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Kas moka skinti takus, tą ir skiedrynas puošia 

Faustas Kirša 

1. Tampam nebejautrūs sociologinių tyrimų rezultatams, kas kiek laiko pagąsdinantiems, kad 

Lietuvoje vėl padaugėjo pesimistų, negatyviai šalies perspektyvas vertinančių, siekiančių emigruoti 

žmonių procentas. Ir štai kodėl. Regis, šie augantys nusivylėlių nuošimčiai mūsų šalyje nebėra 

tiesiogiai susiję ne tik su užsienio ar vidaus politikos situacija, bet netgi – rizikuoju spėti – ir su 

ekonomine padėtimi. Prieš kurį laiką dviejų ekonominių krizių 9 komercinių bankų 1995- aisiais ir 

biudžeto 1999 – aisiais) sukelta psichologinė tautos trauma transformavosi į specifinį lietuvio 

nevisavertiškumo mitą, ypatingą saviniekos ir apatijos kultūrą, kuri dabar laužo realybės vaizdą per 

savaip pakreiptas prizmes. 

2. Nuolatinis kalbėjimas apie įvairias nesėkmes, stagnaciją ir merdėjimą kone visose srityse, nuolat 

reiškiama panieka netikusiam lietuviškam charakteriui, kultūriniam atsilikimui, kartojimas, kad 

mums visai blogai, bet bus dar blogiau, įkyrus neurotinis pavydas estams – tai jau ne tik realių 

problemų padarinys. Tai ir negatyvios kultūrinės mitologijos poveikis, kuriam didžiulė mūsų 

visuomenės dalis yra tiesiog neatspari. 

3. Išprusęs kultūros žmogus panašių mitų sukeltas psichozes turėtų savyje atpažinti, o atpažinęs 

suvaldyti, nes kas, jei ne jis, turėtų suvokti, kad demokratinės visuomenės būtis – labai daugialypė. 

Tokio masto apibendrinimai kaip „tauta merdi‘ tiko stalinizmo metais į vieną masę supresuotoje 

visuomenėje, betgi šiandien ta masė susiskaidžiusi į skirtingiausias grupes. Kad bedarbystė siekia 

12 procentų, didelė problema, bet tai reiškia, kad kiti 88 procentai turi aktyviau išeičių ieškoti, o ne 

desperatiškai galvoti, jog Lietuva – planetos skylė ar prakiuręs lopas, kaip rašo Juozas Erlickas. 

Arba, kaip siūlo Gintaras Beresnevičius, pradėti gatvėse statyti barikadas. 

4. Gynybinių barikadų šiandien turbūt reikėtų, tik ne gatvėse, o protuose, kuriuos pernelyg lengvai 

išsprogdina mitų ir stereotipų kartečė1 . Baigiantis 2000-iesiems literatūros bendrijoje saviniekos 

kartečės pažerta apsčiai, ypač besvarstant praėjusio dešimtmečio nesėkmes ir (dažniausiai 

neprisimintas) sėkmes. Štai LRT laida „Kultūros spąstai“ mėgino aiškintis, kaip atrodys pačios XX 

a. pabaigos gyvenimas, jei į jį bus atsigręžta po šimto metų. Ryškių muzikos įvykių – per akis, 

netelpa į reportažą, iš gerų teatro vaidinimų irgi galima pasirinkti, Čiurlionio darbai – d‘ Orsay 

muziejuje, o literatūroje, pasirodo, pernai gausiai plūdę tik Jeremijo raudos ir aidėję Jobo skundai. 

Ne dėl ko kito, dėl krizės. Tuo žiūrovą savo reportaže įtikinėja jaunas, jau literatūrinės sėkmės 

sulaukęs rašytojas Marius Ivaškevičius, kalbinantis prestižinio Vilniaus knygyno „Akademinė 

knyga“ direktorių. Knygynas šiemet pagarsėjo ne tik tuo, kad buvo išplėstas ir sumodernintas, bet ir 

tuo, kad visą lietuvių literatūrą sugrūdo į patį tamsiausią rūsio kampą už laiptų, į sunkiausiai 

pastebimas lentynas. Direktorius aiškina, kad taip nutiko dėl mažos mūsų literatūros paklausos. Ir 

dar priduria, kad kai kurias knygas jis kartais iškelia į pirmojo aukšto lentynas kaip išimtis. Iš 

patriotizmo. Šiuolaikinė vadyba? Ar tikrai? Ar man, pirkėjui, tikrai būtina jausti nevisavertiškumą 

kiekvieną kartą, kai sutaupęs 15 litų dairysiuos už rūsio laiptų, pavyzdžiui, Šavelio apysakų ar 

Vaičiūnaitės lyrikos? Paprastas išdidumas kaskart kuždės tiesiog eiti į kitą knygyną, gal ne tokio 

modernaus interjero, bet taikantį į modernesnę taisyklę: pelną atneša pagarba kiekvienam pikėjui. 

Tik primityviausios stadijos verslas apsieina be šitokio etiketo, be žmogaus savigarbos palaikymo. 

5. Tačiau M.Ivaškevičius stereotipinio knygyno direktoriaus mąstymo problemą paverčia visos 

lietuvių literatūros problema. Jaunas rašytojas klausia jo kaip eksperto; ar rinka ką nors pajus, jei 

lietuviški kūriniai išnyks? Atsakymas aiškus iš anksto. Iškreiptas problemų atspindys lietuvio 

saviniekos prizmėje pateikiamas kaip baisi pranašystė. Leidžiama suprasti, kad dėl to nugrūdimo į 

rūsį ir krizės kalta valstybė, sumažinusi paramą leidybai, o ji greit praturtės... Taigi M.Ivaškevičius 



įvardija per metus neišleistų knygų pavadinimus ir skelbia: 2000-iaisiais atėjo literatūros mirtis. 

Knygyno rūsys virsta laidojimo katakomba. Visai gali būti, kad dėl tokios retorikos įtakos koks nors 

žmogus knygyne tikrai neatkreips dėmesio į pernai išleistas naujas R.Šavelio, K.Platelio, 

T.Venclovos ar G.Kanovičiaus knygas. Gal tokių žmonių atsiras ne vienas. Juk pasakyta – atėjo 

mirtis, visiems galas. Nuo šiandien užsimūrijam katakomboj. Ak ne, vis dėlto įsivaizduojam, kad 

sėdim už barikadų ir keliame didelį maištą prieš blogą valdžią. 

6. Gal mūsų literatūroje prasideda koks nors naujasis barokas? Juk XVII ir XVIII amžiuose lietuvių 

kultūra buvo labai imli visokiems makabriško merdėjimo, irimo, žmogaus niekingumo ir likimo 

negailestingumo, kruvinos saviplakos vaizdiniams. Antai K.Sirvydo mokytojas Jonas Komperskis 

teigė, kad mirtis jam yra malonumas, o Vilniaus vyskupas Eustachijus Valavičius visas savo rūmų 

sienas buvo išrašęs lotyniškomis sentencijomis memento mori2 tema. Kažin, gal po 200 metų 

idėjiniu požiūriu nelabai jausis skirtumas taro jų ir, pavyzdžiui, jurgio Kunčino. Kas kad anie 

kalbėjo tik apie panieką savo nuodėmingam ir laikinam kūnui, o J.Kunčinas rašė rekquem visai, 

anot jo, pirmuoniškai lietuvių tautai:“ Kiti seniausi gyvi būtų supuvę nuo tokios drėgmės ir ašarų. 

Tik ne lietuviai. Pūdami jie jaučiasi bene geriausiai, tuomet juose atsiranda tam tikro kilnumo ir 

pasipūtimo“. („Šiaurės Atėnai“, 2000 m. gruodžio 16 d.). Sunku įžvelgti šitame saviniekos 

proveržyje kokio nors pagrįstumo, nebent mąstysenoje tarpstantį ir vis labiau vešintį barokinį mitą 

apie visuotinę tautos agoniją, kuri tapo nebediskutuotina kaip aksioma. Kai tokiame kontekste 

skaitai naująją Juozo Erlicko ‚History of Lithuania‘ ( su kaukole viršelyje – tikrai barokinis 

dizainas), pradedi galvoti, kad šis aršytojas iš tikrųjų, nė kiek nejuokaujant, vadintinas klasiku: 

šitiek stilistikos sekėjų, jo farsus kartojančių kuo rimčiausiai, be jokios šypsenos! 

7. Neseniai išleistoje istorikų straipsnių rinktinėje „Lietuva ir pasaulis: bendradarbiavimas ir 

konfliktas“ perskaičiau teiginį, prie kurio teko sustoti su nusistebėjimu ir nepatiklumu. Pasirodo, 

ketvirtajame dešimtmetyje, karo išvakarėse, pagal ekonomikos lygį lietuva Europoje buvo antroje 

vietoje iš galo (paskutinė Albanija). Sunku patikėti tuo, kai kirba visai priešingas stereotipas: tai 

buvo sparčiai modernėjanti, jau pasiekusi nemažą gerovę, stipraus žemės ūkio (konkuravo su 

Olandija), vakarietiškos kultūros valstybė. Bet jei tikrai ji Europoje buvo viena paskutiniųjų, tai 

kokiu būdu sugebėjo išspinduliuoti istorijon tokį patrauklų savo įvaizdį, kurį su nostalgija prisimena 

dabartinė mūsų kultūra? Ir, kita vertus, kodėl šiandien beveik neprisimenamos juodžiausios 

satyrinės Fausto Kiršos poemos „Pelenai“ 91930-1938) eilutės: 

Prakeikta būk, šalie, gimdytoja blogybių – 

Iškrikusios minios ir diplomuotų žlybių: 

Jinai ne Lietuva, bet skarmalų krautuvė, 

Kur aukso aprėdai skreplėti ir supuvę. 

8. Priežastį galima surasti toje pačioje poemoje. F.Kirša visuomet rašo apie dvi skirtingas pasaulio 

tautos dalis, dvi nepanašias valstybes, dvi lygiagrečias tikroves. Vienos atžvilgiu jis išsako įtūžį, 

neviltį, pasibjaurėjimą. Tačiau atkreipkime dėmesį: „Jinai ne Lietuva“. Tuoj pats satyrikas tęsia: „O 

Lietuva mana – ritmingos vėtros kirtis“. Šita antrąja tikrovės puse poemoje niekuomet 

nesuabejojama, niekur nenubraukta nei jos ateitis, nei tai, kad būtent ji tautai yra prigimtinė, 

autentiška. Lietuvių visuomenės gyvavime F.Kirša regėjo bent dvi spalvas, dvejopai vertintiną 

padėtį, tad, galima sakyti, mąstė demokratiškiau; poemoje nėra suabsoliutintų teiginių, neva visi 

esame centrinė euroafrika, neva pūdami jaučiamės geriausiai ar ko nors panašaus. 

9. Vis ieškau mūsų literatūrinėje kūryboje ir spaudoje pagaliau savo jėgom patikėjusios, drąsios 

renesansinės mąstysenos. Nenoriu neobaroko.  

__________________________________________________ 

1. kartečė – artilerijos sviedinys, pripildytas kulkų, kurios iššovus plačiai pasklinda. 
2. memento mori – atsimink mirsiąs 



1. Nurodykite teksto temą. 

____________________________________________________________________ 1 

2. Kokia problema svarstoma šiame tekste? 

____________________________________________________________________ 1 

3. Ką autorius norėjo pasakyti teigdamas, kad saviniekos ir apatijos kultūra „laužo realybės vaizdą 

per savaip pakreiptas prizmes“? 

_________________________________________________________________________ 

________________________________________________________________________ 1 

4. Kas, autoriaus nuomone, išsilavinusiam kultūros žmogui turėtų padėti atsispirti negatyvios 

kultūrinės mitologijos poveikiui? 

_________________________________________________________________________1 

5. Kaip supratote pasakymą, kad stalinizmo metais visuomenė buvusi supresuota į vieną masę? 

_________________________________________________________________________1 

6. Kaip supratote mintį, kad „gynybinių barikadų šiandien turbūt reikėtų, tik ne gatvėse, o 

protuose“? 

_________________________________________________________________________1 

7. 1. Dėl kokio sprendimo netiesiogiai priekaištuojama knygyno „Akademinė knyga“ direktoriui? 

_________________________________________________________________________1 

7.2. Kokias galimas šio spendimo pasekmes įvardija šio teksto autorius? 

________________________________________________________________________________

_________________________________________________________________________2 

8. Kodėl televizijos laidose turėtų būti vengiama nepagrįsto literatūros situacijos nuvertinimo? 

________________________________________________________________________________

_________________________________________________________________________2 

9. Kuo šiandieninė lietuvių literatūros situacija teksto autoriui primena baroko pasaulėvoką? 

________________________________________________________________________________

_________________________________________________________________________2 

10. Kas rodo, kad Juozo Erlicko kūryba skaitoma paviršitiniškai, nekritiškai? 

_________________________________________________________________________1 

11. Kodėl autorių nustebino istorikų straipsnių rinktinė „Lietuva ir pasaulis“? 

________________________________________________________________________________

_________________________________________________________________________2 

12. Kodėl teksto autorius cituoja F.Kiršos poemą „Pelenai“? 

________________________________________________________________________________

_________________________________________________________________________2 



13. Paaiškinkite teksto pavadinimo pramę. 

________________________________________________________________________________

_________________________________________________________________________2 

14. Paaiškinkite epigrafo prasmę, siedami ją su tekste aptariamais dalykais. 

__________________________________________________________________________3 

________________________________________________________________________________

_______________________________________________________________________________ 

15. Ar jūs pritariate autoriaus požiūriui į lietuvių kultūros situaciją? Pateikite bent du argumentus, 

remdamiesi savo patirtimi. 

____________________________________________________________________________2 

____________________________________________________________________________ 

16. Kokiomids stilistinėmis priemonėmis teksto autorius siekia įtaigumo? 

____________________________________________________________________________3 

________________________________________________________________________________

________________________________________________________________________________ 

17. 1. Nurodykite teksto funkcinį stilių. 

______________________________________________________________________________1 

17. 1. Argumentuokite. 

______________________________________________________________________________1 

 


