1. SKAITOME KARTU SU MOKINIAIS: JUOZAS APUTIS

( Patirtis dirbant su nemėgstančiais skaityti mokiniais, įtraukiant Biliūno kūrybos kartojimą)


Paskutinį kartą su gyvu J. Apučiu teko susitikti 2009 m. sausį respublikinio jaunųjų filologų konkurso prozos sekcijos darbe. Nustebino, kad rašytojas buvo atidžiai perskaitęs visus jaunųjų kūrėjų atsiųstus tekstus, juos geranoriškai, su meile literatūrai ir pagarba žodžiui aptarė, reiklius pamokymus subtiliai susiedamas su savo pirmųjų kūrybinių bandymų klaidomis. Žavėjo ne tik pagarba jaunam žmogui, bet ir aktyvi kūrėjo pozicija: rašytojas kalbėjo apie tai, kad negalima gyventi užsidarius, atsiskyrus nuo pasaulio prie rašomojo stalo, reikia kalbėti apie blogybes, protestuoti, nes baisiausia yra abejingumas. Panašias mintis išgirdau ir dokumentiniame filme apie J. Aputį „Žalias laiko vingis“. Tad pokalbį su abiturientais apie  rašytoją ir verta pradėti nuo šio filmo įrašo ( jį galima rasti LRT archyve: Kūrybos metas. Žalias laiko vingis. Rašytojas Juozas Aputis).


Kad mokinių dėmesys klausant būtų kryptingesnis, iš anksto duodami filmo aptarimo klausimai.

1. Remdamiesi filmo kontekstu, nurodykite, kuriais metais buvo filmuojama? ( Filmo nuoroda „Sprogo dvyniai“ - didysis teroro aktas Niujorke 2011 m.).
2. Kokias kaimo žmogaus savybes Aputis labiausiai vertina? ( Ypač pagarbą vienas kitam, ją rašytojas laiko stebuklu).
3. Kodėl pokyčiai Lietuvoje netenkina rašytojo? ( Klaiki valdininkija, reikalingas „blatas“. Primenama A. Juozaičio mintis, kad kapitalas ir pinigas baisiau negu KGB).
4. Kodėl dabartis vertinama kaip “klampynė”? (Viskas pakitę, vyrauja liūdesys ir skausmas. Ironija nebepajėgiama išsakyti skausmo, vyresniuosius gelbsti prisiminimai).
5. Kokią nerašymo priežastį J. Aputis nurodo? ( Nusivylimą baisiu pasauliu. Cituojamas A. Zalatorius: „Kai nėra gyvenimo, nėra ir meno.“)
6. Kodėl pokyčiai Lietuvoje nedžiugina rašytojo? ( „Ne taip įsivaizdavome savo gyvenimą.“ „Nesupratome, kas turi įvykti, kaip įvykti.“ Nėra pilietinio susipratimo).
7. Ką rašytojas nori pasakyti išsamiu pasakojimu apie vokiečių gydytoją? (Humanizmas neturi tautybės).
8. Kodėl rašytojui globalus pasaulis „ir bjaurus, ir gražus?“ (Išplečiamos susipažinimo galimybės. Norint ką nors pasiekti, reikia nustumti kitą).

9. Kodėl rašytojas pradeda jausti, kad yra „anas pasaulis”? (Tiki, kad nėra baigmės. Vyrauja krikščioniškas požiūris).
10. Kodėl toks lėtas filmo veiksmas? Tai pliusas ar minusas? (Bandoma įsigilinti ne tik į rašytoją jauseną, bet ir kaimo gyvenimą, jo vertybes).
11. Kodėl ne kartą vaizduojami nueinantys seni žmonės? ( Jie tradicinių vertybių saugotojai, kartu su jais iš mūsų gyvenimo išeina ir nemažai vertybių).


Refleksijos klausimai:

1. Kokios vertybės ir problemos svarbios J. Apučiui? (Vertybės - pagarba vienas kitam, humanizmas, pilietiškumas, sąžiningumas, padorumas. Problemos - kaip išgyventi dabarties prieštaravimus, ką daryti, kad pasaulis negąsdintų, kodėl toks gajus blogis  ir kt.)
2. Kokiems rašytojams jos taip pat buvo aktualios? ( J. Biliūnui, Just Marcinkevičiui ir kt.)


Taigi skaitome kartu. Pirmoji novelė „Autorius ieško išeities“. Skaitome garsiai, mokiniai užsirašo veikėjų apibūdinimus, pasižymi vyraujančią ypatybę. Grupuojame: trys iš septynių mėgsta demonstruoti jėgą (juos charakterizuojant jaučiama ironija, sarkazmas), keturi - ne. Mokiniai tyliai perskaito konfliktinės situacijos aprašymą, tada svarstome, dėl ko kilo konfliktas, koks veikėjas pasirenkamas auka, ką veikia kiti veikėjai. Grupuojame likusius 4 veikėjus: auka, gynėjas, pasyvios stebėtojos. Retoriškai galima paklausti, kokią poziciją pasirinktų mokiniai. Aptariant tekstą, aiškėja viena išvada: blogis geba susivienyti, surasti paklusnių arba bent neutralių stebėtojų, o gėris dažnai lieka pasyvus. Svarstome toliau:  ką apie jėgos demonstruotojus pasako ši citata: „Trys inkvizitoriai bukai spoksojo vienas kitam į veidus“? (Kadangi konfliktas kilo iš neturėjimo ką veikti, tai dabar smurtautojai  nebežino, ką toliau  daryti...) Mokinių klausiama, ar rašytojas sugalvojo tokią situaciją, gal jiems yra tekę panašių matyti ar net tapti dalyviais. Atsakymas - nesugalvojo... Užsirašome rašytojo publicistiškai tiesmukai suformuluotą problemą : „Ką daryti, nuogomis rankomis susidūrus su geležimi kaustyta niekšybe?“ Kokia išeitis pasiūlyta? („ Turiu tik vieną išeitį – užrakinti, geležimi apkaustyti amžiną neapykantą...“) Kodėl novelė baigiama pasiūlymu kiekvienam pasirinkti savo sprendimą? Suvokiama, kad rašytojais taip kviečia padiskutuoti, ką galvoja skaitytojai, kokių jie galėtų pateikti išeičių.  Pavyzdžių mokiniai pateikia nemažai, sunkiausia pasiūlyti, ką daryti susidūrus su smurtu. Kadangi šiuo aspektu buvo nagrinėti keli  Just. Marcinkevičiaus eilėraščiai, verta prisiminti poeto siūlymus: norint atsispirti blogiui, svarbu bandyti suprasti kitą žmogų ( eil. „Pavydas, pyktis, kerštas...“); stengtis nedidinti blogio ( eil. „ Liūdinčio ir liudijančio rankos tuščios...“). Tema „Ar yra vidurio kelias tarp gėrio ir blogio?“ plačiau paanalizuota „Gimtajame žodyje“ 2014 m. Nr.5.

Derėtų su mokiniais pakalbėti ir apie šios novelės stilių. Ne veltui literatūros kritikė J. Sprindytė yra pastebėjusi, kad J. Aputis - esė žanro pradininkas. (http://www.tekstai.lt/tekstai-apie-tekstus/95-a/2742-jurate-sprindyte-ak-aputi-kelios-tezes-ir-vienas-linkejimas ). Jo kuriamame tekste esama buitinio pasakojimo frazių, atviros publicistikos ir lakoniškų meninių detalių. Iliustracijų prašoma rasti paskirsčius mokinius į tris grupes ( 1gr. - buitinio, 2gr. - publicistinio, 3 gr. - meninio stiliaus).

Refleksija. 1. Kokios problemos keliamos šioje novelėje? ( Kaip išsaugoti žmogiškąjį orumą? Kaip pasipriešinti smurtui? Kodėl blogis toks gajus? Kodėl žmonės abejingi?)
2. Kodėl dokumentiniame filme apie J. Aputį „Žalias laiko vingis“ kaimo žmonės laikomi tradicinių vertybių saugotojais, o šioje novelėje to nematyti? ( Filme rodoma ir kalbama ne apie jauną kaimo žmogų... Galėtų išsirutulioti diskusija apie sovietmečio kaimą, ypač jei mokiniai 10 klasėje yra skaitę R. Granausko apysaką „Gyvenimas po klevu“.)

Ką daryti susidūrus su smurtu, svarstoma ir kitoje J. Apučio novelėje„Šūvis po Marazyno ąžuolu“. Mokiniams skiriama užduotis ją perskaityti ir palyginti su novele „Autorius ieško išeities“: 1. Kokie motyvai sieja noveles? 2. Palyginkite pasakotojo poziciją. 3. Sugrupuokite novelės veikėjus. 4. Kaip autorius pristato pienininką? 

Detaliai nagrinėjant šią novelę galima remtis išsamia literatūrologo P. Bražėno analize (Bražėnas P. Juozo Apučio kūryba. Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla,2007, p.154-160.)
Prie novelės „Šūvis po Marazyno ąžuolu“ galima stabtelti ilgėliau ir, siejant su praėjusių mokslo metų  kurso kartojimu, palyginti tris noveles apie šunį ir žmogų. Mokiniams išdalinami kartojimo tekstai: J. Biliūno „Brisiaus galas“ ir J. Savickio „Ad astra“. Savarankiškai pildoma lentelė: 
	Lyginimo kriterijus
	J. Biliūno „Brisiaus galas“
	J. Savickio „Ad astra“
	J. Apučio „Šūvis po Marazyno ąžuolu“

	Įvykis
	Šeimininkas, nusivedęs į pamiškę, nušauna seną šunį.
	Ūkininkas Dalba, nusprendęs reformuoti savo gyvenimą, paskandina nebereikalingą šunį, nors šis ir išgelbėjo šeimininko gyvybę.
	Vidurdienį kaimo akivaizdoje jaunas kaimo pienininkas, Marazyno paprašytas, demonstratyviai nušauna nusenusią jo kalę. Veiksmas vaizduojamas kaip spektaklis.

	Žmogaus, atlikusio egzekuciją, jausena 
	Šeimininkas, nušovęs Brisių, buvusį draugą ir ištikimą namų sargą, bėga nuo padaryto nusikaltimo, nes sudrumstė savo sąžinę, nusikalto žmogiškumui.
	Dalba jaučiasi nesmagiai, bet nori baigti pradėtą darbą. Kitiems meluoja, slepia savo veiksmus, apsimetinėja.
	Pienininkas pasipūtęs, didžiuojasi savo galia ir vaidmeniu.

	Pasakotojas ir pasakojimo būdas
	Pasakojama 3 asmeniu, lyg iš šuns pozicijos.
	Pasakojama ironiškai, netgi sarkastiškai.

	Pasakotojas stebi įvykį ir visus žmones. Kelia retorinius klausimus apie moralę. Ironizuojama.

	Apie ką skatina susimąstyti
	Apie senatvę,  nereikalingumą, atjautą. 
	Apie žmogaus tuštybę, didelius užmojus ir menkus veiksmus, apsimetinėjimą.
	Apie jėgos demonstravimą ir baimę pasipriešinti, apsimetinėjimą, vertybių išdavystę.

	Iškalbingiausia citata
	
	
	



Aptarus mokinių užpildytą lentelę, galima skirti namuose parašyti samprotavimo dėstymo pastraipą tema „Ar keičiantis laikams keičiasi ir vertybės?“

Trečia atidžiam skaitymui pasirinkta novelė -  „Vieniša sodyba“. Sąlygiškai galima suskirstyti į 3 fragmentus. Kiekvienas jų skaitomas ir aptariamas pagal klausimus atskirai, prisimenant kitus rašytojus, gvildenususius panašias problemas, samprotaujant.

Analizės klausimai.


I  fragmentas ( Nuo pradžios iki „Stabdančių žmonių daug.“)
1. Kaip pasakotoją veikia artimo žmogaus mirtis? (Kodėl kurį laiką jis yra lyg kelrodė žvaigždė?)

2. Kodėl „Nežinomybė žmoguje yra daug įdomiau už tai, ką apie jį žinome“?

3. Kokią tolerancijos pamoką pasakotojas gavo vaikystėje? Kokia jos esmė?

Aptarę mokinių atsakymus, svarstome toliau. Kaip baisu prarasti žmogiškąjį orumą buvo galima pajusti iš Apučio novelės „Autorius ieško išeities“. Novelėje „Vieniša sodyba“ orumo tema siejama su tolerancijos pamoka. Išties ar begalima giliau taip paprastai paaiškinti šią dabar dažnai su abejingumu suplakamą sąvoką: „Ta tolerancija, tos vidinės pastangos išsaugoti nepaliestą, nepajuoktą protėvių pritaikytą dažą sustiprina žmogų taip, kad jis iš tikrųjų neveidmainiaudamas ima vertinti ir gerbti kitus.“ Kadangi mokiniai yra pastebėję J. Apučio ir J. Biliūno kūrybos dvasinį ryšį, derėtų prisiminti novelę „Nemunu“. Esant galimybei, tiktų iš naujo perskaityti paskutinius du šios novelės puslapius ar bent detaliai prisiminti turinį. Nelaimingos „paleistuvės“ epizode vaizduojama mergina ( „...be abejojimo, tat sodžiaus mergaitė, nelaimingų gyvenimo ir žmonių santykių išmesta iš jų tarpo ir dabar skęstanti purvuose“), kurios „šypsojimai lanko beveik visus aplinkui sėdinčius vyrus“, ir aplinkinių reakciją. Ypač išsiskiria moteriškė, kuri patenkinta, kad viešai galėjo pažeminti ir apkaltinti merginą, ir jautraus pasakotojo skausmingi išgyvenimai: jam ir gaila, ir baisu, norėtų „ir save, ir savo pažįstamus nuo jos apginti“. Ir tuo pat metu kamuoja noras sužinoti, kas privertė pasirinkti tokį gyvenimo kelią. Kyla klausimas: gal pasakotojas, kaip Aputis pasakytų, palaiko moteriškės galvojimą?  Kodėl taip nesmagu pasakotojui? Ilgas sakinys „Negaliu ir nedrįstu eiti paskui ją, pažiūrėti, kur ir kaip ji nakvos, pas ką ir kaip ji čia, Kaune, gyvena, ką dirba ir kokia baisi, beširdė galybė ją prie tokio gyvenimo privertė“ atskleidžia pasakotojo skausmą, norą suprasti, o neveiklumą pateisina  kontrastiškai trumpas paskutinis sakinukas: „Pagaliau ar būtų iš to kokia nauda?!“ Galima padiskutuoti, ko daugiau šiame kūrinyje: tolerancijos ar netolerancijos. Gal apskritai jokios tolerancijos čia nėra, tik užuojauta atstumtam, nereikalingam? Be abejo, dera nepamiršti, kad apsakymas rašytas daugiau kaip prieš 100 metų (1905 m.). Į pagalbą būtų galima pasitelkti  filosofo R. Plečkaičio mintis, kad krikščioniška meilė yra tolerancijos pamatas. (Puikių įžvalgų apie toleranciją galima rasti R. Plečkaičio knygoje „Tolerancija“ ( V.: Pradai, 1998 m.). Jeigu kalbėdami apie holokaustą aptarėte S. Parulskio romaną „Tamsa ir partneriai ( V.: Alma littera, 2012), galima pratęsti pokalbį, kodėl už šią knygą rašytojas buvo paskelbtas Tolerancijos žmogumi. Mokiniai dažnai toleranciją sieja su nesikišimu į kitų reikalus. S. Parulskis meniškai atskleidė, kad būti stebėtoju, kai aplink siautėja blogis, neįmanoma. Manau, kad prie tolerancijos temos verta stabtelėti todėl, kad 11-12 kl. lietuvių literatūros programoje su šia tema susijusių kūrinių nedaug. Namų darbas galėtų būti rašinio planas arba viena dėstymo pastraipa tema         „Ką reiškia būti tolerantiškam?“.

II fragmentas. Moters istorija (Nuo „Stabdančių žmonių daug...“ iki „-Važiuokim iki Merkinės. Spėsiu...“)

1. Kodėl žmogui lengviau atsiverti nepažįstamam?

2. Kodėl moteris nesukėlė skandalo dėl neištikimybės?

3. Kodėl visi trys liko vieniši?

4 .„Aš jutau, kaip geležinėmis replėmis kažkas spaudžia gerklę.“ Kokiame kitame apsakyme vartojamas geležinių replių įvaizdis? Interpretuokite jį.

5. Kodėl moteris nesigaili, kad jaunystėje sutiko ją išdavusį vyrą?

Atsakymai diktuoja kito pokalbio temą - meilė, išdavystė  ir atlaidumas. Kokie kiti kūrėjai yra apie tai rašę? Apie meilę ir išdavystę - M. Katiliškis, apie atlaidumą - J. Biliūnas. M. Katiliškio romanas „Miškais ateina ruduo“ jau aptartas. Galima palyginti, kaip į mylimo žmogaus išdavystę reaguoja Agnė, Doveika ir novelės „Vieniša sodyba“ moteris. Ir vėl gera proga J. Biliūno kartojimui - apsakymai „Ubagas“, „Lazda“. Silpnesniems mokiniams derėtų sudaryti progą šias noveles dar kartą perskaityti. Paskui lyginamos situacijos, svarstoma, kaip elgiasi / pasielgtų XXI a. žmogus.

III fragmentas. Pasakotojo istorija (Nuo „-Taigi...– tarė jis pagaliau...“ iki apsakymo pabaigos.)

1. Kaip pasireiškia mergaitės tėvų stiprybė?

2. Ką reiškia būti be kaltės kaltam?

3. Kur važiuoja pasakotojas?


Po šio epizodo aptarimo apsistojama ties kaltės tema. Apie sąžinės balsą jautriai kalbama J. Biliūno novelėse „Kliudžiau“ ir „Vagis“. Nors visų trijų kūrinių situacijos skirtingos, bet noveles sieja bendras niuansas: veikėjai kalti be kaltės... Toliau galima svarstyti apie atsakomybę už veiksmus - sąmoningus ir nesąmoningus; paanalizuoti  2010 m. VBE temą „Ar žmogus visada gali rinktis ir yra atsakingas už savo veiksmus?“: kaip mokiniai argumentuotų remdamiesi aptartomis novelėmis.

Savarankiškai mokiniams siūloma panagrinėti temą - dvasinė branda Apučio novelėse „Vakarėjant gražios dobilienos“, „Lidija Skoblikova ir tėvo žingsniai“, „Įveikti save“( diferencijuojant silpniems mokiniams pakanka šiuo aspektu panagrinėti vieną apsakymą).


 Norint geriau suprasti tekstą  svarbus atidus skaitymas. Mokinių prašoma namie peržvelgti aptartas noveles „Vakarėjant gražios dobilienos“, „Šūvis po Marazyno ąžuolu“, „Lidija Skoblikova ir tėvo žingsniai“, „Įveikti save“, „Autorius ieško išeities“. Kaip atlikta užduotis galima greitai patikrinti šiuo testu. 

Iš kurių Apučio kūrinių šios citatos?

1. Per daug abstraktaus žinojimo ir per maža išmokė realiai, gyvai prisiliesti prie daikto ar reiškinio. Juk žmogui ar žmogeliukui, metų metais ar net dešimtmečiais susiduriant su realia niekšybe, su realiai, apgalvotai daromu skausmu, paskiau yra juokinga kalbėti, kad medžiui skauda, kai jį laužai. Reikia, kad skaudėtų žmogui – kiekvieną sykį, kai jį kas nors skaudina – tegu tą daromą skausmą uždangstydamas gudragalviškomis širmomis, reikia, kad skaudėtų tam, kuris skaudina. 

2.   Ir tėvas kyla nuo krėslo, dedasi kepurę, užsivelka kailinius. Netrukus girgžteli durys, tamsus tėvo šešėlis nuslenka per kiemą, girdėti žingsniai. Vaikas žiūri pro langą, šiek tiek matyti – antai tėvas jau skuba link daržinės, palinkęs, atmetęs rankas į šalis, ir vaikui akyse šmėsteli laikraštyje matyta nuotrauka.

3.   Paskui patapeno dobilų prikimštą maišą, patikrino vežimą ir pajuto, kad viskas – ir vežimas, ir tas maišas, ir arklys, ir kūdra jo akyse ir galvoje šitokie atsispindi paskutinį kartą, kad jau niekada taip nebebus.
4.    Studentas bandė išsiveržti, tačiau geležiniai pirštai taip skaudžiai suko jam rankas, kad iš skausmo jis parpuolė ant kelių. Jis dar bandė šliaužti artyn prie storasprandžio, tačiau dabar jam taip buvo pasukta viena ranka, kad išmušė šaltas prakaitas ir išbalo veidas. Išsprogusiomis akimis jis žiūrėjo į žalias pelkes  tolumoj, o jo galvoje tvinkčiojo mintis: „ Ką dabar galiu padaryti? Kokia mano vieta šitoje siloso duobėje?“ Taip pagalvojęs, jis iš visų jėgų mėgino šliaužti prie šito dvokiančio storasprandžio, bet veriantis skausmas privertė pirmąsyk sucypti. „Kas dabar nuo manęs priklauso? Kokia mano vieta toje duobėje?“ Šaltas prakaitas žliaugė jam per veidą, ir jis dabar pagalvojo: „ Turiu tik vieną išeitį – užrakinti, geležimi apkaustyti amžiną neapykantą... Tiktai tiek...“
5.     Jis taip stovi lyg prikaltas, matyti netgi laiko išblukintos jo akys, o visas jis atrodo lyg koks žvėrelio kailis, ištemptas anapus stiklo. Žvėrelio akys baugiai lydi tolstantį pienininką. Staiga Vinculis pamato autorių, supranta, kad jis žiūri į jo langą, sujuda. Netrukus jis jau žengia pro duris laukan, trupučiuką dreba kelnių blauzdos.

6. Nežinojo , nei kur ji čiuožė, nei kaip ji čiuožė, kokiu greičiu, nežinojo, ir koks tas jos rekordas, tačiau stambi moteris šmėžavo visą laiką jam prieš akis – palinkusi, atmetusi į šalis rankas. Ir nei čia ta pavardė buvo svarbu, nei jos pačiūžos, nei jos palinkimas ir rankų atmetimas – vaikas pajuto, pamatė save keistoj atkarpoj – gal laiko...
 7. Ir visa istorija. Autorius stačiai nerado kitos išeities: ką daryti nuogomis rankomis susidūrus su geležimi klausyta niekšybe? Autorius palaiko studento galvojimą, tačiau tos minties jis būtinai neperša, kiekvienam valia pasirinkti savo sprendimą. 

8. - Šito tai nebus! – pasakė vaikas, kai dar pajudėjo per kelis žmones. Pasakė piktai ir ne visai vaikišku balsu, nes registratorė užsiplieskusi paklausė:

- Ko nebus? 

- Kad mus užrašytumėt tik rytojui. (...)

- Nesigrūsčiau, jei taip nereikėtų. Tėvui būtiniausia prieiti prie daktaro, patikėkit. Be reikalo nesigrūsčiau.

Gal dėl to, kad jis tuos žodžius pasakė labai ramiai, kaip koks suaugėlis, žmonės nebešaukė, praleido jį, ir sesutė užregistravo tėvą.

9. Ir vis dėl to:  kodėl  į pienininką čia žiūrėjome lyg į kokią neliečiamą jėgą, kuri, staigiai įsiveržusi, sukrutino mūsų jausmus, ir mes visi ėmėm plūduriuoti ant šitos veikimo bangos? Kodėl nebandėme skverbtis į šitą žmogų ir neišvertėme jo prieš akis lyg kailinius? Kodėl taip dažnai tuos, kurie savo vikšrais negailestingai važiuoja per mūsų nugaras, paliekame nejudinę, priimame juos kaip savaime privalomus, lyg pats dievas juos tokius mums būtų siuntęs? 

10.   Šioje užduotyje nurodykite ne tik novelę, bet ir veikėjo vardą.  Kaip padaryti, kad žmogus nieko nebijotum, nieko, o nieko, kad nesigraužtumei, jog esi silpnas, negabus, kad nepavydėtumei kitiems, kad negalvotum apie...       (...)     Suprantu, kaip tik man ir reikėtų save įveikti. Tačiau, mielas mokytojau, dėl ko? Ko turėčiau gyvenime siekti, kad galėčiau įveikti savo įgimtą nepasitikėjimą, baimę? Pagaliau – kaip įveikti savo nepatrauklumą?..









Atsakymai: 

Vakarėjant gražios dobilienos  8, 3

Šūvis po Marazyno ąžuolu    - 5,  9

Lidija Skoblikova ir tėvo žingsniai  -  2, 6

Įvęikti save --    1,  10

Autorius ieško išeities   - 7,  4


                                                                                     Adelė Samuolienė

                                                                                     Panevėžio „Minties“ gimnazijos mokytoja

