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Vienodai ir nuobodziai ¢iuksédamas, plaukia pries vandenj nedidelis garlaivis. Jo pirmagalis varo upés
pavirsiu gilig vaga; bet garlaivio uZpakalyje tos vagos krantai vél susivercia krivon, susidauZia savo
virsinémis, kurios atSokdamos pavirsta j nesuskaitomg daugybe nedideliy krutanciy bangy; tos bangos juda
kaip gyvos, pleciasi j abi sali, lekia paskui viena kitg, skubindamos prie tolimyjy upés kranty, ir kaip
puikiausias savo rastais audeklas blizga ir tviska ant saulés jvairiausiomis savo spalvomis. O platus galingas
Nemunas romiai ir iSkilmingai plaukia vakary $alin, tarsi visai nejausdamas ant savo kritinés Zmogaus ranky
darbo...

Nuo ilgos kelionés nuvarges, nuo nemiegojimo apsiblauses, stoviu ant garlaivio ir ZiGriu aplinkui. Tiesiai
mano kakton pucia vasaros rytys véjas, tarsi maloniai glostydamas, draiko galvos plaukus ir savo kvépavimu
gaivina pailsusig mano dvasia. Vienodas garlaivio Ciukséjimas litliuoja prie miego, bet platus Nemunas ir
jvairus jo kranty grazumas traukte traukia prie saves mano akis ir $irdj. ZiGriu ir negaliu atsizidréti... Ta upé,
kuri, vingiuodamos be galo, ant kiekvieno zingsnio maino savo pavidalg; tie jos auksti, zaliuojantieji miskais
ir pievomis krantai, - tat ne kaleidoskopas, bet gyva prigimtis, neapsakomai uz ang grazesné.

Sitai ant kalno i uz migky pasirodo varpiny¢ios viriné, paskui - rausvas bazny¢ios stogas, ant galo staiga
iSlenda visas miestelis, su iSmétytais kloniu ir pakalnémis pilkais ir margais nameliais. Baznycia baltuoja ant
pacios auksciausios vietos, tarsi visa ir visus laikydama po savo kojy, - ne tik savo dvasia iSsikeldama
auksciau Zmoniy galvy ir minciy, bet ir paciu savo pavidalu - ank$¢iau nuskurdusiy jy gryceliy.

- Kieno tas miestelis, kaip jis vadinas? - ateina man galvon mintis, ir ilgai dar j jj ziGriu, jau palikusj
uzpakalyje, vakaruose, ir tik iS tolo dar marguliuojantj savo nameliy virstinémis.

Tai vél iSlenda is tarp misko dvaras ar senas, apgriuves jau bokstas, savo dantuota virSline primenas
viduriniy amziy tvirtove, - ilgai stovi ant auksto upés kranto ir ant galo nyksta tolumao;j...

Ir vél kilsta mintis: kam Sis bokstas pastatytas? ar jis gyné Zmoniy laisve, ar dar labiau juos vergé? Dabar
jis stovi dailus, kaip pasaka, bet jo praeityje gal ir labai nelaimingos ir baisios paslaptys guli...

Ir nuo Sity dvary ir boksty, kurie mainosi paskui vienas kitg, uz kitas kitg puikesni ir jvairesni, atkreipiu
liddnas savo akis j Zaliuojancias pievas ir laukus, j iSmétytus Nemuno pakranciais sodZius, kurie - i$ vidurio
upés j juos Ziarint - tarp Sity taip graziy prigimties paveiksly dar labiau prislégtais, nuskurdusiais ir tokiais
nelaimingais, pilkais ir maZuciais i§sirodo. Bet traukia jie prie saves mano $irdj ir mintis. Sitai tas ant kalnelio
sodzius teip primena man mano téviske. Juk ir ¢ia tie patys Zmonés su jy rlpesniais, vargais ir paprociais
gyvena. Sitai tokia pat banda po krimus lando, paupiais rékauja tokie pat Zgsy pulkai, kokiuos ir as kadaise
Sventosios pakranciais ganydavau. Ir skraido mintys po $iuos klonius Zaliuojancius, po $iuos kalnelins
marguliuojancius, tai Sen, tai ten apsistodamos, lepindamos prigimties grazumais jausmus ir Sirdj. Kaip
karsta, iS pacios gilumos kilstanti malda ramina prigimtis dvasig... Bet kartu ir liidna darosi: juk as gyvenimo
sglygomis jau pusiau atskirtas nuo ty sodieciy, tarsi iSmestas i$ jy tarpo... as - inteligentas. Ir pasidaro taip
gailu kazin ko tokio brangaus - tos praeities, kuri dar tebestovi mano omenyije taip grazi, kaip padailinta
pasaka, ir kuri jau niekados daugiaus nebesugrjs, nebeatsikartos... Ir vél atkreipiu savo akis j platy galinga
Nemung, tarsi nuo jo laukdamas Sirdies skausmy nutildymo. Bet kas jam silpno Zmogaus mintys ar
nuliidimas! Sunkiy garlaiviy ir ilgos eilios sieliy, kuriuos nesa savo vandeny pavirsiu, ir tat ant saves
nejaucia. Saltas ir grazus, plaukia jis romiai j jira ir nieko daugiaus nenori Zinoti. Bet a$ Zidriu j jj, Zidriu...

Sitai priesais misy ateina sieliai; garlaivis greitai su jais susilygina. Eina jie taip i§ palengvo, kad tik tik
galima tat pasergéti. Jy viduryje stovi padirbdintos i$ Siaudy bldelés, netoli jy liepsnoja mazos sukurtos
ugnelés: ant jy kaba katiléliai. Ant abiejy galy sieliy stovi po vieng ar du vyru. Nusitvére abiem rankom ilgy
irkly, uzgula ant jy visu savo kdnu, atsimeta priesakin ir paskui, sienojy atsispyre, kratines iStempe ir
atsilose, sunkiai sunkiai jie iriasi. Lyg nenoromis, sieliy priesakys i$ palengvo sukasi nuo garlaivio upés
vidurin, - ir sieliai, vandenio neSami, slenksta pro $alj. O vyrai iriasi ir iriasi. Ir taip iStisas dienas, nakvodami
ant $alcio ir lietaus, $ildydamies tik prie savo mazy ugneliy ir katiléliy. O galbat labai i toli Sventaja ir Neriu



atvaré jie tuos sielius Nemunan; galbit tat mano matyti ar pazjstami Zmonés arba net kaimynai, kuriuos jau
seniai apleidau, bet kuriy atsiminimas dar tebegyvena mano mintyse. Ir atidzZiai pradedu zitréti j auksta,
nuo saulés pajuodavusj Zzmogy, kuris sustoja irties, zilri j garlaivj ir kartu, rodosi, stebias j mane. NeZinau
kodél, man ateina mintis, kad tat turi bati kampininkas Vildzitnas, kuris gale misy sodZiaus su didele
Seimyna gyvena. Kaip tik jo sovyla, auksta ir tvirta, kaip tik tokie pat gelsvi plaukai ir Gsai ir ant peciy kaip tik
toks pat pilkas, apdriskes cerkazélis, kurj jis visados neSiodavo. Noriu surikti jam, kad mane pamatyty ir
pazinty, bet sieliai jau lieka toli garlaivio uZpakalyje, ir tik spéju mosteléti jam ranka, nors jis to nepastebi,
nes vél, visas iSsitempes, sunkiai iriasi...

Pasirodo ant auksto kalno miestelis, ir garlaivis apsistoja. Sueina nauji Zmonés: birys darbininky su
pjuklais ir kirviais, keletas merginy ir motery ir senas zydelis, krepsSiu obuoliy nesinas; ant pat galo ateina
"muzikantai": vienas aklas su smuika, kitas su armonika, o trecias - kokios deSimties mety berniukas - su
blbinu. Savo veidais taip vienas kitg primena, kad lengva atspéti, jog visi trys tikri broliai.

Garlaivis eina toliau. Visi laukia "muzikos". Sitai aklasis paima smuika ir pradeda méginti ir taisyti stygas:
pakeltas jo veidas tarsi be jokio iSsireiSkimo, bet ausis atidZiai klausos. Ant galo pradeda grieZzti, - Cypia ir
rékia armonikas, dudena ir ¢erska blbinas. Abu vyresniuoju iSsirodo tokiais nuvargusiais, taip nenoroms
pildanciais savo priederme; tik maziukas, be perstogés musdamas kilele, mataruoja kojomis, kraipo galvele
ir dairosi aplinkni. Staiga visa "muzika" dar labiau surinka jvairiais balsais, ir broliai pradeda dainuoti
rusiskai: tat kazin kokia kareiviy daina, be jausmuy ir prasmeés; dainos zodzius taip nezmoniskai taria ir
kraipo, kad sunku suprasti, - matyt, dainuoja ja tik dél pinigy, tikédamies uz jg daugiau surinksig. Tg pabaige,
ima kitg, dar netikesne. Ant galo maZesnysis atsistoja, nusitraukia nuo galvos kepuraite ir nesinas ja rankoje
eina aplinkui, rinkdamas skatikus. Bet skurdZiai tie skatikai j kepuraite plaukia...

- Berniuk, berniuk, - girdZiu uZpakalyje paZjstamos studentés balsg. - Padainuokit geriau kg nors
lietuviskai, - daugiau surinksite!

AtsigrjZzau: berniukas stovi su atkista kepuraite prieSais merging, Zidri j jg iSpléstomis savo akelémis ir
nezinodamas, kg atsakyti, tyli iSraudes, tarsi stebédamos is jos kalbos ir tokio nepaprasto prasymo.
NeZinodamas, kg daryti, eina pas savo brolius ir pasakoja jiems apie naujg uzmanyma. Tiedu kalbasi tarp
saves ir siuncia mazajj pas merging.

- O ka tamstai padainuoti? - klausia mazas muzikantas. - Ar apie "monopol;j"?

- Vis tiek kg, bet tik lietuviskai, - atsako mergina iSraudusi, nes visi aplinkui pradeda j jg Zitréti.

Maziukas sugrjzta pas brolius, ir visi trys pradeda dainuoti apie "monopolj". Tat paprasta, naujosios
formacijos "dainuska", be dailos ir giliy jausmuy, kurioje jos autorius iSdésto savo persitikinimg ir lengva
sodieciy tikéjima j "monopolio"” geradéjystes, giria jj, kol dar, Zinoma, nemato, kad tas "monopolis" tik nauja
Zmonéms sunkenybé. Bet kuone visi tos dainuskos klausos: matyti, daugelis is Sity saule apdegusiy ir nuo
darbo pajuodavusiy sodieciy ir prastai apsitaisiusiy motery yra kaip tik tais Zmonémis, kurie, savo
rapesniuose ir varguose paskende, gyvenime tveriasi kiekvieno vieSaus apsireiskimo kaip kokio Sviesos ar
laimés spindulio, kurie gali tiketi, kad koks tenai "monopolis' jy vargy nastg sumaijs, - ir todél taip atidziai
klausosi dainuskos, kurioje tas jy nejvykdintas tikéjimas ir suZzuvusioji viltis apsireiskia. Ir kada pasibaigia
dainuska, ir berniukas vél pradeda vaikstinéti aplinkui, lengvai galima pastebéti, kaip j jo palaike kepuraite
krinta jau daug gausesni skatikéliai ir net sidabriniai pinigai... Matau, kaip nuo surinktyjy pinigy "muzikanty"
veidai ne tik prasvite, bet ir nustebe: nesitikéta, kad tiek surinkty.

Berniukas vél prieina prie studentés ir jau drasiu balsu klausia:

- Gal dar k3 nors tamstai padainuoti?

- Gerai, padainuokite! - atsako Si linksmai. - Tik kokig nors senobine daing... liidna...

Broliai dainuoja litidna... apie gegute, Zalioj girioj kukuojancia, vargelius rokuojancia, apie mergele - riity
darzelyje verkiancia, savo bernelio nesulaukiancia... Nors be Sitokios "muzikos", pievoj tarp misky, ta daina
neapsakomai graziau skambéty, bet ir cia visi nutile, gérédamies jos klausome: visi jauciame, kad ji mums
brangi, maloni ir suprantama...

Ant galo, nemazai Siuo kartu pasipelnije, linksmi ir pakakinti, vargaujantieji "muzikantai", dainiai ne



jkvépimo, bet dél pinigo, sustojus garlaiviui, iSlipa.

O mes plaukiame pla¢iu Nemunu toliau...

Jau artinas vakaras. Atsibosta man stovinéti, taigi atsisédu ir pradedu snausti... Atbudes matau priesais
manes sédincig jaung merging. IS pazilros jai ne daugiau 16-17 mety. Bet pamélynave rausvi jos paakiai,
akys nuvargusios, nemaloniai blizgancios, ir skruosty raudonumas, matomai, jau ne pacios prigimties, bet
tik jvairiy tepaly grazinamas, liudija, kad Si mergina yra ne tik maciusi vargus, bet jau pati patyrusi ir
netikrosios meilés vaisius. Pastebéjusi, kad j jg Zilriu, Sypsosi taip, kaip tat paprastai daro moterys, daug jau
maciusios ir pergyvenusios, bet kurios dar tikisi patraukti prie saves vyry irdis. Zitrédamas j jg toliau,
matau, kad jos Sypsojimai lanko beveik visus aplinkui sédincius vyrus, neaplenkia né jaunucio malonaus
veido kunigo, kuris, pastebéjes jbestas j save jos akis, rausta ir sukasi j Salj. Apsitaisiusi ji sodieciy rubais, su
balta skarele ant galvos: be abejonés, tat sodZiaus mergaité, nelaimingais gyvenimo ir Zmoniy santykiais
iSmesta iS jy tarpo ir dabar skestanti purvuose.

"Kur jos gimtiné vieta, kas tokie jos tévai, kokia jos praeitis?" - eina per galvg man mintys, bet tokios
saltos, be jausmo, kad mane patj ima Siurpas.

Norétysi prakalbinti jg, paklausti apie tg visa, bet aplinkui Zmonés, néra tiek drgsos. Ant galo Zinau, kad
sutikty mane tik nusidypsojimais... Sitai i$siima ji i$ baltos skarelés obuoliy ir valgo; paskui duoda du obuoliu
arti stovinciam kareiviui, kitu du - sédinciai ¢ia pat moteriskei. Kareivis atideda juos j salj, o moteriské
atsisuka j Nemuna ir visai netikétai meta upén.

- Kam tamsta numetei vandenin obuolius? - klausia moteriskés studenté.

- Nenoriu nuo jos obuoliy priimti, - tat paleistuveé ir uzsikrétusi! - atsako pasnibZdoms moteriské, bet
tokiuo balsu, kad visi aplinkui tg girdi.

"IS kur ji tg Zino?" - mastau Zilrédamas tai j vieng, tai j antra. Moteriskés akys Ziba piktu dZiaugsmu, tarsi
ji laiminga tuo, kad viesai gali nuzeminti ir apkaltinti merging. O mergina iSrausta kiek, bet Sypsosi, kaip ir
pirma.

Man darosi nesmagu ir net baugu. Tarsi nuo baisiausio Zmogaus, norisi nuo tos merginos prasisalinti, bati
toliau, neprisiliesti tenai, kur ji sédéjo ar turéjo savo rankas padéjus. Jauciu, kad tokios mintys ne pas mane
vieng, bet ir pas kitus. Laukiu, kad tik grei¢iau pasirodyty Kaunas, kad tik greiciau i$ to garlaivio galéciau
iSlipti. NudZiungu, kada tamsumoje pasirodo Aleksotos ir Kauno Ziburiai.

Ant galo garlaivis, priplaukes prie uosto, sustoja. Visi pradeda lipti. Instinkto vedamas, nutveriu studente
uz rankos ir, iSkétes akis, ZiGriu j tg nelaimingg "paleistuve", tarsi norédamas ir save, ir savo paZjstamg nuo
anos apginti, lipant is garlaivio jos neprisiliesti, "nesusitepti". Kaip koks akmuo nuo kratinés nuslinksta, kada
pasijuntu ant gatves...

Matau, kaip skersinés gatvés tamsumoje mergina pranyksta, ir einu savo keliu... Negaliu ir nedrjstu eiti
paskui jg, pazidréti, kur ir kaip ji nakvos, pas k3 ir kaip ji ¢ia Kaune gyvena, kg dirba ir kokia baisi, be
pasigailéjimo galia jg prie tokio gyvenimo priverté?.. Ant galo, ar bty i$ to kokia nauda?!.
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