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Man negaila savo vyro laidoko,
Tik man gaila, kad nedriciai suriso...

PIRMAS

Orai pasikeité greic¢iau, negu spéjo pilnatis pereiti i del¢ia, kaip ir buvo nusakes Slubasis
Doveikos piemuo. Jo kaulus sukino sausgéla, tai Snekéjo geriau uz visus kalendorius. Unksté jis
botagais nucaizyto Sunies balsu, kaleno dantim ir labai nenoriai traukési nuo lauzo. Diena pries tai jau
pagavo sprangiai rykauti kékstas, pasiauses plunksnas ir Zzmogy prisileisdamas pernelyg arti. Meleta
galando gelezinj snapa i sausa epu$és Saka, voveré piktai Svirksté, zerdama i akis skujy zvynus, o
zuikiai skuto i$ tankumyny i palaukes.

Dangaus skvernas, uzklojes balksva, negyva tyrelio lyguma, staiga tamsiai drumstai pamélo,
jog atrodé vakaras buity ir suotémis smelktysi i$ visy pusiy gilyn i pacia misko Sirdj. Garbanota ir
sirma pelkyny puseliy sriutis, neapzvelgiamai litliuojanti iki eZero ir ji apsupanti, su$vito Svieziu
zalumu, tartum dobily laukas po lietaus. Eglés sujudo iS vidaus, i§ pasakniy. Sniegas kniojosi ir ¢irske
apledije spygliai. Drebulys perbégo miska. Jis pasidaré trankiai garsus, atpalaiduojas i$ saves visa, ka
buvo sugérgs per ilgus ziemos ménesius, ka Saltis buvo sukales akmenine kiile | Zeme. Gritivan¢iy
medziy trenksmas ir juy sukelto véjo Gizesys pjovesi birzémis ir skynimais. Zalios metalinés musés
balsu zirzé pjiklai, zZlegéjo ir viaukséjo kirviai, ir eiguli Saukianciojo tkavimas skardéjo ilgai, pratisai,
lyg skerdziaus ragas.

Neilgtrukus lyg tai migla kokia, lyg patsai debesis nusileido i§ virSaus. Aptrauké kirtimus ir
isivélé tarp medziy. PirStinés sudréko, avalyné atsileido, ir apSerkSnijusios darbininky nugaros
sujuodavo Slapiais lopais. Smulkuté lijundra buvo jaué¢iama ant veido.

I$Smaltu Zziemkeliu, greitomis pratrintu tarp kelmy ir atva$y, vienas po kito S$liauzé
popiermalkiy vezimai. Braskéjo pakinktai, tratéjo ienos, cypé pavazos, uzéjusios ant plikos $aknies, ir
pliauskéjo botagai ir keiksmai jkandin sekanciy vezéjy. Juos lenké i§ prieSingos pusés tusciais,
skubédami atgal | kirtimus, iSverte savo krovinius prie upés. Jos pakraséiu, Siek tiek pakilesniu nuo
ledo, rikiavosi neapzvelgiamos rietuvés sukrautos medziagos. 1§ Cia, kiek sieké akys, tyvuliavo
netizaugy puseliy plotai ir kelmynai, pasiausti skurdziu atzalynu ir kur ne kur sékline pusim. Miskas
traukési nuo upés tokiais plotais, kokius spédavo girininkas su gauja eiguliy apmatuoti per vasara,
ziemg paguldyti ant Sono i$ visy urkStyniy surankioti kirtéjai ir nuplukdyti pavasarj i Melamedo
tvenkinj.

— Ei, ei, zimagorai! Pasispauskit! Pasipustykit delnus, Sivakar bus ka ant danties uzmesti! —
tuséiomis rogémis, gulom ant mai$o pasidrébes, smarkia ris¢ia praléké ukininkas.

Kirtéjai neturéjo kada su pravaziuojanciais rietis. Jie galéjo nebent nusispjauti ir pagrumoti
kirko¢€iu, jei kuris jau per daug ¢jo i$ tvarkos. Bet keiksmas, kurj Tilius paleido pavéjui, buvo skirtas
kitam kam. Jis pajuto atsileidusj apava ir mégino persukti autus, pasidéjes koja ant kelmo. Padauzé
rankomis kelniy kiSenes.

— Peilj paskolink, Petrai.

— O kur savaji déjai?

— Neberandu.

— Kai nuleis sniega, tik nepatingék paieskoti. Iki tuzino susirinksi, — atlenkes gelezte ir senu
iprociu briiksteléjes aSmenis i §launi, padavé Petras peili. — Astrus. Neisipjauk.

Tilius jauté, kad yra sekamas jo nevykes darbas, ir tai jam kélé apmauda.

— O tu, Petriuk, per daug nesiausk Serio su savo batais. Dar ozky vir§ininku apsauks.

— Naginés gerai, kai Sala — kojai sveikiau. Bet nekas tokia diena.

— Apskritai nekas. Sunies darbas — Sunies ir duona. Ir viskas. Paziiirék, kokios rankos! —
kiso Tilius savo letenas lyg neklaidinga jrodyma savo SuniSkos buities. Jos buvo taip iSmirkusios,
bjauriai susiraukslijusia oda, kaip atsitinka skalbéjoms, jog net gurgzdéjo braukiant viena i kita.

— Uztat kad su pirstiném. Vegi, mano...

— Kam tau pirstiniy, jei ka tik gimusj motina meskos taukais i$tryné? Né salio, né Silumos.
Nieko tu nebijai.

— Teisybe.

— Kas teisybé? — nejaukiai kniosteléjo Tilius. Ar pasaka apie meska ir jos taukus?



Petras sukukeno tartum ezys. Jo rankos kélé pagarba ir pasigéréjima. NeiSdribusios i
plastakas, kad galéty jomis uzkloti pus¢ stalo, trumpais storais pirstais, putnios, lyg patinusios. Jos
blizgéjo nuo sakuy, kietai sudirbtos, sumustais delnais, kaip sunkvezimio padangos. Ka émé, ka lieté
tomis rankelémis, viskas liZo ir trupéjo. Turédamas tokius inagius, ne duona — pyragu gali misti.
Gyvas Zarijas grabingja ir visai neskubédamas nesa prie pypkeés. Dar palaiko prispaudes. Kalvis, ir tai
SalCiau nesielgia su ugnim.

— Kazin, kiek laiko?

Petras irgi neturéjo laikrodzio, o valanda beveik tiksliai galéjo nusakyti, ar biidavo sauléta, ar
apsiniauke.

— Piety lauki?

— Ne piety, o vakaro.

— Tai dar toli. Toli vakaras, broliuk.

Toli. Dienos jau itin pratjsusios. Kai saulé jspindi pro Sakas, sniegas nebeatsilaiko ir patezta.
Ir i§ jkaitusios Zievés plySio iSlenda gerai praziemojusi zalia musé.

Petras patikrino kirvio aSmenis, pasispjaudé delnus ir, atidziai apvedes akimis eglés virsiing,
ieSkojo jos pasvirimo. Ir Saky iSsidéstymas, ir véjas turéjo didelés reikSmés tinkamam medzio
nuleidimui. Skiedros burgzdamos skrido i salis, apték§damos sniega, atsimusdamos j kitus medzius,
atkandamos lyg plésriais dantimis nuo kelmo. Jis tvojo be sustojimo, kiekviena kirti palydédamas
savotisku kvépteléjimu, iSeinanciu garsu kha, tartum priduodanciu dar daugiau jégos jo rankoms.

— Kam tokj gily pakirtima? Ar vien kirviu ketini nuzlegenti?

— Dél to, kad raudoneglé. Kaip stikla trupinte trupinu,— atsaké kirt¢jas lygiais kvépteléjimy
tarpais, nesulétindamas skaudziy kirvio smiigiy.

Tada pridéjo skerspjuvio dantis prie zievés. Tilius trauké priklaupes abiem keliais, persisukes
ir svyruodamas visu liemeniu, Petras stovéjo kaip sustirgs, kaip ikastas, perliZes pusiau, iSlenkta
kupra, nors pjové pacioje paSaknéje. Tik rankos Svaistési placiai ir laisvai. Koks biity medis —
azuolas, epusé ar eglé, kokio bebiit storio, jeigu tik skerspjiiklis iSnesa, reikéjo nupjauti vienu
pradéjimu, neatsitraukiant. Tokj jis turéjo paprotj, nors jaunasis vaipési rangydamasis ant sniego
Slapiais keliais. Ir tai strénas vargino ir nugara smelkeé.

— Tik rankas leisk laisvai. Pats pjiiklas tegul dirba. Iprasi — nieko,— guodé ir moké senasis
kirtéjas.

Ziema baigési, o jis vis dar nejprato ir nebetikéjo susilyginti su draugu. Jis skaiGiavo pjiklo
triikius. Iki Simto, §imto penkiy deSimty. Raudoneglé tvirtai laikési. Dantys dZerzge, lyg stiklo Sukes
grauzdami. Ji vargino tas nesibaigiantis skaitmeny didéjimas. Jis stengési atsikratyti keisto jprocio,
bet skaitmuo augo jo mintyse, kartu su rankos judesiu jkirsdamas kazkur sekundes, minutes... Petras,
jei nelaiké pypkés dantyse, tai kramté koki zabelj ar skiedrele. Ir Petras turéjo iproti. O jis skaiciavo
triikius, apnestas pjuvenomis, atlauzes galva ir ja kraipydamas, tartum vieno darbo dar bty per mazai.
Gerai, jog SeStadienis ir poilsio valanda jau Cia pat. O Petras, zaltys, neparodo, kaip svarbu sulaukti to
vakaro. Kantrus ir kietas jis, ir botago kirti priimty blakstienomis nesumirkc¢iodamas. Ta mintis
vaiksc¢iojo nuo vieno prie kito. Jie galvojo kazka panasaus.

— Ka man tas $estadienis?

— Zmoguti, kaip tu taip? Ar nezinai, kad Veronika jau narsto silkém Ziaunas?

— Saugokis! Pjikla trauk!

Eglé braksteléjo lyg meéslungio suimtas sanarys. Sakomis nubégo virpulys, nukrésdamas
sniego kasnelius. Stuobrio vidury, pacioje Serdyje, tratéjo, skilo. Pjuvis ziojosi kaip Ziovaujancio
Sunies nasrai. Vyrai irémé rankas, akimis sekdami medZzio svirima. Pamazu jis igavo greitj. VirStiné
dangaus lopinyje nuréz¢ staigy briiksnij ir griuvo, lengvai uzkliudydama kitus medzius. Nuo ju pakilo
sniego pliga, nutvilkdama pavéjui. Zalia ir kupli kaip vanta eglé, dunksteléjusi dusliu trenksmu,
panéré | sniega ir nurimo. Tik drutgalys, pora péduy pakilgs nuo kelmo, dar siiibavo tartum porinio
vezimo rodiklis.

Sakos triikte triiko nuo kamieno ne a$menim, o pentimi uzgautos. Jas vilko glébiais ant
priblésusio lauzo, ir dimy kamuoliai musési per zalia ir stora danga, sukdamiesi ir grezdamiesi |
papilkavusia er¢ia, minute kita apsemdami vir§iines. Tratanti liepsna plésési i$ paskos.

— Tai, sakai, Veronika jau ruosia mums uzkanda? — klastingai merké Petras, rakinédamas
nuzlebenta pypke.

— Sukasi vikriai ir vis pro langa, ar nepareina Petras.

— Ka tu niekus...

— Priemenéj pasitinka, duris atidaro...



— Chu chu chu...

— Muilo tuoj kvepiancio nusiprausti. Marskinius baltus...

— Gera moteraité, kad ja kur pypkakotis.

— Paciam tai jau kaip motina.

— Motina motinai nelygu, — Petras uzsikos€jo, per giliai uzlupgs dimg. Nosis visai
prisiplojo ir beveik dingo galyb¢je smulkiy rauksleliy. — O tau, rodos, jaunoji po Sirdzia?

— Per jauna. Ankstis dar, — numeté vaikinas ranka. — Kad taip Veronika, vyrelis, tai jau
kita kalba. Arba kad ir vyresnioji... Bet ta jau turi toki prisiplakéli. O Sitoji — vaikas. Gaila biity dar.
Paauginti reikia kokius metus.

— Augino, kol nepriéjo. O paskui jau kaip su sam¢iu.

— Pasakos.

— Nu ne. Juk ir tu nesisakytum, jeigu kokios.

— Kas man? O ar ji tikrai, Petrai, tavo giminé?

— Kas, ar Veronika? Taigi pusseseré.

— Hm... Kartais taip lyg ir atrodyty. O Kazdaila sako ka kita.

— Ka tas grebéstas iSmano. Neklausyk tu jo.

— A% klausau taves. Zinai, tokia ten ta giminysté. Nuo pan&io radimo, kaip sako pas mus.
Taciau karta ir a$ tvirtai suabejojau. Ir laukiau, kas bus toliau.

Petras nusipurté. Siurmélés nubégo nugara ir strénomis, girdint, ka tas &iulba. Ar ten buvo
kas, jis neatsiminé. Bet jei sako, tai gal? Gal padaugines buvo? Nepigu apskaiCiuoti, paréjus i$ misko,
ar jau uztenka, ar dar stiklinaitg. O ta stiklinaité daZzniausiai ir padaro juokuy. I8krinta koks gelzgalélis,
ir nebeaisku ryta, kas toj vieloj. Migla.

Metro ilgio pagaliais raizé nuleista egle, krypuodami priespriesiais, pusdami dimus vienas
kitam { akis. Drégmé krito i$ auksto, pjuvenos barstési ant ranky. Toliau poskéjo kirviai, su trenksmu
griuvo medziai, ir tratanti egliSakiy liepsna musési keliose vietose.

— Sjvakar né lago. Pasiimu uzdarbj ir namolei. Ikrisiu { roges kokio muziko, ir pavézys
diduma, — svarsté pusbalsiu Tilius, tempdamas jkyrig mintj kaip siiila i§ susiraizgiusios sruogos. —
Sjvakar turiu biit namie pas mama.

— Geras vaikas.

— Tu, Petrai, vyras rimtas, pagyvengs ir kandes dantj | visokia duona. Ar tau néra taip
atsitike, jog atsikeli ryta ir niekaip nesusigraibai apie save? leSkai kelniy, o pasiimi batus. Eini
nusiprausti, o nukrapeni ne ten, kur reikia, o darzinén sakysim. ISvirk§¢ia megztuka uZzsitrauki ir,
beplésdamas zemén, visas sagas iSbarstai. I§ pat ryto nesiseka, painioja kazin kas tau kojas. Ir tik
paskui pradedi atitokti, kad yra kazkas ne taip. O kas — ir nezinai. Gal sapnavai, ar kuris biesas? Bet
neatsimeni. Vaizdai susijauke tavo galveléje lyg saslavyne. Nu, pajunti kazkoki knietéjima pasSirdy.
Neramuma, ar ka... Va §Siandien as$ toks, kaip batus ant kojy sumaings. Kruta kazin kas, dilina spranda,
nors pasiusk.

— Nebekrutés, kai uzpilsi gera miera.

— AS rimtai, o tu niekus paistai. Jei neiSmanai, tai ir tylék. Sakiau, kad negersiu, tai ir
negersiu. Ar ne laikas uzkasti?

— Niekas dar neina.

Ech, jei ne mokéjimo diena, mesty darba ir su Sviesa pareity namo. Ten kas nors yra. Gal
motina sirguliuoja ir mini nesulaukdama. Gal koks laiskas? Arba pakvietimas? Na, ir kodél taip
negaléty biiti? Pareini ir randi. Prasau, mes tamsta kvieCiame uzimti vieta... Pasakytum Petrui, tai jis
iSjuokty. Kokia vieta? O velniai zino. Visaip gali pagalvoti. Praéjo ruduo, ir ziema jau baigiasi... Taip
savaité po savaités laukimo, likuriavimo, buvimo lyg parengtyje. Ir i miska jis atéjo su slapta, bet
tvirta viltimi — padirbéti kolei kas. Na, dar savaite, dar... Ka reiskia pasimarkstyti po sniega, esant
tokiy mety, zinant, kad gali paskui ir nebetekti tokiy malonumy? Tik negerai, kad taip ilgai uztrunka.
Ir tariamieji malonumai apkarsta. Jau ir ziema béga. Bet... kodél, sakysime, §ia savaite negaléjo ateiti
kokia nors gera zinelé? Net ir $iandien pat, tarkim... Ar buty kas nepaprasta?

— Pareinu, o ant stalo laiSkas. Nepaprastas laiSkutis, ypatingas laiSkelis. Vokas rudas, be
pasto zenklo, antspaudais nudauzytas. Reiskia: praSau, ponas, atvykti. Mes laukiame tamstytés,
reiskia...

Petras, nelyginant senas Zvirblis, pelais nepriviliojamas. Jis netiki ir tik Saiposi. Kas tavo
rankose — tai tavo. O misti pazadais, laukti — nuobodu.

— Tugandis jau treti metai laukia, — vaizdumo délei pridéjo.

— Jis atleistas. O kai jau karta pavarytas, tai sunkiau.



— Per daug ponybeés.

— Ne apie ponavima a$ kalbu.

— Per daug mokyty. Pratryné akis Sluotraziu ir nebenori dirbti. Lengvos duonos iesko. Tik
kur visiems istekti?

— Ka tu, — susirauké Tilius, bet, neprarasdamas auksinés planavimo nuotaikos, svajojo
toliau. — Su manim visai kas kita. Siuo metu, kai i tavo pragerta galvele méginu jsprausti gera minti,
laiskininkas, skirstydamas korespondencija. viena laiskq atideda | $alj. Jis gali buti i§ Misky
departamento. Skiria Zvalgu...

— Zvalgu? — sukluso Petras.

— Taip. Ar tu mane laikai netinkamu misky zinybai? TuréCiau, Zinoma, susipazinti pradziai.
Dar ir tau darbo pariipinciau. Kokiu sandélininku. Bet tas reik§més neturi. Gali ir i§ gelezinkeliy ateiti.
Budétoju skiria. Pasipraktikuoju ir vaikStau po perona raudona kepure kaip gaidys su skiautere. Arba
Pasly valdyba maloniai kvieCia uzimti vietele. Kad ir laiskanes$iu. Vis geriau, negu markstytis iki
pazasty pusnyse. Neblogai ir sargu kokioj jstaigoj ar mokykloj. Dykas beveik. Laisvalaikiais eini
paupin su meskere, skaitai knygas, laviniesi toliau. O ar negali biiti, kad mane priima policijon?

— Gali, gali. Matau, kad placiai zioji.

— Tad gal ka ir nukasiu.

— Sunikas amatas.

— Kodeél? — pakelé antakius pasakorius.

— Paklausk Tugaudzio.

— Tu apie plicija? Tai jis turéty dziaugtis, kad jj atleido, jeigu Sunies, sakai. Bet Suniui nekas,
kai jis prie kléties prirakintas. O kai palaidas, tu paimk ji. Dulka laukai, sniegas riiksta. Kur sustojo —
ten kaulas, kur prikrito — ten nakvyné. AS kartais noréCiau buti Sunies, tokio Sunies vietoje. Ne lik
kaimiecio kieme loti, bet ir jkasti mokancio. 1§ viso — kvailiausias palyginimas.

Aha, Tugaudis, — svarsté toliau Tilius, nesulaukdamas atgarsio i§ draugo. — Keikia tai
keikia jis visas tarnybas, o juy laukimu tik ir tebegyvena. Karta pamégines, mat tai kaip girtuoklis, nors
Sleikstu ant Sirdies, bet nori. Tik ar jis gali lygintis su geru vyru, na? Ir dar su tokiais pazyméjimais?

— Atlikes karing prievole jaunesnio puskarininkio laipsniu. Teismo nebaustas. Pavyzdingo
elgesio. Drausmingas. Ugis — Simtas aStuoniasdeS$imt du centimetrai. Kriitinés apimtis — Simtas
aStuoni centimetrai. Tokiam berniukui lyg ir turéty savaime atsirasti kas nors pakabesnio.— Jis i$puté
kratine ir trenké kumstimi tartum kule, lyg rimtai, lyg erzindamas.

Petras atsmauké ant pakausSio kepure. Skaiséiai rusvy plauky, — dél ju greiciausiai ir buvo
vadinamas Raudonuoju, — sulipe pluostai draikési ant praplikusio virSugalvio. ApsiSluosté platy,
Slakuota, raudona barzdos raziena nuzélusj veida. Patryné rankove nosj ir jdémiai, tartum pirma karta,
apzvelgé jaunuoli. Bidamas kresnas, nusmukusiais peciais, turéjo ivertinti jo staty ir iSnasy stova,
keldamas galva aukstyn, lyg i pastoge.

— Baty mergom | ka vépsoti, apvilkus mundierium,

— Trauki per dantj?

— Nu, kaip cia pasakius?.. Uniforma tam, kas nieko kito negali.

— Ar a$ uniformos siekiu, Petrai? Juk tu zinai, kaip yra i§$ tikryjy..— pasijutes nesmagiai,
priekaiStaujamu zvilgsniu ieskojo paspirties vaikis.

— Mundierius, tariant prastais Zodziais, ir yra tam, kad pridengty plikus Sonkaulius. Taves tas
neliecia. Apvilk $ita stuobri ir manysi, kad jau nuovados virSininkas. Neskirsi, kuris i$ jy, kadangi
abudu lygiai buki ir iskirmije. O kepurés su Zvaigzdém ir auksiniais Snilirais voziamos ant tusciy
puodyniy. Gerai galvai to nereikia. Ji pati per save pagarba kelia, nors ir nuplikusi buity taip kaip
mano. Kokie ¢ia juokai? Ar nesupranti, kad a$ noriu pasakyti, jog uniformas iSgalvojo ubagu
dziaugsmui. Zitirek tik, kokie mes graziis! O kad durni kaip mano &ebatas, to per blizgéjima nematot.
Taigi... Pries mokyta iSmintinga zmogy a$ kepure keliu ir be prievartos.

— Nenorék, kad visi sargai ir pasiuntiniai buty aukstus mokslus i$¢je. Nugiedojai, Petriuk.

— Nenoriu. Bet jie pasiuntiniais ir liks.

— Reikia ir tokiy. Be jy neapsieisi. Be jy ir mokytos galvos susisukty. Kad man tik pavykty,
nesiklausyciau tavo meliodijy. Svarbu pradéti gyventi. Laikas jau.

Petras vél pasizitiréjo, sumirkséjo mazom akutém, taip, lyg prie§ save matyty ka tik apSnekeéta
menkaji valdininkélj:

— Tas ir blogai, kad tau to uztenka.

Tiliy regimai veiké Petro zodziai, jo tvirta ir paSaipi nuomoné apie visa, ka nukalbéjo.
Negreitas jis parodyti tai, ka mano, bet ar jis taip mano i§ tikryjy? Aha, pigu spresti ir niekinti, kai



viskas aisku ir norai tokie menki, jog uztenka vieno pusbonkio, kad galéty be maziausio riipesciu
krislo gérynes testi iki paskutinio, kruvinai nudilinto cento. Traukdamas pjiikla, jis vargo su taja
mintimi ir skai¢iavo, skai¢iavo. Jeigu iki dviejy Simty suskaitysiu, ne, per mazai — medis gana storas.
Jeigu iki trijy Simty, tai tada viskas bus gerai. Bet kas bus gerai? O pasakyk rudziui — jis i$ taves
iStaisys pirStiném siditi oda. Jei jis ka iSjuokia, tai zino kodél. Tvirto nusistatymo arklys. Jo pati
iSvaizda nenoromis tai primena. Rodos, ji buty kas spaudgs i$ vir§aus negailestingu, akmeniniu svoriu.
Kojas islenké, pecius nuleido, spranda sudurdé. Bet atlaiké, prisiplakes prie zemés, spaudimo sutelkta
jéga raumenyse ir kietam, geleziniam pakausy. Toks jis galéjo su bet kuom susiremti ir laiméti, ne
sumusdamas, bet nesitraukdamas. O kas daryti menkiau sudétam Zmogui? Jei esi iSvéses, tai ir bk
amzinu pagrumda, arba pasikark, jei turi bent kiek drasos. Kitos iSeities néra.

Argi tikrai taip, po Simts velniy? — pagautas atkaraus pasiprieSinimo isigalinciai nevilciai,

— Man neuztenka, Petrai, neuztenka. Kas tau saké, kad tik tiek a$ tenoriu? Bet negaliu
marskiniy derinti ne pagal savo kelnes. Tai tik pradziai. AS gal uzsikabinCiau. Ir prasitrynes ko nors
geresnio pasiekciau. Juk dar jaunas esu...

— Ar jaunas? Kaip tu pasakei? — pilvu sududeno Petras.

— Ne, nesakau, kad labai jaunas, nes patys geriausi metai praéjo suvis be naudos,— irzliai
nusipurté Tilius.— Kad ir ka daryciau, to, kas praéjo, nebeatSauksiu. Jei dabar stoc¢iau mokyklon, vis
tiek jau per didelis mety tarpas mane skirty nuo ty, su kuriais pradéjau. AS nesiruoSiu mokyklon, ne.
Va | musy kuopa atsiunté karitiny stazui atlikti. Eina per rajong Stulgys toks, baltu dirzu, kriting
iSvertes, lyg mieta buty prarijgs. Né ausim nekarpo. O buvo lyg nedasutes, suluizgs, Dieve sergék.
Dviese ant turniko neuzversdavom per kiino kultiiros pamokas. Bet jau tada pasineSes i ponyste, —
sviestu plaukus tepdavo ir pus¢ nosinés isleides i§ kiSenés. A iséjau puskarininkiu, jis leitenantu. AS |
miska zydui malky kirsti, jis — technikos, kazkokios velniy, baigti. Va tau...

— Tai kas?

— Tas, kad ji leido i mokslus, o mane prikinké prie akec¢iy. Penkioliktus metus eidamas,
turéjau ne tik sau duona uzsidirbti, bet ir motinai padéti, nes tévas paliko gauja alkany vaiky. Visi kaip
lazda nubraukti. AS vyriausias. Reikia séti. Motina praso kaimynu. Nepriprasysi kasdien. Ne, sakau,
leisk man, pasésiu. Sétuvé traukia prie Zemés. Buvau jau prastypes, bet plonas, kaip gysla. Ir tiek ten
tos tvermés. Nugara jskaudo, pakirto pakinklius. Vietomis subloskiu i kruiva, vietomis — tusti lopai,
kai sudygo. Ak tu, sakau, nors eik keliais per dirva. Bliaunu su a$arom, bet séju, ir tiek. Paskui jau ka
gi. Sustembau. SeSerius metus atmusiau. Saziningiausiai. Kol paSauké kariuomenén. Suaugo
jaunimas, man reikia dairytis vietos kitur. Priauginau artojy, mergy. Tik Zemés per mazai.

— Ziu, ir girininkas! — pertrauké Petras, lyg visai nebaty klausesis jo pasakojimo.

Girininkas su Melamedo igaliotiniu, pasibruke portfelius, brido sniegu, iSsilenkdami kelmy ir
rietuviy. Pries tai kirtimuose Smeizési zvalgas su tuo paciu jgaliotiniu, kazka zyméjosi ir tarési,
pléstaudami rankomis. Zalios kepurés su Zinybos Zenkleliais darniai isijungé i gritivandiy medziy
trenksma, i kirviy poskéjima, spragingjima lauzo Saky, i riksmus ir keiksmus vezéju. Jie kélé misko
nuotaikas, jie buvo tartum misko papuosalas ir didelé jo dalis. Rodos, dar didziau isismagino
paspjaudytos rankos ir kirvius leido i$ peties. Ir pjuklus trauké atsilo§dami. Tilius tgsé savo nuotartis,
iprastais judesiais Svaistydamasis, kaip ta buvo dargs savaites, ménesius, visa ilga ir gilia ziema. Visa
tai jis galéjo atlikti be vargo, nekliudydamas savo minciy tekéjimui. Jos sruvo, kunkuliavo, ji
panerdamos, pamurdydamos ir nusinesdamos kartu. Jis Zinojo, kad tai, ka dabar $nekéjo Petrui, jau
buvo daug anksCiau iSsipasakojes, o vis tiek noréjo pasakoti toliau, pasilengvinti, i$barstyti ant
suminto sniego, ko buvo per daug viduje.

Ar kaltas jis, kad jam tévas nieko nepaliko? Ne tik nepaliko, bet paleido nepatyrusi vaika
vieng teriolis ir vargti. Kokie ¢ia gali buti palyginimai su tuom ar tuom? Pirma jis turéjo atiduoti
sunkig done saviskiams ir tik tada pagalvoti apie save. Kai uzaugino brolius ir seseris, jis —
vyriausias, privalo iSeiti i§ namy. Namie ankSta, o pasaulis didelis. Bet kietas tokiems, be paruo§imo.
O iSeiti reikia. Reikia, Petrai. Ar tu gasdinsi, ar niekinsi, ar ka kita darysi. Ar geriau tau bus, jei a$ po
senovei mésla mésiu, eidamas pakiemiais bandininku? Nebus tau geriau.

— Atlydys uzkutrino Zzmones, — taré Petras.

Ar cia labai svarbu? Vis tiek Sestadienis, ir nebe kiek jau to darbo liko. Po piety keleta medziu
nuleisti ir sukrauti. Netruks ir vakaras ateiti. Tik jau nesiduoti jtraukiamam j gertuves. Sunku paskui
atsikelti i§ uzustalés ir palikti Silta troba. Atsigéré iki kaklo. Iki tol. Gali buti, kad Siandien kaip tik
baigiasi jo laukimo laikas. IS eilés praSymuy vienas gali buti pilnas. Kuopos vadas pasirasé, o jo vardas
ir padétis $i ta reiskia... Va, jo paties skatinamas, stojo mokomojon kuopon. Jis jtikino, jog ir



puskarininkio laipsnis didziai pravartus gyvenime, ne vien kareivinése. Su juom gali kai kur
paméginti. Jis sitile likti antrai tarnybai — liktiniu. Ir tai neblogai. Bet nauji potvarkiai jvedé
kandidato staza. Pusantry mety papildomos tarnybos beveik be atlyginimo. Tai per daug. Geriau
bandyti i$éjus. Ten ir placiau, ir v¢jai kitokie. Kodél ne? Prasau...

Nuo egliy gabalais krito sniegas. Epusiy ir berzy apledijusios Sakelés vadavosi i§ ziauraus
ziemos apkalimo ir pasipurtydamos trupino skaidrius kristolus, smulkuciy Sukiy saujomis pazerdamos
zemyn. Misko pareigiinai brido i$ birzés i birze. Jie matavo, skaiciavo, tarési. O kirtéjai sena sparta
guldé medzius ir jy Sakas verte ant ugnies.

O Tilius klimpo svajonése lyg suziedéjusiame sniege. Tik pluta tereikia pralauzti — paskui
jau jis lengvai zarstomas kojomis. Dulka, ruksta ir, sukuriais pakiles, prinesa akis.

ANTRAS

Dar ketvertas valandy, keletas gery pasispyrimy, ir nu$vis palauké. Tos valandos miskakirCiai
pradeda laukti labai anksti. Gal net nuo pirmadienio ryto. Suvis jau niekai, kai reikia versti kiSenes,
norint sudaryti tabokos pabiry pypkei. Vieni prasi§veité grynai, kitus kruvinai apipléSusios zmonos.
Bet, savaitei ipuséjus, jau imanu apmesti, kiek erdmetriy susikraus ir kiek tau uz juos atskaiciuos
jgaliotinis Veronikos krautuvéje. Pasispaudus pavyksta ir itin graziai uzvaryti. Kai buvo priéje gero
misSko — juodalksniy kaip meldu, beveik be Saky ir vienodo storio nuo kelmo iki virsiinés. Tik krauk
dainuodamas, ir nejuntant dvigubai padaryta.

Petras turi dviejy vyry jéga. Lankas eina per jo pilva, kas buvo su juom pirty, Zino. Esa vyry ir
su dviem lankais, tokie tai akmenis gali gniauzyti plikom rankom. Pasisaugok geriau tokio. Uzkliudys
netyéia ir parmu$ ant zemés. Atsirems i pirties kampa pypkei patogiau prisikimsti ir nustums nuo
pamaty. Nenorédamas. Nieko nereiskia Petrui vartyti rastus ir neSioti pacias storasias pliuskes. Jis
nesigiria sveikata — visi stipruoliai tokie, jog duodasi pusberniui braukyti per nosj. lkaitinti sunku.
Buka galva turi ir negreiti susimesti.

Ne tik sveikatos, bet ir patyrimo daugiau uz kitus. Jis iSgalanda skerspjiikli, jog dantys patys
smenga | mediena. Taka iSkraipo, kad jokio dzerzgimo, slysta kaip per sviesta. Jei epusei — i$
kiSenés kripa, toki nesudétinga inagéli, ir beregint praplatinta. Prie kieto medzio, azuolo ar berzo —
sumazina kirvio pentimi, pasidéjes ant kelmo. Tiliui teliko riipintis kirviais, ir tai nesudaré jokiy
sunkumy. Jiedu ir uzmokesnj didesnj galéty pasiimti. Ir nesunkiai galéty dar daugiau sukrauti, bet kad
uztenka. Sioje vietoje ju nuomonés visidkai sutapo.

Vez¢jai mausté arkliams abrakines avizy, dangsté juos gliniomis ir patys su pavilgo
tarbelémis slinko pas kirtéjus prie artimiausiy ugniakury.

— Ar tik ne pavasaris jau taikstosi? — samprotavo zmogutis, uzsimetes ant pe¢iy nusutusius
kailiniukus.

— Pavasaris tai kazin dar... O vandens vis délto padarys.

— Yra i$ ko. Sniego iki Zargty.

— Tai bus linksmybiy, kai atsivers kiauroji! — giziai sukikeno i sauja Doveikos piemuo,
pasSiauses nutriususius @isus, kurie, iStepti laSiniais ir parude nuo tabokos dumy, vélési po ilga ir
uzknebusia kaip kobinys nosimi. [sispraudgs tarp sédinéiy, jis atitiko juos tigiu, patsai budamas stacias
ir lyg patenkintas taja netikra lygybe.

— Tu jau dabar, Laurynai, nesk savo kavalSes lauk. Bo kai atsiras vandens iki keliy, prigersi,
— i§juoke ji nuSutusiais kailiniukais, smulkus pamiskes tikininkélis. Pikta Slubio mintis bematant rado
pasekéjy. Raudonasis Petras tupéjo prie ugnies, vartydamas ant $akos pamauty lasiniy bryzelj, ir kuo
abejingiausiai taré:

— Kas mums? Kirvius uz juostos, tarbas ant peciy, ir namo.

— Kas ubagui, kai sodzius dega? — jam pritaré.

Piktom $vieselém suzibo vyry akys.

— O ka tu ési, kai nebus darbo? — praSiepé rudus dantis su ziurkés déme pazandéje ir
bjauriom Ziurkés akim senis.

— Tavo laginiy atsipjausiu. Sako, surtidijusiomis paltimis aukstas uzverstas. Né Sunys neéda.
Bet kai i§ bado, bus ne pro sali, — prisidéjo atokiau sédis vyras, dziovindamas Slapias kojas prie§
ugni.

Ziurkés démé neramiai sukrutéjo senio pazandéje, jis skubiai rijo kasni. Bet Tilius neleido né
prasizioti, dédamas lyg sniego gnifizte staciai i snuki:

— Neskubink, Pleiky. Prarysi kaip muila ir nebezinosi — édas ar ne.

— Ot tai tau! Uzdéjo kaip su méslakabe Sake.



— Ziema buvo gili ir pastovi, — samprotavo kailiniuotis. — Staigaus polaidzio galim laukti.
Anais metais, per Sventa Juozapa, iSvaziavom su pacia baznycCion. Nieko, rodos, dienoja tik. O
griztant — né su rogém, né su ratais. Matai kas.

— Jei naktim pasalnotuy, tai kelig dar prilaikyty.

— Dignis ant ménesio buvo tris naktis i$ eilés. Nelyginant vainiku kokiu. O tai prie§ atmainas
dideles.

— Daug ir nereikia. Diena kita, ir pajudés Melamedo popiermalkés. Jau tada kojos nebeikelsi
be kitos ziemos.

Eiliy eilés sukirstos medziagos, rietuvémis sukrautos, rikiavosi kirtimuose. Dar neiSkirsto
misko nemazas plotas sitibavo. Tilius neslépé savo dziaugsmo. Su taja diena jis ri$o savo ateiti. Ir jam
nusidavé geru zenklu, kad keiciasi oras, kad keisis darbai ir viena karta pasibaigs misko istorija, jau
spéjusi gerokai pradilinti kaulus. Jis troSko atmainos, jis geidé pavasaringo véjo. Tegul nors kraujais
pagauna Iyti. Ir tai bus gerai. Juk Siandien SeStadienis.

Paknopstomis prie ugnies skubinosi miskakirtys. Jo zieminés kepurés ausys maskatavo, lyg
vizlo. Jis Sauké nuo tolo:

— Ar girdéjot, ka tas kumpanosis Sneka?

— Negirdéjom,

— Kas toks? Ar Spicas?

—Je...

— O ka?

— Kad kirstume, sako, naktj.

— Naktj?

Vyrai susizvalge.

— lJie, sako, nors ir per nakti. Sako, viska iskirsti reikia...

— Kva kva kva..— lyg siiriu apsirijusi varna nusikvatojo Tilius.

— Tegul sau kerta, kas mums?

— Jis jau nekirs, nebijok.

— Tai kas?

— Ot ir galvelé gi tavo!..

— Tylékit! Ateina.

— Nu ir kas? Ar mes bijom?

Eigulys nesési kleimos kirvuka, ir jo penciai, patepti zuikio koja, su deguto dézute maskatavo
prie dirzo. Girininkas po pazasCia turé¢jo portfeli, o dar didesnj ir storiau prigrusta Melamedo
igaliotinis, Spicas. Sniegas bjauriai vélési prie ju auliniy baty. Jie klp&iojo tartum ant kijoky ir
nuolat dauzé kojas i pasipainiojan¢ius kelmus ir gulin€ias pliuskes, atmusdami susimynusio sniego
luitus lyg storiausias medzio klumpes.

— Prakaitg braukia. Darbuojasi, — Siepé vyrai.

— Ziiirésim, ka pagiedos.

Prie lauzo rinkosi ir daugiau kirtéjy. Gandas jau buvo pratizgs miskais. Garavo padziautos
pirdtinés ir drabuziai. Garavo arkliy nugaros. Zioravo lauzo Zarijos, paZarstomos 3aka, norint
prisidegti pypke. Tvoské permirke kailiniai, svilo CirSkinami lasiniai, gruzdéjo vartoma duonos rieké
ir egliSakiy diimai debesiu juos sémé lyg Svestuy zoleliy miSinys per pavasarinj trobos pasmilkyma.

— Padék, Dieve! — pasisveikino eigulys. Ir, pirStine nubraukes sniega nuo pagalio, atsisédo,
tuo kaip ir prisijungdamas prie darbininky. Girininkas iSsiblaskiusiu zvilgsniu klajojo po medzius, po
kelmus ir, neuzkliidamas susédusiy vyry, krypo { pasmélusias tolumas. Spicas tampé kaklo gyslas,
tartum ji smaugty per anksta apikaklé, ir prabilo Sitaip:

— Tai kaip einas, vyrukai? Sniegas labai suslapo. Negerai...

— Né $io, né to.

— Kai pastumi, dar vis eina.

— Batai tavo neblogi. Kol sems per auly virSy. dar galési gerokai pabraidyti, — niurzgé
Tilius, pasilenkes prie savo niekais baigian&io iSeiti apavo. Ir staiga pajuto neapykanta Spicui, jog
mielai buty rézes | jo ripestingai nuskustus Zandus, turinc¢ius mélyna atspalvi nuo juodos barzdos
tankiy Saknuy. Ir, pasivelus i sniega, pakocioti taip, kad atsikéles kaukdamas bégty kaip Suva apsitiipti
ant spaliy krivos. Taigi. Jo kaklaraistis Silkinis, marskiniai balti ir kieta apikaklé. Kailiniukai
aptraukti pilkai languota gelumbe. Jeigu gali taip kasdien vilkéti, net po miska valkiodamasis!

— AS kalbéjau su ponu Melamedu telefonu. Ponas Melamedas sako, kad reikia viska iskirsti.
Kad reikia nepalikti...



— Tai nepalikit, — nutraukeé ji kaimietis atvépusiomis zuikinés ausimis.

— Mes norim jums pasitlyti nukirsti daugiau...

— Po dvi rankas teturime, pons Spicai, — jspéjo Kazdaila.

— Nu, po dvi. Ale jus padarykit kaip su keturiom rankom. Gausit piniga kaip uz keturias.
Taip sako ponas Melamedas.

— Pasaké naujieng!.. — nuzvengé burys, ratu apstojes ugni. — Tiek ir vaikas dar sugraibo.
Prie vieno pirsto lenk antra, ir bus du.

lgaliotinis atsisuko { girininka, ie$kodamas jo paspirties. Sis, nuosaliau atsisédes ir
nusitraukes bata nuo kojos, ramiausiai pervyniojo autelj.

— Ka gali, ta padarai. Diena ne per ilgiausia. Tai ne Sienapjutés, — nuosaikiai prasneko
Zabelis, nagus atlupes prie to darbo per mety metus.

— Nu, nu, — pasigavo jo zodzius Spicas. — Mes galim prailginti diena.

— O, 0, 0...— suo$é smagiai ratas, i$§ anksto nutuokdamas, kur tas suka.

— Nujau, tamstyte, neStukavok.

— AS nesStukavoju, — vyrukas stengési i$ pasiutimo. Burna dzitivo nuo dideliy pastangy. —
Palaukit! Jus lik palaukit! Mes sitilom dirbti naktj. Toks yra pono Melamedo projektas.

— Negaudyk, pons, varniuky.

— Kokiy varniuky? AS negaudau ané kokiy varniuky. A§ kalbu labai rimtai. AS sakau jums,
kad naktys yra labai Sviesios... Knyga gali skaityti...

— Mes darbininkai, prasti zmonés. Ir laiko neturim knygy skaitymui.

— Pons, matyt, nezinai misko jstatymy, kur sako, jog nevalia miske pasilikti po saulés laidos.
Kad ir §viesiausia biitu, — perspéjo Zabelis.

— Nu, ar a§ neZinau? Ar taip yra? — vaikigkai nustebo Spicas, Zzvelgdamas | girininka. Tas
linkteléjo galva, patvirtindamas ir létai paaiskindamas:

— Taip, draudziama. Taciau ypatingais atvejais, kaip pavyzdziui dabar — iskilus staigaus
polaidzio pavojui. gali biiti ir iSim¢iy. AS iSsiaisSkinsiu urédijoje.

— Nu, tai kaip dabar? Ponas girininkas leidzia.

— Je, je, leidzia. Bet tik su stipria misko pareigoniy prieziiira, — pridéjo ir eigulys. Jis save
turbiit laiké svarbiuoju ,,pareigoniu”.

Tilius susikeiké bjauriai ir garsiai, lyg vél biity suirusios jo naginés. Kad vyks tokios derybos,
jis negaléjo né jsivaizduoti. Kokios ¢ia gali buti derybos, kai viskas ir taip aisku? Yra Sestadienis ir —
namo, vyruciai!

— Nieks taves neriSa prie medzio. Kas norés uzsidirbti, tas dirbs. Uz kitus neSnekék, —
didziai pasipiktings, spragino mazasias akutes senis su ziurkés pazande. Kad Pleikys nagas, visi
zinojo. Utéle iSmokyty Sokti ant stiklo, jei kas pasitilyty lita. Suaugusi siiny jis engé pras¢iau negu
cigonas kuina, jo uzdarbi sau susiglemzdamas. Ne tik iSgerti, bet ir pariikyti nedavé. Tilius pastebéjo,
kad yra ir daugiau besigvieSianCiy nors ir keliais eiti, bet tik uzdirbti. O Pleikys tegul netrina i$ anksto
delny, jei nenori gauti su virsSiine per kupra. Turi biiti vienybé, o jei ne — mes parodysime. Kazdaila,
Tiliaus pakusintas, jam pasiiilé pirmiau susirinkti visus arklaméslius, kuriy Cia arkliai palieka ik valiai,
ir tik tada kalbéti.

Senis visai apkvaito, o miskakirCiy ratas losési ir lenkési i$ linksmumo. Taip pat buvo
zinoma, kad Pleikys i$ didelio taupumo kiauléms liuobti vartoja arklaméslius. Igaliotinis aiskiai
nerimavo:

— Tai kaip bus, vyrai? Kelkit rankas, kas sutinkat kirsti nakt;.

— Nu tai, pons, musét reikes...

Zabelis patrauké uz skverno prasiziojusi Pleiki taip nemandagiai, jog tas ant peleny atsisédo,
iSmesdamas nagines j virsy.

— Palauk, palauk. Leisk ir kitam pasisakyti.

Raudonasis Petras murksojo kaip katinas, mégaudamasis tingiai popiec¢io Siluma, patogiai
atsiloSes i eglisakiy kruva, ir né blakstieny nekrutino. Jis dar nebuvo prasiziojes, nors eigulys
prisikiSdamas pasnabzdom ji kursté. Paskui ramiausiai pro kramtoma skiedrelg paklausé:

— O po kiek mums mokésit?

— Po kiek? Ar tu, Petrai, nezinai, kiek gauni uz sukirsta erdmetri? Mes mokame tvirtai ir
pastoviai. Gerai mokame. Visi ta zino. Daugiau sukirsi — daugiau gausi, — saziningai jrodinéjo
miestietis.

Petras perkélé ant kilo danties skiedrelg:

— Tai tg ir noréjau suzinoti. Mums neskubu. Ta pati mes paimsime pirmadieni. Miskas juk



nepabégs.

— O4, Petrai. A§ zinau, kad miskas nepabégs. Bet kelias pabégs. Mes turim skubéti. — Spicas
skausmingai i$siviepé, nuleisdamas viena liipos kampa. Pro ta plysj suzibo auksinis dantis.

— Kad jus skubat, mes to galim nezinot. Mums tai nekliudo. Mes turim darba ir zinom, kaip
ir kada jis dirbamas. O jus sau skubékit.

— Och... — sudejavo, graibydamas nosing¢ lyg prakaitui nusi§luostyti.

— Uz nakties darba juk kitaip ir moka.

— Ar jUs rimtai?

— Labai rimtai mes. UZ ta pati niekas nesutiks. O gal yra norin¢iy? Kas nori, tegul pasisako,
— Petras apmeté burj. Niekas neprasiziojo. Kiti, kuriems rupéjo uzdarbis, dabar nustebo uzvis labiau
pamate, kaip susneko jgaliotinis po Petro Zodziy. Vadinas — galéjo lengvai apsigauti.

— Gerai sako Petras. Kelk atlyginima! Mes nesutinkam! — rikteléjo Kazdaila. Spicas litidnai
purté galva.

— AS to negaliu. AS negaliu be pono direktoriaus.

— Kas mums direktorius? Jis sau, 0 mes sau.

— AS paziiirésiu, a§ pazitirésiu... Nu, bet a$ neturiu tam jgaliojimy. AS galiu tik skambinti
telefonu.

— Tai skambink, skambink. Tam esi juk, — atsigave kirtéjai i$ visy pusiy skatino ir
mégdziojosi. Tikriausiai vargsas to nesitikéjo. Patikrino laikrodi, kazko paklausé girininko, ir tuojau
abu nuskubéjo ant kelio, kur stovéjo vazys. Eigulys greitomis pasaké Petrui:

— Neuzsileisk. Né per plauka. Mokés. Sakau, kad mokés, kaip a$ ¢ia stoviu. Kelias béga. Ne
tik kelias — visa sniega velniop nuleis ir atsivers licknai. Silto oro banga ateina i§ pietvakariy.
Vokietijoje jau pavasaris. Netrukus ir ¢ia. A§ pats klausiausi radijo pranesimo.

Smarkia ris¢ia nuléké vazys. I§ visy pakrasciy rinkosi kirtéjai.

— Nu kaip?

— Ar iSdegs kas?

Kad buvo iskeltos salygos, jau visas miskas spéjo suzinoti. Gandas grei¢iausiai persidavé aidu
— nuo vieno medZio prie kito.

— Kad Petras kazin ko nori, — $nypsté anasai kaimietis. — Ka tu padarysi tokiam ponui?
Supyks ir nebeduos né to, ka gavom.

— O ka tu zinai, ko jis nori? A? — grésmingu ugiu atsistojo Kazdaila, pasirenges braukti
Pleikiui per nosi. Senis pasitrauké. Raudonasis Petras paskersavo.

— Tokiam avinui i$ viso be reikalo moka. Jis kriokty ir uz dyka, ir dar pripuoles rankas
laizyty. O mes dar paziturésim.

— Paziarésim! Néra ko nusileisti!

— Yra ir daugiau tokiy. Ne tas vienas susvinkélis. UZ centa téva moting parduoty. Ko kito ir
nejkalsi | medine muziko milztuve. Jei laikytumés vienybés, tai nesunkty miisy prakaito erkés.

Petras susirinko savo daiktus ir nuéjo.

— Zio, koks mandras mies&ionis, — pasi$aipé nuo vezimo kazkuris vezéju.

— Tai teisybé, kad miesto darbininkai uz mus gudresni. Néra ¢ia ko dziaugtis savo kvailumu,
— suniekino jj Zabelis.

— AS tai jau kirsCiau uz tg pati. Ne i$§ kokio iSdykumo, o i§ vargo, — nuolankiai prisipazino
Krivickas Vargdienis.

— Nu ka, Vargdienis — jis nepavojingas.

Jo nieks ir nepaisé. Jis mirk¢iojo kvailai iSsiSiepes ir trauké nosi patenkintas, kad ir jo zodi
iSgirdo.

— O kiek manai prayti? Taip, tarp misy kalbant? — pasivijes Petra, doméjosi Zabelis. Jam
ikandin seké kiti.

— Kodeél manes klausi? Ir patsai turi galva. Ir numanai reikala. Siandien mes galim kalbéti.
Siandien kirtis misy rankose. Jeigu atleké Spicas, tai turbit svyla pauodegys. Atsiminkit, kiek yra
pagaminto ir kiek dar staCio misko. Ne uz Simta ir ne uz tukstantj. DeSimtimis tukstanciy reikia
skaiciuoti. Jei polaidis imus — né pats tyrelio velnias neprieis prie jo medziu be kitos ziemos. Per
vasara kiek medziagos nueis niekais. Jo girnos turés sustoti, neturédamos ko malti. Stai kas...

— Kad kur ugnin! Labai jau aisSku.

— Griebkim trumpai!

— Néra ko gaisti. IS niekur darbininky negaus greitosiom.

— O kaip su vezimu?



— Kalbék tamsta ir dél miisy. Mes jau magaryciy neskysim, — spraudési ir vezéjai.

— O ka, ar juis nebyliai.

— Pats ne tik galva, bet ir liezuvj turi. Ir nuovoka tvirta. Derékis ir uz mus, Petrai.

— Uz dyka nevezkit. Reikalaukit ir gausit. Nepaliks popiermalkiy liekne.

— O kazin ar besugris?

— Eik tu, durniau!
medziy. Balksva prietema praskydo kirtimuose, ir vyrai Smaikstési kaip Smeklos priepirtyje. Lasy
karoliai nukaro nuo Sakeliu, kurias taip neseniai dengé sniego ir ledo pluta. Ir zlibam buvo aisku, jog
naktj nebesals, kad sniegas, tartum druskos édamas, korés ir slugs, ir vanduo pradés semti slésnumas.

Daugelis nieko gero nesitikéjo i§ derybuy ir senu jpratimu keiksnodami skirstési. Vél
sudzerzgé pjuklai, sukoséjo kirviai. Vél nitikiami arkliai trauké braskancius vezimus i paupi. Miskas
plauké prie vandens per tirpstantj sniega. per kelmus, iSvartas ir Saknis.
ir géré savin tartum gryna misko gaiva, apkarto ir degésiais padvelké. Kazkokia velnysté susidésté
fimai ir visai nenumatytai ir grésé jo planams ir uzmacioms. Pagaliau kas gi? Spjauti ir — namo.
Reikia nors karta kaip zmogui pasielgti. Bent jau namiskius aplankyti. Rupes¢iais neatsikratysi, kol
neisitikinsi, ar tikrai nieko naujo. Gali Zydas patenkinti reikalavima, bet kas jam? Tie keli naujai
prisidéje litai nekris kiSenén lengvai kaip dovana. Sunkiai juos teks uzdirbti, nes darbas nakti. Ko ¢ia
dzitigauti ir kurio velnio isivaizduoti, jog kazka ypatinga pasiekia. Sestadienio vakaras turi savo
tvarka. Jei ne namie, tai ten, ant kalniuko, Guzienés troboj. Kur Silta, jauku, kur gelsvoje lempos
Sviesoje ir pypkoriy dimuose Sméksc¢ioja moteriski pavidalai, traskios ju $nekos ir uzdegantis juokas.
Taip mielas, taip glostantis, taip reikalingas po ziauriy ir alinanciy dieny miske. Negausus jvykiais jo
gyvenimas susiklosté tam tikrais, aiskiai regimais sluoksniais, jsiraizé savitomis formomis ir i$sidésté
keliose vietose. Jis iprato, jis pamégo tai, kas nejuc¢iomis buvo jo aplinkoje susidare.

Igaliotinio Spico jis pradéjo neapkesti kaip nenaudélio, jam galinéio pakenkti. Anks&iau jis
tejauté pavyda, matydamas jj toki, koks patsai slaptai vylési kada nors patapti. Ir visi zmonés aplink
niekingi ir Sleikstds su savo menkais riipesciais ir kasdieniniu skurdu. Viskas é&jo i§ prievartos, i$
amzino trikumo, i$ nesibaigiancio vargo. Giliai, lyg atviron zaizdon subirusius Sapus, kurie druskos
gaizumu éda ir grauzia, pajuto tai ir siekési pirStais uzgriebti ir iSmétyti. Dél skatiko jie atsizadés
poilsio, $viesesne valandéle atiduos uz kelis sutrintus centus. Atvangos vietoje — jsitempimas,
Sypsenos — keiksmui praZiota burna. Stai kas bus i viso to, ir dar tuom nesibaigs. Kaip gali baigtis,
jei visuotinis nepriteklius, jei ne pinigo, tai supratimo, kad galima apsieiti ir be jo, neprazudzius
Sventiskos nuotaikos. Kad prailginus ja, ja pataupius kaip stiprybe teikiantj balzama sunkioje kelio
klampynéje. Kuo greiciau i§ ¢ia, kuo greiciau. O jei nepavyks? AsSaka isirémé jo gerkléje ir nitiriu,
juodu, bekrasciu kaip tyrelis rudens vakarg beviltiSkumu uzliejo krtting.

Jaung vyra misko gludumose smelké Siurpuliais vienos akimirkos Svysteléjimas. Galéjo tai
biiti balty apnuoginty ranky grakstus ir vylingas mostas, ju prisilietimas ant kaktos ar kaklo. Tai
galéjo biiti Sypsena, palydima zodZzio, juoko ar trumpos dainelés, iSnitiniuojamos litidnai, ilgesingai. Ir
tai buvo ranka, sulaikanti jluzusj kirlj pusiaukelyje arba kitam suteikianti velniskos galios.

Savo nuotartis jis grazino | akivaizdy plota ir visy nesékmiy kaltininko ieskojo Cia pat. Turés
sutikti ir jis, jei Petras laimés derybas. Jo vieno nepaliksi, tuo labiau kad jis, menkai tevertindamas
piniga, jau tuo paciu brangiai moka uz vakara, visos savaités luikesciy taska.

Petras turéjo linijg ir zinojo, ka daras. Darbas néra pramoga ir pasimégavimas. Darbas
dazniausiai prievarta ir iSnaudojimas. Reikia laikytis taip, kad bent tada, kai galim, ikinkyti ir darba
savo naudai. Ne darbo valandy prailginimas, bet atlyginimo pakélimas sudaré esme Sio nesudétingo
triukSmo.

— O tau $tai ka pasakysiu. Jeigu ir bity kas tavo vardu atéje, tai atrasi pirmadienj. Sventa
dieng vis tiek nieko nenuveiksi. Nors gal jau peréjo tas karstis ir taip nebemanai?

— Ne, neperéjo. Ta liga bjauri — taip greitai nepersergi. Bet ka a$ bepadarysiu, kai taip
viskas dailiai klostosi? — suimtas nevilties, jis tegal¢jo iSsikeikti ir grumoti. O nagai nieZtéjo ir
krumpliai pabaldami gniauzési. — Suaizysiu snuki Spicui. Dievazi, sukulsiu, kad...

— Ar paseélai? Uz ka gi? — kreivai pasiziiiréjo Petras.

— Taip sau. IS nuobodumo.

Valanda gera jau buvo praéjusi, gal kiek ir virSaus. Jeigu jau tekty pasilikti nakciai, tai
pirmiausia kiek iveikiant prisileisti medziu su Sviesa. Kad uztekty genéjimo ir pjaustymo. Ménuo dar
nei$éjes i§ pilnaties, patekés netrukus po sutemy. Kad ir stipriai apsiniauke, bet prieblanda bus



imanoma...

Pagaliau tas pats vazys isSliauzé i$ kelio. Jiems tik sustojus, jkandin — kitas. Jame sédéjo
patsai Melamedas, apsiseges odiniu apklotu, ilgais kailiniais, kurie buvo taip storai nutaskyti kelio
méslu ir purvinu sniegu, jog niekas nebuty jtares, kad tai brangia gelumbe musti lapiy kailiai. Arklys
garavo susigarbanavusiu plauku ir nusidrabstes putomis. Léké jis, matyt, be proto, visus lenkdamas ir
blaskydamas i Salis. Numetgs botaga ir vadzias, paprasé girininko suSaukti vyrus vienon vieton. Ir
daug nelaukes prasneko:

— Jeigu désiu dvidesimt penkis centus erdmetriui, manau, kad sutiksit?

— Nesutiksim! — i§ birio tirStumos nuskardéjo balsas.

— Kodél ne? Kiti nieko nesako? — Melamedas ieskojo rikteléjusio, atidziai apvesdamas
sustojusi rata. Primerkes ir taip pabliurkusiy voky uzgriautas akutes, smeigési be jokios baimés ir
gailescio | kiekvieng i§ eilés. Apatiné liipa, atvipusi iki dvisako smakro, nezZymiai virpéjo. Ji buvo
daugiau mélyna negu raudona, grei¢iau violetiné, kaip ir obuoliy dydzio démés grioviais perskirty
zandy vidury. Nosis dar rySkiau zydéjo ty paciy spalvy deriniu ir, lyg replémis nutempta zemyn,
visiskai uzklojo virSutini paltipi ir taip jau siaura, jog neliko vietos net menkiausiems Gisams suzelti.
Ugio jis galéjo biti ir vidutinio, ir aukstesnio, itin pilvotas ar tik padribes i§ juosmens — dukslieji
kailiniai klastingai maskavo jo tikraja verte.

— Sakom ir mes tg pati, — keliose vietose pagaliau atsiliepé.

— Nerekit visi i3 karto! — Skubéjo talkon savo ponui Spicas, nors tas nerodé jokiy erzlumo
Zymiy.

— Kiek gaunat uz erdmetrj?

— Ziu, ponas nezino, po kiek mums moka!

— Nugi po lita ir dvideSimt penkis.

— Gausit po litg ir penkiasdesimt. Uz ta, kas bus padaryta nuo §Sio vakaro.

— Neee, pons...

— Per mazai.

— Kalbékit vienas, — pasitlé Melamedas.

— Petrai!

— Ko snaudi, Petrai? — pasipylé raginimai.

MiskakirCiai neramiai zvalgési. Ko gi tas velnio siuvéjas, Raudonasis Petras, gaiSta? Baisu
juk ir prasizioti. Pasakysi per mazai, tai jau amen, vyruli. Petras prasispraudé priekin ir pak$nojo
lapom, taikydamas nuodégulio karstaji gala prie apsvilusios pypkés. Jis atrodé rimtai uzsiémes savo
darbu ir lyg nematas, koks didikas stovi.

— Na?

— Po du ir puse.

Siurpi tyla nusiaubé sustojusiy Sirdis. Pustredio lito uz erdmetrj — klausési ir netikéjo
miskakir¢iai. Su siaubu i$ pazemiy zvelgé | Melameda laukdami, kad tas nusikeiks, nusijuoks ir, sédes
i vazi, suplieks arkli botagu. Bet kai tas nieko, tai dar nejaukiau pasidaré. Kam reikia juoktis, jei
fabrikantas nori zmoniskai kalbéti ir susitarti? ISbalo tie, kurie buty kirte uz senaja kaina. Ir tie
nusigando, kuriems pasitlyti centai atrodé jau dideliu pinigu. Patys drasiausi svajojo apie du litu. Kad
ji kur, tokij rudnugarj! Ir i$ kur drasa tokia kaina surikti? Nu, velnio vaikas, raganos iSvelétas, dabar tai
jau bus. Girininkas i§ toliau seké sueiga, eigulys mirkéiojo lyg tikras samokslininkas. Spicas
sumazéjo, susitrauké ir dairési, i kuria puse pasinesti, atéjus laikui. O Melamedas stovéjo kaip
sustojes. Apmeté kirtimus, sukrautas rietuves, apsvéré staCia miska, laukiantj kirvio. Vél i$ naujo
perleido biiri uzbliurkusiom akim, tartum siekdamasis jsidémeéti kai kuriuos veidus ir atpazinti juos,
laikui atéjus. Kirtéjuy pakinkliai linko, nugaros dréko. Juo mazesnés akys, juo giliau jos smeigiasi. Kad
jam kur kelmas pasipinty po kojom. Paskui pasiprasé portfelio i$ jgaliotinio ir, jo padedamas, perverté
popierius, kai kuriuos atidédamas, kai kuriuos pabraukdamas piestuku. Ir vél atsisuko.

— AS moku po du ir puse lito uz sukirsta ir sukrauta popiermalkiy erdmetri. Pakélimas uz
nakties ir rytojaus dienos darba. Pinigus gausite kaip ir visad. Viena salyga: pakélimas negalios ir a$
nevykdysiu savo pazado, jei ryt vakare liks nors vienas nenukirstas medis. Jis patys turit pasiskirstyti.
Kaip?

— Sutinkam! — atsake Petras.

Vyry Sirdys atslugo. Tilius nusikeiké kaip bemokéjo slyks¢iau.

— O dabar vezejus susaukit.

Melamedas apsisuko, eidamas arciau savo vazio.



TRECIAS

Vieskelis ir medinis tiltas per upe tebebuvo nauji apsireiSkimai Siame kraste. Vieskelis pjové
balota miska astriu spindziu taip tiesiai, lyg iSvarytas pagal iStempta virve, jog, esant giedrai, matési
sparnai véjinio maltino, rymancio kitame kraste, aukStumose, uz gery Se$iy septyniy kilometry.

Tilto kriauklai, dilés ir apsauginés atramos tebesisunké sakais ir tuo paciu misku, kuriame
uzaugo, buvo sukirstas ir surgstas.

Tilta rémé meistrai atéjunai, kuriy vyresnysis turéjo barzda tokia veslia ir ilga, jog galéjo ja
dirzu prisijuosti. Kelio darbus atliko patys iikininkai. Nors ir savo gerovei suvaryti seniiiny, keikesi ne
pras¢iau uz barzdylas, kirsdami medzius ir klodami skersai vienas prie kilo. Ne lik per kelio ploti, bet
dar po $esis sieksnius i$ abiejy pusiy iSvaré ir visus sumurdé i grindinj. Po to vezé molj, stamby Zvyra,
akmenis, visa, ka aptiko artimiausiuose kalneliuose. Ir po to dar vieskelis ilga laika sitibavo ir drebéjo,
vaziuojant sunkesniam kroviniui. Kiauroji zemé nesidavé lengvai pasotinama.

Eiguvos pasoda taipgi priklausé prie naujovés. Ja perstaté neilgtrukus po vieskelio ir tilto taip,
kad i$ senyjy erdviy trobesiy veik nieko nebeliko, iSskyrus keleta seny medziy, auganciy kieme ir
pasaliuose. Kas nepasikeite ir seniausia — tai liepa, skarota ir kupli, jog i apacios né dangaus
nesimaté, né laSas lietaus neprasisunké. Kitas netaisomas ir giliai provéZomis iSmaltas kelelis kirto
vieskelj kaip tik ties liepa. Ji Zyméjo kryzkele. Jos Saky zalioje pastogéje kabéjo aptreSes nuo laiko
inkilas su mediniy $ventyju statulomis. Aukséiau slépési kitas, beveik tikras iSskobto stuobrio avilys,
skirtas biciy viliojimui, kai medunesio metu juy spieciai lyg liepsnos kamuoliai risdavosi tarpmiskémis.
Retai kada tejsiverzdavo raity vijiky balsai. Bitéms lengviau sekési prasimusti lieknais ir pasiekti
patyreli, tad raitoriai su $luotomis ir karviy barskalais pasimesdavo beregint. Jy spiecius, kaip ir visas
apscias misSko dovanas, sémé ir dorojo senis eigulys, dabartinio tévas. Savo biciy kelmy skai¢iaus jis
niekad nezinojo ir medaus liepiniy statinaiCiy nesukraudavo | porines S§lajas, kai prieskalédy
iSsiruo$davo | miesta. Nors liepos avilys ir buvo rupestingai iSteptas medumi, virintu su avie¢iy
uogomis ir kita tyrelio Zole, taciau bités lygiai mégo ir inkila su Sventaisiais. Ne viena meding nosi,
iSdzitivusia ranka ir Sirdin ismigusi astry kalavija nulauzé senis Baikstys, kad ir kaip Svelniai
slavinédamas | rétj biteles. Kaip dera doram bitininkuli, jis traukdavo Sventas giesmes ir litanijas, nuo
ko jam pasidarydavo tvanku paSirdziuose ir kartu gerkléje ir todél, pasilengvinimui su paskubiu
maudavo miskan i$sikeikti ant uogaujanciy motery.

Valdziai pradéjus dalinti dvary Zemes, po mety kity duobétu misko Suntakiu atsilauzé
matininkai ir sustojo eiguvoje. Pasiskleidé ant stalo popierius, pabraizé juos ir paprasé eiti kartu ir
aprodyti misko sienas. Baikstys, supratgs, kad jie ne medaus pirkti atvyke, kad neturi krepsiy grybams
ir net nepraso, kad leisty kokj azuoliuka Sulams nusigerti, iSvaré juos ir paleido Sunis nuo grandiniy.
Vyrukai géré juoda upés vandenj, mito Zemuogémis ir ¢ia pat sugauta zuvimi, bet atkakliai braidé
pievomis, skyné susivijusiy karkly ir apyniy laztves, markstési kemsynuose, vilkdami grandine ir
kasdami eziy kaupus. Eiguvai paliko SeSis hektarus, kaip to reikalavo jstatymas, ir nebttinai geros
7zemés — tai buvo matininky kerStas uz nedraugiska priémima.

Senis Baikstys prunksté begédiskiausiu baidu ir valdzios paniekinimui matininky akivaizdoje
nusimové kelnes prie vieno naujau sukasto kaupo su baltu egliniu stulpeliu, kuriame juodavo
iSdegintas raitelis — tos valdzios Zenklas. Kas jam tas zenklas, kas ta nauja valdzia? To palaimingo
kampo nesieké né kazokai, né juodasSimciai, tai ko jam paisyti kazkokiy matininky, kazkokios
policijos? Karta per metus jau taip ar taip jis leisdavosi i miesta, kur galédavo iki soties prisizitréti
visokiy pamaivy ir Zydelky. Kam reikéjo — rado ji pati. O jis jau neieskojo. Jis gebéjo apsieiti be ju.
Ir to gana. O kad 3$meiZztysi pasonéje kokie ateiviai nepraSyti, to tai ne. Visa didziulé aiksté,
uzsigriidusi ir sandariai uzsisklendusi miskais ir lieknais, zliaukiama upés ir uztverta tyvuliuojancio
tyrelio ezero, priklausé jam vienam, kur jis kerpéjo ir zélé samanom. Jis aré, kiek spéjo, Sienavo, kol
atsibosdavo, ir gané, kur panoréjo. Ta pati jis daré senu jpratimu ir dar gerokai po i$matavimo. Jauni
zmonés, kuriems buvo paskirti sklypai i$ eigulynés, tik pasidairé ir, dar senio pagasdinti, kaire ranka
perzegnojo gautas zemes. Keikdami visas komisijas ir sakydami, jog néra tévo uzmuse, kad eity
katorgon, mové ausis suskliaude, besiripindami, kad tik pataikyty iSnerti atgal nepaklyde.

Taciau vedé vieskelj ir surenté tilta kaip tik eiguvos palangése. Tada ir jos trobesius perkrové,
i$ didziausiy tvarty, dvariskos kléties ir deSimties sieksniy gyvenamosios trobos padarydami smulkius
ir jaukius, kaip ir tiko SeSiy hektary dikiui. Senis jau nieko nevaliojo padaryti. Nebeveiké jo kerai,
nebegasdino jo namie kalta, senobiné muskieta. Apleido avilius — bitelés baigé iSmirti. Tik dar vis
retuomiais nenukentgs iSeidavo pasirieti su uogaujanc¢iom bobom. Maté jis dulkanciu vieskeliu
riedancius vezimus, prikrautus visokios namuy apyvokos, maté sustojancius prie liepos ir toliau,
grazesnése vietose, ant kalneliy. Paskui, kaip staté namus, drébé i molio tvartus, kalé i$ lenty



darzines. Kaip apleistas dirvas plésé naujakuriai, taikydami iSvesti vaga lyg ty¢ia per viduri buvusios
jaujos.

Uz upés, Basiuliskiy vienkiemy, taip pat netvarka. Jau nuo seniy Stritiny mirties ten kazkas
jtartina. Kasmet vis koks naujas stogas prasimu$davo pro $akas, nauji balsai atklysdavo eiguvon.
Baikstys vis ruosési eiti ir pasibarti ant basiuliskieciy, bet toliau tilto ir nenueidavo. O pati didZiausia
naujové atéjo su krautuvés iskaba prie vieno namo gonkuy. Po jos jkandin kalvé ir grietinés nugriebimo
punktas. Pieniné klestéjo vasara, o krautuvé zZiema, kai prasidédavo misko darbai.

Tada ir lenta valscius prikale, kad ¢ia jau Virsniy kaimas, pagal senaji eiguvos pavadinima.

Pakilesniy dirvy arimai jau kaiSiojo juodas kupras i§ sniego. Astrlis pusniy zambai trupéjo,
leidosi, ir i§ po sunkios jy priespaudos nérési lanksCios nuguléty karkly vytys. Uzdamas sniegas
smuko nuo slogy, uzversdamas tarpdurius ir palanges. Vakaris véjas Siausé ciukurus, duskino
atsikniojusias skliauty lentas ir Snioks$té misky vir§iinémis visa nakti, rydamas sniega besociais
kasniais. Drumstas ir tamsus, pritvinkes gary, persodrintas bundanéios zemés tvaiko, grudo debesis
pazeme, suveldamas juos | medzius ir toliau sulydydamas | vieng istisine ritko siena. Neramiai baubé
isleisti i kiemus galvijai. Tryné¢ | tvoras nutirpusius Sonus ir kasési ragus. Sunes skalijo, katinai
galando nagus, pasiSoke ant varty. O zasys pritipdamos graksciai lenké ilgus kaklus ir prausési, kas
pranasavo, jog visuotinis polaidis ¢ia pat.

Rogiy pavazos sunkiai slydo arkliy méslu patizusiais ziemkeliais. Tai vienos, tai kitos niro i§
tankumyny ir pro eiguvos pasoda trauké prie namo, kurio pastogéje, po krintanciais lasais, vir$
gonkeliy dury, $vieté aidkiai matoma iskaba: [VAIRIU PREKIU KRAUTUVE. V.GUZIENES. Salia,
ant kitos lentelés, galu pridurtos prie didziosios, kita ranka ir kitokiomis raidémis buvo prirasyta, jog
dar ir svaiginamyjy gérimy parduotuveé.

Kaip iskaba, taip ir patsai namas buvo dvilypis. Priestatas, prilipdytas Zymiai véliau, neatitiko
né statyba, né medziaga. Jis atsirado labai skubinant, kaip butinybé, tik paskelbus apie parduodamus
svaigalus. Miskiniy kaimeliy gyventojams ne kazin kiek rGpéjo toji zinia. Jie patys gudriai
prasimanydavo tvirtesnio gérimo. Jei ne alaus, tai burokinio skyséio, tokio saldaus, jog i§ gryno
cukraus nieko saldesnio nei$spausi, arba savaip perdirbinégjo bulves, nusunkdami drumzling rauga.
Taciau miskakirciams, apyniekiai uzdirbantiems, parankesnés vietos nebereikéjo ieskoti. Mielai ja
lanké ir vezéjai, kartais net trejeta senobiniy myliy nutoldami nuo namy. Palangés darzelio tvora per
ziemg nugrauzdavo arkliai, statinius iStraukydavo mustynéms ir vaidams greiti jauni vyrai. Pavasarj
Guzas tverdavo nauja, o jo dukterys pritipusios stebédavo, ar prasikals pinavijy daigai ir kaip i$silaiké
ritos, trempiamos naginéty berny.

Namas i§ vidaus taipogi skyrési savo paskirtimi ir iSdéstymu. Senoji ir pagrindiné dalis,
statyta dar tada, kai nesivaideno tokie auksiniai laikai, turéjo erdvia priemene¢ su kamara podéliui,
kaip visose kaimie¢iy trobose. Virtuvé ir Seimynos kambarys su pladiu stalu ir tvirtai suremtais
suolais pasieniuose vienoje puséje ir krautuvé su kamaromis kitoje. Priestatas Svieté naujais sieny
popieriais, dazytomis grindimis ir lubomis, kuriy dailiai obliuotos ir meistriskai suleistos lentos jau
buvo kaltos apacioje skersbalkiy. Vienoje i§ ty kamaraiciy sédéjo Melamedo igaliotinis ir skaic¢iavo
pinigus.

Plati lova su nériniais apsititomis pagalvémis ir puikia lamstuota antklode. Stalelis su gélémis
ir sienos su fotografijomis ir paveiksléliais rodé, jog ¢ia ilsisi Guzo dukterys ir dusauja po sunkiy
darby ir gausiy jspiidziy. Spicas gerai jautési toje mergiskoje aplinkoje, daily stalelj, prie kuriy
merginos Sukuojasi ir grazinasi, pasistaipydamos prie§ apvalaing veidrodi, pavertgs rastinés stalu, o
pati kambari — savo darbo kabinetu, beveik tikra jstaiga. Paleide¢s kaklarais¢io mazga, marskinius
atsipléses, koja ant kojos sukéles, tvarkési kaip jam patiko, pagal savo iprocius ir pomégius. Ir kvapa
jau buvo spéjes igyti Sis jaukus kambarélis, kvapa toki ypatinga ir stipru, susidedanti i§ odekolono,
Cesnako ir galbut silkés su svogunu, mirkytos acte. Rudos S$ik$nos portfelis su blizganciais
apkaustymais képsojo atvépusiu virSumi, atremtas | géliy puoda. Jis pats sédéjo kampe, ir
prasiverian¢ios durys ji beveik uzdengdavo. Zmogus turéjo apeiti i§ $ono, kad galéty stoti akivaizdoje.

— Kiek?

— Ogi, pons, Cia parasyta. Septynios asys metrais...

— Kirsta ar vezta?

— Kirsta. Su kuom a$§ vesiu? O ¢ia ypaciai, kas padaryta nakti ir Siandien, — kiSo antra
popieriuka.

— Didelis pinigas, — tranké pirStais raudonas ir baltas ropeles kasininkas. Jos laksté
vielomis, sausai kauk$édamos, ir velniai tezino, ka rodé. Kita ranka trauké i§ karmono pinigus. Po
penkis ir po deSimt, apystoriais pakeliais, perjuostais popieriném juostelém. Pinigai net braskéjo —



tokie nauji, matyt, ka tik i banko. Ir toliau stovintieji kamsési nyksciais pasones.
— Tai kad taip dabar ta SikSning tarba kapt nuo stalo ir pro duris. Bene sugauty? Miskai Cia

pat.

— Pamégink, tai Zinosi.

— O nemazai ten jy prislégta. Kaip skiedros ceza. Ir nebijo Zydelis su tokiu maisu
pamiskéje...

— Kas jj griebs? Zmonés pas mus tik liezuviu marias laka. Néra tokio, kas tiek paimty dél
drasos.

— O tu, Cepuli, imk ir surizikuok. Kuliama masina su traktorium paperki ir eini per svieta
gerdamas, kaip jautis iSsiganes, — erzino Kazdaila besigérintj pinigais.

— Ar girdi, tau geriau tikty masinistu.

— Aciii, pons, — grabinéjo sugrubusiais nagais zmogus savo uzdarbi.

— Persiskaiciuok.

— Ka ¢ia skai¢iuosi? Gal jau nebusi, pons, nusukes.

— Nu, nu, ne taip mandriai. Sekantis,— jsakmiai trinkséjo skaitytuvai ant stalelio. Driezas jis
gi, ne tik skaiciuoti ir iSmokéti vienu metu sugebéjo, bet ir girdéti, ka kas Sneka paciam priemenés
gale.

Otriai puldamas, sekantis tarpdury sutikdavo iSeinanti su pinigy gniuzulu saujoj ir abu
kailiniuoti susiskersuodavo, kad né Sen, né ten.

— Kur puoli, kaip uodegon ikirptas!

— Nesvyla ir tau. Spési nusilakti dar...

— Pinigélio tai pinigélio, — pamaldziai graudenosi Krivickas Vargdienis. — Kad taip kas
nedélia, tai ir a$ ei¢iau lempele kokig iSmesti.

— Siandien nei$sisuksi. Teks ir tau statyti. Juk Petra turim pagerbti priguliangiai, — gasdino
ji aplinkiniai.

— Petriuka, miisy geradari, reikty. Verkiant reikty. Tik kad a$ prapuoles suvisam, —
$niurksciojo nosimi slogos kamuojamas ir vis didziau nusiminiman grimztas Krivickas. Paraudusios
trumparegés akys asarojo, iSéstos diimy, véjo ir bemiegés nakties. Pasilenkdamas, kakla iStieses,
klausési, kas ka sSneka, ir lingavo galva, vis pritardamas, nors ir ji pati buty iSjuoke. Drumzlino
prakaito latakai, palike zymes ant veido ir sprando ir tikras kriivas purvo sunese prie tsy ir paausiuy,
rodé, kaip smarkiai jis buvo darbavesis miske. Jis paéjo i§ skurdaus mazazemiy kaimo, kur pusé
gyventojy turéjo ta pacia pavarde, tad ir priedo prie jos ne vienam reikéjo, iSskyrimui.

Eilé slinko prie rastinés dury. Vienas prisédes ant silkiy, kitas ant Zibalo statinés, knapséjo
nosimi. Snaudulys nenugalimai lenké sprandus ir lauzé blakstienas. Kiti ramstési | sienas, Svieziai
iSlipintas laikrasciais, Slapiais kailiniais ar permirkusia serméga, palikdami purvinas démes ant ju.
Priesais tarskéjo skaitytuvai, Slaméjo atskaitomi deSimtukai, o uz nugary, i§ krautuvés, traskis
moteriski balsai kélé nerima. Ten vyko dalybos, uzdarbio pasiskirstymas porose ir pirmo stiklo
susimusimas. Visokie paveikslai: grazios pusplikés ir begédiskai besizargstan¢ios mergos, dideliy
miesty vaizdai, ponai su pypkém ir cigarais, Sunys, arkliai, laivai, kas Sonu, kas galva aukstyn,
maigési sulipinti ant sieny. Vienas i$ nuobodumo pamégino perskaityti zodzius pa¢iom stambiausiom
raidém, ir tas darbas jam sekési né kiek ne geriau, negu pirmameciui, braukianciam Zasies plunksna
per elementoriaus eilutes — dagens nihyter, svenska dagbladet, stokholms tidningen...

— Griausmy Ccia ir kalba? I§ kokios karalystés tai paeina kazin? — sprendé mieguistas
miskakirtys.

— Paklausk Guzienés.

— Bene ji zino. Tokia pat vista, nemokyta.

— Bus tai $vedy. Silkém vynioti perka, — nedrasiai pasireiské menkas, matyt, neseniai
palikes mokykla.

— Tai kam jie priraSo, ir dar su paveikslais? Juk daikta gali ir | prasta supti? — abejojo tas,
kurs sugebéjo perskaityti, bet zodZiy nesuprato.

— Laikras¢iai jy tokie.

— Kad laikras¢iai, tai i§ karto matytum. Taukinais nagais bility nuciupinéti ir musiy
numarginti.

— Gal ten musiy néra ir, lasinius valgydami, ima su pirS§tiném, — nutaré Tugaudis, buves
policininkas.

Vieni néré lauk, kiti spraudési vidun. Vezéjy visas tabiinas vienu metu uzgriuvo. Daugumoj
tai aplinkiniai smulkieji Ukininkai, mazazemiai, laika po arkli ar du, ir i§ to sudara didesn¢ dalj



pragyvenimo. Taciau netriko ir tvirty @ikininky su trejetu ar ketvertu gerai nuSerty arkliy. Geras
uzdarbis patrauké ir tokius kaip Doveika. Du jo vyrai ir piemuo vilko trejomis porinémis $lajomis. Su
tokia padaryne ir tokiais gyvuliais tai gali uzvaryti, i§ karto po pusasj. Tai ne misy ozkos —
apmaudingai bakstési tarpusavy mazieji. Zliurksin&¢iomis naginémis, issimarkste iki pazasty, lipdami
vienas kitam ant apivary, gridosi Guzo priemengje, i§ visur supliade.

— Kam tg botaga, Butkau, su savim neSiojies? Karemoj Suny néra, — uzkalbino Kazdaila,
nesdamasis savo grobi.

— O kuom tau blauzdas apgenésiu? — issiviepé kaip Seskas, sparnus nuleides, Slapias tartum
liny pédas i$ markos Zmogénas. Teisybé, botaga jis ir i valsciy, ir i krautuve neSasi. Kad ir nekoks,
bolkotis kaduginis, ir papliauska vieni mazgai, bet nezinai, kada tau istrauks is rogiy koks krucas.

— Mano blauzdos ne muzikams kapoti, — Kazdaila buvo miestietis ir i kaimo liaudj zZitréjo
su panieka. Kaip ir Raudonasis Petras, jis turéjo ka papasakoti i$ turtingos savo praeities. Teko jam
buti ir tikruose miestuose, kaip Klaipéda, ir duong pelnytis beveik i$ juros. Jis pazino ir fabrikus.
Sakysim, Frenkelio ody fabrika Siauliuose, kur smarvé tokia, kad arklius jau i3 tolo apima pasiutimas,
ir jie Soka su vezimais plaukti skersai eZera. Jis darbavosi valdiskose statybose — kur tiesiami keliai,
rausiami prakasai per kalnus, renciami tiltai per upes ir pylimai per balas. Jis turéjo reikaly ir
susidiirimy su uteniskiais kalamaskininkais, kaip amaras uzplustan¢iais visus vieSuosius darbus, nors
Jie vykty ir tris Simtus kilometry nuo jy kaimy. Su barzdylom burliokais ir kacapais, gatviy grind¢jais
ir griovkasiais nuo Zarasy. Su &igonais i§ Seduvos, su bedarbiais Zagaréje, vasara dirbangiais Kurse, o
ziemg besitrinaniais gatvése, turgavietéje ir smuklése. Su Pavenciy cukraus fabriko darbininkais,
zemaitiskai kietais ir atkakliais museikomis. Kad jis turéjo savo linija ir narsiai jos laikési, liudijo
ilauzta nosis, iSretinti dantys ir ivairaus pobiidzio randai. Nusimetes marskinius, jis galéjo parodyti
antra tiek tarp visokiy taturuodiy ant krutinés ir ranky. Kaimiecius jis krimto, kur tik prieidamas,
pripazindamas vienintele su jais bendravimo forma, tai nesivarzant gerti ju degtieng, kai turgy
dienomis jie statiniu pripildo smukles ir vaiSina, neskirdami kur draugas, o kur nederla.

Kazdaila uzsigulo ant prekystalio, per savo ilguma susilenkdamas, lyg perlizdamas pusiau.
Guzieng, nors ir gryna kaimiete, laiké sau lygia, jvertindamas jos sugebéjimus prekyboje. Ir todél jis
kreipési labai mandagiai:

— Ar atsiras man kokia kertelé pritiipti?

— Kur jau ne. Prasom i troba. PraSom.

— Uh, tai moterélé! Kaip zemuogé — S$mukst, prarytum ir apsisukes vél norétum,
pusbalsiu gardziavosi Kazdaila, susiémes pirkinius.

Petras ir Tilius, tartum j junga sukinkyti jauciai, peius suréme, vartési zemoje kanapéléje,
kadaise turéjusioje geresne i$vaizda ir paskirtj. Siluma ir tvanka juos verté nusimesti virSutinius
drabuzius, atsisegti kaip autkojai jjuodusiy marskiniy apikakles. Prakaitas zliauké nuo placios Petro
kaktos ir sruvo paausiais ir kaklu i raudonus kriitinés gaurus. Jis jau buvo isvertes kelis stiklus ir
suvalges visa, ka galéjo ranka pasiekti. Seimininké neskysdama krové stala. Tus&io butelio vietoje
tuc¢tuojau stiebési pilnas, ir jis nesiriipino, kieno déka jis pastatytas. Mokanciy Siandien tiek, jog gali
sudegti degtienéje ir vis tiek nejveiksi. Prie jo grudosi kirtéjai lyg velykinés iSpazinties atlikti, ir
kiekvienas dékingumo pritvinkusia Sirdimi. Jis reiSkési skaidriosios ir alaus pavidalais ir visu tuom,
ka galéjo patiekti Veronikos krautuvé.

— Petrai, tu miisy brolis ir tévas. ISgerk su mumis po laseli. Ka mes butume uzdirbe, jei ne
tavo galva? — svyravo ir laisté ant aslos degtien¢ broliai Jurénai, smulkiai sudéti vyrai, taciau kantriis
ir kiblus darbininkai, Ziemas vargsta miskuose.

Krivickas Vargdienis, tik minutei palikes atvésti, tampe kaklo gyslas:

— Verkiant reikia iSgerti. IS dziaugsmo, broluzéliai, kad apiekiing turim tokj ir uztaréja miisuy
prasCioky. AS tuojau bégu namo, nes$u paciai cukrelio dél arbatos. Nekas anai, nabagei, strénas lauzo
sausgéla...

Doveikos piemuo Laurynas, mazai teuzdirbes savo kiSenei, nes vedziojo Seimininko arklius,
drasiai laikési tarp kirtéjy ir géré ne maziau uz juos. Jis mégo draugija, mégo zmones ir subuvimus.
Amzinai rautis su karvémis Basiuli§kiy tvartuose jam buvo atsiéde iki panagiy. Trauké i§ kiSenés
suglamzyta piniga ir téské ant stalo. Jis turéjo i§ ko ir leido sau daryti, ka nori. Niekas jo galvos
nelauzé — né pati, né vaikai. Petrui taip pat nepagailéjo zodelio:

— Né penkiy dabar tie suopiai neiSmanyty. Maciau, kaip susirauké Melamedas, kai Petras
susuko: pustrec¢io! Kaip su kirpente rézé.

— I8trinks tau ¢iupra gaspadorius. I$trinks, — gasdino ji.

— Gaspadorius man tiek terupi, kiek tavo iSvésusi kumelé. Né déku, né iSgrau$ jam. Ir tau va



Spyga. AS geriu savo, — atkiSo juoda kumsti Slubasis.

Lovos ir kanapélé braskéjo. Daugumas taCiau trynési sta¢iom, nes didziajam Seimynos
kambary suolai lizo nuo talpniai susidribusiy misko vyry. Jau ir daina sklido, ir Veronika nebespéjo
tramdyti, tardama, jog netinka katalikams paskutines prieSvelykio savaites bliauti kaip verSiams.

— Jei galim knabe lakti, tai ir dainuot mums neuzgins, — Siausési apstagaravusiais kaip
vieversys zandais placiaburnis bernas. IS jo megztuko vieni skutai like, ir pliki keliai lindo i3
suplySusiy kelniy.

Diimy, Slapiy auty, sulyto Sunies tvaiko kamuoliai mus$ési nuo luby Zemyn ir, duris pravérus,
uruliais mélyno garo virto lauk. ISéje pasivaiks€ioti, tutingjo pasieniais, graibstési tvory. Lauke lijo ir
ledijo. Zemé blizgéjo lyg stiklu pavozta. Juoda misko siena, rodos, nutolo, praplésdama tusdia tarpa
su upés juodalksniais ir pora telefono stulpy, kuriy vielos klaikiai paiiz¢iodamos kauké.

SuplySusiu megztuku paputzandis bliové vis garsiau ir | tarpus kaiSiojo po zodeli, kad
girdétysi kamaroj:

— Durniai jus, jei girdot ta raudona jautj. Tegul per daug nejsivaizduoja. Mes ir be jo galéjom
paimti gera kaina.

— Galgjot, galéjot. Kas neleido? — abejingai murméjo Petras.

— Nebijok, a§ maciau, kaip eigulys jy dienos kirtima priskyré prie naktinio. I§ kur tad tiek
pinigo gavo...

— Uz ta tai tu gausi per Snerves, — pasikélé Kazdaila ir kaip kryzius galva braukdamas
lubas, uzniko raityti rankoves.

Réksnys atsilo$é. Gyslotos rankos su baisiais mélynais pieSiniais susimataravo prie$ akis.
Guziené puolé i tarpa.

— Susimildami, nepradékit. Kad jiis tuoj kaip mazi vaikai.

Kazdaila nesikélé tam, kad vél tus€iai atsisésty. Pakumpusiu nyks¢iu duré vaikinui i pagerkle
ir téske delnas i delng iSilgai, lyg nusivalydamas rankas po ne$varaus darbo.

— Praversi dar snapa, tai nupisiu kaip uoda. Ar supratai?

Tas, matyt, suprato, nes patylom urzgé, $nairuodamas ir ¢iupinédamas pazandeg. Guziené
glosté Kazdailos peti ir nezymiai stimé kamaron.

— Biik bent tamsta su protu. Nereikia. Nusiris ir uzmigs.

— I8 kur toks glicas?

— Nezinau. Pas Doveika pristojes buvo. I$varé, sako.

Tilius juto, kaip tvinkcioja smilkiniai, kaip atsileidZia nuvarge sanariai, kaip slapiy drabuziy
nemalonus prisilietimo jausmas nyksta ir smagi Siluma slivogia i$ virSaus. Ir stebéjosi, kad Petras po
kiekvieno stiklo darosi nitiresnis ir tylesnis. Branginti reikia tokj drauga. Su juom praleista Ziema, bet
§i istorija baigta, ir jie persiskirs. Jei ir negauty tarnybos, vis vien teks kur nors uzsikabinti. Kur? Gal
pats pavasaris parodys. Pavasaris jau lauZiasi, galingai $SniokSdamas miskais, 1ékdamas tyreliu i$ piety.
Sriiva srovémis nuo medziy, barbena $altu lietumi langy stiklus. Pavasaris jau uz sieny, ir turi
prasideti kas nors nauja. Kas nors kita. Kas nors — nesvarbu kas.

Jis iSeis su pavasariu. Pirma karta nuo rudens pagalvojo, kad ¢ia buvo $is tas, ne vien tusciai
praleisti ilgi Ziemos vakarai ir naktys. To jis nejuto anksciau. Sekiojo akimis Seimininke ir nutaré jos
nematgs né piktos, né susiraukusios. Jos Sypsena virsdavo kazkuo minkstu ir dziaugsma kelianciu, kai
SeStadienio vakarais glostydavo praretéjusius Petro plaukus.

— Gana, Petriuk, uzteks. Pavarges esi...

Ir Petras klusniai atitraukdavo ranka. Ok, ta moterélé — razési vaikinas. Kas pasakyty, kad ji
tik krautuvélés, uzsigriiddusios tarp misky ir liekny, savininké. Jei ne jos dukterys, ja palaikytumei
Saunia mergina, suvélavusia iStekéti, bet neturincia jokiy senmergés Zymiy. Jos pilna kriitiné sitibavo
ir drebéjo su kiekvienu zingsniu ir posukiu. Sveikata zyméjo jos traskis judesiai, ir plaukai blizgéjo
tuo Zaviu at$vaitu, kurj teturi medziy lapai pavasarj ir motery plaukai jaunystéje. Pasiutimo kipsai jos
akyse, ir kaklo iSkirpimas — kaip nuSviesta aikstelé vidury miSko, kur norétum prikristi poilsio
atgaivai. Bet ji visai kitokia, kai kalbasi su Petru.

Guzo troba kilojosi nuo triukimo, diamy ir tvankos. Slubasis §litinéjo, nosimi braukdamas
stalus, iztlusis bernas su iSpléstu kelniy klynu lyg ant kerSto kaukte kauké dzinguliukus, vis
pataikydamas kuo neSvankesni zodi. Krivickas Vargdienis knarké, galva paguldes i palieto alaus
klana. Snaudé ir daugiau. Darbas nakti ne vienam pakirto pakinklius, bet diduma dar laikési,
nepaisydami patirto vargo, ir todél dideli ir mazi buteliai pastebimai nyko i§ lentyny. Guzaités
pasikeisdamos laikési uz prekystalio, nors Siaip jokiy pirkéjy nesimaté.

Tiliaus $irdis tirpo kaip lajiné zvaké. Laséte laséjo. Kaip ji tvarko krautuve ir dorojasi su



gérikais. Kad cia tik parduotuvé iSsineSimui, tai nieko nereiskia. Policija toli. I miskus ir pelkynus
savo noru policija nelenda. O jei uzeity — sau juoko pasidaryty. Ar draudziama svecius savo troboj
pavaisinti? Nuo kada tokie istatymai, mes norétume zinoti? Aha... Bet ir policininka toki jdomu buty
pamatyti, kuris atsilaikyty jai — jei ji graziai papraSyty prisésti valandziuke. Tik prisésti ir pasisildyti.
Griausmai ir perktinai! Tai biity Stukeliy, — svarste Tilius, apimtas smelkian¢io geismo ir pavydo. Ne
su visais ji tokia meili, reikia pripazinti. Savo vyrui danty nevarsto. Sédi zmogulis virtuvéje ir kursto
ugni, kaip vanta i$ pirties kiaurai nudrengtas miske. Kq gi Guzas — pavarges. Ne tokio vyro reikia jai.

O ten jos dukterys staiposi. Taigi trys jos, ir kuri i§ ju kuom nors pranaSesné? Tilius
uzsikniaubé, kakta paliesdamas stala, ir sugniauztus kumscius suspaudé keliais. Ji zudé klaikios
mintys, umai nukeldamos | nakty gludumas, kaip juoda miska, kur nieko regimo, nieko ap¢iuopiamo
toje tamsybéje. Tik viduryje Svieciantis, boluojantis vaidinys. Kieno jis? Tos rankos ir islenktas
kaklas?

Apgrabinéjo pilna kaip akj stikla ir géré gurksniais, tartum sieros rugsti, plikindamas gerkle,
kratine, Sirdj. O nugara siaubé $altis. Ten stovéjo Agné, septyniolikos mety Veronikos jauniausioji, ir
mojo jam, ir Sauké, veik nepraverdama liipy. Jos plaukai iSsikedeno migla, ryto spinduliais
nurausvintu voratinkliu apraizgé jo akis, ir jis vapéjo ZodZius be sarySio su aplinka. Ir be tvarkos.
Patsai ju nesuvoké, kam jie, kaip daugelio aplink ir dar daugiau pa¢iame savyje.

— Patinka man Agné, Veronikos dukté. Petriuk, senas berneli...

— Daili mergelé... Kodél tu negeri? Gerkim, Tiliau. Gerkim, uliavokim. Negyvai nusileskim.
Vieng karta atsiimkim lig soties...

— Ta mes saziningai atliksim. Duok! Ka paduosi — ta suversiu. Ar man ne vis tiek? Mane
pjauna bjaurus Zagulys. Turiu kuom nors uzpilti ji, nes kitaip iSnarstys man Ziaunas.

— No, no...

— Zibalu atsiduoda degtiené... Bet reikia gerti, kai nieko geresnio. Ir Zibala geri zmogus, ir
nieko. Ir ta kartuméli, nusunkta nuo epusiu zievés. Bet tu netikék né vienu zodziu, ka tau vakar
privéliau. AS ir pats netikiu. Ka bepadarysi, kai Sitaip zmogui iSeina. O Zzinai... — jis pasilenké prie
pat ausies ir $nabzdéjo kaip kunigui prie klausyklos pinuciy. — AS prasysiu motinos, kad leisty Agne
uz mangs. Ka, manai, neleis? Nu kazin... [ visas tarnybas as Sitaip. Apslapinu ir padegu. Taip turi bati,
jeigu tavo dalis tokia, tai ir neSiausk Serio, nes vis tiek nieko nepaknisi. Ar ne? Man, sako, truksta
rimtumo. O i$ kur a§ jj paimsiu?..

Tada jis pasikélé Zvaliai ir &jo tiesiai, ir taip tiesiai, jog drasiai galéjo méginti pereiti viena
grindy lenta iSilgai. Ir pro duris pataiké, ir graziai iSsilenkdamas iSmesty ant tako snaudziancio kirtéjo
bjauriai iStezusiomis naginémis apauty kojy. Jis atsikoré i prekystalj prieSais mergait¢ ir nuolankiai
panarino galva. Plaukai uzkrito ant akiy.

— Tau bloga darosi, Tiliau? — girdéjo balsa. — Atnesiu selterio.

— Tikrai man bloga. Blogiau man nebegali biti... Jis girdéjo ja trimis Zingsniais toliau. Jos
ranky sukeliamus garsus, ja pacia. Skambteléjo stikliné, atlauziamas kamstis ir $Snyps$timas skyscio. Jis
girdéjo putojancio selterio smulkuciy laseliy kibirks¢iavima stiklinéje taip arti, kad juto juy lyg
plony¢iy adatéliy dirius ant veido.

— ISgerk. Atsigaus Sirdis,— prasé mergaité.

— Man jau geriau... Tuojau bus geriau... bus gerai...

Jis dar palauké uzsigules ir uzsimerkes, dréksdamas nagais delnus ir traskindamas pirstus. Ant
ju, po saky ir purvo sluoksniu, tebesilaiké stipriis pédsakai, tartum tik $velnus kutenimas jos standziy
kraty prisilietimo. Jis brauké atvirk$Cia ranka per burna, mégindamas nutrinti jos minksty lapy
pabuciavima. Ir tai pamazéle jam pavyko. Nusivadéjusio selterio gurksnis nuplové gaizias nuosédas
gerklés gale.

— Tu labai pavarggs.

— Dabar a$ jau savo kojose, — drasinosi vaikinas, kalkémis iSteptos sienos baltumu
iSblyskes. — Dabar tai kad pasiusim gerti!

— Ka begersim, kad jau nieko ir nebéra? — juokési antroji Guzaité, kalbinama Tugaudzio,
kurio galva svyravo lyg laikinai pritaisyta ant peciy.

— Spirito yra, — buves policininkas dairé pirstu i vielinj tinkleli, kur dar matési keletas mazy
buteliuky raudonomis etiketémis.

— Tai tik spirito. Bet jo neikasit.

— O, kad tik biity lig atsigeriant.

Ji pasakojo, kad ne tik viskas iSgerta, bet ir suvalgyta. Lasiniai, desros, taukai. I$ kiaulés,
kurig andai paskerdé, like tik pliki kaulai. Ji bégusi net pas kaimynus duonos ir dar $io to skolintis.



Visuose namuose né trupinio valgio. Tik zalios bulvés, burokai ir miltai. Ir jokio gérimo, iSskyrus
vandenj, zibalg ir silkiy rasala.

— Mes geriam ir zibala. Kas mums? — pasigyré Tilius.

— Gerai tu sakai, — tvirtino Tugaudis kaip berzelis svyruonélis.

Agné turéjo savo ripesciy.

— Juk galétume ir pasokti. Kalvis muzikéle atsineSty. Visus senius lauk i§ grycios. Ir kad
Soktume, Soktume...

— Gavénia, negalima, — uzgyné sesuo.

— Gerai, kad negalima. Kaip a$§ Sokciau su tokiom baisiom naginém?

— Persiautumei batais. O barzda ir dabar gali nusiskusti. Paduosiu tévo skustuva.

Tilius briiksteléjo delnu per smakra.

— Kas ten skusis... O Zinai, Agne? Kai pradzius keliai, a§ pirksiu dviratj ir vis pas tave
atvaziuosiu. Be dviracio tai kaip $uva be uodegos.

— Tai bus puiku! — nudziugo mergaité vaiko atvirumu ir vasaros giedros akim. Ir $eséliu
pritemo jos poakiai, ir nifiria gaida praskambo jos Zodziai, kai taré: — Vasara ¢ia nuobodu taip, jog
gali numirti. Tik balos ir miskai. Tik uvodai ir varlés. Tik moterys kartais praeina su uogy krepsiais.
Daugiau nieko. Dieve, kaip ¢ia litidna...

— AS todél pirksiu dvirati, kad tau netekty liidéti. O gal ir ne... Velniai Zino, kas bus su
manim?..

— Kodél? Juk zadéjai?

Tilius nudelbé akis, lyg kazka negera prisimings.

— Matai... Kaip Cia tau pasakius? AS gaunu tarnyba. Ir turiu iSvykti | miesta. O kaip i$ tiek
toli atvaziuosiu? Nebent motocikla jsitaisyCiau.

— Tarnyba? O kada ja gausi?

— Jau gavau. Tik dar nesiskubinu. Gali palaukti mangs, jeigu nori. Baisiis jie ten ponai.
Spjauti.

— Oil.. O ka tu ten veiksi?

— Tarnausiu. Ka gi daugiau? Tarnyba tam ir yra, kad tarnautum ir nieko nedirbtum. Sakysim
— prie gelezinkeliy. Kokiu virSininku. Ar tau patinka traukiniu vaziuoti? Pavézinciau dykai.

— Hm... — litdnai muistési mergaité. — Kad a$ nesu traukinio dar maciusi, ne tik vaziavusi.
Tik autobusu.
— Ka ten autobusas... Nu matai, kokia tu, — smaginosi vyras. — Teisyb¢, be arklio, kitos

masinos ¢ia ir néra. Nebent siuvama. Bet gal a$ pasirinksiu ka kita. Nu, policijos vado vieta. Uniforma
vien auksu Zvarba. Petras, tiesa, niekina uniformas, bet kas mums? Svarbu, kad gerai ir pinigo turi
kaip velnias pely. Gyvenimélis, sakau. Barzda skutu pas kirpéja kasdien...

Agné atsiduso. Teisybé — be arklio, jokios kitos masinos. Ir, niliriai pasiziiiréjusi, nusisuko.
O vaikinas smaginosi toliau:

— Darbo ten, zinoma, jokio. Bet man uztenka — prisidirbau. Zitirek, Agnyt, kokios rankos!
Kaip Sunies letenos. Laikas jau ir man pradéti. Zinai, visi kvie¢iasi pas save, nori jsiteikti, vai$ina.
Nespéji apgerti skaidriosios. Ir tos jau paskui nebegeri — tykai konjako. Miesto ponios tamposi su
Suniukais. Nuobodu ir joms. O ¢ia tokie dailiis vyrai $aligatviais vaiksto. Ei, ka tas daro!

Vieversio pukais apstagaraves bernas, Kazdailos nyksti pasmakry jau, matyt, uzmirses,
narsiai rémé prie sienos vyresniaja Guzaite. Ta ne juokais plésési:

— Paleisk, parsigali! Salin!

— Nepaleisiu. Su zyduku tai tu moki, o man negali.

— Drozk jam per prusnas uz tokias kalbas! — nirtulingai Soko seseriai pagalbon Agné.

— Palauk. Pati Milé ji sudoros. O Turgaudis, kelmas, snaudzia ana kur, kai jo mergq driskis
gvoltavoja, — piktinosi savaip ir Tilius.

Gribisius atleido rankas, kad griebtysi uz akiy. Keli krauju pasruve briksniai staiga iSvagojo
jo zanda nuo kaktos iki pagerklio.

— Ot taip. Dar pridék, Miliute.

— O kas tau, zimagoro Smote? — sutikes laiminga Tiliaus Sypsena, apkvaites nuo skausmo ir
netikétumo, kruvinas kaip gaidys Soko mergininkas. O Sluotkotis jau buvo atsirades Milés rankoje, ir
jitvojo, nezitrédama, kur klitiva. Pakausis skambéjo, tratéjo kaulai.

— Laukan, bjaurybe! Kad né smarvés Cia tavo! Rankom prisidengdamas, susikiiprines,
pametes kovos dvasia, néré prie dury.

— AS tau padésiu, jei jau Tugaudis, kiaulé, nesusipranta, — pasmagino Tilius koja,



taikydamas vaikino uzpakalin.

Smiigio tvirtai pastiimétas, atsitrenké i duris. Jo laimei, jos pacios atsidaré ir, nebetekes
atramos, dribo visu ilgiu staciai i patezusj kiema,

— Va, kur mergioté! Tokiai nejgnybsi pigiai paSonén,— stebéjosi vyrai i§ didziojo kambario,
pro diimus ir garus spéje apzvelgti trumpa susidiirima.

— AS jam..— taisési bliuzelg mergina.

Dar kas ka saké, kas ko klausé, smarkuolei nesigailédami pagyry. O virtuvés langas
suzvanggéjo, ir avigalvis akmuo, atsimuses i spintele sienoje, pariedéjo po kéde.

KETVIRTAS

Lauke tebelijo. 1§ vieskelio pasuko platus, juodai lakuotas vaZys. Zvanguéiai aidéjo, kai
didelis sartas arklys purte sulytus karcius. Kitas skambutis, itaisytas virs iSlaukiniy krautuvés dury,
cvankteléjo — zmogus i$ vazio, apsitraukegs ilgu ir duksliu brezentiniu apsiaustu vir$ kailiniy,
pasirodé ant slenkscio.

— Ponas virsaitis — svecias nebuvélis! PraSom toliau, — iSbégo priekin Veronika.

— Acit, Guzien. Bus gerai ir ¢ia pat. O kad lyja, lyg broliu mieganc¢iy diena. Kelia beregint
nuvarys. Jau vietom pavazos zvyra siekia, — jis atlenké kailiniy apikakle ir, nusiémes kepure,
padauzé i Sona, nukrésdamas stambius laSus. Po kelis lasus kabéjo ant juody ir stangiy antakiy. Platus
sklastymas skyré jo sniego baltumo plaukus, o plynai nuskusta veida abipus nosies iki lipy kampuy
dalijo rauksleés.

— Jau gal ir laikas. Po pusiaugavénio, — pritaré Seimininké.

— Ar suvezé Melamedo miska? — viena ausimi klausydamasis gerianciy pasiteiravo svecias.

— Sako, jog mazai kas belike.

— Susimété zydelis. O buty gaves per kelnes.

Lietaus sukapota, sunki kaip kalnas prietema lipo i§ upés, juodalksnius prilenkdama prie
zemés. Juodas misko lankas vis ankSciau verzé trobas ant kalnelio. Vilko akim rausvai spingséjo
eigulio Ziburélis, nusitraukes patin giliausin tamsos dugnan. Zmogysta, likusi vazy, kiurksojo,
nusisukusi pavéjui.

— O kur ponig déjot? — susirtipino Guziené.

— Tai, — numojo zmogus. — Vadinau. Né&jo. Saké palauksianti. AS mat neilgam.
Apsiziaréjau, kad degtukus busiu uzmirses. Tai, sakau, uzbégsiu.

— Senis iSgerti eina, o senute palieka rogése, kad lietus gerai kaulus iStrinkty. Degtukai tik
dingsté, — Saipési Tilius, zitirédamas tuo metu pro langa.

Mergos suprunksteé.

— Kas jums? Ar pasvilino?

— Pamates ta senute, tik akiy neiSspragink.

— Olia lia! Tai kas ji tokia? Kuom jau ypatinga?

— Masy pienininké. Buvusi, tiesa.

— Panelé Monika. Ponia dabar jau.

— Nutilkit, — sudraudé motina, Smirinédama kaip lapé apie savo urva.

— Tai ponia Doveikiené — Zmona virSaicio.

— Kad, mama, jis jau nebe virSaitis, — kraipé Sviesia galvute Agné, lyg ozka, skabydama
jurginus per tvora.

— Man zinoti, kas jis. O jums tyléti. Bégu atsivesti vidun.

— Jiis tai taradeikos, — griimojo pirstu Tilius, krypuodamas pas vyrus.

— Palauk, pamatysi patsai, — stabdé ji Milé.

— E, Tugaudj reikia prikelti, kad tave saugoty nuo kavalieriy. Kitas dar i$ne$ duris su visom
staktom. Akmeny netruksta Virsnése.

Ne degtukai Doveikai riipéjo, o snapa kystelti kamaron, kur misko vyrai linksminosi taip
trankiai, jog per liety ir véja uz keliy varsny girdéjosi. Jis uzsiduré ant savo piemens.

— Ir tu ¢ia dar?

— Ir as. O kas, gal nepatinka? — nedraugiskai laikési Laurynas.

— Ne dél patikimo. Tik kaip su karvém?

— AS ne jautis. Apsieis tavo karvés ir be mangs. Karéemoje man ne ponas esi. AS su draugais
geriu. Mane myli ir vaiSina. Stacig pasigave pripilty.

— Yra ¢ia ka ir vaiSinti, — stebéjosi Doveika.

— O kas jis, ar ne zmogus? — Tiliaus papurtytas, Tugaudis kniosteréjo ir i$ karto atiloko,



priesais save iSvydes juodus veslius antakius.

— Rodos, kad turi dvi kojas, nors viena ir trumpesne. Ir gerkle degtienei supilti.

— Tavo vieloj, Laurynai, a$ tai voziau | marmizg tam poniukui, kad apsiversty. Nesi lazg
visg amziy ir duodiesi jojamas.

— Oho, ko netenka iSgirsti senatvéje... — Doveika niekinamai atvépé ltpa.

Tugaudis jau seniai galando iltj ant Doveikos, laikydamas ji visy savo nelaimiy kaltininku.
Tik, kol viraitis, nebuvo kaip. Dabar jau jis pradrjso ir surado zodeli.

— I8girsi dar ne tiek. Pasibaigé katino dienos.

— Ka padarysi. Pasibaige tai pasibaigé. Nieko amzino néra. Ir pac¢iam, rodos, pasibaigé, o vis
Siaip taip skurstam, — buves virsaitis trukteléjo petj ir, i$ kiSenés iSsitraukes cigareciy, sitlé visiems
i§ eilés. Pasiiilé ir Tugaudziui, tik Sis neémé. Kiti negaiSdami trauké ir degési. Kas ¢ia tokio? Ar pirma
karta jam tenka su Zmoném pasisnekuciuoti? Girdéjes jis ir ne to. Per tiek mety visko pasitaiko.
Apsisukes pastebéjo linguojantj Krivicka. Pakalbino ir jj.

— Krivickas jau itin pavarggs.

Bet jis tuojau turéjo pasigailéti Sio kaimynisko pasnekinimo, jei jau i$ viso nesigailéjo koja
ikéles i ta SirSyna. Krivickas Vargdienis po ty zodziy suknarké taip garsiai ir bjauriai, lyg staigiu oro
tritkiu | plaucius buity jtraukes puse trobos ir savo isgirsta pavarde. Pravéré placiai akis ir sustingo
stulpu. Jam, matyt, kazin kas visai negero pasivaideno. Tai tetruko kelias sekundes, per kurias i§balo
kaip popieris ir vél pasidaré beveik mélynas. Jis pasoko ir subliuvo prikimusiu ir klaikiu balsu, lyg
ver§is permustas kiile ant zemés ir iSvydes prie kaklo taikomus dalgio aSmenis.

— O Jézau! Duokit $en peilj! Papjausiu! Grobus paleisiu!

Viena ranka isikirto i Doveikos kailiniy atlapa, o antraja sieké nuo stalo buteli. Butelio
nesugraibé, kadangi Doveika traukdamas vilko ji kartu i aslos vidurj. Kol jie spé&jo susikibti kaip
reikiant, | tarpa, kaip perekslé pasiSiauSusi, metési Veronika ir, drozdama per ranka, iSvadavo
belaisvio kailinius.

— Jau tu per daug, Krivickai. Stac¢iai be gédos taip ant zmogaus pulti. Kas taip maté?
Nusigérei, tai ir eik namo.

Tiesa, kad niekas nematé tokio Krivicko. Ir taip nesmagiai pasijutusio Doveikos. Jis
atsisveikino greitomis ir, palydétas bendro Gizesio, Seimininkés globojamas ir atsiprasSinéjamas, smuko
pro duris i savo vazj. Uzmir$o ir degtukus.

O Vargdienis kaip tmai $oko, taip ir susileido atgalios.

— Negaliu i ji zidiréti, negaliu, broleliai brangiausi. Kol dar negéres — dar, dar. O kai tik
kokig raselg paimu, tai tuojau jakna ir uzkaista. Suédé, susprogo mano zeme. Ubagais paleido...

— Kas tau liepia zitréti? Jei nepatinka, tai ir duok. O duodamas ziurék, kad zymé likty.
Bobos issigando, — barési Kazdaila, negalédamas né pasizitiréti i sukiuzusi zmogéna.

Tugaudis irgi biity daves. Tik jis, girdi, ne vietinis, tai ne taip patogu.

— Kodél ne? Ranka tavo jtaisyta policijoj tarnaujant.

Ne, ne. Tugaudis Zmoniy nemuses, biidamas tarnybiniu. Uz kitus jis neatsakas. Kiti gal. O jis
neuzgaves skaudziai né vieno.

Vargdienis uzlindo uz krosnies. Patirtos skriaudos ir nelaimés issiliejo i bejégi raudojimg ir
S$nirpstima.

Tuo tarpu duryse iSdygo eigulys. Pats paskutinis i§ miSko, kaip ir pridera misko sargui.
Nusilakusi kirtéjuy kriiva ji pasitiko pakeltais balsais.

— Kur valkiojies taip ilgai?

— Eik Sen, velny miskinis!

— Maciau Doveika iSvaZiuojant, — guviai Zvalgeési eigulys. — Ko jis ¢ia buvo?

— Buvo. Tik i$nesé kudasiy. Vargdienis taisési prie jo zarny.

— Eik, eik? Jau nudedat zmogy. Krivickas ir zuikio bijo.

— Biuitumei mates. Kad Soko kaip levas. Peilio tik nesugraibé po ranka,

— Kad ne gaspadiné, tai jau amen — po vir§ai¢io musy.

— Nepagalvotum pasiziuréjes. O ar nieko nesaké?

— Saké, saké...

— Ir pasaké.

— Nieko nepasaké.

— Nezinot, matau. Su anuo svietu zevernojat, — eigulys nekaip jautési, bidamas blaivutelis
lyg pries komunija. — Kai iSgirsit, beregint iSsipagiriosit.

— Nujau, nujau. Ar tik netrauki per dantj? Siandien visi kaip gailiy prisiuoste, — nekantravo



Zabelis.

— Ka tu niekus. Reikalas didziai svarbus. Ar jiis man duosit suslapint birbyne, ar ne?

— Se, ryk.

— Sakyk, sakyk. Nesibrangink kaip merga parugéj.

Eigulys iSgéré, apsisluosté burna. Dar nusikoséjo.

— Tai klausykités. Pati naujausia Zinia. Ka tik i$ urédijos atéjo. Valdzia nutaré sausinti miisy
tyreli.

— Su kuom ji nusausins?

— Tave gerai pakocios po liekna, ir bus sausa. Durnumélis gi jusuy barstiniy, kad kur. Upe
kas, suprantat?

—Ka?

— Vilkija pradés kasti, sakiau.

Tai pasakes, eigulys nekantriai mosteléjo galva ir susirauké, nusivyles sudaryto ispiidzio
menkumu. Tik Raudonasis Petras iSkélé plaukuota kumstj ir sudrebino stala.

— Nautilkit! Uz ta zinia Baiksti negyvai nulesinsim. Neskit degtienés!

— Tik du pusbonkiai spirito béra like, — pastebéjo Tilius.

— Duokit ta spirita. Dar geriau.

Baikstys degési cigarete. Veronika pluosé su spiritu, o Petras téskeé is kiSenés desSimt lity.

— Kelkit, snaudaliai! Brangia zinia mums atnesé. Aukso zinia. | sveikata eiguliui!

— Valio! — suniuké nupiepes balselis i§ papeckio.

| kamarg grudosi broliai Jurénai, prilaikydami broliskai vienas kita. Krapingjo Jatulis ir Vincé
Zabelis. Kazdaila varté tamsias akis, seilino paliipj ir krumpliais tryné kakta, gindamasis nuo miglos.
Kas dar nukando bent Zodj ir pavilko kojas, tutingjo artyn. Tik $lubasis Laurynas kaip tyCia kietai
imigo. Jis sédéjo ant suolelio taip tiesiai, lyg buty kas mietu pasmeiges, ir knarké, striibaudamas ilga
nosimi. Jo ranky plastakos patogiai rémési i asla.

— Atsibusk, raganiau, — dauz¢ jo pakausi— Ar negirdi, kad Vilkija kasa?

— Ne mano, tegul kasa.

Spirita miesé vandeniu. Pabalusi kaip ozio akis, nenusistojusi ir Silta verté i gerkles. Buvo ir
tokiy vamzdziy, kurie makteléjo gryna ir stulpu akyse ziiiréjo i siena, Ziop¢iodami ir gaudydami ora.

— Duonos pauostyk. E, kad tu ir nemoki.

Baikstys smulkiau papasakojo, kaip jis suzinojo i§ girininko. Na, kas, kas, bet Melamedas
daugiau medziy nebeplukdys Vilkija. Paskutini kartel;j tai daro.

— Vyreliai, gerus metus mums zada. Valdzia kur imasi — visuomet gerai pamoka. Dabar bus
iki tol, — brauké pagerklin Petras.

— Tikras dalykas. Doveika tik nuo valdzios numeté, ir matot kas, — aiSkino eigulys
klastingai. — Suprojektuota seniai. Tik vis trukdé. Su zZydu iSvien &jo.

— Ar ne iSgamal!

— Tai galéjom leisti, kad Vargdienis Sonus pakutenty varlés iSnarai.

— Nebiity jveikes. Stingrus senis. Nepersidirbes per amziuy.

Ir patsai Krivickas suliko, kad gal nebuty jveikes. Bet kai jakna uzkaista, tai néra ziuréta. Ir
visaip dar gali buti.

Zinia supurté, prablaivino ir nauju gérimo trodkuliu uzkiré. Bet krautuvéje besimaisé tik sausi
produktai: Sukos, degtukai, muilas. Gerai, kad Veronika istrauké nuo saves savo pacios reikalams
uzkeikta skaidriosios buteli su Saknelémis. DeSimt tokiy buteliy niekai prie§ Zinia, atnesta kaimyno
Baikscio. Ji greic¢iau uz kitus sumojo, kad nauja gadyné ateina i ta nuoSaly kampa. Jos krautuve
klestés ir vasara. Simtai vyry apylinkéje dirbs ir gers. Daug bus tokiy dieny kaip §i. [zvalgi $eimininké
spéjo nugirsti, kad su upés prakasimu nesibaigs. Prasidés durpyny iSnaudojimas. O Jézau, tai uZeis
rugiapjuté! Guzui teks antrg arklj pirkti, kad zeme apdirbty ir prekiy pristatyti spéty.

— | sveikata, kaimynai, — ne§é prie burnos karsteléjusios Zolienés taurele iskaitusi nuo
rupesciy, lakstymo ir dideliy nujautimy.

— AgZiu, aciu. Gyvensim ir norésim,— didele sparta baigé eigulys pasivyti seniau geriancius.

— Cia jau ir bus misy kelio galas. Kur kitur? Kur tu rasi kitur geriau? Nerasi..— i§ anksto
pasiduodamas likimui, kuri spendé didzioji ateitis, Jatulis imerké galva i dubenj su nugrauzty silkiy
liekanomis. Gelsva lempos $viesa blizgéjo jo praretéjusiam pakausy.

Gilus juodas vakaras sunkiais vandeningais debesimis aklinai apvozé mirkstancia zeme.
Sviesos ruozelis pro langinés plysj skurdziai suposi ant véjo lankstomos kriimo $akos ir smego nakty
be pédsako. Nuovargis sunkési | kaulus kaip nakties pagéla. Kas ji atlaiké, dauzé krumpliais kortas ir



skaic¢iavo akis. Ir skai¢iavo pinigus uz kubinj metra zemiy, uz kubinj metra durpiy. Ne, durpes kas
masinomis. Kas ten besiterlens rankomis, kai masiny geriausiy pridaryta. Pastatys katila, kiirens tom
paciom durpiném velénom ir girdys tuo paciu balos vandeniu. lki molio iSgrem$ kiaurai, kokia
dvylika péduy.

O kas — tegul stato nors maliing kelmams malti. Upe kas, sausins tyreli — tegul sausina ir
iddziovine tegul padega. Dar geriau, kad padegty balas. Sunim padvisusios tos kalbos. Ir GuZienei
vienas kartas nemeluos — priskverbs uodegyte. Ciups trumpai, jog nespeés dékoti. Kol gerai, tai gerai.
Gerti, lendravoti, katinais kniaukti, o Veronikai Slavinéti i priejuostés kiSen¢ prakaitu sulipusius
pinigélius. Ir nebijok tu man vienai maiSytis tarp tokiy rudnugariy. Baisiis juk ¢ia Zmonés tarp misky,
kai nusisprogsta. Kuria diena paki$ pastogén rukstancia pypke ir nuleis pavéjui. Langa jau iSnesé, ir
nieko. Ne pirma, matyt, nes Guzas iprates lopyti. O mergoms pasididziavima kelia. Kaip musasi ir
smaugiasi dél miisy — pasizitrékite.

— Ta akmenj tu pasilik atmin¢iai, — vogravo Tilius virtuvéje, apkabines Milg. — Ant stalo
pries veidrodi, tarp visokiy mosciy ji laikyk. Ir parodyk, jei kam uzeis ant seilés negraziai kabinétis.

Tugaudis, vaikinas, karpo ausim, aplink ja vaikS¢iodamas. Bet jis turés susimesti Zvaliau, kad
jam nenujoty i§ panosés koks arkliavagio siinus. Merga pasiutélé kasdien grazesné darosi. Nesulauks
né pilny mety ir iSdainuos i§ Virsniy. Bjauris bernai ¢ia tarp misky. Ant mergy kaip uzkurti.

— Saugok, Guzien, dukteris. Saugok, — strapinéjo po asla Tilius.

— AStriis nagai, nebijok. Mergeles kaip katés, — ramiy ramiausia motina.

O Tiliui vis tiek neramu. Tugaudi, policininke nickam tikgs, saugok mergaite, tykok pasaly su
mietu ir, jei kas sélins, nesigailék. Nenorék, kad kiti visa laika mustysi dél tavo mylimosios. Ziurek,
koks jos kaklas, kaip ji, vilioké, kraipo strénas, o kriitys nebetelpa po marskiniais. Dievuli brangus,
Siurpu vien pagalvojus. O Agné — vaikas, liaunu liemenéliu, gniuZztanti nuo menkiausio apkabinimo.
Ji dar tik prasikales daigas, sprogstantis pumpuras, visu groziu atskleidzias lapeliy $velnuma.
Neiskabins ji akiy nagais — per ploni pirstai. Toli jai dar iki sesers. Daugiausia, ka ji galétu, tai rékti.
Bet kas iSgirs miske? Neik viena i miska uogauti. Neik, Agne mieloji, nezinai, koks galvazuda
zimagoras driekiasi pakramém.

Pasiimi tokia ant ranky ir nesiesi. Kazin kur galétum nunesti. Siltas, net per daug prikiirentas
kambarys, ir padriki plaukai ant pagalvio. Guzo vietoje jokiu biidu neleisCiau duktery kambarin
jgaliotinio. Ka tas driskis pasaké ten, prie bufeto, begédiskai grabinédamas Mile? Uz tai jis atsiémé,
atsiémé. O su tuo Zyduku reikty atskirai pasikalbéti. Miske jis labai gudrus, ka tu jam. Bet ir Cia jis
nepéscias. ISeina jis, o jo kvapas vis tiek pasilieka. Védina kambari mergiotés, bet kaip iSvedins jo
akis? Sédi jis ir spokso i lova, kur miega Agné. Paglosto pagalvi, kur likusi jos galvos ispausta
duobuté. Atsiimdamas pinigus, jis maté ilga Sviesy plauka ir pazino, jog tai Agnés. NeleisCiau ten né
kojos svetimiem ikelti. Néra tvarkos, kaip tu besakysi. Jei jau dél pelno ji laiko, tai vis tiek kita
kambarj galéty duoti.

Nykstant svaiguliui i§ galvos, | kriiting grauzési nerimas kaip kinivarpa i sausa medj. Uzpilti
ja reikia, papildyti atsargas, degalo Sirdziai ir glembantiems sanariams. Seniai vis tebeZevernoja apie
upiy kasingjimus ir durpynus. Padegti balas ir durpynus, tai bty graziausia. ISdzitity bematant kaip
rémens svilinamas gomurys.

— Duok susimildama ka nors ant danties uzlieti, — pasigaves Agng, prasé Tilius. — Jei

— Acto gali gauti, — pasitile Milé.

— Tu, gegute, liaukis.

— Zinai, kad nebéra.

— Atsirasty, jei paieskotum. Bet su tavim nesusitarsi. Tu nagas — ne merga. TusCiai tik
Ziaunas varstau.

Agné kraipé galvute, mirk¢iojo, lyg sutartus zenklus duodama, lyg ir parodydama. jog ji Zino
tai, ko kiti neZino.

— O a$ zinau.

— Nieko tu nezinai, — atsisuko apypik¢iai sesuo, jausdama isdavyste.

— Kad yra, — ir, bruksteléjusi indaujos dureles, atvéré visu groziu spindin¢ius butelius. —
Kas ¢ia?

— Gausi nuo mamos. Uzdaryk!

— Ne, katytés. Viena a$ jau nusavinsiu. Guziené ne tokia, kad nepagalvoty apie rytdiena.
Kuom atsipagirios berniukai? — trauké i§ spintelés pusbonki Tilius ir, nagais nukrapstes laka,
pauksteléjo dugna i Slaunj virs kelio. Kamstis i§léké. — Gera mamyté. Gudri ir iSmintinga. Bet



negrazu leisti katalikui kamuotis troskuliu. Uz pagirdyma dangaus karalysté pazadéta. Taigi atsiimu
savo dalj, nieko nenuskausdamas. Sveikas, Guzai!

— ACciun, aciu, — Seimininkas kaiSiojo Zzabus | priezada. Puode kliukséjo vanduo, turbut
vakarienei. — AtneSiu stikliukus, — pasisilé jaunoji.

— Nereikia, — taike butelio kakla prie burnos Tilius. — Mums, darbininkams, ir i§ viso
gerai. Ar ne, Guzai?

— Tai jau.

— Pasigersi, Tiliau. Nevalges nieko..—  pusbalsiu, beveik pasnabzdom, skiemenavo

mergaité. Patraukeé ji uz marskiniy. — Marskiniai iSsipese.

Jis sugriebé jos ranka, ir, staigiai trukteléta, atsimusé i jo kruting. Jis susnabzdéjo dar tyliau,
tyliau, negu buvo galima, taip, kad niekas neiSgirdo. Plaukai uzkrito kakla. Jis pasilenké prie jos ir
beveik sieké lipomis.

— Agne, miela mergyt... Jeigu tu bitumei viena... ISbuciuo¢iau tave kaip nezinau ka... O, po
Simts...— jis atmeté plaukus ir atsitiesé, giliai jtraukdamas oro. Po to nusijuoké garsiai, nenaturaliu
juoku. — Sakai, a$ pasigersiu. Nuo ko a$ pasigersiu? Tik ne nuo Sito vandenélio. Dabar as galiu diena
nakti, nors ant pilvo atsigules i$ lovio. Kai ipranti... Va, Guzien, a§ nukniaukiau viena bonkelyte.
Nereikia pykti. Bus uzmokéta.

Veronikai ne tas galvoj. Ji turéjo kity riipesciy. Po tokios dienos, po tokio lakstymo ji dar
galéjo visur spéti ir viska matyti.

— Vis tebelyja. Kaip rétis dangus prakiuro. O tamsumélis — gana, gana. Kaip reiks
parvaziuoti, sako Spicas, pono Melamedo jgaliotinis.

— Tai jis dar ¢ia? — sukluso Tilius, pajusdamas diegli priesirdy. Kazin kas tame tarpe buvo
uzmirsta. Kazin kas svarbaus. Ir jis pradéjo atsiminti.

— Tebedirba. Popieriais apsivertes. Mat, sako, buty geriau pasilikus. Tik kur mes ji
paguldysim? Teks mergas iSkraustyti ant auksto.

— Atsirado ponaitis. A§ nenoriu, — patempé liipa Agné.

— Klaus ¢ia kas taves. Pasiimsit duknas, nesustipsit, — greita visoms iSeitims ir
sprendimams, tvarkési motina.
— AS neleisciau jo cia pasilikti...— Tiliaus dantys barskéjo i butelio kakla. Kai atitrauké, per

du pirslu bebuvo like. I$tiesé Guzui. — Pabaik. Bet kam a§ ¢ia pasakoju? Bene man kas ripi?

— Kas ¢ia tokio? Koks oras, ir dar su pinigais! Negali Zzmogaus varyti. Ir kelig jau suvis
nuleido. Ir Siaip jau...

Kas tas — Siaip jau? Bet jos nepamokysi. Jos rankose valdzia neribota, ir Guzas gali
dziaugtis, gaves porg burneliy. Mergos bus sutvarkytos. Néra ko per daug skétriotis rankomis.

— Kiaulé, — nepasakiusi, kam taiko, pilna maistingos dvasios prie§ motinos potvarkius, néré
is virtuvés Agné.

Mocia daugiau nebeduos degtienés. Nebeduos — tai tikra. Tilius i8éjo priemenén ir atsisliejo
sienos. Plikos mergos tebesizargsté Svediskuose laikras¢iuose. Tiltai, laivai, artistés. Cigaro dimas i
storo pono snukio, labai pavédaus i kiaulg su cilindru, pieSiamg velykiniuose atvirukuose. O ¢ia mat
gulés anas vyrukas minkstai supurentoje lovoje. Ponu jis miske ir Cia, guldomas mergy kamaron. Jo
dantys kaleno kaip prie.s minutes, apziojus butelio kakla. Ji purté savotiskas drebulys lyg persalus. O
ausys ir sprandas degé. Piritai graibé cigarete, trindami taboka. Zarijos biro ant zemés. Gulés jis
lovoje ir visa nakti mégausis suzadintos vaizduotés reginiais. Ir uzmiges, sapne, glébes¢iuos pagalvi,
ant kurio, iSmesta vir$ galvos, ilsisi Agnés ranka. Jos plaukai pasiliej¢ auksiniu sriautu. Va ten, uz ty
dury. Kur jos atsidaro, aStrus Sviesos pjuvis ant tamsiy priemenés grindy. Uz sienos loSianciy
murméjimas ir krumpliais teskiamos i stala kortos.

Kam visko perpilniui, tam dar prideda. Jaung merga atveda ir paguldo Salia. Ten va, uz ty
dury.

Jo keliai palinko. Kriitiné sugniuzo, lyg buty kas ora istraukes i$ plauciy, ir peciai pasidave
pirmyn.

— Paleisk!

Ir dvigubai didesniame triukSme jis buty atpazings Agnés balsa. Kédés stumteléjima, dusly
stalo atsitrenkima i siena. Ziovulys surakino zandikaulius. Koja pastimé i vidy atsidarancias duris ir
puolé taip staigiai, jog Spicas nespéjo atitraukti ranky nuo mergaités ir prisidengti. Jis nekrito i¥ karto.
Susvyravo, kaire pamosavo prie§ save, o deSine nubrauké rata vir§ galvos. Moterys sukliko kaip
pempés, kazin kas suriko: duok! Ir davé. Jie krito ant lovos, kurios maigiinas susispaudes vél iSmeteé
pora pedy aukstyn ir pastaté ant kojy. Spicas taiké i§ apacios, | pazande, ir koja i pasirdZius — mustis



jam pusétinai sekési. Susikabino glébiais, ir ankStame kambarélyje sutratéjo kédé, apsiverté stalas,
braskéjo sienos. Padvelké zibalu i§ sukultos lempos. Jie grimesi tamsoj, pamazu iSsiversdami
priemenén. Maisai, statinés virto i$ savo viety.

— Jézau! Gelbékit! Skirkit, skirkit! — ply$avo moterys.

— Pilkit vandeniu! — sitile kazkas. O Kazdailos balsas lyg ir vadovavo:

— Su desSine, su deSine, Tiliau! Ot taip. Dabar abiem...

Tiliui pavyko iSvaduoti pagniauZta ranka, atsitraukti tiek, kad uztekty uzsimojimui, ir vozé
visa jéga. Apacioje znektelgjo ir nurimo. Tilius prispaudé keliais jo kriitine ir i$ virSaus atsivédédamas
lesé.

— Keliais per muzika, keliais!

— Uzteks, uzteks, Tiliau!

Tada tik jis pazino Petro balsa ir jo ranka ant peciy. Publika griidosi, didziai patenkinta
reginiu. Veronika verké ir keikési ir kitokig tvarka daré. Ne$é vandenj, ne$é ranksluosCius. Guzas
i8¢jo arklio kinkyti. Be daktaro juk neapsieis. PeStukus atskyré ir tvirtai laike.

— Snukis kaip védaras, paruostas kepimui. Velniai mane griebty — $variai pasidarbavo, —
nuovokiai padétj vertino Kazdaila.

— Duos | teisma, — mané vienas.

— Tegul duoda. Abudu musesi.

— O kur liudininkai? Mes nieko nezinom ir nematém, — aiSkiai pabrézdamas paskutinius
zodzius, lyg sitilydamas juos atsiminti, apzvelgé aplink Petras.

— AS busiu liudininku! A§ maciau!..

Vyrai atsisuko. Tarpdury stovéjo nagais iSakétu zandu kiauraklynis.

— Tu tik prasiziok! AS tave dar pasigausiu, — metési jo gaudyti Kazdaila.

PENKTAS

Turgavietés aikste lygiai perpus dalijo jos vidury iSstatytos dvi eilés seny miiriniy namy. Visi
kaip vienas, suskirstyti vienodais perdarais, su langu ir durimis kiekviename skyriuje, turéjo tq pacia
paskirti ir iSvaizda. Prie dury silkiy statiné, tarpdury — pats krautuvininkas, o vieninteliame lange
prekiu pavyzdziai, kokie tik imanomi sutalpinti keliy sprindziy plote. Kai staté juos, buvo geri laikai,
ir dél krautuviy varzési smulkis prekijai. Véliau ju né pusés nebeliko. Langus uzdaré skarda
pakaltomis langinémis, ir tokias pat duris uzSové skersine gelezimi. Kitose isirengé skardininkai ir
batsiuviai. Kitur krové linus, pylé druska ar laiké mazai kam betinkamg Slamsta, vis dar vildamiesi,
kad vieng dieng jy prisireiks.

Raty klegéjimas akmeniniu grindiniu liejosi | vientisa dardéjima. Tik vienoje puséje jis
iSsiskyré savotiskai dusliai, lyg ritinant tus€ius kubilus. Tai Vilkijos tiltas gaudé, vaziuojant zingine
tikininkams su pilnu kriiviu lauky gerovés.

Viena turgavietés puseé, skirta javy ir kito valgomo daikto prekybai, talpniai pildési ratai prie
raty. Valsciaus pasiystas vyrukas turgaus rinkliavai vikriai narstési tarp ieny ir plésé i§ suvyniotos
juostos popierélius, juos lipindamas prie vezlankio ar pavalky kamanto. Centai biro i jo SikSning terba.
Trauké i$ kiSeniy, atri$inéjo skareles, o kam truko, prasési palaukti, kol parduos ka.

— Palauksiu, mamyt. Tik pardavus nepabék man kur | kiema, — rinkéjas éjo prie kito ir
margino pakinktus valdiskais popieré¢liais.

Vezimuose bliové verSiai suriStomis kojomis, paséstomis uodegomis, spurdéjo gaidZziai
nusvirusiomis skiauterémis, pamélynave kalakutai, snapus praziodziusios antys. Sétuvése tarp linpeliy
eilémis sudélioti kiauSiniai. Jy tiek daug, jog baugu pajudéti vezime, kad neisivélus i kiauSinieng.
Vistos déjo i$ pasiutimo, sulaukusios pavasario. Ir karvés verSiavosi staciai be tvarkos. Pieno ir mésos
i8dirbiniy tiek, jog Seimininké tik rankomis begaléjo mostaguoti, iSdygusi lyg guba i§ gérybiy kruvos.

Séjos metas artéjo. Prie grudy vezimy mai$ési tokie, kam truko séklai, ir toks atsakanciai
rinkosi, ranka sugriides iki alkiinés i atriSta maisa. ISkéles sauja, varté, pusté, kramsnojo priekiniais
dantimis. Paskui éjo prie kito. ISbarstes keleta saujy, prisikramtes ir prisispjaudes, sugris atgal, jei
geresniy neaptiks. Parduoti dabar sunkiau, negu buvo prie§ keleta mety, kai keliaujandius | turgy
pasitikdavo jau atstu laikuose eibés didziujy pirkliu agenty ir, isikib¢ i Salydrangius, brisdavo Salia
purvynu, iki iSkaulydavo. Javus, linus stac¢iai nuo kelio grobé, ir tkininkas jdardédavo miestelin
tus¢iom tik apsipirkti ir iSgerti. Pasitikdavo ir dabar, bet tik susnos moterélés sviesto ar kiausiniy
pasirankioti, kol Seimininké nesuZinojo tikros kainos.

Javus parduoti niekai, palyginti su pavilgu. Cia tik moterys teturéjo tiek kantrybés ir
sugebéjimy pasirieti su miestietémis.



— Kur kisi savo pirStus? Pirma nusiplauk, nes nezinia, ka ¢iupingjai,— samciu, kuriuo
seikéjo grietine i$ bidono, uzsimojo iikininké. Pirkéja kabino nagu sviesta ir nesé prie burnos.

— AS turiu pakastavot.

— Prisikastavojai. Matau jau prie kelinto vezimo.

— Po kam kiauselés?

— Dwvylika uz lita.

— Ar neuzperéti? — delnu pridengusi, ziuréjo pries saule.

— Kad uzperésiu su samdiu, tai bus.

— Niu, a§ gausiu po penkiolika. Cia, matyt, karveliai délioja tokias kiauseles.

— Jei gausi, tai ir imk.

Ji sukosi ten, kur ilgu nupikiuotu apsiaustu miestietis ptité gaidziui ties uodega, praskirdamas
plunksnas.

— Kiek $auki uz ta gegute?

— Jei pirksi, tai pasakysiu.

— Niu, sakyk, sakyk.

— Du litai.

— Uz du a$ kalakuta kaip versj paimsiu.

— Prasom imti, ko lauki.

— Viena Se. Nori?

— Atstok.

— Viena su ¢vertka. Nori?

— Pusantro, ir neskis.

I$ kilos pusés negailestingai maigé verSiuko Sonus, grabinéjo paslépsnes.

— Kokio amziaus?

— Trijy savaiciy.

— Kas duos? Zuikiai didesni po kriimus laksto.

Kitoje krautuviy puséje klestéjo malky ir Sieno turgus. Ten triuk§mo ir deryby maziau, nebent
prie vezimy su visokiausia namy apyvoka ir padaryne. Krautuviy gale, tarp keliy nuolatiniy budeliy su
niekais, tarp gelzininky, klumpiy dirbéju, kepurninky, rimoriy ir muzikanty, patogiai isitaises
bobturgis. Ant kédeliy, ant rankiniy veziméliy ir roguciy, staciai ant Zemés iSdéstytos séklos, zolés,
vaistazolés, Saknelés, svoguny pynés, dziovinty gryby virtinés, gyvaciy iSnaros ir kita gausi Dievo
dovana, surinkta ir sur@iSiuota i§ lauky, pelkiy ir sody. Ir gelzininkas Akermanis ¢ia garsino savo
spynas, ir klumpininkas Paleckas dauzé medinius padus, jrodydamas jo naudojamo medzio stiprybe,
ir galando peilj | peilj baltai apsitaises desry dirbéjas Smilga, vadinamas Bekonu. Ir suko ryla nusiures
zmogutis, ir plésé gerkle medinkojis Uiso€ius su laimés ratu, ir Salia jo déliojo ant dézutés dangcio
krakmolinius saldainius su skrybéle ir kauline apikakle vyriokas, rékdamas:

— Pora— li¢na! Pora — li¢na! Kas daugiau, kas daugiau!

Netoliese brauké skustuvo aSmenis | akmeni ir paskui, papustes i dirzZa, siiillé juomi nukirsti
plauka, skrendantj oru. Muiliuka, Sukas ir dar kazka raudonai susupta méte aukstyn ir gaudé rankomis
gervakaklis, sutinusia nosimi brieklis.

— Du tuzinas uz lyty, venas az dyky, o tre¢as magari¢u! Sueikit, sueikit, panialis ir ponis ir
paniukai, sueikit! Kavalerai, sueikit! AS turu dél tau vena dalikus, kai tu eisi pas pany. Tik viena lyty
az du Sauki.

Bernai badési pasones nyksCiais, stumdeési ir zvengé, atsisukdami i bobas, bet su pirkimu
nesiskubino.

— Du stuki az vena lyty! Kavalerai, kavalerai, ¢ia un jlisu uztaisimas prigatavotas specijalnai!
— Sauké pro sutinusig nosi.

Ten pat kryzdirbis Uogela, skaisCiais zandais ir geltonais Usais senbernis, tretininky brolijos ir
visy brostvy amzinasis sanarys, sitilé savo rankom iSdroztus dievaiCius, jonelius ir arkliukus.
Dievobaimingai varsté pirStais rozancius, kilojo skaplierius ir paauksuotas maldaknyges.

— Visos ypatos Sventos ¢inajos dziakono paties pasventintos. Dési | romus po stiklu ir turési
abroza savo patrono Svenciausi. Po Rymo popieziaus pavelijimu ir paliecavojimu su atpusky
apturéjimu amzinu.

— Svento Roko ar neturi? — doméjosi Seimininké.

— Kaipgi, kaipgi, mamunyt, $venta Roka piistelninka su Suneliu, jam taka nuodéguliu
$vietiangiu. Sventas Rokas — visy gyvuléliy saugotojas ir apiekiinas, — sklaide Uogela i§ eilés visy
Sventyjy paveikslus, didumo kaip gryCios langas, taip skaisciai nudétus, tokiom brangiom drapanom,



jog sirdis salo bezitirint.

Batsiuvys salia visokiy kurpiy laiké ir keleta armoniky ir kity grojimo inagiy, nes turéjo nagus
ir tokiom gudrybém. Pusberniai tampé, liurlino iSgverusias dumples. Piemenys seile varvino, tvirtai
pasiryze, per vasara ganydami, uzsidirbti ir pirkti rudenj muzika. Kitas akis spragino, mégindamas
iSpusti pazaliavusia, kelis kartus susukta tribele, kurios ir vardo nezinojo.

| sieng atsirémes, aklas elgeta vienodu balsu be atsikvépimo trauké, pakratydamas istiestg
dubenéli:

— Broliai lietuviai, téveliai katalikai, seselés lelijélés, broliukai dobiliukai, mociutés
kanapélés, susimylékit ant vargS§o neregio, saulés Sviesybés nematancio, jlisy rankytes iSbuciuosiu,
veidelius nuglostysiu... Broliai lietuviai...

Prie $ventoriaus milziniSko Gigio Garbanius giedojo tikras giesmes, tik savaip, Zemaitiskai:

Er parduri smakui Zounda,
Er atsuka Ciortui sprounda...

Tarp monelninky, elgety, pardavéjy ir vezimy slankiojo ir S$meizési kitokie turgaus
apsireiskimai, kaip janarolas Julikas paputusiu zandu, garbanota barzdelyte ir sena gaisrininky kepure
su visokiomis Zvaigzdémis ir kokardomis. Keli blizgancios skardos gabalai puosé jo seno Zipono
kriitine. Per tautines Sventes jis Zengdavo visy organizacijuy prieSaky, netgi pirm diidy orkestro,
kariskai pridéjes ranka prie kepurés. Ant tilto Antanélis piktai ¢yravo savo smuikeliu, o Usvila, tvirtas
vyras, kaip ikastas stovéjo ties Sulinio pompa, uz pandio uzsiki$gs kirvi ir vienrankj pjukla. Jis
vaizdavo malky pjovéja, bet tikroji jo specialybé buvo siuvinéjimas jvairiaspalviy lopu ant savo
sermégos.

Paéjus kiek | $ona, paCiame turgavietés kampe prie gatvés, ateinancios nuo tilto, vyko pats
gyviausias ir balsingiausias turgus. Ten spietési silkininkai, surikiave silkiy statines, kurias i$ savo
sandéliy duodavo urmininkas Braudé, tuo palaikydamas nuskurusius savo tautieius. Norédamas
iSvengti bereikalingo susidurimo, turéjai sukti ratu, kadangi zuvies pardavéjai graibsté uz skverny ir
rankoviy savo silkinais nagais, nors biitum ir brangiausia gelumbe apsidargs. Kuproti, Slubi,
aSarojanc¢iom akim, iSleid¢ peisus, atkragine Seriuotus smakrus, vyrai ir moterys, pasikise zuperinius
maius vietoje priejuosciy, aplipe zvynais ir blizga nuo rasalo, stengési privilioti pirkéjus.

— Prie silkiy, prie silkiy, prie silkiy... — ramiai ir monotoniskai dainavo vienas. O Kkitas,
karstesnio sudéjimo, zviegte zZviegé, spragindamas akis:

— Ui, niu pas man, niu pas man! Silka kaip mierga placia odega! Silka kaip tely¢ia! Niu pas
man!

— Jakutien, Jakutien, kur tu eini? Eik§ pas man! Eiks ¢ie! Tu nekur negausi toka silke. AS
turiu $malcuvka, as turiu brétlinge!

Su Sakute ar grynais nagais trauké i$ statinés ir drébé | laikrasti. Kitas, iSkélgs vir§ galvos,
plésé zuvies nugara, irodydamas jos riebuma. Rasalas taskési ir varvéjo, Zzmogui nesantis atkiSus nuo
saves.

Du kartu per savaite vyko turgai ir kas ménesis, pirma antradienj — ménesinis, kurs tuom
tesiskyré, kad suvesdavo gyvuliy, kuriems vieta jtaisé uz tilto, senos stadalos griuvésiuose. Tada
pasimaiSo ir pora cigony. Daugiau iSgérimo, daugiau apsistumdymu ir daugiau méslo gatviy
Slavéjams.

Ant plataus Saligatvio, einancio iilgai smukliy su uzvaziuojamais kiemais, buvo vieta, nuo
seno vadinama Varline. Kam reikéjo pusbernio ar piemens, ar tvirto bandininko apvaliems metams,
Cia galéjo drasiai eiti ir ieSkoti. Bireliai vyry sédinéjo ant laipteliu i Smukles, nenoriai pasitraukdami,
kai i$ vidaus, pasiramstydamas sieny, kopdavo ismilkes pilietis. Ukininkui pasirodZius, prie jo &jo
LukosSius, liesas apysenis vyras, ir klausé, kokio zmogaus jam reikia. Per pusvalandj jis pristato
pageidaujama, sutaria algg ir iSgeria magarycias. Vieniem ir kitiem jis tarnavo saziningai. Bet nemégo
norinéiy jo tarpininkavimo i$vengti. Jis vaik$¢iojo pasileides apivarus ir savo posta ir teises | ji gyné
visom i§galém. Nors ir liesas, duris galéjo iSlauzti peciais. Jis puikiai pluké linus, meté plytas, gerai
dirbo viska, jei dirbo. Taciau i darba jis zitiréjo savaip. Dviejy triju dieny uzdarbio jam uzteko ilgam,
nes mokejo pigiai verstis. Turgaus dienom jis géré su tkininkais degtien¢ ir aly, o paprastom ir
Sventadieniais — mélynajj spirita, graziai vadinama ,,spanguoline”". O mélynasis juk pacius niekus
tekainuoja.

Anais klestéjimo laikais, kai kaimietis émé uz rugiy centnerj trisdeSimt lity, o uz kviecius
nebezinojo né kiek beprasyti, kai mirkyty liny birkava sieké iki penkiy SeSiu Simty, Zmonés grobsté



darbininkus. LukoS$ius sédédavo Varlinéje ant Saligatvio prie$ saulg, kepure uzsmaukes ant akiy,
nugara atrémes i siena, o kojas istieses kaip ienas, ir snausdavo. Kas noréjo ji samdyti, pirma turéjo
kartais 12. Jei tiek atrodé per brangu, tai geriau buvo nekalbinti, nes LukoSius uz prizadinima lupo
mokestj.

— Nenori mokét, kiek parasyta, tai statyk pusbonki. O jei ne, tai t€kSiu atbula ranka per
valgomaja.

LukoSiaus rankos visi bijojo.

Tilius slankiojo tarp vezimu po bobturgj. Stoviniavo pazydziais. Zvalgési pazjstamy. Vieny
Veronika, apsikrovusia popierinémis dézémis ir paketais. Galgjo jos neisleisti i$ akiy ir tokiu budu
iSvengti susidiirimo kaktom. Bet, vieno saugodamasis, uzéjo ant kity. Petras ir Baikstys ji pastebéjo ir
susSuko:

— Va, Tilius!

Petras vilkéjo trumpu pamustiniu, kelnémis i§ pilkos, grubios medziagos, pritaikintos
auliniams batams. Atsisagstes ir kepure pakreipes ant Sono. Turgus buvo jo Sventé. Daug mety jam
teko prasitrinti Varlinéje, laukiant geresniy laiky. Ir nesulaukiant.

— Na, prazuvéli. O pasirédes, kaip i vestuves!

— Sveikas, Petrai! Sveikas, Baiksty!

— O kaip tavo ranka? Ar jau sugijo? — susidoméjo eigulys.

— Ranka? Niekai. SaSelis uZsidéjes, tai laikau aprista, kad nenutringiau. Matyt, kur
bruksteléjau i siena.

— Tai jau. O ka beveiki?

— Valkiojuos. Né pirkti, né parduoti.

— O kokioj urkstynéj lindéjai tas dvi savaites?

— Dabokléj? — degtukas uzsidegé ir uzgeso Petro rankoje, nepasiekes cigaretés.

— Dvi savaites atpyliau. Uz tévyne, kaip sakoma. Vakar vakare tik isleido, — Tilius paputé
diimy debesi ant skaudancios rankos. — Negi ir nezinojot? Juokiatés turbiit?

— Ne.

— Nesijuokiam. Nors Spicas vélé kazin ka. Bet kas juom tikés?

— AS sakau, kad toks pablyskes, kaip rastininkas.

Tilius atsiminé, kad ir patsai Siryt, skusdamasis barzda, ta pastebéjo. Veidas pailgesnis, nors
nebadavo ir nieko nedirbo. Bet mat be saulés ir véjo. [dirZusi ir nugairyta oda atsileido ir pasvieséjo.
Pusétinai apsivilkes, net kaklaraistj pasirises, jis pasidaré panasus | miestietj, viena i$ ty, besitrinandiy
apie krautuves ir smukles, slankiojanciy paupiais su meskere ir vis ko nors besitikinciy.

— Nu, kad jau tokios naujienos, tai eime, — nepasaké eigulys kur, bet jie trauké zingsnis po
zingsnio, zinodami kelio pabaiga.

— Kad ji kur... — niurzgé Petras, prisimerkdamas ir susiraukdamas, lyg remdamasis pats su
savim, lyg pajutes dideli nesmaguma.

— Uzsidirbau, Petriuk. Taip jau reikéjo, — Saipési Tilius i$ jo jautrumo.

Erdvi patalpa, primenanti darzing, kur vietoj Sieno ar Siaudy $alinés riogsojo baras, lentynos ir
staliukai su kédelémis be atloSy vidury, smilko diimy prietemoje ir izesy. Ant pjuvenomis pabarstyty
grindy patogu buvo nusispjauti ir iSkrésti pypke. Ir alus laséjo nuo stalo ir gérési, nepalikdamas
Zymes.

Kol neatnes¢ uzsakymo, nebuvo kaip né kalbos pradéti. Tilius sukino pirstais alaus bokalo
padékla ir stengési nuvyti nejaukuma.

— Ar labai uzsirustinusi Veronika? Maciau nuo tolo, bet nedrjsau uzkalbinti.

— Pradzioj pamurméjo. Zinai, motera. Bet Spicas buvo geras, kol mokéjo piniga. O darbai
pasibaigg, tai ir viskas. Kitamet vis tiek nebegris. Bala nematé.

— Nesmagu dabar...

— E, ka ten, — nekantriai numojo Petras. — O tave visgi greitai stvéré. Labai greitai.

— Pirmadieni atéjo policija ir iSsivedé. Karo komendanto isakymu, administracine tvarka
dviem savaitém uz mustynes ir triukSmo kélima.

— Matyt, Melamedas paspaudé. Kad ir komendanto, bet paprastai kelios dienos praeina, —
samprotavo eigulys ir kaip tarnautojas, kartais susidurias su baudZiamaisiais istatymais. — Bet uz
snukio aplyginima niekad neapgersi magaryciy. Vis atsiras norinciy tave pavaisinti. Dabar nuo manes.
| sveikata!



— Tiek to.

Tilius zvalgési pro langa. Turgininkai drumstési ir 0zé. Kas pardaves néjo uzeigon, tai su
kaimynais $nekuciavosi prie savo vezimo, kramsnodami siirj ir patraukdami retuomiais i§ viso
pusbonkio. Ant raty pasilipgs, senis mojavo rankomis ir bliové kiek isgali:

— Susirinkit! Susirinkit!

Uz puslitrj senis Sauké visam turgui lyg kunigas i$ sakyklos, kad kas nors yra atsitike. Tam
arklys dinges i$ ganyklos, tas ta pametes. Kam ko triiksta, kam ko per daug. Susirinkit, susirinkit.

Eigulys kai kg atsiminé.

— O tvirtas pasiutélis. Jei patsai nebui¢iau mates, netikéciau. Dirbo pries tai Spicas maliine
svéréju. To paties Melamedo, aisku. Karta susilazino ir uzne$é | antra auksta maisa avizy, dantyse
isikandes.

— Ka avizos? Pelai.

— Kad ir avizos, o vis daugiau kaip centneris. Ir atsimink, kad dantim. Kokiy reikia ziauny ir
sprando! O pats ji vis délto dailiai sumurdei.

— Tai mat, $nekéjai, Sneké&jai apie tarnybas ir iSsiSnekéjai, — barbeno pirstais Petras, maigé
peleninéje cigarete ir galvojo apie kazka ankstyvesni. Jam triko iskalbos. Ka gi ¢ia alus — vanduo
nuo epusiy zievés. Ar jau nebéra nieko tvirtesnio?

— Gavau tarnyba.

— Gavai, bet ir greitai atitarnavai vals€iaus dabokléje. Ech, nelengva be jos issiversti, — jis
turbiit grimzdo | jaunystés laikus, kada taip pat buvo ir mustyniy, ir dabokliy besimusantiems pailséti.

Smulkiais gurks$niais siurbé aly i§ savo stiklinés Tilius. Eigulys pilsté, o jie géré. Nusisluosté
putas, bet nesiskubino sakyti. Visa atrodé tape taip nereikSminga. IS tikryjuy ka ¢ia tas alus?

— Snekéjau. Ne tuiiai, pasirodo, $nekéjau. Kinivarpa griauzé $irdj. Turéjau eiti namo. Nes
tikrai mangs lauké tarnyba.

Abu vyrai suziuro.

— Parsiradau jau gerai idienojus. Kai dribau, iSguléjau iki pavakario. Brolis padavé laiska.
Tikrai toks, kaip mes juokaudami ana diena nusnekéjome. Be zenkly — valdiskas, vadinasi.

— Pasélo.

— Nu ir ka?

— Kad skiriamas pasienio policijon. Iki pirmos balandZio prisistatyti baro virSininkui. Prasau,
jei netikit, — padéjo laiska priesais.

— Nu, nu?

— Tai ka?

— Nu ka? Nespéjau né gerai perprasti, toks dar, zinai, kaip obuolys subukytas. Atéjo ir
iSsivedé nuovadon.

— Reikéjo protestuoti. Né velnio! Jie neturi teisés, — pakilo eigulys, lyg tikrai zinoty, kad jie
neturi teiseés.

— AS sakiau. Ir laiska rodziau. Tai, vyruciai, kad mane iSjuoké, kad suaizé — skuduréliai
beliko...

— Sumuse?

— Ne. Nemusé. Atsizadék, sako, vilties bet kada patekti ton tarnybon ir apskritai valdiskon,
kai esi baustas karo komendanto. Nors ir labai geras rekomendacijas turi.

— Banditai!
— Ypac tas vachmistrélis Zeimys. Bet suk juos kelmai, uzmirskim, — vyras pasipurté ir
prisimerkes piit¢é diima aukStyn plonyte srovele, bandydamas, kiek ilgai jo iSteks. — Ta istorija

pabaigta. Vis tiek, jei bausmé ir nekliudyty, a$ negaléjau. Buvau aresStuotas tuo metu. O Siandien kas,
ar ne dvylikta?

Eigulys apmaudingai kraté gaurus.

— AS jau nedovanodiau, ne.

— Kam?

— Visiems. O Spicui dar pridé&iau... Valkiojasi dabar proklamacijomis nulipintu snukiu ir
visiems giriasi. Trauksias i teisma uz medZiaginius nuostolius.

— Kokius medZziaginius? — pasiteiravo Petras.

— Sako, dantj auksinj pametes. Bet néra ko paisyti, ka kas $neka. Néra liudininky, ir kvit.
ISgerkim. Per daug jau liidna. O Tilius atsigavéjo atsakanciai.

— Pails¢jau.

— Bet palauk, — eigulys kazka prisiminé. — Ar tu negaléjai vietoj daboklés pinigais? Uz



para — penkiolika lity.

— Ne, to a$ nezinojau, — be dZiugesio sutiko ta zinia jaunuolis. — Ir kas man i$ to? Dvi
savaités — po penkiolika parai. I$ kur a$ buciau paémes?

— Batume sudéjg, — taré Petras.

— Niekai. Ir i§ viso neverta. Vis tiek baustas. Nepaknisi tu jy.

Jis pasisuko i langa. Siltas véjas duskino langines, supo vielas, $iuleno papurusius merginy
plaukus. Atsisegioje sermégas, kepures atsmauke, kaimieciai siuvo turguje, skubédami apsirtpinti
Sventiniais pirkiniais ir atlikti, kas reikia. Smuklén vis daugiau uZzeidinéjo. Vis garsesne kalba 1zé
patalpa, nustatyta staliukais, pabarstyta pjuvenomis. Pora vikriy patarnautojy su ranksluosciais ant
peciy Smirinéjo su pilnais ir tus¢iais padéklais, priiminéjo pinigus, atskaité graza.

— AS lyg ir nujausdamas. Taip ir traukeé Siryt i turgy.

Petras netrukus turéjo grizti i miska. Gal kas pavézys? Eigulys raitas.

— leskosiu ir a§ darbo. Sonai atbuko, begulint ant nary.

— Darbo bus. Pradés upe kasti.

— Kokia upe?

— Vilkija. Sausins balas.

— Negirdéjau.

— Va tai tau, — atsilosé¢ BaikStys. — Ta vakara, kai susimuSei, pasakojau. Gérém,
aplaistydami didelg naujiena.

— Neatsimenu, — susiémé vyras galva. — Daug ko neatsimenu. Kartais ir iskrinta koks

tarpas. Ir vél iSnyra, bet taip neaiskiai...

Petras pritariamai link¢iojo.

— Pasitaiko. Galva mat iSvargsta. Nebesutalpina. O darbo gausi.

— Kada pradés kasti?

— Uz kokiy poros ménesiy.

— Nebeapsikenciu namie. Padirbésiu laikinai bet kur. O paskui, kaip sakot, zidirésiu.

— Pala. Jeigu norétum pas ukininka, tai galétum musy kraste. Doveika klausinéjo vyro.

— Man vis tiek. O kad jusy kraste, tai dar geriau.

— Tai gerai. Jis uzeina retkarc¢iais, — dairési aplinkui eigulys. — Tik privengia bendrai toj
darzinéj. Jei eina, tai j atskira kambarj ir ne pro didziasias duris. Paklausiu ty berniuky.

Eigulys nulingavo tolyn { diimus, i prieblanda. Pranykdamas tarp gerianciy, besikalbanciy,
besipléstaujanciy kaimyny. Ir netrukus jis grizo tuo paciu keliu su Doveika.

— Sitas! Vyras kaip levas!

— Sveiki, sveiki. Malonu matyti. Silumos, atrodo, susilauksim, — sveikinosi ir plepéjo
Doveika, kaip buvo iprates per ilgus valdzios metus savo valscCiuje, kasdien susidurdamas su visokiais
Zmonémis.

Jokiy deryby. Tilius sutiko su viskuom, kg jam pasialé, numodamas ranka, lyg tai, kg dareé,
tebuvo tik pramogai ir iSsiblaskymui. Doveika turéjo savo paprocius ir juy kietai laikési. Tik
apgailestavo kad nepilniems metams. Bet galima ir ménesiui. Zmogus yra laisvas. Galop jis
pasiteiravo:

— Kaip buty pavardé?

— Telesforas Gelazius.

— Aha. Gelazius... Ar ne paties tévuka anais metais kliudé sparnas Biruc¢io maliine?

— Ta patj. Nesivedé zmogui.

— Nezinai, kas taves laukia. Taigi. O kada galétumét pareiti?

— Siandien negalésiu. Ryt ar poryt.

— Gerai. Lauksim.

Jis pasiulé penkine rankpinigiy. Ir sandério aplaistymui, ir sutvirtinimui nuo saves paprasé kai
ko atnesti.

I$géré jis tik stikliuka, ir ta patj perpus. Aplaistymui uztenka. Svarbu intencija ir gera Sirdis. O
jis turjs jau susirupinti ir kelione namolei. Ji, Zinoma, stabdé, jj ragino. Kaip ¢ia su vienu — S$lubas
biisias. Jie gi nesirtipino, kaip jam sekési nugyventi ir iSsilaikyti. Na, ar jis biity tes¢jes iSgerti su
visais nors ir po viena? Su tiek Zmoniy jam buvo teke per amziy susitikti.

— Gerkit, gerkit. Jei nori pamatyti Seimininke, tai eime.

Eigulis merke, skatino. Ar biitina tuojau pamatyti Seimininke, jis nezinojo, bet, kvie¢iamas ir
kumstomas i§ Salies, atsistojo. Ir pasijuto toks didelis, lyg staiga iSauges, turédamas pries save kresna
zmogéna. Jaunystéje, be abejo, jis turéjo buti didesnis. Metai vis po viena svara ant pe€iy, ir zemyn,



zemyn. Kazin ar jie atsimena ta vakara Guzienés krautuvéje — perbégo mintis. Tada jis buvo apzélegs,
Slapias ir nuplyses, kaip valkata paskutinis. Ir girtas. Visa bjauri istorija kilo ir vél nérési kazkur uz jo
atminties riby. Apie peStynes jis tai puikiai zino. Pagaliau juk ir nesvarbu. Gali sau Zinoti.

— Stai ir turime nauja vyra.

— Malonu. Tai vaziuosime kartu? — paklausé¢ Doveikos Zmona.

— AS§ irgi sakiau. Bet Siandien negalis.

— Siandien negaliu, — patvirtino Tilius.

Jis maté save lyg veidrodyje, atsimususj lange, kurj tamsino gretimo namo siena. Balta déme
atsiSvieté veidas, dar baltesne marskiniy krttiné. Jis steb&josi savo figiu ir statumu maZam restorano
kambarély. Doveika paspaudé sienoje jtaisyta skambuti. Atskubéjo zvitrus patarnautojas su
ranks§luoséiu ant peties. Juos pasamdydavo tik didZiyjy turgy dienoms. Nieko stipraus ant stalo. Jie tik
pavalgyti buvo uzéj¢. Doveika atsiskaité ir atsisveikino.

— Atsirasiu galbiit rytoj, — pasaké Tilius, nes ka nors turéjo sakyti tokiu nelemtu metu. Ir
pridéjo né pats nezinodamas kodél: — Dviraciu.

— Blogas kelias dviraciu.

— Vis kaip nors. Tad iki pasimatymao.

Aisku, jog prie visy kvailys¢iy reikia pridéti ir §ia — nusprendé Tilius, griZes pas draugus. Sie
pamazu dazé vaiSiy likucius. Kaip patikusi Seimininké? Naujoji Seimininké. Ir tai skambéjo keistai,
beveik nesuvokiamai. Kas tokia moteris galéty biti jo Seimininké, jam pasirodé lygiai nepaprasta ir
netikétina, kaip turéti tokia mergina. Vaiks$Cioti su ja, kalbéti. Gal net myléti ja? Ji net nepasiziuréjo.
Greiciausiai jj stebéjo lange atsimususiame Sesélyje. Gal maté jo numusta ranka, tai ir viskas. Ji daug
jaunesné, negu jis galéjo isivaizduoti. Ir grazesné. Pacia jauniausia Doveikos dukterim ja palaikytum,
ir tai nebiity per daug. Jis atsiminé tik sulyta tamsiy plauky pluostelj i§ po skarelés ang Sestadienio
vakara. Jos pavidalas tai traukési, tai tiso, tartum ziurint pro langa, kur jdétas prastos gamybos stiklas,
nevienodais sluoksniais susiklostes ir bjauriai sudarkas daiktus ir Zmones.

Tos pacios mintys ji vargino ir atsisveikinus su draugais. Jo draugai buvo senyvi, pagyveng
vyrai. O kur jaunimas, kur tie, su kuriais siekési islipti auk$tyn? Jie visi nuéjo ir issiskirsté kas sau. Jis
pasiliko vietoje ir tuo paciu pasiliko nuo visy. Net nuo ty zaviy mergaiciy, ne taip seniai dévéjusiy
trumpus sijonélius ir Zaidusiy tam paciam mokyklos kieme. Jos Siandien jau su motinisku rimtumu
stumdo vaiky vezimélius ir nusisuka, jam praeinant gatve.

Jokio svaigulio galvoje, tik bjaurios nuosédos ir kartumas. Ir besiskirstancio turgaus vaizdas,
kur lieka pats nereikalingiausias Slamstas ir atmatos, kélé jam grauduli ir nykuma. Bet jis nemané
gailétis Sios kaskart vis labiau tustéjancios vietos — gatviy, aik$tés ir paties miestuko. Nebuvo Cia
nieko verto prisiminti ir nieko, saistan¢io su praeitimi. Ji atitolo savaime, jam nedarant jokiy pastangy
iSsilaikyti. Neatsigrezdamas galéjo eiti ir palikti uzpakaly. Ir paliko. Piety véjas padvelké nuo dirvy,
nuo misky, mélynuojanciu toli, horizonto kraste. Jis uzuodé eglisakiy diimy ypatinga kvapti. Ir gyvu
saky, apliejusiy rankas. Ir $iluma tartum i$ bléstancio ugniakuro, ateinancia kartu su plénimis.

Ir jo kriitine apnesé plénimis. Tuojau pat, nelaukdamas net vakaro, jis baudési pasinesti taja
kryptimi. Gyvai kaip niekad susvito Agnés Silkiniai plaukai. Ten, uz ty sauléje pasmélusiy misky.

Ten pat ir jo naujoji Seimininké nuvaziavo su savo senu vyru.

SESTAS

Iskeliavo jis anksty, drumstai Silta ankstyvo pavasario pirmaji ryta. Kai nuo ausros varnénai
Svilpavo, Siausdami zvilgancias plunksnas, ir pakluonése triliavo vieversiai. Ir daugelis kily pauksciy,
nematyty per Ziema, sutiipe | medzius ar greitomis kojomis strikséjo arimy grumstais ir pievy
prabrinkusiais kelmeliais. Ploni, skysti debesys lyg iSskidéjes marSkonis nudraiké padange,
prilaikydamas saulés karstj, tartum nenorint i§ karto uzlieti Zemés putojanéiu gaivalu. Minkstas véjas
laizé rankas, Svelniais pirStais grabinéjo veida ir drasiai lauzési i atsegta antj.

Leidosi péscias §lapiu, taciau spériai brinkstanc¢iu keliu. Skalbiniy ir darbo drabuziy rySuléli
ne$ési po pazastim, ketindamas, pasiekes miska, i$sipjauti lazda ir pasiejus uzsikelti ant peties. Motina
nustebo, suzinojusi, kad jis iSeina pas ukininka, ir nustebo dar didziau, kad nelaukia $venciy. Kelios
dienos belike, ir ar ne mieliau visiems kartu, kaip tai biidavo per daugeli mety. Kas gi tos Sventés,
laistomos liesu alumi — motina geresnio nepadarys, marguciai, ridynés, dainelés? Vaikai tegul
dzitigauja ir laukia. Ir pats lauké kareivinése ty dieny ir labai nusiminé suzinoje¢s, jog negaus atostogy.
Kaip krimtosi, pavirtes ant lovos tu$¢iame kazemate, suremtas graudulio ir nevilties, lyg amziams
biity pasmerktas tarp miiry, akmeninés aikstés ir gelezinés drausmés. Gimtieji laukai ji, ramy, namie
uzauginta vaika, trauké tvirtai, nenugalimai.



Gal trauké ir dabar, tik jis nenoréjo prisipazinti, laikydamas save suaugusiu ir subrendusiu. O
gal dél to, jog nesuvoké, koks naujas bruozas isirézé viduj. O gal ir to nebuvo, tik iSsisklaidymas
paskutiniy vaikystés Seséliy, dar nieckuom nepakeisty. Ir ten, kaip kempiné istroskusi, laukianti ir imli.

Brolis siiilési pavézéti. Jis atsisaké, patardamas ilsinti arklius ateinanciai séjai. Kaip ilgametis
artojas, jis turéjo patyrimo tikio reikaluose. Jis ir dabar &jo arti, tik svetimy dirvy.

I1$éjo laiku, turédamas pries save begaliniai ilga pavasario diena, ketindamas i$naudoti ja kaip
poilsi niekieno netrukdomai keliaujant dzitstanéiais laukais ir miskais. Vildamasis atsigauti ir
apsitvarkyti. Jo mintys buvo keistai susipynusios ir sukosi ivijai, vienodais tarpais nutoldamos ir
sugrizdamos kaip virvé, kurios vienas pluostas turéjo kita stori ir spalva.

Jis tebegyveno tesiniu vakaryks$Ciy nuotaréiy, taip stipriai vienu metu ji uzgriuvusiy. Ir
neatlyzusiu, net sapne lydéjusiy. Ir pabudes ryzosi nebelaukti ir iSeiti. Nieko jis nepaliko, ka turéty
prisiminti, kas versty tolstant atsigrezti, ilgai mojuoti ranka ir pagaliau eiti atbulam, akis ismeigus i
baigianCius sudilti ry$kiausiai matomus tos vietovés daiktus, kaip maltno sparnus ar bazny¢ios
bokstus. Nieko jis nepaliko miesto gatvése, vakar jam sukélusiose nyky graudulj savo neatsaukiamu
tustéjimu, nudardant grubiu grindiniu paskutiniams kaimie¢iy ratams. Turgavietéje palickant mésla,
pabiras ir pusgircius piliecius savo tarpduriuose ir tarpvartése.

Ir sapnas tebepleveno savo SeSéliais ir atSvaitomis jo pasamonéje. Daug ko jis
nebeisivaizdavo taip, kaip buvo i$ tikryjy. Jis grobsté rankomis trupinius, Zarsté juos, ju menkus
likuéius, ir jie, taciau tarsi laSai i kvapnaus medaus korio, krite vandens stiklinén, ji nudazé savo
spalva ir zéréjo.

Kam jis turéjo buti dékingas uz ta reta dvasios pakilimg lyg dovana, ji prikélusi su bréksma ir
iSleidusi kelin? Ir nebeatrodé jam keista, kad baudési tokiu nasiu zingsniu i ten, i kur visa laika verzte
verzési. Kas buvo sudaves smiuigj jo gaiziam nerimui, jj laikiusiam jtempta tartum jaung karstakrauji
arklj lauztukais, nervingai virpanCiomis $nervémis ir Sonais, kas akimirka pasiruoSusiais astriam
pentiny briuksniui? Kur tas bodéjimasis savim, nenoras matyti nieko aplink, zidirint | daiktus i§
nuotolio, Zvelgiant ilgesingai uz misko?

Jis palygino ryta su rytais praéjusios zZiemos, kai tekdavo grizti prie darbo visai ilgai savaitei.
Tos slogios nuotaikos nebenoréjo prisiminti. Stebétinai greitai ji liko nubraukta, tartum ikyriai bjaurus
voratinklis, vélesis ant akiy ir erzings. Jis dziaugési ir giedriu zvilgsniu apmeté laukus ir vienkiemiy
stogus, i$sinérusius i$ sniego, pavasario lietaus nupraustus ir nusvitusius sauléje.

O miskas kilo ir augo priesais, uzimdamas vis didesng ir didesng regimojo pasaulio dalj.
Karta ji vezési tévas i§ giminiy. Nuolat atsigrezdamas, jis zilir€jo ir stebéjosi, kaip Zalias miskas
pamazu tamséjo, iki pasidaré juodas ir grésmingas, lyg nakciai jsigaléjus. Tokiame tiktai miske —
mané jis tada, tesilaiko plésikai ir Zvérys, nors, vaziuojant per ji, klegéjo paukséiai, kvepéjo
vangaryksciomis ir sakais ir ankstyvaisiais grybais. VirStinés sitibavo, isirézusios mélynéje, ir jame
buvo linksma, $viesu ir gera. Véliau, jiems tolstant, jis pasidaré mélynas, paskui apsitrauké iikanom ir
jau prie namy besmilko siaura dumy juostele. Jo vaikystés pasaulj talpniai, sandariai i§ visy pusiy
juosé misky padiimaves lankas. Pries liety paryskéjas, giedromis apsiblauses ir virpas kaitroje.

Dabar jis artéjo, ir priesingas reginys uzvaldé jo $irdj ir akis. Sméklos ir raganos bégo is jo —
juo jis artéjo. Miskas augo, miskas kilo, &jo zalyn, aiSkyn. Jau i$siskyré pavieniai medziai — tiesus
rusvi pusy liemenys, egliy dantys ir kai kur tarp jy balta berzo gyslelé.

Ir netrukus jau uZpakaly lojo Sunes, kudakeno viStos, bliové verSiai — toli likusiuose
vienkiemiuose ir kaimuose. Vieskelis, lyg vienu braukimu iSvestas, astriu spindziu smego gilyn ir
gilyn. Pradzioje skaroty egliy ir traskiy lapuoliy S$akas praskyres, pakildamas ir prarausdamas
smélétas aukStuméles, kur svaiginamai auksty ir tiesiy pusy virSiinés susiglausdamos o0sé piety véjuje.
Slydo kojos ant sausy blizgan¢iy spygliu, storai nuklojusiy Zzeme ir Saknis, po kuriomis savo urvuose
lindéjo lapés ir barsukai.

Jis iSsitiesé po viena puSim, uzsimerkes, veida atsukes | saulg. Tamsiose luztvése ir
jaunuolyny tankmése dar baltavo sniego lopiniai. O aiksteléje buvo Silta kaip vasara. Tirpo sakai, i$
atsiknojusios zievés karpé ziobtus ankstyvas vabalas, duzgé pakilusi nuo skujos musé ir skruzdés
pradéjo savo kelione pusies kamienu aukstyn. Buvo uzdara ir be jokio pasalinio garso, iSskyrus tai,
kas savaime gimé ir sklido pac¢iame miske. Bet lai netrukdé ramybei ir poilsiui. MiSkas diisavo i§ visy
plauciu, giliai i§ krttinés atsikvépé miskas, iSpiisdamas ziemos dusuli. Budo kraujas misko gyslose ir
gausiai tvino i$§ ziemos padaryty zaizdy sakais ir sula. Kalé kietai ir nenuilstamai misko Sirdis galingu
genio snapu.

Nuo smeélio kalneliy kelias kniubo i lygumas, i$ abieju pusiy apgoztas blindziy ir karkly
pukuotais pumpurais, paraudusiais zirginiais alksniy ir lazdyny, pamazu uzleidziandiy vieta



skursnoms puseléms ir berziukams. Pritvinkusios sultimi spanguoliy uogos kraujo lasais zéréjo vir§
purios samanos, klastingai pasikioZinusios neatsargiai Zengianciai kojai. Ir vis toliau ir toliau akiai
neaprépiamais tyrelio plotais, kuriuos perkertant reikéjo kloti medi prie medzio, sumusti tvirtg
grindinj ir ant jo supilti kelia.

Jis ilo. Ejo atsisagstes, paraitojes rankoves, $varka uzmetes ant rySulio, pamauto lazda.
Vienui vieninteli vezima, pakrauta maisais ir pora tvirty arkliy kinkyta, tesutiko kely. Jaunas vaikinas,
galbut ir jo mety, guléjo knitpscias, pagulgs vadzias ir botaga. Tokioj tyloj jis negaléjo praeiti
nesusukes dziaugsmingai:

— Sveikas! O kur keliau;ji?

— | maltina.

Arkliai brido kelio viduriu, taSkydami skysta purva, o jaunas vezéjas guléjo ant maisy ir
svajojo.

ligai dar atsisukdamas maté tiesiu keliu nutolstanti vezima, mazéjantj ir dingstantj
nebejzitrimu tasku. O priesais ry§kéjo nusvitusi palaukés spraga. Ejo platyn, gilyn, pamazu iskeldama
keleta trobesiy ant kalnelio.

Virsnés. Vietove zenklinanti lenta jau Svieté prikalta prie paskutinio medzio, atskirai augancio
turbiit tik tam, kad ant jo kabinéty skelbimus ir kelio Zenklus. Zingsnis savaime létéjo, kojos pameté
zanguji ritma. Jis artinosi savo nusikaitimo vieton. Ji gasdino ir trauké kaip kiekviena nusikaltéli
zvilgteréti nors i§ tolo. Bet to jis ir negaléjo iSvengti — vieSkelis bégo pacia paname. Ji vis tiek
pastebéty. O gal jam leis ramiy ramiausiai praeiti? Tai buty uzvis geriau. Labai aisku, ir i§ karto
nukristy keli svarai, varginamai tring pe¢ius. Taciau svarstyti nebuvo kada, ir jis suko i$ kelio, nors
nieks nemojo pro langa ir nieks neisbégo pasitikti. Suva sulojo ir, tingiai pavizgines uodega, vél
patogiai atsigulé.

Ar visus jis taip sutinka — pamané, braukdamas purva nuo baty | ty¢ia tam reikalui jtaisyta
gelezj ant laipteliy.

Seimyna valge.

— Skalsink Dieve!

— Adit, acit.

— PraSom prie stalo.

— Jei Sauksta atsinesei, tai gausi pavalgyli, — pasokusi jau ruosé jam vietg Milé.

— Sauksta ir buisiu uzmirses uzsikisti uz aulo. Siaip viska turiu.

— Teks jau paskolinti tam kartui. Kg darysi.

Veronika ji apZzitiréjo i$ visy pusiy ir nesimaté, kad kuom nepatenkinta buty.

— Prazuvélis, prazuvélis. Nebesirodo. I§léké, viska palikes vidurnakti. Vakar dairiausi po
turgy. Tik Petras paskui saké sutikes.

Jis nukaito ir prisimerké. Blogiausia, kad negaléjo atsiminti, ka daré ir ka $nekéjo po to. Kad
langa i$musé, taip. Bet GuZzas jau, matyt, buvo nauja idéjes. Jokiy zymiy ¢ia vykusio siautéjimo.

— Buvau...

— Buvot ir apsilti?

— Kur nebusi.

— Kas be to — visy keliy galas.

— Susilo. Kalneliai jau baltuoti ima. Po §venéiy jau ir | vaga kibsim, — tkiskai pritaré
Guzas.

— Ar teisybé, Tiliau, — teiravosi Milé, — kad i Basiuliskes pereini? Gal, sakau, Petras
melavo?

— Nemelavo.

— Ar metams?

— Kol kas tik ménesiui.

— Jei patiks, pasiliksi.

— Kur ten nepatiks? Su pagaliu nebeisvarys. Toks dvaras, — Saipési mergina.

— Gal patsai bégsiu, be pagalio.

— Tas tiesa, — link¢iojo Guzas. — Juk ne ponauti eina. Dvaras dvaru, o i§ darbininko
atsiima, kas reikia.

— ACiil uz pietus.

— Néra uz ka. Nepatiko gal, tik ar sakysi? — branginosi Seimininké.

Kalba kliuvinéjo. Anom dienom, kai susirinkdavo atsiimti uzdarbio ir prasédédavo vakarus,



buvo kitaip. Bet tada kam ripéjo. Buvo kiti laikai, kitos nuotaikos. Ir tai atrodé taip seniai buve, taip
seniai, jog zmones per ta laika spéjo pasikeisti, surimtéti, gal net paaugti. Jis dairési, spéliojo, nieko i§
virSaus nematé ir tafiau netikéjo, kad viskas likg po senovei. Jis rinko Zodzius, déliojo juos,
ketindamas atsiprasyti, kai tik pasiliks viena Guziené. Kg ji mano? Ir ka mano Agné? Ji greitai dingo
nuo stalo. Pasilikti ir mik¢ioti visgi buvo kvailoka, bet ir iSeiti nesiskubino.

— Malky kriva sulig pastoge pripjove, — sugalvojo imai. —Ar nereikia talkininko?

— Ne kiek ten ty malky, — kukliai pasiteisino Guzas.

— Reikia, reikia. UZ pietus turi atidirbti, — dzifigavo Milé. — Toks vyras, iSsidykingjes kaip
jautis. Tik gera kirvi partipink, tétukai.

— Ar tu neprikasi liezuvio! Kaip mazgote paleidusi visuomet, — barési motina.

— Pariipink gera kirvi, pariipink, Mile. Kad pasiusiu dauzyti. Zinai, kad ranka jtaisyta, —
juokais verté Tilius ir galvojo, kad cia viskas zinoma ir kad niezti mergai liezuvis. Bet liek to, jis ir
nemané ko nors nuslépti. Pagaliau ir nebuvo ko varzytis. Ranka jtaisyta ir malkoms skaldyti, ir
snukiams dauzyti. Ir dar jis padauzys, dievazi, reikalui esant, taip padauzys, jog tyrelio kipSas nesis
uzsimerkes. Jeigu jau karta paméginta, tai, Zinai, paskui ir neju¢iom susigniauzia kumstis.

Saulé kybojo aukstai ant misky ir blizgéjo vandeny. Traukdama i§ zemés pasalo likuéius,
traukdama gleznutj daiga i$ senos velénos, aizydama pumpurus ir sprogdindama azuolo gilés kevala
po pernykséiy lapuy klodu. Ramiausiai jis galéjo keleta valandy pasidarbuoti Guzo skiedryne ir tai
laiku nueiti pas Doveika. Stipriais kirvio smiigiais smulkino storas ir $akotas kalades. Emé i§ vienos
kriivos ir mété | kita, lyg rusiuotojas prekiy, per savo pirStus perleisdamas ir atiduodamas vartotojui.
Ne vargas, o pramoga jam buvo, dainuojant pauk$¢iams nuo tvory ir stogy ir véjui duskinant atsegiota
antj.

Leisdamas kirvi zemyn, jis jauté, kad jo judesiai yra sekami pro langa ar i$ kur kitur. Staigiai
atsisukdamas, mégino sugauti slapta stebétoja, bet né vienam trobos langy nevépsojo prisiplojes
veidas. Ir vis tiek jis Silo ir neatsikraté to jausmo.

Ji seké. Aisku. Sustojes parikyti ir Snekuciuodamas su Guzu, netikétai pasisuko ir uzkliuvo
zvilgsniu dviSypi priemenés langelj.

— Ak tu, — pagrasé pirStu, ir nuo to jam pasidaré nuostabiai lengva ir gera. Mergaité
pasislépé, bet nuotaika nedingo.

Veronika, atneSusi alaus gsotélj, peCius kraipé, matydama, kiek padaryta.

— Tévui dvi dienas buty uzteke. O ¢ia beregint. Gana jau.

— Dar ta kravele.

Ir ta kruvelé netruko. Tada juos kvieté uzkasti.

— Dar gandras neparskrido. Ne laikas pavakariams.

— Jau mes matém. Suko ratus virSum eigulio uosio ir nusileido i sléneli, — pasigyré
namiskiai.

Jeigu jau gandras namie, tai ko daugiau bereikia. Tilius pasiémé savo rysulj, uzsimeté $varka.

— Palydétum, Agne. Nors iki tilto.

Jiedu i8¢éjo ir iki tilto neprataré né zodzio. Tilius praplyso skardziu juoku.

— Nugi tu, rimtuole? Ar | davatky brolija isirasei? Matai, kad pavasaris abiem rankom kimba
i krutines. Matai, kas darosi aplink.

— Tiliau, tu nepyk. AS visai nenoréjau...— ji tempé pirstais mazga skarelés, prilaikancios jos
plaukus, tempé, iki ji atsiriSo ir pagriebta véjo suplazdéjo kaip didelis paukstis. Ir jos plaukai taip pat.

— Ko tu nenoréjai?

— AS nenoréjau, — tesé, nepakeldama akiy. — AS tik uzbégau pasiimti Suky, kai mama
pasake, kad jis pasiliks.

— Blogai mama pasaké.

— O tas nieksas sugriebé uz rankuy...

— Aha.

— Ir lenda artyn. Kisa savo snukj...

— O as tada per tg snukj, per ta snukj. Ar ne? O ko jam kaiSiotis, kur nereikia? Ir gerai —
daugiau jau nebenorés. Bet palikim, Agne, neverta prisiminti, kas nesmagu.

— Tai tu nepyksti? Ant manes? — pasiziliréjo Agné i§ apacios vaikiskai bugSciomis ir
vaikiSkai giedriomis akimis.

— Uz ka? Varge tu mano... AS galvojau prieSingai, kad jus visi, ir tu, ir tavo motina, mane
baisiausiai keikiate. Rodos, to nematau. Gal kai manes néra? Bet dabar man nusispjauti.

— Tikrai nusispjauti. Nes ka saké mama — jau ryta uzmirSo. Tu i§lékei kaip perkunija. Nieks



su tavim negaléjo susikalbeti. Dieve, kaip buvo baisu ta nakti...

— Gal ir buvo? O kas taip baisu? — Tilius giisteléjo petim. — Zitirék, medzius nesa!

Jau i$ toliau girdéjosi savotiskas tZzesys, braskéjimas, trinkséjimai — tai popiermalkés
atsimusingjo { tilto polius, trynési, bruzinosi ir vienu i$tisiniu o$imu, viena tir§ta srove smuko po tiltu.
Vanduo buvo sukiles taip aukstai, jog betriko keliy pédy iki grindinio. Jis liejosi placiai, tvino
pievomis trigubai platesniu ruozu. Nieks nebiity patikéjes, jog tai ta pati Vilkija, per ziema snaudusi
po ledu, siaura ir vingiuota. Tilius, niekad to nemates, stebéjo akis iSvertes, pagautas tzesio, prikandes
nuostabos Siiksni. Galva sukosi ir svaigo, nugara laksté keisti Siurpuliai ir, nejausdamas to, viena
ranka apkabings, spaudé mergaite vis arciau ir tviréiau, lyg pabtiges, kad gali ja sugriebti srové.

— Kaip puiku! O a$ kazkodél maniau, kad jau seniai jie nuplauké.

— Naktim vis pasaldavo. Tik vakar iSnesé ledus.

Panirdami, iskildami, skandindami vienas kita, susiremdami galais, plauké ir plauke
popiermalkiy pagaliai, talpniai uzpilde upe, nugrinde gruoblétu, judanciu tiltu. Linko karkly Sakos —
juos pagulo, ¢iuozé per virsy, draské juodalksniy zieve. Ir Zemyn, tokiu grei¢iu, kokiu tvino atgijusios
tyrelio versmés.

O ten, kirtimuose, darbavosi Petras, Kazdaila, Tugaudis ir kili, dviem pamainom versdami
medzius i vandenj. Jie skubéjo, nes vanduo nelauks. Ten laksté Spicas, pametes auksinj dantj ir
proklamacijomis apsilipdes, kaip vaizdziai pasaké eigulys. Dabar jau jiems gerai moka, bet greit ir
pasibaigs.

Véjas Siausé vandens klanus ir priguldamas pazemiu léké i$ tolimo krasto. Vélé plaukus, rové
kepure nuo galvos, trauké i$ ranky Agnés skarele ir verté jos sijonélj auk$tyn. Pavasaris tartum nuo
sieto nusidauzes dveigys zvengdamas ir spardydamasis draskési tarpmiskéje.

O Agné viso to lyg ir nematé. Ji pati savimi buvo pavasaris, pali graziausia pavasario
apraiska, kaip Zibuoklé alksnynélyje, kaip svyranCio ant vandens gluosnio Sakelé, tirStai nukibusi
geltonomis plyStanéiy pumpury spurgomis, i kuria suskrido pirmosios bités. Ji glosté jo ranka.

— Skauda labai?

— Ne.

— Skauda. Sanariai iki kaulo nuplésti.

— Juisy priemenés kuriam kampui didesng¢ Zyme padariau.

Taip, ir ne juokais taip galéjo biiti, nes ten viskas vertési per galva, kai du tokie jauciai
susirémé ragais.

— Ar tau labai bloga buvo kaléjime?

— IS kur ten? Visai neblogai.

— Bet jie musé kasdien.

— Kas?

— Kas tau sake?

— Visi taip sako.

— Meluoja jie, Agne, neklausyk tu, — Tilius purté abiem rankom tilto atrama. — Né sargy,
né priziurétojy ten. Tik vals¢iaus sargas, o jis Saunus vaikinas. Ne karta mudu iSgérém.

— Tai jie mane lik erzino, begédziai, — papyko mergaité. — Visko jie man pripasakojo. O
ka tu veikei ten?

— Drybsojau, varciausi ant suolo — maniau, kad Sonai prakiurs. Losiau Sachmatais su sargu,
knygas skaiciau.

— Knygas skaitei?

— Taigi. Sargas jy man atneSdavo i$ valstybinés bibliotekos.

— Tai kada tu semdavai vandeni i$ vieno Sulinio ir pildavai i kita? O kai ta pripildavai, tai vél
atgal?

— Ka tu paistai, mergyt? Kas tie, kurie taip tave kvailino?

— Gi Petras ir Baikstys, vakar grize i§ miesto.

— Uz tai mes jiems kudlas nurausim.

Gera jiems juokauti ir $tukas krésti. Cia, Virsnése, juk nieko daugiau ir néra, jei ko nors is
Salies neprasimanytumei. Cia taip visko po maza, po truputi — vietoje, kuri lengvai apzvelgiama
vienu apmetimu, stovint ant tilto. Kol dunda jo apacia medziai ir $nioks¢ia sukiles vanduo — bet jie
nuplauks ir viskas nurims. Ir sugri$ i savo vaga upé, zmones, narsus véjas nurims ir sulapoj¢ medziai
uzkamsys spragas ir labiau sugniau$ kaimelj prie upés, tarp misky.

O ten, atokiau, vienkiemis, Basiuliskés. Ir ten tokie pat vargo kamuojami, ir jis pats eina prie



ju prisidéti. Bet kol kas jis nesiskubino ir pasakojo mergaitei, ka mates ir girdéjes miestelyje ir namie.
Ir ji pati gerai atsiminé ir daug ka paZinojo, nes gyveno tenai, kol baigé SeSis skyrius pradzios
mokyklos. O kodél ji nesimokiusi toliau? Ar jos nebeleide, ar ji pati nenoréjusi? O kaip jai buty tike
rudas moksleivés rubelis su juoda priejuostéle!

Taip, tie riibeliai graziis, jai patiko ir, be abejo, jai biity dailiai gulusi anoji suknelé. Bet
ypatingo reikalo ji nejuto, o spirti nieks nespyré. Ir apskritai neaisku, kodél ji buty turéjusi mokytis
toliau.

— Kad daugiau zinotumei. AS ta pats patyriau ant savo kailio. Blogai nemokytam.

— Tu tai mokytas, — pasaké ji isitikinusi, kad ji net juokas suémé.

— Pasakos. Taigi kad buty bent kiek daugiau akis prakrapste, nesibastyCiau Siandien kaip
valkata.

— Visi zino — tai ne pasakos. Kad tu uz zvalga ir uz virsaitj Doveika mokytesnis. Eigulys
tvirtina, jog tau ne vieta miske medZius kirsti. Bet, jei nori, gali — niekas nedraudzia.

— Ne, nedraudzia. Tas tai tiesa.

— Ir tu gali biiti gelezinkeliy stoties virSininku arba...

— Ocho cho cho...— i§ linksmumo uzspringo vaikinas ir apsikabino mergaite. — Ne, nebiisiu
stoties virSininku né vadu. Nebasiu, Agne.

— Ir tarnybos neuzimsi?

— NeuZimsiu.

— Ir gerai, — suplojo rankomis. — Bet dviratj vis tiek pirksi?

— Kam jis man? Juk a$ busiu ¢ia pat. Nuo kalniuko pora gery pasispyrimy, ir pas tave.
Maziau vargo. O su tarnyba irgi vien bédos. Va. jei nori, paskaityk, ka jie raso, — istraukeé i$ kiSenés
laiska ir padavé.

— Matau. Bet geriau neskaitysiu. AS ir taip zinau, kad tu nemeluoji.

— Galéciau ir pameluoti. Bet taip jau yra, kad ¢ia raso, kviecia, vadinasi, mane tarnybon,
Pagégiy apskritin. Pac¢iam Priisy pasieny tai. Dvira¢iu jau nebeatvaziuociau is ten.

— Tai labai toli? — nusprendé Agné.

— Taip.

Jis paémé laiska ir perplésé i keturias dalis. Popieriaus skiautés skrido i$ jo ranky ir, supamos
véjo, nusileido ant vandens.

— Vaje. Dabar tai jau nebegalési uzimti tos vietos.

— Nebegalésiu. Ir nereikia man jos.

I$ misko plauké ir plauké medziai, talpniai uzpilde srove. Poliai dundgjo, ir visa tilto apacia
krebzdéjo ir brazdinosi lyg prisigridusi milzinisky véziy. Prazulni pavakario saulé variu blizgéjo upés
posiikyje, suziebé liepsnas Virsniy vienkiemiy languose ir toli toli gailiu nuovargiu aptrauké tyrelio
plotus. Kitoj puséj pro retas medziy Sakas prasimus$é raudoni stogai Basiuliskiy tvarty ir kléties. Tilius
pasiémeé rysulj.

— Laikas man eiti.

— Palydésiu iki any liepy.

Ji jisikirto abiem rankom jo alkunén ir, galva pakreipusi, ziuréjo auksStyn i jo veida. Ir
pasiSokédama taské liignelius.

— O ten, matai, Laurynas su krytimi zuvauja, — rodé ji kazkokia neaiskia Zmogysta,
kupstuojancia zemiau Doveikos pirties.

— Jau seniau pastebéjau. Tik negaléjau suprasti, kas ten ir ka dirba. Kaip didelé varlé putuoja
Sonais. Einu pazitréti, kaip jam sekasi.

— O kada uZzeisi pas mus?

— Kada nors. Kada nors, Agne. Juk mes dabar busim kaip namie.

— Gerai.

Jos skarelé ir sijonélis plevésavo, bégant tiltu.

SEPTINTAS

O ten, upés iStakose, ezero puséje, darbavosi vyrai kelinta diena. Né normuy, né taisykliy —
kas buvo suversta ant kranto, ta turéjo suversti ir vandenin.

Juodas, nepermatomas vanduo léta srove stumé susigriidusia mediena. Siubavo karklai,
palinkdami nuo svorio, panirdami i dugna, leisdami per save praplaukti miskui. Ir tada jie vel atsities
ir zaliuos ant vandens.

Daug mety plauké miskas Vilkija zemyn. Kiek jo nuplauké, tik eigulys galéjo parodyti,



mesdamas ranka i kirtimu plynes, abipus pasiSiauSusias menku atzalynu ir susiliejanc¢ias su skursny
puseliy jiira. Medziai griidosi staigiuose vingiuose, tvenké pievas, skandino alksnynélius, nunesdami
lieptus, zuvy perkalus, iSgriaudami pirtelés pamatus. Krantais éo vyrai, apsiginklave kartimis su
smailuma ir kabliu galuose. Brido jie pievoksliais, klimpo stac¢iuose molyny nugriuvimuose, lenkési
uztakiy ir skubéjo ardyti sangriidy. Jie ziiiréjo, kad medziai neissklisty per daug i pievas, kur slugstas
vanduo juos ir paliks, uzkliuvusius uz krimy, apnestus zole ir dumblu.

O kaimieciai, kuriy Zemés bent péda priéjo prie vandens, atidziai seké ir lauké, kad viskas
vykty priesingai. Kad ir kaip brangino savo turta Melamedas, negaléjo gi suvaryti tiek zmoniy, kad,
nustoje krantus, lydéty ir saugoty kiekviename zingsnyje. Su Zeberklais ir krytimis pusberniai ir seniai
ne tiek zuvies, kiek plaukianciy medziy tykojo ir gabiai iSnaudojo atsiradusius tarpelius. Naktim
darbavosi sékmingiausiai netinginiai paupieciai. O riksmy, keiksmy ir grasinimy buvo sodriai
persipildes paupio oras.

Popiermalkiy plukdymu doméjosi ir senoji Doveikiené, nors savo misko nespéjo praretinti ir
net luztviy iSvezti, taiau to, paties pavasario lyg dovanoms siun¢iamo pro pat jy pirtj dailiai metrais
supjaustyto, jos iikiska Sirdis nepajégé atsisakyti. Jos vyras sédéjo vals¢iuje ir draugavo su ponais, o ji
juk turéjo tvarkytis namie. Cia viskas vyko ramiai, sklandziai, be barniy ir nesantaiky. Pati upé
sunesdavo | placias pievas ir karklynuose palikdavo nemazus kiekius ty patogiy medeliy. O vyrai,
ginkluoti baisiais ieSmais, baisiis keikiinai ir priekabingi kitose vietose, ¢ia laikydavos padoriai ir
nieko nematydavo. Jie net daing uzvesdavo, issitrauke vyno ir uzkandg sociai desry i$ Basiuliskiy
viralinés.

Graziai tvarkomas tikis — nusprendé vyras, lik jkéles koja pro vartus. Vienas ir nebuty taip
pigiai susivokes, jei ne Laurynas. Jj atrado paupy su krytimi begraibstantj. Slapia tarba dryko nuo
peties kone iki zemés. Visas Sonas buvo kiaurai permirkgs nuo jos. Nuvarius ledus, kol vanduo
aukstas ir drumstas, zuvys musasi | pakrasCius be nuovokos ir aklai. Geriausia nakti ir uzlakiuose, kur
nekliudo plaukiangios popiermalkés. Seniau tai sugaudavo. Bet seniau viskas kitaip ir buvo. Zuvis ¢jo
nersti grioviais net i laukus ir, vandeniui slugstant, pasilikdavo. Ei, lydeky! Tik nusitaikyk Zeberklu.
Taciau Laurynui sekasi geriau asuto kilpa. Uznérei kilpa, ir Zuvis kaip branktas lekia | kranta. Bet
reikia tam jgudimo. Reikia.

Du Sunes pasitiko ir, sukdami ratu, taikstési apuostyti atéjino blauzdas. Dar kitas atsiliepé
kiemo gilumoje.

— Suny tai ne juokais pas jus.

— Yra ir ka saugoti.

Teisybé, kad yra. Naktj jau Cia neijkrapensi taip sau juokais ir nepabelsi | mergy kamaros
langa. Ne vien mergas ir Sunis turi prisijaukinti i§ anksto. O senis, matyt, gerus $autuvus laiko. Ir tik
vampleléjus, tuoj nuo sienos muskieta, uztaisyta rankulipkém. Tokiam ir miegas budrus, kai turi ka
saugoti — atsiminé vakaryksti susidiirima ir pokalbi su Doveika ir jo Zmona.

— Nezinau, né pro kur ¢ia? — Zvalgési Tilius.

— Su manim neprapulsi. Eime, — narsiu vedési Laurynas. — Cia ponybei, o kaip mums, tai
geriau pro virtuve.

Nuo varty i deSing atsiSakojo lygus, gerai zvyruotas kelias, i$ Sony apdétas baltais akmenim.
Jis vedé prie didelés, stikliniais Sonais verandos ir, apsukes rata, grizo atgal. Kelio apjuostame
apskritime augo kelios tujos ir sidabrinés eglés, apdéti méslu ir Siaudais paristi karpomy roziy
stiebeliai ir kiti dekoratyviniai krimai. Lygi veja, sudalyta kryzmais taky, baigési nuokalniau egliy
zalilvore.

Bent trejetas dury Sakojosi i§ erdvios priemenés, atskiru priestatu surestos prie didelio namo
Sono. Atidziai nusitryné kojas i plausini ir nuleido ant Zemés rySuli. Katinas néré pro tarpkoji.
Laurynas nusikeiké. Gary debesélis siubteléjo palubin.

— Jule, pasi¢iutnyk. Kavalieriy atvedu.

Toji, mety kokiy trisdeSimt penkeriy, su dideliu puodu, keliamu nuo priezados, pasisuko i
duris ir apmiré. Storos, trumpy rankoviy jverztos rankos pamazu nusileido, jas bruksteléjo i sijona ir
apvalainas veidas i$plito i Sypsena. Neauksta, bet taip tvirtai suremta ir tokia raudona, geriau uz bet ka
liudijo $iu namy socia duona.

— Pasauksiu gaspadineg.

— Prisésk, — $lubasis parodé kéde prie stalo, padengto zaliai géléta, vaskuota staldengte. Kol
pasaukeé, jis spéjo apmesti virtuve. Tokios jis niekur nebuvo mates, net isivaizduoti negaléjo. Tik
mieste kas nors panasaus galéjo biiti. Su tokia krosnimi, baltai emaliuota, prie sienos, nudétos
baltomis plytelémis, visai kaip kokliai, kur kiek auks¢iau rikiavosi dailios spintelés. Pro kai kuriy



praviras dureles matési visokiausiy indy ir indeliy eilés. Grindys isklotos keliy spalvy kvadratinémis
plytomis, kurios sudaré savotiska rasta lyg audinyje.

Tada pasirodé Doveikiené ir pasisveikino.

— O, jau jus pas mus?

— Jau, ponia. Pasiskubinau.

— Malonu, kad jus toks. Gerokai bus prikamavusi kelioné dviraCiu, nes kelias dar tikrai
blogas?

— Nekoks kelias, — paglamzé kepure Tilius. — IS kur ten dviraciu? Atéjau péscias.

— Tai ne tik alkanas, bet ir pavarges. Kazin kaip vakariené? — Seimininké guviai pasisuko
prie krosnies. Nors ir turéjo pasiriSusi maza priejuostéle, bet neatrodé, kad buty uzsiémusi vakarienés
ruosa.

— Saulé dar per tris sieksnius nuo zemés. Dar visa liuoba prie§ akis, — atsiliepé Zalitiké
mergina.

— Palauksim. O Doveika i$éjes i laukus. Sako, jau arti bus galima. Mes tad taip, greitomis.

I8 vienos spintelés i§émeé siirio ir sviesto. I$ kitos duonos kepala. Peilius, 1éksteles.

— AS duonos paraikysiu, — braukeé lenktinio peilio aSmenis sau i $launj Slubasis.

Ji prasapo minute ir jne$é padékla su buteliu ir stiklinaitémis.

— Juisy pirstai stipresni. Gal atkim§tumét?

I ka ji kreipési? Slubis raiké duona ir nesiruoé priimti butelio i3 jos rankos. Teko tad jam. O
kamstis buvo bjauriai jvarytas — kalte jkaltas, ir jo pirstai sudréko, kol issuko.

— Na, prasau. O jus, Laurynai, ko laukiate? — sau ji tebuvo jsipylusi tik per pirsta.

— Geras vynelis. Tokj ir mirdamas gertum, jei kas duoty, — laizé rudus Gsus Laurynas.

Beveik, sutiko Tilius, tik to nedriso garsiai isreiksti. Pylé po antra, o pati vos nusiurbusi lasel;.
Jei negaila, tai tegul pila, didelio ¢ia daikto. Jis tik pabruko rankas po stalu — kaip skaldé malkas, su
tom paciom ir atkaisé. Bet namiSkis Snekus, nors ¢ia ir nebtity ko jsiteikti.

— Gaspadiné zino, ka daro. Dabar ant antros kojos. Jei pila, gerk — jei musa, bék. O ne visad
papuola taip. Imk surio, barstyk druska. Namy duonos rugstj reikia pajusti i$ karto.

— Zinoma, kad reikia.

— O mes jau be pirSto apsieinam. Ir Sis, ne tik iSgerti, bet ir prie darbo. KarStas darbininkas.
Maciau miske, kokius medzius verté. Bus pataikes Doveika ant vyro.

— Negirkit, Laurynai, i§ anksto. O nejtiksiu, ir pavarys. Kas tada? — teisinosi vaikis
dziaugdamasis, kad Slubasis kalba veda. IS kur jis galéjo zinoti, kad taip sutinka samdinius
Basiuliskése.

O moterys aptaré lova, skalbinius.

— Nieks neguléjo po to. Svariis,— uztikrino merga.

Ir i8éjo jie gristu taku i nama, kurio paskirtis tuojau paaiskéjo. Jis stovéjo pakeliui i tvartus,
priedpriegiais klégiai. Cia buvo viraliné dideliu kaminu, su jmirytu katilu maZiausiai devyniy kibiry
talpos. Po desinei visa gala uzZémé pasaro sandélis su aruodais bulviy ir buroky, su mazesniais milty,
séleny ir ispaudy. Maisai avizy, kopiisty, morky. Loviai, kubiléliai, kaponés, ir jy tiek, kad tik takas
pra&jimui. O prieSingos dvejos durys vedé | kambarius su grindimis ir dazytomis sienomis. Po dvi
lovas ir stalg talpino kiekvienas kambarys. Po spinta drabuziams ir suolus bei kédes.

— Cia, — parodé. — Cia gyvensime mudu. O anoj kamaroj Jonas, miisy pirmavedis, toks
minkstakiausis, su pusberniu. Cionai drabuzius gali susikabinti §ventininkus. O kitus tai ant sienos pas
duris.

Tiliy stebino tokia tvarka.

— Na, kad $itaip ras¢iau, tai nemaniau. Seimynai atskirai. O kur mergos guli?

— Jau mergos pariipo? Aha — matos i§ akiy. Mergom kamarg jtaisé troboj, Salia virtuvés.
Sunkiau jsimusti. Bet ko ten? Julé tai karvuté, ar tau, tokiam jaunikai¢iui?

— AS tik paklausiau.

— O kodél ne? Ar ne jaunas? Sakai, Seimynai atskirai, o0 manai, i$ geros Sirdies? Doveika
krienas, tuoj pasSauké meistrus ir prie viralinés surémé tas kamaras. Tai matyt, kad viskas nauja.
Negailéjo kasty, kad tik nesimaiSyty né vienas vyras troboj. Kai pacia parsivedé. Kaip gaidys dabar su
boby buriu. O mums dar geriau. Ir iSeini, ir pareini, kada nori.

Rausvai saulés uzlietas, jis visas pasidaré vario raudonumo, o pasiur¢ tsai staCiai degé. Pora
stikliniy vyno ji nesiojo lyg riigstantis alus statine.

Taku bildéjo klumpés. Tvirta ir raudonveidé Julé, pasidavusi pirmyn ir taip smarkiai
musdama kojas, lyg pasiryZusi jas suvaryti | zemg.



— Atéjau paziuréti, kaip lova, — atverte antklode, pamaigé pagalvi.

— Nevers taves | ta lova, nesidziauk.

Julé patrauké ranksluosc¢iu jam skersai nosies.

— Taigi, klisas. Lasa uzliejo ant danties ir jau bliidija apie lovas. Ka gi tu iSmanai apie lova?
Nabagéli tu?

— Jau ir sakysiu a$ tau. To tai nesulauksi. O labai patikly, kad kas griebty.

— Tik ne toks sukirmijes baravykas, — niekinamai ir i§Saukiamai jsisprendé | Sonus Julé. —
Eik karviy liuobti nezaunijes.

— Taves nepraSysiu i talka.

Nebus nuobodu ¢ia. Dantim gerais apdovanoti, kur tu, Zmogeliau.

— Jau vél riejasi kaip Seskas su kalakutu.

Tarpdury stovéjo zemliizis vyras Zilais paausiais ir riesta pypkele dantyse.

— Julé mat rodosi sveciui, — ai$kino reikalg Laurynas.

— Cia misy gaspadorius, — skubéjo Julée. Niekaip gyvai ji nenoréjo uzsileisti, jau ypad¢

Laurynui.

— Matydavau miske, — atsaké Sis.

— AS§ irgi atsimenu, — patvirtino pazintj Tilius.

— O tu zitirék, kad man katila $variai iSplautum. Alui vandeni kaisiu tik pakiles, — kreipési i
merga.

Ji atsikalbingjo, purkstavo. Tai tas, tai tas negerai. Ir vis lyg pasizyméti stengdamasi. O jau
plésési taip smarkiai, tartum visi vienkiemio gyventojai buty kurti.

Netrukus prisistaté dar vienas vyriokslis, mety apie dvideSimti gal, plonas ir ne kazin kaip
sudétas. Visa Basiuliskiy vyrija buvo susirinkusi j kriiva ir pasiplepédami ruké. Jonas dar ispéjo
iSeinanCia merga, kad bty atlikta kas reikia.

Po vakarienés, po ruosos uzslinko tylus vakaras. Rykavo pempés pakalnéje. Nuo upés sklido
fiZzesys, tilto poliai dundéjo. IS karto, lyg Zenkla davus, iniko kurkti varlés begaliniuose kaip jira
plotuose. Tyrelis smilko bekrastéje. Ir pavienio Sunies vampséjimas vaiduokliskai kapojosi vésioj
pavasario nakties migloj. IS misko, i$ pelkiy, i§ dangaus, tokio Zemo kaip slogas vir§ galvos, rinkosi
balsai, susilydydami i jauky nakties uzdangala pabudusiai Zemei.

Braskanti lova ir garsus Ziovulys gretimam kambary ji pazadino, ir minute nesusivoké, kur
esas. Jis geral ir kietai miegojo, jog nejuto pra¢jusio smarkaus lietaus. Nuo stogy reti lasai dar tiSko |
grlovehus Zemé garavo, tatiau pro iikanas musési rausvi augros sparnai. Slubis sédéjo ant lovos,
nagais pagremzdamas pasiSiaususius plaukus. Luosojo koja kazkaip keistai kabéjo ir suposi, perlauzta
lyg vezlankis, atSokes nuo ienos. Jo pypké sucirské.

— Gyvas jau?

Tilius razési, braskindamas kaulus, ir grabinéjo drabuziy nejprastoje vietoje.

— Ka sapnavai? — paklausé Jonas, jkises galva.

— Neatsimenu. Miegojau kaip uzmustas, be sapno. O gal?..

— Jei merga sapnavai, tai, vyriuk, apsistosi ilgesniam laikui. Merga — paséles daiktas,
sumaitoja zmogy ant visados. AS tai kaip Siandien atsimenu: boba atsistojusi kojugaly ir vasnoja
vanta. Sakytumei, kad muses gainioja ar pirty, tik kad su drabuziais. Ir mat jau vienuolikti metai...

— Vienuolikti metai? — pakartojo Tilius.

— Gerai, kad su drabuziais. O jei plika biity pasiSmeizus, tai zuves Jonelis, — uZspringo
kosuliu pro pypkes Cirskesj kreivakojis.

Jonas nukirto riis¢iai:

— Tu taip nekriuksék. Nesgi pats tikriausiai senaja Doveikieng sapnavai, kai parsiveze,
nelyginant versj pasikiS¢ po pasoste. Taip ir nebuvai kojuky iskélgs. Kur tu beiskelsi? Tik su dainelém
giesmelém nugarbstys | Laumakiy smélyna.

— Nezinom, kuris kuri garbstysim. O tu jo neklausyk. Jis lik dedasi daug iSmanas.

— Kieno mintuvai geresni, tas ir spaliy daugiau i$lauzia. Tingiu su tavim, — nesileido toliau
Jonas ir nurodé Tiliui. — Pats eisi j tvartus. Aprodys, kur kas. O paskui i skiedryna.

Séré arklius, lygino mésla. Paskui juos $ukavo Sukomis ir Sepeliais. Graziis arkliai, ir
Seimininkas juos myli.

— Ar piktas?

— Kas jj duos pikta? Ar Doveika? Jis mazai kiasi, ir dél jo gali vargti. Seimyna ¢ia
pasilaiko. Kol buvo sené gyva, tai, sako, landé visur kaip ziurké po pasalius. Ir tai nebuvusi bloga
samdininkui. O pats tai miska kirtai, ar ne?



— Kirtau, — prisipazino Tilius.

— Bet, sako, ta zyduka, kur kirtimus prizidiréjo, tai jau taip suaizes, kad sergék Dieve. Aki
vieng iSgéres. Dabar, sako, su stikline vaiks$¢iojas. O danty Guzienés troboj, sako, nors su sauja semk.

— Eik, eik. Kas saké?

— Ir be sakymo zinau. Sako, anas seile varvings visa ziema, o ta vakara ir griebs jau per
gvolta jaunaja Guzienés...

— Pasiuto. O kas toliau?

— Kas toliau? Nieko. Jau cia, gerbiamas, pats geriau zinai. Pala. Ar teisybé, kad anas visa
apkaba Stiviy iSvaré? Siena sugrazé kaip sieta. O kur reik, nepataiké?

— Kaip nepataiké? Ogi ¢ia kas? — atkiSo Tilius deSing, apsitraukusia Sasais.

— Nu mat, driezai. Sako, o meluoja per akis. Ar kiaurai perSové?

— Kaip ¢ia pasakius? Ne kiaurai. Nunesé tik... Kaulai subaltavo...

— AS tai nedovanodCiau. I§ anksto pasakau, — purté galva vyriokas. — Patykogiau ir
papjauciau su dalgiu. O patj — | aki tyrely. Suburbséty tik, ir amen.

Kol apéjo darzinés ir viralinés sandeli, kol apsitvarké su tiek gyvuliy, ir saulé prasisunké pro
sodo Sakas. Ir pasokéjo per keleta sprindziy. Paskui jau skiedryne, kur supjaustyty malky kriivos sieké
pastogg. Reikéjo sudoroti, sukrauti. Daug Basiuliskése krosniy ir kaminy, daug zmoniy ir gyvuliy. Tai
mat daug ir iSeina diimais.

Julé dauzé akétvirbaliu | sena Zzagre, pakabinta ant vySnios Sakos kléties gale. Rinkosi
Seimyna pusryciy.

Jonas, kaip vyriausias artojas, savo lenktinj peili pasigalandes | stalo pakoja, raiké duona
tokio storumo riekémis, jog zandai narinosi kandant. Uzsigule dubenis, srébé papusdami, o Julé seké,
kad ko netrukty. Kalbéjosi apie aly, apie tai, kas ir kada eis baznyc¢ion velykinés. Trys dienos prie$
Sventes skiriamos $eimynai, tik patys turi taip istaikyti, kad wtkio darbai nesusijaukty, kad spéty
apsikuopti ir pasiruosti orei. Zemé spériai brinko ir jau bolavo aukstumose. Didieji darbai prasidés.

Kieme piktai krito $unys. Zmogus $maikstési botagu, nenusésdamas nuo arklio, ir vis dairési
langus, ar kas neiSeis.

— Atjojo kumele prie veislinio.

— Kas toks?

— Nepazjstu. Grei¢iausiai i§ kruopiskiy, ba apinasris $nitirinis.

Saulé liepsnote liepsnojo skardiniame kléties stoge. Karveliai dauzési guziais, vistos plyso,
besigirdamos savo déslumu. O uz tvarty, uzuodes svetima kumelg, erzilas zvengé net uzkimdamas.

Ir i§ veislinio padaro nemazai pinigo, ir Jonui krinta kiSenén po keleta lity kasdien. Reikia tik
nusimanyti, o nauda pati renkasi i aruodus ir sandélius. Seimyna &ia nepersidirba, nes dauguma
masinom, kaip pjaunamom, grébiamom, séjamom. Dvivagiai, pliigai, kultivatoriai, visokios zagrelés
Sakniavaisiy kaupimui. Rudens ir Ziemos vakarais nekinko prie virviy musimo, né kitokio darbo
prasimano, kaip budavo seniau. Doveika viska perka i§ miesto, ir tokiais kiekiais, kad kitur uztekty
desimciai mety. Su valgiu néra bédos — Seimynos neskiria, uztat ji ir pasilaiko. Beveik néra kaip ir
iseiti. Iki piety Tilius daug ka suZzinojo. Ta, sakysim, kurio lovoje jis guli, pavare, nes tai jau valkata
svieto paskutinis. I$ Doveikos pagavo tycCiotis, girdi, jei jaunoji Seimininké susilauks vaiko, tai jis bus
ne Doveikos, o0 jo. Nu, kur tu mates? Museika toks ir ambininkas. Nutvéré ji prie pirties langelio
prisiplakusi, kai moterys vanojosi. I$péré gerai kailj ir iSvaré. Bet jis ir gauna, kur bepasisuka. Guzaité
ang vakara, sako, taip marmiize nagais iSakéjusi, jog tikra motina nepazinty.

— Ir as dar jam koja pridéjau, — pasigyré Tilius. — Nemaniau, kad jo vieta teks uzimti.

Vyriokas tvoské pilna burna. Laurynas kur pasisukdamas jam padéjo, ir atrodé, kad kuo
greiCiausiai jie nori viska iSsipasakoti, kad paskui laiko nebebus. Va Julé jau né pati nebesuskaito,
kiek mely tarnauja. Tiek pat greiCiausia ir Jonas. Jiedu subloskia skudurus retkarciais { kriiva, bet taip,
ne per daugiausia. Jonas mat jdirzgs kaip $iks$na, tingus pasislinkti, bet kai pasimaiSo ant tako —
nepraleidzia pro $ali. Kol senoji buvusi gyva, tai ir pats Doveika pasivesdaves nuosaliau. Dabar tai,
gink Dieve, neuzsimink. Apie Lauryna niekas ir nebesneka. Jis ¢ia beveik gimé, Cia ir mirs. Kur désis
zmogelis? Tarnyste pradéjo piemeniu ir i$ jo neiséjo, nors karviy dabar nebegano, o risa ar leidzia |
aptvarus. Niekam neriipi, kuri karvé iesko jaucio, niekas nezino, kada ji verSiuosis, kada ja uZzleisti,
kada Serti sustiprintu pasaru. Tik jis turi reikaly su kontrolasistentu, jis melzia ir i piening veza. Su
dviem mergom dél to gali iSsiversti Basiuliskés, turédamos Lauryna. Jj greiiau tad ir likty prie mergy
kategorijos skirti. Jo rankos ilgos ir liezuvis apyilgis, o patsai vietos maZzai teuzima.

Dideli, gerai irengti tvartai su darzinémis pasarui, klétis i§ vienos ir viraliné i§ kitos pusés
sudaré erdvy kiemo keturkampi. Dar kili pastatai, kaip malkiné, vazauné padargams laikyti su atskira



patalpa visokiems irankiams, kur mégo krapstylis Jonas prie varstoto. O vidury Sulinio pompa su
loviais gyvuliu girdymui. Daug kas patiko Tiliui tkyje, kur taip erdvu, stambu ir tvirta. Nieko
panasaus jo kraste nebuvo, kur daugelis tkininky smulkas ir tik pasituri. Visus zemés darbus gerai
iSmané. Visa vargg i$nes$é ant jaunos galvos. Buvo linksma, sveikatos ir jégos netruko — buvo pati
sulapojusi jaunysté. Skurdo jis. IS jo nepajégé iSlipti, nors ka buty dares. Bet tada jis to neZinojo.
Turéjo savo svajones, ir jos léké, zemés nesiekdamos, vir$ Siaudiniy stogy, vir$ visko, kas buvo jo
jauna buitis. To jis nesiejo su aplinka, ta jis $ventai saugojo ateiCiai.

I8 tolo matomi kitokio gyvenimo apsireiskimai praslinkdavo, tepaliete tik tam kartui. Jie vis
vien buvo tolimi ir neprieinami. Dar toliau knygose aprasomi miestai ir Salys su ju Zmoném ir
stebuklais, tetinkami tik pasipasakojimams vakarojant. Ir jis pasijusdavo nejaukiai suprates, jog
giliose slaptose tiino uzkistas ilgesys kaip lik to palies tolimiausio knyginio pasaulio, aplenkiantis, be
niekur nieko persokantis aplinkinj. Sis buvo realus ir per aiskiai bylojo savo neprieinamuma — o
knygos leido skleistis fantazijai ir lengvais sparnais nes$é, kur tik panoréjai.

Pries§ventiné ruosa buvo apsédusi vienkiemi, kaip ji apséda kartais pavienj zmogu, laukiantj
ko nors isivaizduoto. Visa, kas buvo susikrove per ziema zemés pavirSiuje ir tape nereikalingu
§lamgtu, $meiziandiu panames ir lakus, turéjo bati nustumta { $alj ir sudeginta. Svenéiy vardu tai buvo
daroma, iSnaudojant laisvesnes valandas prie§ didziuosius darbus. Kai jie prasidés, visos rankos kibs |
zeme, ja purens, draskys ir bers griida. Nes diena, suvéluota pavasari, reiskia savaités suvélavima
rudeni.

Dar Cia pagrébstyti, vaikiukai, dar tuos pagalius sustatyti pastogén. Roges suvilkti vazaunén,
nes jos jau atvazingjo savo kelius. Ir platy, juodu laku padengta Doveikos vazi, jtaisyta vien tam, kad
jaunoji Seimininké patogiai jaustysi po kailiniu apklotu.

Moterys dulkino grindy patiesalus ir lakus, védino patalynes ir duknas. Ant iStiesty virviy
plakési pavasario véjuje balti ir margi skalbiniai. KimSosi naujais Siaudais maigtnai, skrido
plunksnos, keiciant pagalviy uzvalk¢ius. Ir kliomby lakai nusvito, pabarstyti gelsva smiltimi.

Ir uz upés, kur zvangéjo kalvio priekalas, ir uz didziosios liepos, kur véjas duskino Guzienés
krautuvés iskaba, ir toliau, giliam misko ilinkyje naujai perstatytoje eiguvoje, laksté ir Sikavo
ikaitusios moterys. Ir ten plevésavo skalbiniai, siikuriavo dulkes ir grezési i dangy tirSty dimy
kamuoliai.

Misko vir§unés mainési i§ tamsaus | Sviesy zalumg ir | melsva, tkuojant tolumoje, kai véjas
duko ir lauzé jas, skrisdamas i$ nezinia kur ir ¢ia lyg uztvaroj susisukdamas. Drebéjo tilto sijos,
drebéjo senosios liepos inkilas ir kriip&iojo perdziiive Sventieji. O Agné bégo per kiema, ranka
prilaikydama ver¢iamga ant galvos sijonéli.

Antys skrido nuo ezero, gagéjo laukinés Zasys, ir einantj paupio taku neatlyzdama lydéjo
pempé. Viralingje apséde priezada, pypkiavosi vyrai, spjaudydami apkartusiomis seilémis i patizusia
asla. Kas noréjo riigstancios misos isgerti, kiSo skardinéle, ir Jonas pylé i§ sunkaus Zzalio asocio,
drimbancio per krastus tirSta puta.

Ka jis sapnavo pirma nakti Doveikos Seimyninéj? Ta klausima jis sprendé nuo pat ryto,
Serdamas arklius, juos girdydamas, klausydamasis, ka pasakoja vyrai. Apie tai jis galvojo pusry¢iuy
metu ir prie piety stalo, nezymiai pazvelgdamas | duris, mégindamas sugauti zingsnius ar kita garsa
anam kambary. Ir véliau kieme pasirodydavo moteriskosios, ir jis pakeldavo galva nuo malky kriivos.
Ji turbtit nieko nedirba, vienui vienos minties apséstas kamavosi nuo pat ausros, kai Jonas paklausé,
ka jis bus sapnaves. K4 jis sapnavo, i$ tikryju? Gal nieko, gal pacius niekus, bet naktis nebuvo vien
juoda, tus¢ia duobé. Ji tyvuliavo sklidina iki pat kranty. Ir ten suposi, atsimusdamos lyg vandenyje,
zvaigzdés ir akys. Ir kodél jis geidé iSvysti Seimininke nors i§ tolo tartum bitinybe, karstligiskai
siekiant iSbristi i$ keistos nakties raizgynés? Ar ji.biity padéjusi jam iSsiaiskinti, kad lasas raudonojo
vyno, kurj jis regéjo ant jos lupy, buvo tikrovéje jiems geriant, ar tai jis maté sapne?

ASTUNTAS

Ant pakilesnio Vilkijos kranto su skardziumi, kurj kasmet vis labiau griové, imdami Zvyra,
apzélusj medziais, murine Sventoriaus siena apvesta, niuksojo Laumakiy baznycia. Mediné, bet ne i$
mazyju, resta is rinktiniy puSies sienojy, apmusta i$ lauko dvieilémis lentomis, statyta dar tada, kai
zmonés mokéjo dirbti neskubédami ir padaryti atsakanéiai, galvodami, kad po juy ¢ia ateis pasimelsti
vaikai ir vaiky vaikai. Ir varpiné su $pitole, ir klebonija su visais nemazam klebono tkiui reikalingais
trobesiais turéjo tas pacias gero darbo zymes ir galéjo tverti dar daugeli mety.

Antraeilis kelias, iSnéres i§ misko ir persigaves brasta, bégo pasventoriu toliau ir uz keliy
varsny kabinosi i kita. Ar ty keliy menkumas, ar pacios vietos nuo$alumas nepatrauké zmoniy prie



baznycios, ir ji liko viena, apsupta kapiniy kryZziais ir ariamomis dirvomis. BaZnycia pati viena
nepajégé suburti kaimo apie save, nes niekam nekilo mintis pastatyti kryzkelgje smukle ir parsitraukti
zydelj jos valdyti ir girdyti iStroskusius.

Dundéjo bignas. Sauké tarpmiskiy liaudj miSparams. Ir auk$ti langai Zéréjo, Sviesas
sumerkdami brastos vandenin. O kai éjo sitibuojanti minia tris kartus aplinkui, tekéjo saulé ir pakibo
ant egliy smailumy, skaisCiai raudona ir didelé, lyg monstrancija kunigo rankose. Ja sveikino gandras
klegédamas, viena koja ikéles vink$nos lizdan. Triliavo vieversiai ir Svilpavo kiti pauksCiai. O
teterviny burbuliavimas tyrelyje dundédamas éjo per zeme, pranokdamas velyknakcio biignus. Tada
nuskrido | Siaure tiituodamos gulbés kaip sidabro grandiné tyrai nuauksintu skliautu. Ir juy sparny
plunksnos Zéréjo raudoniu, ir nuo jy biro gaili rasa, atnesta i$ uz tukstan¢iy myliy.

Doveika priklaupé prie Zmonos kapo ir sukalbéjo poteri. Gera buvo moteriské, o nuolanki ir
tyki, kas didziausiai pagirtina. Jei ir nesulauké cia kazin kokios laimés, tai danguje uztikrinta vieta ir
linksmybés amzinos. Ir uZkietéjusios Sirdys tokiu metu apdrungsta siiria agara. Taigi, taip. Sesis
Simtus mokéjo uz juodaji akmenij, raides auksu nupité, ir aniuolas su palmés Saka lyg védinti
pasiruos$gs. Jaunoji Zzmona jo lauké tarpvartéje, ir ¢ia ant jos uzkrapeno klebonas, pluosdamas i
zokrastijos. Pasveikino su Sventém ir graziai Snekino, iki atsirado pats Doveika, pasimeldes ir
prisigraudines. Klebonas juos kvietési pas save, net uz alkinés kabinosi, o Doveika spyrési lygiai
atkakliai ir tikino, kad jau nuo senovés zilos juy kieme toks paprotys, kad su Seimyna séda uz vieno
stalo ir dauzo velykaicius. Tai pagirtina, tai pavyzdinga ir krik§¢ioniska, — dziaugési klebonas. Bet
véliau tai jau labai prasom. Véliau — kodél ne? Jo zmona tik klausési ir Sypsojosi. Ji mokéjo Sypsotis
— jaunoji Doveikiené, ir tai jai didziai tiko. Laumakiy Sventoriaus tarpvartéje pasidaré Sviesiau ir
linksmiau.

Vaziuoti, raiti ir pésti trauké namolei su rySuliais pasventintos pavilgos. Sméki¢iojo baltos
skarelés ir blizgéjo kepuriy matikai. Kas galéjo, buvo i$éje ar piemenj palike, ar nunokusj karsin¢iy,
ar duris velke i$ vidaus uzsSove ir pro langa iSlinde. Neveiké ta ryta pieniné, neriiko troby kaminai. Tik
Vilkija plauké po senovei, kimiai $narédama pro juodalksnius, patiltémis, nesé misko Sapus ir skiedras
ir Melamedo popiermalkes.

Guzas lingavo paupio taku tartum zasinas, vesdamas visa virSininky biiri. [kandin trauké
merginos, kalvis su vaikais ir moterim, pienininkas, eigulio Seimyna ir Basiuliskiy zmonés. Kas
noréjo pakalbinti mergina, turéjo sekti i$ paskos, nes takas buvo siauras, o i$ Sony suartos dirvos ir
molétas krantas. Jaunuomené saugojo nusveistus batus, kai visa iSeiga ir dZiaugsmas dar prie$ akis.

Nebetoli tilto, kur Doveikos zmonés skyrési, virtiné suiro ir susimeté kriivon kaip darni
paukséiy rikiuoté, susukus kepure.

— Uzeikit, uzeikit! Nepasididziuokit!

— O pirma pas mus. AS jau andai sakiau, kad pirma pas jus.

— Na gerai.

— Tik nesivélinkit!

— Gi miisy birbilo taip ir neméginot dar.

— Paméginsim, nebijokit. Kad tik nepritriikty.

— Pasisupti ateisim.

— Ziurékit man!

— Diena kad grazi. Silta bus, nors j upe eik plukdytis...

— Musét pirty vakar nebuvai?

Vienas kita prasé, vienas kitam prizadéjo, visi noréjo kartu aplékti ir buti visur. O jei kalvis
sutiks patampyti savo dézutg! Kur jis nesutiks? Ir Guzo troba nemaza. Negi musiesi miskais i
mokykla, nors ten ir tikri Sokiai, tikras vakarélis. Virsniy kaimelis, lyg ant delno iSsidéstes ir
suimamas j sauja, ruos$ési bendram pasilinksminimui, nebelaukdamas né antros dienos.

— Ateik, — papesé Tiliaus rankove Agné.

— Ateisiu.

— Bet nelaukes. Tuctuojau.

Kur jau Cia neateisi. Jei tik i$leis, tai ir ateis. Och, kur jau ten neisleis. Kur tai girdéta?

— AS lauksiu, lauksiu, lauksiu...— ji pagjo kelis Zingsnius atbula. Ir apsisukusi nuliuokséjo,
vydamosi saviskius.

Ji buvo kaip stirna jauniklé, zadinanti Suny vijiky alkj. Ji buvo pienés pukas, nuo
kvépteléjimo pakylanti ir nuskrendanti, nuskrendanti pavéjui.

Bet skubéti juk nepritinka. Nueis. Ir kur benupulsi Siame ramiam kampely, kur viskas teturi
viena krypti. Ir taip pamazu, pamazu...



Apsunke, atleide dirzus, itinge ir ziovulio ninkami, kéleési vyrai nuo gausybés stalo ir vilkosi i
savo kamaras. Tik moterys paliko apsikuopti. Taurelé tvirtos degtienés, nusunktos nuo vysniy, kurios
buteli Julé, kaip apdairi ir visag namy tvarka zinanti, buvo jgrudusi j ry$ulj su kitais valgomais daiktais
ir kartu paSventinta prie altoriaus, apkeliavo stala. Pilsté pats Seimininkas, dauzési su kiekvienu,
pasnekédamas graziai, kaip tokiai dienai pritinkama. Paties traskiausio alaus asotis stovéjo vidury, ir
i$ jo po stikline tokia pat eile susigéré. O daugiau jau vaduokités savo galva. Kas kur eis, kas ka darys,
kas pasiliks. Tik neuzmirsti gyvulio.

Seimyninéje vyrai jau nuo saves po kelias i§verté ir aukstinelki pasidrébeé, kojas uzkéle ant
galy su visais batais, kad per daug neikritus i miegus. Nusnausti pravartu, pasirazyti, padaryti vietos
vaiséms, kurios laukia taves kiekviename zingsnyje.

Bet ko skubéti? Kur tu ¢ia labai nubégsi?

— Arklius a8 paSersiu, — pasisiiilé Tilius. — Galit eiti, kur kas norit.

— O patsai ar neisi?

— Jei ir iSbégsiu, tai ¢ia pat, uz tilto.

— Aha... Grazios tos GuZaités, grazios...— ziovavo Jonas savo kambary.

— Kol jauni, visi graziis, — atsaké Laurynas, girgzdindamas savo lovelg.

— Ne visi, ne visi...— jam dar prieStaravo. Bet riesta pypkelé barksteléjo ant grindy, ir Jonas
uzknarkeé.

Myli Basiuliskiy moterys savo vyrus. Seimyninés grindys razu i$trintos. Lentos tik baltuoja,
lyg buty vakar naujai sudétos. Stalai apdengti ir po auk$ta puodynéle su blindziy Sakelémis,
nusipukavusiomis, papurusiomis geltonai, tartum vienadieniai visciukai. Kam cia ateity | galva
pasimerkti pavasario Sakeliy? Ir prie juy labai tinka svogiinuy lukStais ir Sieno pabiromis daZyti
kiauSiniai. Ausys spengia nuo tylos ir soCios ramybés. Blakstienos liiZta ir pridengia akis.

Ir per miegus skambina visais varpais, linguoja aplink bazny¢ia. Ir gandras kalena aukstoje
vinksnoje, praSokancioje varpine, praSokancioje bokstus su kryziais, su galybe juodvarniy, besukanciy
ratus aplink. Ir Simtai balty pakalnuciy varpeliy skamba Agnés plaukuose, kai ji atmeta galva
graksciai, kaip temokama tokiuose metuose, iSaugus su misko gélémis, su pakalnutémis. Ir Sypsena
tokia geliamai balta jaunosios ponios lipose, ten, pasventory. Tokia, jog atSokanti atSvaitu juodoje
klebono sermégoje.

Paskui jis puolé i tvartus, ir ten ji pasitiko Zvingaudamas erzilas, krizendamos kumelés,
tiesdamos kaklus pro gardy kartis. To Sventiskumo kaip ir nesimaté tvartuose, nes ir Siaudai, ir tas
pats méslo kvapas, ir daugelio danty grik$éjimas, smulkinant sausa pasara. O taciau buvo kazkas
tokio, kazkas nekasdienisko, gal ypatingame nuserto gyvulio plauky zibéjime, gal keistame Sviesos
iSsidéstyme — gausios pavasario Sviesos, plustanCios pro placias duris ir susikertancios
tolimiausiuose kampuose su §viesos ruozais pro langus. Jis uzsirémé ant uZztvaros, paveiktas
savotiskos nuotaikos, ir svarsté valandéle. Lyg poilsio saldumas tvoksteléjo visu plociu i jo veidg ir
pasiliko, tartum drégno alsavimo garais nusédes. Ar tai jis buvo atsineses kartu su savim, atsinesgs lyg
sugniauztoje saujoje skaisCiai zérinéiy iSplauto zvyro kruopelyciu? Ir patsai nustebes, tai iSvysdamas?
Ar tai gimé savaime tokioje vietoje, kur biirio gyvuliy, skubanciy pasisotinti, sukeltas triuksmas
netrukdo visuotinai tylai?

Ta valandélg jam buvo nuostabiai lengva ir gera. Kazin ka linksmo uztrauké, pabaiges darba,
lyg pabaigtuvése doras talkininkas. Ir Jonas susivélusiais plaukais, iSlindes i§ savo migio, ji draugiskai
baré, kam nepakéles ir kam vienas teriojesis. Jis jau biity padéjes.

E, tiek ten tos bédos. Va, Laurynas jau seniai susidorojes ir smagiai snuduriuoja prie$ saulute
panamy. Kur jis tau sniiduriuos. Jis kaip gaidys, jausdamas vanaga, vieng ausi pakreipgs, pavirtes
viena klausa, pirmyn pasidaves. Ir Sauké neiskentes:

— Paséles daiktas! Kartele iskisai pro skliautus ir turi kijatra namie.

Tilius pasidrébé salia. IS namo gilumos sunkési svajinga muzika. Minksta, lengva, sipuojanli.
Suzavéjusi Slubaji ir privertusi suSukti nesitveriant. Valso meliodija ar tango, ar dar kas
nepaprastesnio, neiSpasakytai grazaus ir net nejsivaizduojamo, kad tokiy garsy i$ viso esama. Ir vis tai
nematomy ranky iskelta ir pasiysta erdvén. Ir kitos rankos, lygiai nematomos ir tolimos, nors tik uz
sienos, jaukiam jos kambary, sukinéja aparato kondensatoriy, béginéjantj nusviesta skale.

Jie niekur neiSvaziavo — brikelé tebestovi, kaip grizo i§ baznycios. Ir erzilas tebesidauzo
uztvaroj. Ar tai ir nevaziuos patys | svecius? Tad ka ji veikia, ka ji daro per dieny dienas tokiuose
didelivose namuose? Viena su seniu, nepritampanti prie tkio riipesCiy, net pasiSnekéti neturinti su
kuom?

— Ar eisi pas Guza?



— Kvieté.

— Pagjésim kartu.

Muzika nutilo. Pasikeité, staiga sugargaliavo, jauciu sumaurojo ir vél $velniai, tykiai, lyg
supantis ant vandens. Geriau palikty tq pacia meliodija ir pati klausytysi. Neramus pirstai jos, ir Sirdis
nerimsta, jei negali palikti tos grazios muzikos, kuri graudina net tokius surembégjusius vyrus. O vis
tiek ¢ia velniskai nuobodu jaunam zmogui turi buti, jei nieks neatvaziuoja.

Julé juos kvieté valgyti.

— Neisim. Mes nenorim. Mes sveciuose pavalgysim, ko Sirdis geidzia, — atsisakinéjo
Laurynas.

— Parsidrieksit perkare, kaip vizlai.

— Taves vis vien nepraSysim.

— Saukstai bus jau tada po piety, — grasino merga, isisprendusi i Sonus, tvirtai prazirgdziusi
kojas.

Ji mat namy sargyboje. Be jos mat nueity oikis véjais. Vista kiausinio nemokéty padéti be jos.
Ir nezinia, dar kas atsitikty, jei ji tik koja iSkelty. Ji todél ir riigsta per dieny dienas namie. Laurynas
zino, ka sako. Jis tiek daug patyres ir mates. Jis riejasi su ja, bet ir privengia kartais jos liezuvio. Tai
tokios esancios ziaunos, kad liny jauja galéty iSminti jomis. O jei valia jam kas duoty, tai jis padaryty.
neatvaziuos. Doveikai reikia susieiti su visokiais Zmonémis. Tai susés tie uz stalo, o ta kaip driezas,
prie akmens prisiplojus, klausysis, liezuvj pasidéjusi prie dury. Ar ko nenugirs...

Dulkan¢iu keleliu jie leidosi pakalnén. Pakelés berzy pumpurai jau itin pabrinke. I$ pragrezto
kamieno latakéliu ritosi laSai. Kitur jie tiSko i pernykSte zole. Pamazu, tykiai ir taciau sodriai
permerkdami Zeme. Kas liks i§ berzo, kai islasés paskutinis drégmés lasas? Ir tokia nuostabig
pavasario diena berzas pasmerktas mirciai. Kai kiti tuo tarpu aplink gyvens ir dainuos. Kaip kraujas i$
prakirstos gyslos nulasés sula, kaip meliodijos i§ anos paslaptingos dézés namo gilumoje. Ir tokios
klaikios mintys... O Slubasis pasakojo vis be paliovos.

Guzo trobos jie tiesiog neatpazino. Ne tik kad istrinta ir i$blizginta, bet taip jau iSdabinta
gudriais iSdirbiniais i$ kiilio Siaudy, kiauSiniy luksty, karpyto ivairiaspalvio popieriaus, lyg tinkly
padengiancio lubas. O zalumynai tebetvoské gyva misko kvaptimi. Pusy Sluotelés, brukniy ir
spanguoliy blizgantys lapai, rieteny driekenos, glezny Zibuoklin pluosteliai ir balty kaip sniegas
palazdziy. Ir saulés spindulys, tartum misko tankmén prasigaves, Sokinéjo ir duko zalsvy dulkiy
stkuriu.

Graziai nusistojusia putele alus taisé nuotaikas ir kélé balsus.

— I8sirink patj graziausia, — Agné laiké atkiSusi pintinélg¢ su kaupu graziausiai iSmarginty
kiauSiniy.

Visi juos gyré, stebéjosi, leido per rankas. Tilius taré:

— Akys raibsta. Matau, jog neiSsirinksiu. Geriau tu pati.

Ji i8rinko. Ji tycia ji buvo padéjusi pastabiausioje vietoje ir lauké, kada jis pamatys jam
skirtaji. Graksciais rézeliais eglutémis, paparciais ir ziedeliais lyg Zvaigzdémis galuose iSraSytais
vasku juodalksniy tamsaus rudumo fone. Dvi raidés gudriai jpintos ten buvo, ir Agne suémé liudesys,
ir ji pykteléjo, jog pali turéjo atkreipti jo démes;.

— AS ji pasidésiu ant stalelio prie lovos. Jis i§dzius per vasara. Bus lengvas lengvutis ir
issilaikys ilgai, — gyreési Tilius ir didziavosi, aprodydamas dovana. Ji uzliejo karsta dziugesio banga,
kaip saulé islipusi i$ Saltos rusio drégmés. Ir pasirodé jam, kad ta jau jis buvo pajutes gera valanda
anksc¢iau. DraugiSkame arkliy krizenime ta nugirdegs. Tik jam nereikéjo klausytis anos prakeiktos
muzikos. Nereikéjo.

Kai Guziené pasiulé kuriam nors pabégti ir parsivesti eiguli su padia, Agné pasoko, geros
minties pagauta.

— Eime, eime, Tiliau! Ten yra siipynés. [Ssidumsim iki medziy virsainiy! Oi, kaip a$ noriu
pasisupti!

Seserys griebé ja uz ranky ir tempdamos, lalédamos skuto pamiskén. Juos pasitiko Sunys.
Vaikai laksté jau vienmarskiniai ir basi.

— Vaikai, vaikai, Velyké atvaziavo!

Milé dalino margucius. Eigulys juos Sauké vidun.

— Mes norim pasisupti. Ar leisi, déde?

Jeigu buty pasake: ar leisi nugriauti ta klojima, mes norime padiikti? Griaukit, verskit,
linksminkités — buty atsakes Baikstys. Tiek jaunystés dziaugsmo ir traSkumo atne$é su savim |



nuosaly eigulio kiema tie jaunuoliai. Jis pats, vaikai pirma trauké uz kléties, kur buvo permestas
skersinis tarp dvieju senu rupliu berzy. Ir ilgos Smaikscios kartys, itvertos gelezinémis kabémis.

Véjas $niokslé, véjas Svilpé per ausis. Tilius glemzte glemzé, rankomis ir visu stuomeniu
pasiduodamas. Jau iki pusés, jau, jau $vys¢ioja berzy Sakos, panirdamos zemyn.

— Ar nebijai?

— Auks¢iau, auks¢iau! — réké kaip pabludusi mergaité. Pabrukusi sijonélj tarp kojy ir keliais
ji suspaudusi, véjo draskomais plaukais, pravira burna ir $vytinCiomis akimis.

Milziniska Svytuoklé smego ir kilo. Misko vir§tinés bégo artyn ir staiga, lyg pradalgén
musamos, braukési Salin. Kazin koks pasiutimas buvo apémes ta mergiscia, akimis tokio tyro
mélynumo, kokj teturi $altiniy versmés, duodancios pradzia upok$niams ir upéms.

— Auksciau, daugiau!

— I8dribsit Ar pasélote? Tiliau! — tramdé juos nuo zemés.

— Dar, dar, mes nieko nebijom!

— Uzteks! Berazumiai jus!

— AS sup€iaus ir supciaus, diena ir nakti, kol uzmigciau. Kol...— svajojo Agné, Svytuoklei
létinant sparta ir maZinant skriejimo lanka.

Po juy suposi Milé su vyriausiu eigulio stnumi, tik ji prasé neaukstai, nes jai sukantis galva ir
ledaka darasi. Misko uzuolankoje, apsaugotoje nuo véjy ir atviroje saulei, jau pylési skais¢iu zalumu
veja, nusagstyta geltony Salpusniy Ziedy. Sprogdino pumpurus berziukai ir Sermuksniai. IS misko
tvoské vésa ir kurtinantis pauks¢iy alasas.

— Dabar | vidy, masy rugsties paragauti.

Agné nerimo. Verzési eiti, bégti, pasileisti i tyreli, nubristi samanomis iki ezero. Nusidauzti
bet kur, i dar niekad nebuitas vietas. Paklysti ir klaidZioti iki juodos. drumstos nakties. Gal tada uzeity
audra ir prasiverty zemé. Ir miskas dejuoty, pliekiamas zaiby. Ir debesys prasiskirty kaip atklanés, ir
iSverkty sutvenkta mety sopuli ir bejégiskuma. Kritiné kilojosi ir [dpos pleis¢jo nuo iSvidinio kars¢io
ir itampos. Ji sugraibé pastaléje Tiliaus ranka ir suspaudé ja, suleisdama nagus. Senasis eigulio tévas
sédéjo pagarbiai krikStasuoléje, Svieciantis baltos drobés marskiniais, nauju miliniu apvilktas,
apkarpytais plaukais ir nuskusta barzda.

— Kieno tos merguéés? — paklausé.

— Kaimyno GuZo. Ar nebepazisti, téiau? — aiskino marti.

— Kaimyno. Tegi. AS mislinau, kad iS miesto.

Balzganom, pavandeniavusiom akim klaidziojo vir§ stalo, kaiSiodamas burnon ragaisio
trupinius ir nusiurbdamas po gurksnelj i$ stiklinés.

Visa gauja iSlaléjo atgal. Tilius ir Agné létino zingsnius, atsiliko tarpelj ir taré:

— Neikim i vidy. Tvanku, prirtkyta. Pabiikim lauke.

— Neikim.

— Man lyg oro trukty, — ji grabingjo kakla, sukinéjo ant pirSto karolius, — trosku kazkaip.
Va ¢ia. Ar nebiisiu per daug alaus gérusi?

— Tu visai jo negérei. AS iSgériau uz tave.

— Tau nieko. Tau dar geriau. Kokia as niekam netikusi. Tu gal nezinai, kad ateis Petras ir gal
Tugaudis? Dél to taip linksma pas mus.

Ir Tiliui pasidaré linksma nuo to. Ne vien Zinia, jog ateis Petras, bet tai, kad jis taip yra
laukiamas. Ir apie keista biciulystés eiga jis pagalvojo, prasidéjusia paprastai su misko darbais ir
nesibaigianéia dar lig Siol. Ir kaip ji gali baigtis, bidama taip reikalinga, taip geidziama tame
nuoSalume? Kuom nors zmonés turi gyventi, remtis i ka nors, kaip Agné dabar remiasi i jo peti, koja
uz kojos zengdama paupio taku. Ir to taip sunku atsisakyti, jei tik galima, nes vienatvé po to gasdina
dar didziau. Ne, negali jai uztekti, kad ir labai puikios, radijo muzikos ir gerai jruosty kambariy. Ir
didelio tikio su visais rupes¢iais ir gery mety viltimi. Ne, neuztenka jai to — svarsté Tilius, jausdamas
mergaités plauky Svelnuma ant savo skruosto ir jos maza, smulkia ranka ant savosios.

Takelis vingiavo atsigaunancia pieva, nuzerta plyStanciais purieny burbulais, iSplintancia |
aiksteles, jkaitusias sauléje ir uzgoztas krimuy ir medziy. Jie uzdengé reginj i visas puses, palikdami
sprindzio ploteli i vandeni ir didele mélyne vir§ galvos. Jie galéjo ir toliau taip eiti, sutardami
zingsnius, glausdamiesi, susikabing ir nieko nekalbédami. Ir nezinia, kur bty baigusis ju kelioné ta
skaisCia kaip purieny ziedai pavasario diena, medziy pumpurams plystant ir iSvyniojant gleznus
lapelius, kad sudaryty didesne priedanga nuo svetimy akiy, nuo saulés ir véjo disteléjimy. Bet takelis
rémeési i pazliugusia klampyne, prizélusia ajery ir viksvy parudavusiais pernyksciais laiskais. Senos
apyniy virks$cios sunkiomis kasomis krito nuo alksniy zemyn. Jie sustojo.



— Tu noré¢jai mane pabuciuoti. Ang vakara..— pasaké ji, tartum priekaiStaudama, lyg
nebesulaukdama to, kas buvo taip arti jos viena karta. Ana audringa polaidzio vakara.

— Kai gérém ir mu$émés. Ana vakara...— aidu kartojo jos Zodzius.

Jie susédo ant kelmo. Ji sédéjo ant jo keliy ir, kakla apsikabinusi, laikési tvirtai tvirtai. Taip
tvirtai, lyg buty siibuojancioje valtyje ir nuolatingje pavojaus grésméje. Be jo juk nieko daugiau ji
neturéjo. Jis buciavo primerktas akis ir plaukus, kutenancius padrika Silkine sruoga jo akis. Ana
vakara, taip tolima, vos bejzitrima pro aistros ruka, sunkiu akmeniu nugrimzdusj i $irdj, | visa jo
buitj.

Ana vakara... Ir tai buvo ispé€jimas jam. Pacia paskuting akimirka, po kurios jau pati tékmé
biity pasineSusi grasinanciai viena, nebeatSaukiama kryptimi. Ir atsimerké jis. Lyg nagais
uzkabindamas, dréské tamsy. troSkinamai karsta debesi, suvys¢iusi juos abu i neisskiriama glébi. Jis
pajuto jos besalygini priklausomuma sau ir kaip brangia savasti siekési iSlaikyti dar bent valanda. Jos
visiskas pasitikéjimas ir atsisakymas saves padéjo jam nugaléti ir pralenkti save.

— Eime.

Kokiame nuosalume, kokioje slaptybéje jie buvo atsidire! Ir kas buvo uzgniauzes zada
bundanciai zemei? Nutildes jos paukscius ir véja sustabdes atokiai? Ir nieks jiems nebuvo pakuzdéjes,
kad esama tokiy valandy. Jie éjo patys ir surado.

Ir viskas vél lyg i$ naujo ju akiratyje prasidéjo. Jie iSgirdo daing besilinksminanciy kaimyny ir
klegesi laimingy vaikuy, susiradusiy begales zaidimy ir pramogy pievoksliuose ir dirvonuose panamé;j.

Netoli namy i§ misko i$néré vezimélis ir smarkia ris¢ia artéjo. Agné tvir¢iau jsikabino jo
rankos, ir jie pasitrauké | kelio pakrastj, kad neaptaskyty purvais. Vadziomis jtemptas arklys panéré
spranda ir, krimsdamas Zaslus, sustojo.

— Ei, burkuonéliai! — rikteléjo i$ brikelés vyras, durdamas oda aptrauktu botko¢iu krautuvés
iSkabos link. — Pasakykit, ar ta budelé prekiauja? Mes norime $io to pasipirkti.

— Ne, neprekiauja, — atsaké Tilius, iSgirdes pazistama balsa. — Ne tik §i, bet ir visos kitos
Siandien uzdarytos.

— Maza béda. Mes ir per galines duris galésim jeiti, — pasaké antras pilietis, taikydamas kur
sausiau koja iskelti.

Tilius nezymiai kumsteléjo ir Agné pasaké:

— Neijeisit ir per galines. Niekas jusy neleis.

— Oho, kokia smarki sesé geltonkasé! Na, tai pali jbék ir iSneSk mums porg pakeliy
,,Regatos". O gal dar ir skaidriosios paimsime? — viliojamai mojo antrasai su pinigu rankoje ir atloSta
ant pakausio skrybéle.

— Nenesiu. Mes jums ne tarnai — ryztingai atkirto mergaité.

Tilius nitriai Sypteléjo. Vyras tebemojavo pinigu, lyg ispédamas, kad pinigas tokiu ir lieka,
nors didziausia Sventé.

— Grazuole, netinka tau prie veido piktumas.

O vyras su oda aptrauktu botkociu, pirmasis juos uzkalbines, kazka atsimings, pasakeé:

— Ta frukta pazistu. Nesuk galvos jaunai mergaitei, nes ir antra tarnyba pateriosi.

Jis kirto botagu. Arklys Soko i3 vietos. Atsisukes dar pridéjo:

— Taip, taip! Dabar jau trims ménesiams uzdarysim. Saugokis!

Tilius sukando dantis. Raudonumas susiskirsté démémis ir pamazu iSnyko. Jis isblysko kaip
laikras¢io skiauté, numesta pasaly.

— Kas jis? — baimindamasi klausé Agné.

— Antrojo nepazjstu... Tas vachmistra Zeimys, kuris vazny¢iojo.

— Tai gerai, jei pasakiau, kad neleisim krautuvén?

— Gerai, Agne.

— O ka jis tau pasaké?

Degtuky dézulé jo pirStuose tratéjo, biro Sipuliais.

— Nieko baisaus. Beveik teisybe.

— Jis tave pazjsta?

— Jis mane areStavo.

— Arestavo? Ir ka?

— Ir daboklén uzdaré.

— Tai kas dabar bus?

— Nieko dabar nebus.

— Tai kodeél?



— Kas? AS tik buvau asilas paskutinis, manydamas galésias biiti ir policininku. Nebiisiu juo
niekad. Geriau mésla mésiu kaip mézes po senovei. Visa amziy. Trys ménesiai... Taigi. Neblogai, ar
ne?

— Trys ménesiai? Dievuliau, uz ka? Jis tai begédis, parsas nuplikintas ir kiaulé. Ir gerai jam,
kad taip pasakiau. O kas tas, kurs taré — grazuole, mélynake?

— Toks pat turbut. Nezinau, — nidriai pozeminiu balsu atsaké Tilius. Ir i§ kur jis galéjo
zinoti ir pazinti visus pravaziuojancius, visus vieSkelio valkatas, valdininkus ir dykéinus, kuriems
patinka Agné? Nespési visy iSmusti — kelias platus ir ilgas. Atvaziuos Kkiti, sustos, prisiri§ arklj prie
nugrauztos tvoros ir seile varvins.

O Agné tuo metu géréjosi juom, atpazinusi kai kurias zymes, jau anks¢iau pastebétas, kai jis
baudési galva panarings ir priekabingas neapsakomai. Ar biity jis taip pat Sokes ant to su odinémis
pirstinémis, kurs taip graziai Sypsojosi ir merke jai. sakydamas: sese geltonkase?

— Nevertas jo snukis trijy ménesiy, — pasaké garsiai Tilius, tuomi tarsi griaudamas jos
svajones ir zavesj.— Gyvendamas prie kelio, visko isgirsi. Ir visokie belsis | tavo duris. Bet jei tik
tokie, tai nekas. Labai nekas.

— Eiksekit i vidy! Gana staipytis ant kelio!

Juos Sauké i kiemo. Ten vaikai ridinéjo margucius ir didieji strapinéjo netoliese. Lange
juokeési platus Petro veidas.

— Gal po lempele, Tiliau? Pazitirésim, pazitrésim. Ir kodél ne?

DEVINTAS

Siuokart jo neveiké alus, net degtiené, sunkiama nuo $akny ir pakiama i tarpa slap&iom. Jis
vél kaleno dantimis ir visomis iSgalémis tramdé smaugiantj nir$ulj lyg graudulio asara, atkylandia i$
vidaus ir jsiremian¢ia gomury. Jj reikéjo nuplauti. Ir padiam reikéjo atramos. Jis zvelgé kazin kur |
toli, i kelia, prapuolantj miske, nieko nematanciu zvilgsniu pro kakta, susiliejanciu i judantj taska ir
iSsikedenanti migla.

— Tiliui ragai dygsta, — nutaré Petras.

Pats jis nenoréjo apsisunkinti jokiais riipesciais ir nebiitom bédom ir taip apnuodyti Sventiska
dziaugsma. Spés bet kada suzinoti, jeigu kas. Spés. Juk kur tu cia labai nupulsi. Pamaziukais, ir
perdegs. Jis tikéjo, kad viskas praeis.

Raudonasis Petras vis tebebuvo nesugadintas jaunikaitis. Baisia, gasdinancia ir griimojancia
Smékla atsistojo tas zmogus ant kelio. Jo nedalingos laimés pasiystas kliudyti ir persekioti. Tasai
vachmistra Zeimys. Jau jis per daug savim pasitikis vyriokas. Per daug. Gabiai i¥naudojas tarnyba ir
uniforma, savo vieta tarp menky, prasty Zzmoniy. Kas a§ — ziurékite! Kq a$ galiu — ar norit suzinoti?
Ir ka tokiam Sungalviui? Nieko jam negali.

Zeimys Saipési visais kampais nuovados rastingje. Kvatojosi, net atsilosdamas prie stalo,
aptraukto zaliu popierium ir bjauriai sulieto rasalu. Net aSara prasisunké jam, taip nuoSirdziai jis
pasilinksmino. Girdi — kandidatas policijon — policijos rankose kaip nusikaltélis. Vachmistrai tai
teiké nemazai dziaugsmo, pramogos ir ivairumo nuobodokoje tarnyboje. Jo manymu, esa visai ne pro
Salj susipazinti praktiskai su dabokle, prie§ pradedant kitus gaudyti ir ten talpinti.

Sunkiai pagiriojo Tilius. Dar druska pabarsté ant nutrintos vietos. Dar gelezim kaustytu batu
pamindé nuospauda. Isikars¢iavusi valdininka tik pasirodes jo virSininkas teatvésino.

Labai negeru laiku ji i§juoké. Kai beliko jam tik eiti ir pasiimti, kas pazadéta. Ta jau nusinesé
Suva ant uodegos. Bet jis pasirodé ir antra karta, kai jis &o su mergaite, ir tokia giedra, saldziai
nepatirta, glosté jo Sirdi. Ji svaigino. Taip apsvaigsta gélés nuo per didelés saulés. O ¢ia sauja purvo i§
pakelés staciai i akis. Ir jis nuvaziavo nesulaikytas ir nenubaustas.

Ta purva reikéjo nuplauti. Ir tuojau, nelaukiant. Be reikalo jis niovési andai su zydeliu. Visai
be reikalo. Jis toks nepavojingas. Pikta ranka ji pastiméjo tada ir tuomi suraizgé viska. Tam
raizgymui galo nesimato. Ir nesimatys, kol vachmistra trankysis keliais ir Svaistysis botagu
manydamas, kad jam viskas galima. Prietaringa baimé jj nusiaubé. Baimé Zmogaus, neSiojancio
valdzios Zenklus. Valdzios akyse jau jis nusikaltélis ir prapuolgs amzinai. Nebeijsiteiksi jai. Valdzia
neatiaidi, nepasitikinti baustu pilie¢iu ir, be to, kerStinga. Jis turéjo kaip nors gelbétis — pabégti,
pasislépti, sumétyti pédas. Ne vien pykti ir neapkesti.

Bet jis nepaseke, kur jie nuvaZiavo. Per daug imai ta istorija susiklosté. Zinoty dabar, ar gris
tuo paciu keliu. Pasisaugoti visuomet ne pro Sali.

Jis svarsté Sitaip, gurk$nodamas i kairés ir deSinés. Kazin kas jo klausé, ar daug sveciy
Basiuliskése. Gal ir daug, bala juos Zino. Bet tie vargiai svecCiais laikytini. Jie grei¢iausiai tik pakeliui



sustojo pasiganyti. Kruopiskiuose ju kelio galas. Jie mergas ten turi isitaise. Prie turtingy tikininkai¢iy
trinasi susnos valdininkéliai. Kai alga ir tikis, tai bent gyvenimas! Sia gadyne viskas atvirks¢iai.

Tiliaus ziaunos krutéjo grik§édamos, lyg jis buty kramtegs zvyro sauja. Jie ten tik sustojo. O
koks skirtumas? Vis tiek vaiSinasi viskuom, kas geriausio ant gausaus vaiSiy stalo. Ir juos dar
paragina pati Seimininké. Ji sédi priesais ir Sypsosi. O jie sau daro, ka nori, ir nemano vaziuoti toliau
pas savo tkininkaites. Kad ir vietoje gerai.

Tiliy bandé sulaikyti linksma Guzo kaimynija.

— Turiu apsiliuobti. Turiu gyvulius apzitréti.

— Ar dega? Nepasius arkliai.

Ka jie sau galvoja? Jis juk Doveikos samdinys ir niekas kitas. Karta savo kailj pardaves, turi
iSmanyti, i§ ko duona valgai. Bet jis sugris? Gal ir sugris. Ir Lauryno laukia karvés. Jiedu krypavo
atgalios lygiai taip, kaip buvo atkrypave.

Jis atliko, kas reikalinga, nors kojos painiojosi uz pasaliniy daikty ir rankos graibsté ne ta, ka
reikéjo. Ir tuo metu jis planavo kersto zygj ir pyko ant saves, kad toks neisradingas.

— Kas tas antrasis? — pasiteiravo Lauryno.

— Veterinorius.

— Siandien par$y neromija, tai ko jam &ia?

— Nesisakys, jei ir klaustum.

Arklys geras. Valdiskas. Su visais pakinktais ir vezimu. Ir lendrinis, SikSna aptrauktas
botkotis taip pat. Kaip galios Zenklas ir jnagis zmonéms pliekti. Tai ko jiems nevazinéti?

— Ar daznai jie Cia?

— Veterinorius tai pasimaiso. Patys prasom, jei gyvulys koks nyksta, ar kumelj, kaip pats
sakai, i8Cystyti reikia. O to nesu mates.

— Galéty driektis sau po velniy.

— O ko? Ar Seimininké ne jauna? Ar ne grazi?

Kas sako, kad ne jauna ir ne grazi?

Slubasis krizeno, prisédes ant slenkséio, savo kojas i¥metes kaip netikusius pagaiki&ius. Jis
Siepési lyg erzinamas Suva. Velnia galvojo senis. Jo blakstienos tankiai mirk¢iojo. Jo akiy nieks
negaléjo izvelgti.

— Kad tu jaunas ir tvirtas, o galva létai dirba. Ir a$ buvau jaunas... Paminéty ta vieta ir keikty
véjq i$ tos puseés.

— Ka? — Tilius giliai ikvépé oro ir leido ji pamazéle, tartum pasinéres po vandeniu.

Salia, pasienyje, 7¢lé tankiis serbenty ir agrasty kriimai. Slubiui nereikéjo né atsikelti, tik
iStiesti ranka ir nulauZzti astriais spygliais pasiSiauSusia apgrasto Sakelg.

— Se. Atkabink pavadi ir pabruk po uodega. Tik apgrezk pirma i vartus. O paskui
pazitirésim.

Vaikinas pavarté Sakele. Paskui nuéjo prie arklio.

Ir niekas po to nepasikeité. ISbildéjo vezimélis, Suny lojimo palydétas. Kazkur toli pakalnéje
suzvingavo arklys. Ir to nebesigirdéjo. Nieks neisbégo jo vytis.

Tik brésko. Medziai, matomi pro langa, juodai isipjové Sventiskai parausvintame danguje.
Kambary buvo tylu kaip vidury misko, kai vidudienio kaitros apglusinti pauksciai uzdaro savo
birbynes ir véjas prisiploja prie Zemés pakras¢io kriimuose. Jis dribo lovon ir, sunéres rankas vir§
galvos, Zzitiréjo i lubas. Jis aptingo, suniuko. Snaudulys kausté sanarius, ir jie atsileido, patogiai
ilsédamiesi. Ratams iSdardéjus, joks kitas pasalinis garsas nebesieké Seimyninés, tartum visam
dideliam kieme su pastatais ir sodais pasiliko jis vienas. Pagautas abejingumo, guléjo ir klausési. Ir
galéjo klausytis dar valanda ar dvi, nors iki vidurnakéio. Nedaug betriiko, kad uzmigty. O kad laukia
jo ten, tai nesvarbu. Dar palauks. Nors ten gal jau ir muzika groja, ir iSiles Petras jaukiai Snekina
pussesere Veronika. Palauks. Kur jie iSbégs?

Ir apskritai juk néra ko puldinéti. Jis ta sau kalte nor¢jo ikalti. Reikalai susiklosté taip, kad
visi keliai uzsidaré. Cia viskas vietoje, vidury misky ir pelkiy. Kas yra, tai ranka pasiekiama. O ko
daugiau?

Kieme bilsnojo zingsniai. Jie praéjo ir nutilo netoli Seimyninés, ten, kur sustatyti sveciy
arkliai. O po minutés kokios lengvai krabzteléjo klingé, lyg Suva buty palietes letena, norédamas
jsigauti vidun. Ir daugiau nieko. Jei kas ir éjo, tai nuéjo savo keliu, ir jis tesé toliau savo nuovargiu ir
abejingumu persunktus apmastymus. Bet staiga suémé nerimastis, tartum per miegus, kai mato
stovint] Salia saves, daro viska, kad pasikelty ar bent suSukti galéty ir iSsivaduoty i§ nejaukaus
pojucio. Slogutis rémé keliais jo kriitine ir dusino. Jis pasikélé ir, trindamas akis, atsisédo.



Kambary stovejo Seimininkeé.

Ji tebesilaiké dury rankenos, viena koja atsispyrusi ir antraja perzirgdziusi slenkst. Zidrint
nuo lovos, jos galva atrodé iskelta ir pravira burna parengta zodziui. Ji stovéjo kaip $Smékla kokia,
iZzengusi be garso ir neZinia kodél.

— Maniau, kad nieko néra.

Jei jo neskaito, tai nieko. Beveik nieko. Ji gali ir nesiklausti. Aisku, kad nieko néra.

— Miegojote? Ir as jus prizadinau?

— Nemiegojau.

— O man taip pasirodé.

— Nezinau, kodél jums taip pasirodé.

Ji buvo uz keliy zingsniy, tame paciam kambary. Durys uz jos uZsidaré. Nemaloni tyla
isiskverbeé { visus plysius, uzpildydama erdve gaiziais garais, kurie grauzia akis ir svilina oda. Cia pat
ji, auksta ir tiesi, Sventiskai pasipuo$usi, aukstu batuko uzkulniu liesdama grindies lenta. Lenta tjso iki
lovos. Ji smego kaip ieSmas nuo dailios, Silkine kojine aptrauktos kojos.

— Sventés, o jiis namie?

— Tai kas, kad Sventés?

Karoliy eilé driko giliame kratinés iskirpime. Lygiai su$ukuoti plaukai juodu Salmu gaubé
prietemoje boluojantj balta sniego déme veida. Tokia, lygiai tokia jis buvo mates ja. Jeigu laSas
raudono vyno prie jos lipy? Ar jis tik sapnavo?

— Tai tiesa. Ir as$ atsiprasau, kad jsilauziau net nepasibeldusi. Kazkaip uzmirsau.

— Ponams neprivaloma belstis, einant pas samdinius.

[ziilus laikymasis ji vargino.

— Argi jau taip? Teks jums pasikinkyti arklj ir pavézéti.

Jis kriipteléjo, bet nezymiai, ir, tai norédamas pridengti, stojosi.

— Sédékit. Visai nesvarbu. AS neklausiu, kodél paleidot arkli.

— Slubelis jums pasakeé... O paleidau, kad noréjau, — i§ pazemiy nejaukiai nusijuoké Tilius.

— Ne. Pati maciau.

Stiprus kvepaly dvelkimas diisteléjo su oro srove, jai pajudéjus. Ji atsirémé i stalg ir sunertas
rankas nuleido pries save. Apyranké $vitéjo ant rieSo ir auskarai suposi, laidydami rausvas kibirkstis.
Tilius neabejojo, kad ji gerokai iSgérusi. Nekas, visai nekas, gerbiamoji ponia, jei tik tokie jaunikiai
pas jus tesilanko. Visai nekas. Verliau butumét pasilikus pas klebong ir bendravusi su dorais
parapijieciais.

— QGerai, kad matét.

— Teks pavézéti. Kur jie pésti pasidés?

— AS galiu pakinkyti, jei jiis norit, bet neveSiu. AS galiu iSeiti §j pat vakara. Galit mane
atleisti. Man vis tiek. Bet jiisy ponaiciy neveziosiu, — jis bijojo ir nekenté tos grazios isibrovélés. Jis
taip mielai buty suémes jos rankas ir apgrezes | duris. Ir pastumes. Kuriy velniy jai landZioti po berny
kamaras?

— Vaje, vaje.

— Taip. Darykit, ka norit. A$ nepriklausau jiisy bendrovei. Arba pasakykit Seimininkui.

Moteris juokési.

— Jeigu pasakyciau, Doveika alga jums pakelty. Bet gal geriau nesakykim? Paleiskim juos
savo jégom kapstytis.

— Teeina skradziais visi jusy ponai! Man tiek tertipi jie. Ir viskas, — jeigu jau taip, tai néra
ko ir varzytis.

— Baisu, kad manes neiSmestumét. Teks jau eiti, — pas duris ji dar atsisuko. — Labanaktis.
Jus turbut taip atrodét, kai lupot Melamedo jgaliotini?

— Eik po velniy!

Ji ir nugjo.

Arklio pasigedo apyvéliai. Pries tai bendradarbiai pradéjo nebesutarti. Zeimys pareigke, kad
su tokiu kumeliy daktaru, koks yra veterinorius, jis nebelinkes draugauti ir apgailestaujas, jog kartu
atvaziaves, tai yra atsivezgs. Veterinorius i§ savo pusés iskilmingai prizadéjo, kad buty lengvesnis
vezimas, atgal su juom nebegrizti. Ji parvesias bet kas, kad ir ponas Vala$inas, sakysime.

— Kodél ne, kodél ne, — pritariamai linkCiojo Vala$inas, prasisiekes ukininkas ir Doveikos
tolimas kaimynas.

— Mano sartis tik padékos, atsikrates tokio piliecio, — ptitési vachmistra.

Netrukus i$éje¢ pasivaikscioti, ValaSinas su veterinorium tuo paciu, kaip gyvuliy draugai,



pagjéjo iki vezimu. Bet sarcio nebebuvo. Gyvuliy daktaras abejingai taré sugrizes:

— Sartis bus tikrai lengvai iSvaziaves.

Kol Zeimys susivoke, apie ka kalba, kol pats jsitikino, dar pra¢jo valandziuké. Tada jau
pareikalavo trumpai:

— Kur mano arkliukas?

— Zveng zirgelis lankoj, juodbérélis lankoj..— dainavo jo sébras.

— AS rimtai, gerbiamasis Sundaktari.

— Rim¢iausiai, tamsta generole.

Vachmistra Zeimys nusikeiké atsakan¢iai. Jo paliipis tirtéjo. Jis tvarkdarys, o tokia netvarka
po akim. Pala tik. Bus istirta, kas kreCia tokias kiaulystes, ir bus nubausti. Visu grieztumu. Pagal
istatymus.

Sveciai beveik Zegnojosi, jog nagy nekise. Bus gyvulys pats atsikabings. Veterinorius lyg
kerSydamas leidosi i dainas.

— Zirgas galvele mostelé, i§lauzé uosio tvorele...

— Ne iSlauzé, o paleido. Ir tu bisi tas kenkéjas.

— Pirma reikia iSmokti arklj prisiristi, o tik tada vaziuoti.

— Tu mangs nepamokysi, kai pats temoki tik ant karviy jodinéti.

— Na ir chamas, nepraustaburnis. AtsipraSau ponios Seimininkés, kad su tokiu nevalyvu
bernu teko jus aplankyti, — mandagiai lenkési iraudes gyvuliy sveikatos zinovas.

— Romikas!

— Liaukités, ponai! Negrazu taip. Atsiminkit, jog ir poniy turim savo tarpe, — draudé
susiriipings Seimininkas.

— Ponai ne ponai, o geriau pasakyk, kas mano arklj pavogé?

— To tai nezinau, — teisinosi Doveika. — Bet a$ paklausiu §eimynos.

Taciau né Laurynas, net né Julé, visaziné, neZinojo.

— Kas ¢ia tokio? Ar pirmas kartas? Atsileido pavadis, ir nu¢jo sau, — ramiausiai pypkiavo
Slubasis virtuvéje, ausis palikes atviras kiekvienam garsui i$ svetainés.

— AS irgi taip manau, — sutiko Doveika. — Tik dabar kebelés su tokiu.

— Nesiriipink. Anoks ¢ia ponas.

Zeimys su veterinorium riejosi, kol atsibodo kitiems klausytis. Sve&iai sukilo | namus.
Valaginas, geras zmogus, sitilé ir Zeimiui sésti, nes vietos uzteksia. Bet kur jis tau. Jis ketino tq reikalg
sutvarkyti i$ pagrindy. Juk tai vyriausybés izeidimas. MaiStas prie§ valdzia. Arklys valdiskas. Ir
vezimélis. Jis nejudésias i$ vietos.

Judék nejudéjes, tai kiti iSjudins. Laurynas i$éjo i§ savo kampo ir uzkalbino patamséje
plavingjantj virSininka. Paguodé ji ir pasisiiilé palydéti pas kaimynus.

— O ko ten?

— Ten Zmonés geri gyvena, ponas virSininke. Tai ne tokie, kur arklius kankina ir apyjuokai
pastato.

— Tu gerai Sneki, — susidoméjo miestietis ir pasilenké geriau isizioiréti, su kuom kalbasi. —
O kas toks buisi? Dokumentus ar turi?

— Turiu dokumentus. Ant lango palikau gryteléj. AS pats jau artojas — vargdienis. Kumetis
Doveikos bagociaus, kad ji kur degloji iSknisty.

— Gudrus tu, matau, jei taip sakai. Bet ir kvailas, jei ari zeme. Ot as tai Zinau, kaip gyventi.

— Visi zino, kad tamsta moki. Tam mokslus éjgs.

— O o, nepaknis manes bet kas! — baksnojo sau pirstu kriitinén Zeimys.

— Tai einam, ponas virSininke, i gera vieta.

— Mergy ar rasim ten?

— Kiek tik nori. Mergos kaip lydekos, dobiléli tu mano. Nereik né kojos pakisti, pacios virsta
ant Zemes.

— Jeigu grazios, tai eime.

— Deél grazumo tai meldziu, tamstyte, buti be baimés.

Ir jie lingavo pro vartus pakalnén. Susikabing ir Sonais susiglaude.

— O ten kas gyvena? Kieno tos $viesos? — doméjosi vachmistra Virsniy ziburiais.

— Saviskiai zmonés, taip sakant.

— Turiu patikrinti, kas jie. Ar gaivalai kokie nesiruosia pasikésinti?

— Patikrinsim, patikrinsim, ponali. Visus arkliavagius, visus degtindarius. Ka mums tai
reiSkia? Ir kuris ten velnias — uzdainuokim trankia dainele, kad mus isgirsty ir iSeity pasitikti. Ir



pagarba priderama atiduoty. O jei ne, kad drebéty ty nelabyju Sirdys, — tikino raisasis ir pradéjo
dainuoti:

Simts ar, $imts akej,

Simta grikiy nepaséj.

Kinkyk kiaule i ratus,

Vesim merga i kapus.

Parein merga i$ kapy,

Zydy barzdas krimsdama.

Kur geresng | kiSene,

Kur prastesng — krimst, kriaukst!

— Tai kaip daina?

— Nieko sau. Kur tu tokig iSmokai?

— Kur iSmokau, klausi? Ogi mes ja dainuodavom, vezdami raganas i§ savo sodziaus. Budavo
ragany apsciai pas mus, tegul jas...

— Tai budavo... O dabar nebéra.

— Kaip nebéra? — isizeidé Laurynas. — Kiek nori, gali gauti.

— Parodyk man nors viena, tuoj sutvarkysiu! — drasinosi vaikinas, grabinédamas apie
kisene, kur turéjo buti ginklas, jo galybés ramstis, pasléptas.

— Nu, nu, pamaziukais. Cionai, miisy tyrely, ne tik ragany, bet ir velniy, ir kipdy visokio
plauko.

— Duok $en, kad ir $lyki&iausia ragana. Paduok man! — brazdino kiSene Zeimys ir zvelgé i
tamsa.

— Gausi, gausi. Atiduosiu Veronikai i rankas. Ji jau zinos, ka daryt.

Taip jiedu ikrapeno Guzo priemenén ir trobon. Stala apsédusi publika iSverté akis.

— Nu ¢ia kas per pora?

Vachmistra mirk¢iojo, patekes stiprion $vieson. Laurynas ji laiké, apsikabines per strénas, ir
tuoj sukomandavo:

— ISgerti ir uzkasti!

— PraSom, prasom, ponai brangis, sveteliai mieli, — sodino juos uz stalo ir skubino pilti
stiklines. Uzkandos ¢ia kalny kalnai sukrauta.

Jaunasis sveCias Ciupo stikline ir, kol pasiruo$é gerti, jau diduma nulaisté. Petras sédéjo
priesais, tad j ji pirmiausia ir kreipési, Zodzio sustiprinimui durdamas pirStu:

— Tu, tévai, taip nekraipyk savo Ziauny.

Petras nekraipé ir net nesiklausé, ka tas veikia, bet jam vis tiek.

— Nesijuok, nesijuok. Kas ¢ia tau juokingo?

— Rodos, jis nesijuokia, — kaZzkuris pastebéjo taikiai ir nuolankiai. Policija pasisuko i
prabilusi.

— Pirma atsistok, kulnus sumusk. Ramiai! Smakriuka aukstyn! Atbelsk laipsnj ir pavarde.
Kariskai. Kaip tavo pavardé po tévais, jei zinai, kad tas tipas nesijuokia?

— Kaip jis gali juoktis, jei jam aSaros rieda? Ve, kaip pupos.

— Tai ko tu bliauni, ko nepatenkintas? — v¢él susidéméjo Petru.

— Pagailo gero zmogaus, — atsaké Petras pagaliau.

— A, jam Zmogaus pagailo... Mes jam tuoj uzdésim. Kur tas tavo zmogus?

— Sédi uz stalo ir kriuksi kaip kiaulé, manydama, jog laidary i mésla isiknisus, — paaiskino
eigulys.

Vachmistra kvailai apsidairé. Linksmi veidai ji sutiko i§ visy pusiy. Ir ten tas ant kanapos,
merga apsikabines. Ir anas su armonika prie lango. Ir tam sagos blizgancios. Koki valdininka jis ¢ia
sau vaizduoja?

— Kas toks busi? Ar ne i§ Meiliuny? Ir i§ kur ta uniforma nudziovei? A? Atsakyk man! Jau
man duodasi taip, kad ana turgaus diena biisiu surases protokola ir daboklén jgrudes. A?

— Je, je, teisybé, tas pats, — eigulys rietési i§ dZiaugsmo. — IS ten, atspéjai. Pataikei kaip
pirStu i debesi. O ar atsimeni, kaip pas mano téva zalmarges pliutinai? Isitvéres | uodega, bégai i$
paskos ir klausei: tpriuks, kur eini, tamsta?

Valdininkas purté galva — ne, to jis neatsimenas. Taciau kiti tuo visiskai patikéjo ir déjo nuo
saves.



— Matyt, kad buves virsSininku.

— Karviy.

— Kieno gi daugiau? O vis vien tarnysté.

— Matos, jog atsakanciai kiauléms Sonus genéjes. Nesivesty Siandien tokiu ponu.

— Nuje. O, kad taip dabar ji i kiiciuke, pas Zalasias, prisimint aniem laikam? — wkiskai
samprotavo kazkuris.

Zeimys nebaty valdininkas, jei savo energija eikvoty nepareigingai.

— AS tuoj tvarka padarysiu. IS kur degtieng imat? Naming verdat?

— Cia tikra, valstybiné. Prasom, pons, paragauti, — drebino stiklelj Guzien¢. Juokai juokais,
o Sirdelé jai spurdéjo vis vien. Ir biesas atjojo ji ¢ia.

— Kuo jiis mane laikot? Abstinentu ar blaivininku? AS i3 tolo skiriu valstybing nuo Snitirinés.
Jau kazin ar toj troboj tilpty, kiek esu iSgéres? — didziavosi, iSplisdamas kriting, kuri ir be
mundieriaus atrodé jspudingai. Stambiai sudétas buvo, bestija.

— Arklelis ant butelio padétas. Ve, pons. Raitas zalnierius joja Lietuvos.

— Arklys ne arklys, o a$ turiu zinoti, ar turit leidima? — jis atsistojo ir Zerglino praverty dury
link, pro kurias matesi krautuvés lentynos ir gérybeés jose. Jis taip klastingai i$siSiepé, jog, rodos, visas
girtumas tebuvo tik nuduotas. Guzienés saziné, nors ir po velykinés, matyt, nebuvo i paciy grynuju,
kai kalbama apie valdiska tvarka ir jstatymus. Bik tu nors ir Svenciausias, o protokolui prikabinti
kliaudziy ras visad. Ji rimtai papyko ant Doveikos piemens, kad pasielgé visai piemeniskai,
uzsiundydamas ta nenaudéli. Bet Laurynas ja ramino. Bus gerai, vadinasi. Jis jau sutvarkys.

— Pons virSininke, negéres nepasakysi, kas ¢ia. Valstybiné ar smaliné? Man tai nebeaiSku.
ISgerk ir pasakyk.

— Duok! AS pasakysiu!

Slubis pakiso skliding stikline pusspirités.

— Visa, visa. Lig dugno. Smoko nepermanysi su niekais.

— Naminé! Aiskiai, — nustaté degtienés zinovas, zagsédamas taip smarkiai, jog pakausis
skambéjo.

— Dék antra. K4 ¢ia su niekais.

Kad ir laistydamas, bet i§rové ir antra. Sanariai suglebo. Visas kaip mazgoté pasidaré. Slubis
mat mané prieSingai, ne atgaivinti, o numusti mirtinai, kad né be, né me nebeatsiminty. Tada tau
leidimai ir valstybinés. Jis paprasé Guzo pakinkyti arklj, iversti glébi Siaudy ir, kai tai jau buvo atlikta,
griebe keliese iSbugdé ir paguldé drangose. Laurynas pasiémé vadzias ir botaga.

— AS netruksiu.

— Tik nejmurdyk kur j akj. Visam valsCiui uztrauksi bédos.

Naktis vési. Neprosali jaunam vyrui atsigauti tyram ore — nusprendé vyrai, grizdami i troba.

Kinkyk kiaule i ratus,
Vesim merga i kapus...

— dainavo zmogelis, brazdédamas i$ kiemo, tarpkojy isispraudes virSininka. Pamiskéje jam
uz akiy uzbégo Tilius.

— Leisk man. Seimininké biitinai prasé ji pavézéti.

— Palik tik gyva, susimildamas,— savo ruoZztu ispé€jo Laurynas.

— Nebijok.

Netruko Zinia ateiti, kaip vienas i§ pamiskieciy susidoméjes, ko taip Sunys, lakstydami ratu,
skalija ir loja. Prie senobinio klojimo, ant spaliy kriivos, atrades gulinti Zzmogy. Nusigandegs, nes
manes, jog negyvas. Vietoj kepurés senas kibiras ant galvos ir pantis po kaklu vietoj kaklarais¢io.
Klynas atsegtas, ir kelnés spaliy privarytos, ir dar taip degutu priveltos, kad né kaip prieiti nebuve. O
jau snukis — kaip tekinio stebulé iSdegutuotas. Tikri gimdytojai nebuty atpazine. Kur jau.

Kaip jis ten atsirades, tai visiSkai neaiSku. Jis net uzmirsgs, i$ kur ir kas toks esas. Tik |
popierius pasizitréjgs prisimings, jog i$ miesto. Kas, jei ne tyrelio velnias jji atjojes? Plésikas buty
pinigus ir laikrodi atémes, Ziedus numaustes. O dabar tik Sonai aplamdyti ir pagirios kaip Sunio i
veselios. Skarom apmuturiuota kaip boba, kad nieks nepazinty, vezgs. Gerai pamokéjes zmogui uz
parvezima.

Ir pasaulio maciusiam nejauku darési, pagalvojus apie tyreli. O Virsniy liaudis klausési,
ziairéjo viens i kita ir peciais trik¢iojo.



DESIMTAS

Pries geras keturias desimtis mety, taip viena vakara apie UZgaveénes, ziemkeliu atéjo jaunas
vyras ir pasiprasé nakvynés. Senis Stritina, paréjes iS5 jaujos, kur vété sémenis, nubrauké rankove
antakius, nagais iSgrébsté linpelius i3 Gisy ir paklausé:

— Ko taip vélai valkiojies po miska?

— Paklydau, — atsaké jam.

— Miskai ¢ia klaidus. Gali kartais ir nebeiseiti, jei susuks tave ratu.

Vaikis buvo kiaurai permirkes nuo atlydzio sniego. Piité sugrubusius nagus ir brukosi arciau
ugnies. Ir alkanas taip pat, nes dubenij baltintos putrienés supilsté né nekramtydamas ir dar aplaizé
medinj Sauksta.

Senis su pacia sédéjo prie stalo, o ju dukté stacia prie pluktinés krosnies, viena ranka
semdama virala, o antraja pridegdama Sakalius ir juos kaiSiodama i ZibinCiy, pritaisyta galvos
aukstyje, ir bailiai déb¢iodama baltom | besisotinant] pakeleivi.

— O kur keliauji ir ko ieSkai?

— Darbo ieskau. Bandininku kur pas gaspadoriy.

— Kad ¢ia néra gaspadoriy. Tik mes ir medsargis Baikstys ten, uz Vilkijos. Aplink tik tyrelis
ir eglynai per geras dvi mylias.

— Dideli miSkai, — sutiko pakeleivis.

— Vilky ateina prieskalédy, — giedote uzgiedojo plonai ir verksmingai moteriskeé.

— Prieskalédy Zmones drasko, eidami rujom. O taip, jy netriiksta apvalius metus. Po
pamatais pasikasa | kutes. Andai mums iSvilko peniuk$lj. Ir Suva ilgai nepasilaiko. Pro vartus, ir jau
dulka vilnos.

Pabuves senis klausé pacios:

— Motin, kaip mislini, ar mums nepraversty? Pas medsargj darbo jis negaus.

— Kaip ir praversty. Tamstai strénos dar vis neatsitaiso. Kai anais metais drangas nukélei, tai
taip ir galuojies.

— Dél strény dar pusé bédos. Tik koja, va, tai per kelj vis girgzda kazin ko.

— Girgzdélé bus isimetus, girgzdélé. Suvirinsiu parstapo Sakny su krispolu, — giedojo
graudingai moteriske.

— Jau tau Cia girgzdélé. O kad a$ nebespéju paskui akéciy, tai va, kur kliaudis. Ar moki
zambrj isitaisyti?

— Moku. Nuo tokiy mety pradéjau, — parodé ateivis ranka, koks buvo, kai iSmoko arti.

— Dalgj isitverti ar galési pats?

— Tik paduok.

— O linus plukti?

— Ne vieng birkava esu kaip Silka nutaises. Moterys verpia, tai pluoSto nereikia pirstais
traukti. Slysta j verpste pats.

— Moterims itiksi, — nusprendé Striina. — O séti kartais? Man ranka ar tai prie§ kokias
darganas, ar galu ménesio kaip nukirsta.

— Esu séjes. Be birzytojo galiu. Nepaliksiu né vogio, né { kriiva subersiu.

— Gerai, kad moki. Tikras artojas, kai sét gali. Tik nezinia, kas per Zmogus biisi, gal koks i$
dvariskiy? Dieng apsizitirési, o nakti kléti iSvesi, arklius pasikinkes? — Sakalio blusCiojancioj §viesoj
mégino izvelgti jo veida Seimininkas.

— Paklauskit Sunkiskiy Kaziiino. Jis mane siunté, — ramiausiai atsaké vyras.

— Ar Baltramiejaus? Sakyk tu man! — nudziugo Stritina.

— Jauja ana rudeni sudegé.

— Tigi, tigi,— net rankom suplojo Striiniené. — Per Aniuolg sarga. Tokios pagados buvo ta
vasara, kad Dieve susimylék. Rugiai ant lauko iSbiro, padymo negalé¢jom sukartoti. Zemelé kaip
pelenas, perdzitivusi ir susokusi gabalais. Tigi, Baltramiejus miisy Zuzana prie krik$to nesé.

— Tas pats, — mojo senis dukters link, kuri klausési akis pabalinusi, lipa patempusi. Jai
taipogi didziai rupéjo, kas Cia bus.

Po to jau greitai &josi. Vaikis nesideréjo. Pasaké savo, ir tiek. Banda sudaré po piira avizy ir
mieziy, s¢jamy po pudymu. Tris piirus rugiy ir du kvie¢iy gatavai nuo klojimo. Dar penkis rublius
gyvaisiais. O dél drapany, tai ka ¢ia jau daug kalbéti.

— Gero nebebus, kai turi prasidét su Seimyna. Sitiek mantos! Ale ka darysi. Miisy dukté, kad
ir tvirta kaip i$daris jautis, nebespéja. Zemés turim daug, — skundési Stritina.

Ir pati ne maziau dejavo:



— Ir tam raiSeliui juk trys rubliai. Nu, ar matyta kur? Toks uzvarggs, nugybes, kaip miliné
pirstiné. O sako, kad jau keturiolikos mety. Kazin, ar nuganys?

— Nuganysiu.

Plonas balselis pasigirdo patamsyje. Ateivis dar nebuvo pastebéjes vienos zmogystos,
susirietusios kampe ant pakuly kriivos ir, dantyse isikandus, vejancios apivara.

Taip ir prasidéjo bandininko dienos sename Basiuliskiy vienkiemy, pas Stritina.

Pakile gaidykste, sugiedoje adynas ir apsiliuobe, éjo musti peniukslio. Cia vaikinas ne juokais
nustebo pamates, kad senis saké tiesa apie dukteri. Ji buvo lygiai tvirta, kaip ir negrazi. Nuo jos
zingsniy dundéjo zemé. Pédas staté | vidy, storom, suskirdusiom blauzdom ir per strénas tokia plati,
jog, eidama kamaron, tarpdury pasisukdavo skersa, kad nei$versty stakty. Ji galéjo turéti ir trisdesimt,
ir penkiasdeSimt mety. Bjauriai raupy i$éstas, tamsus ir platus kaip duonkubilio dugnas veidas nieko
nesakeé. Tik akys vartési dideliuose kaip slyvos baltymuose.

Vaikis siulé nutrenkti peniukslj kirpente ar kile | kakta ir tada sau be vargo padurti. Bet
Stritna nesutiko. Dauzyti gyvulj, savo namuose auginta, jau buity ir gaila, ir negrazu. Jie turéjo savo
paprocius ir bida. Piemuo Svieté saky zibin¢ium, o merga sélino prie kiaulés, atkiSusi tuscia delna,
ciuke, Ciuke, Saukdama. Kai tik Si atsikélé iS Siaudy migio, klastingai delnu suviliota, ji Gimai
pasilenké ir stvéré uz kojos per papilve priesingoje puséje. Nespéjo penimoji né dorai suzvigti, kai jau
guléjo aukstinelka, o ant jos, pilva apzergusi, sédéjo Zuzana ir laiké priekines kojas, kol senis
prisitaikeé ir, apCiupingjes pagerkli, panéré gelezte iki pat kriauny.

— Lovi duok, lovi! — subliuvo ji bernui, dar vis neperprantaniam, kas Cia dedas. — I$ ko
juka virsim?

Loveli jis padavé, ir putoto, garuojancio kraujo srové uzliejo jo rankas.

Otri darbininké buvo Zuzana. Tvirta, patvari, iSmoninga tikés darbuose, paklusni ir nuolanki
tévams. Ir dievobaimingai iSauginta, nedrjstanti pakelti akiy | jaunikj, krioSintj krik$tasuoléje, ir i
pirsli, liezuviu keliantj véja senojoj troboj. Tévai nelauké uzkurio, bet Zinodami, kad vienakart reikés
— vilkino kiek galédami. Mety metus dukté vis dar buvo per jauna, dar piemené, dar tik i§ piemenés
teisbégusi. Kol sveikata nesiskundé, nenoréjo, viska atidave svetimam, patys eiti iSimtinén. Paskui,
nors pirsliy kas ziema dar vis pasitaikydavo — jie visi buvo ar driskiai, ar utéliai, ar kokie
sklypininkai, neverti i Zentus tokios senos ir pagirtos vietos, kaip Basiuliskiy vienkiemis.

Gyvenimas Cia plauké létai, beveik nepastebimai, nuo amziy iSgrauzta vaga, kaip vanduo
upéje, uzgoztoje karklais ir juodalksniais, apvytoje apyniais ir karklavijomis. Vaikinas netruko
persiimti, kuom laikosi tkis ir jo gyventojai.

Iki pavasario prasiniové skiedryne su malkomis ir zabais, ant seny, baigian¢iy susmegti, kuriy
pilnos pastogés ir pasiurés, mety metais nejudinamos, kur veisési SeSkai ir Zebenkstys, kraudami
naujus. Skuto, tasé, skaldé berzus, uosius ir gzuolus jvairiai namy reikmenei. Visy gausiy trobesiy
pasaliai luzte l0zo medziagy atsargom, ir senio patyrimas besurado kur tarpeli naujai.

Didelé klétis su kamaromis, su grédais ir priekléCiais nebetalpino griidy, sémeny, milty,
kruopuy, liny, kanapiy ir mésos. Tauku, lydyto sviesto, medaus, stiriy — be skaiciaus ir be nuovokos.
O kutése baubé karvés, verSiai, mituliai ir zindukliai, jautukai ir tely¢ios. Mazi, pasiause ilga vilna,
blogai per ziema Seriami, bet atsigauna vasara plaCiose ganyklose. Ozkavilnés avys, deglos
smailiasnukés kiaulés veisési ir dauginosi, kaip ir pauksciai, nesulaikomai ir nesukontroliuojamai. Jei
ne vilkai ir lapés, ne Seskai, Sermuonéliai, Zebenkstys, ziurkés, vanagai ir varnos. Jei ne marai,
raudonligés ir juodligés visokios, Sita plaukuota ir plunksnuota gyviinija biity uzliejusi gyvu tvanu
laukus ir miskus.

Vedési Stritinai tikis. Ejo nuo rankos gyvuliai. Jis ir nesiskundé ir neriigojo Dievui.

Vakarais, kai moterys sukosi su rateliais ir véliau staklémis, vyrai suko pancius, musé
Sienverzes virves, vadzias, virzius i$ liny ir kanapiy ir gyvuliams risti i§ liepy ir vink$ny karny.
Piemuo vijo apivarus ir botagus, mezgé krytis, narpliojo bucius. Gaidykstémis kamaroje tizavo girnos,
dundéjo piesta, griidant kruopas ir gruce. Visa padaryne, visa apyvoka nuo siilo iki kailiniy, Stritinos
Seimyna iSmané pasigaminti pati. Né daktaro, né aptiekoriaus jie nesiSauké. Senoji pazino visas pelkiy
ir misky Zoles. Ji mokéjo atsodyti roze. uzkalbéti gyvatés kandi, atitaisyti pamesta karvés gromuli,
isliezti liezuviu aki. Visokiy raganysciy zinojo sené.

Nuo polaidzio iki pliksaly nieks nekélé kojos toliau kiemo ir lauky su ganyklom. Tik Ziemos
keliu prasilauzdavo ir pasiekdavo miesta, kad pratustinty aruodus ir pastoges naujam derliui ir tuo
paciu papildyty tarbele su raudonaisiais.

Zemés tedirbo gal ketvirtaja dali. O kiek jos i§ viso valdé, tai kas ten galéjo pasakyti. Uz
patyrelio balas, uz paupio uzliejamus karklynus, uz misko luztancius plotus mokesciy nemokéjo. Tai



i$ kur jie galéjo susivokti savo Zemés platybése? O dirbama visas jégas itempe turéjo saugoti, nes
miskas smelkeési i§ visy pusiy, grasindamas kuria diena uzzeldinti pati vienkiemj.

Kol aré mediniais Zambriais ir akéjo medinémis akéCiomis, nepajuto, kad jau po saulés
grazos. Ir vasara, mojuojant dalgiais gyvatynus ir aukstas atuoré¢iy dirvas. Jauja ruko kasdien, kur, be
spragilo, kitos masinos nezinojo. Banda uzderéjo — geros Zemés neskundé. I$vécius ir susémus nuo
klojimo ir supylus j maisus, senis paklausé, kur nuveZzti.

— Jei rastum kur aruodélj kléties kampe... Kur a$ dabar vesiu?

Toks pasakymas glosté Stritinai Sirdi. Ne kad bty dreizes uzdirbta gera atiduoti, bet kad
visad sunku skirtis su savo Zemés vaisiais. Kol jie tavo kléty, tai kaip ir tavo. Bet neilgai jie pabuvo,
neilgai.

Nelaukes Kalédy, jis sutiko antriems metams. Ir uz ta pati. Dar didziau nudziugino pasakes,
jog né poilsio neis. Jis ikosé¢jo ir piemeniui pasilikti. Kurgi jis rasias tiek Sesky, zuikiy ir kitokiy
zvéreliy gaudyti spastais, uz kuriy kailiukus nejuciom sudarysias antra alga? Kur tiek jerubiy, karveliy
gaudyti su kretilais ir su kilpom?

Kai vieng diena apSarmojusiais arkliais ir apiedijusiais Gsais suzvangéjo kalédninkai, ju lauke
niekad nepatirtas priémimas. Vaikis mat buvo pripitgs moterims ne tik troba apsikuopti, bet ir
ragaiSiy prikepti, padaryti alaus, pamusti zasy ir parSy. Pritinka pavai$inti brangius sveCius vieng karta
per metus. Ir tikrai, moterys nustebo, kaip anks¢iau to nesumeté, kai gérybiy ty visur perpilniui.

Bet pries vaiSes Seimininkas vedési kalédninkus i kléti atiduoti pyliavos. Vaikis seké ikandin
— padéti. Senis turéjo savo nusistatyma ir, kas priklausé baznyc¢iai, nesivaipydamas davé. Davé gerai.
Klebonui po puspuri rugiy ir kvie€iy ir pura avizy jo arkliams. Vargonininkui ir zakristijonui — po
sieka duoniniy, o varpininkui — sieka mieziy kruopoms.

Kai jau baznytiniai padékoje raiSiojosi maisus, vaikis pagavo klebono ranka, stovincio Cia pat
ant prieklécio, pabuciavo ir nusizemines paklausé:

— O nuo mangs, téveli dvasiskas, ar nepriimtumei kalédos?

— Ka ¢ia i$ taves imsi, kad ir taip esi plikas kaip kuilio bamba.

— Nesigirsiu. Tik, ka man Dievas davé, tuo ir noréCiau pasidalinti. Paaugo, dékavot Dievui,
gaspadorius geros Zzemés nesigailéjo. Pats iskiliau, pats bériau ir véciau. Grudas i gruda.

— 0-0, — atkuto klebonas.

Stritina i$siziojo, tai girdédamas. O vaikis nebegaiSdamas sémé po pilna sétuve i§ savo bandos
aruodélio ir verté | praziodintus maisus. Visiem po piirg mieziy suvozé, o klebonui dar ir avizy tokj
pat saika. Ta pati gavo ir klapciukas — varpininkas.

Stritina pazaliavo ir Gsai sulindo tarp danty, ir nebesikgsdamas suriko:

— Nedaryk sarmatos man, gaspadoriui, prie$ Sventa ypata!

— Nieko, nieko, geradéjau. Apieros baznyciai dar niekad nebuvo per daug, — suramino ji
klebonas.

Suvarges piemenélis, didumo suaugusiam lig juostos, pritraukta koja, kurig zengdamas turéjo
mesti | Sona kaip kobinij kokij, vaikio, matyt, i§ anksto pamokytas, atvilko virting jerubiy, pora zuikiy,
pasmaugty kilpom, ir jbruko i roges.

— I8 kur tu toks medin¢ius? — stebéjosi klebonas.

— Piemenélis musy,— jam paaiskino.

O jau vaiSinosi — tai ka gi. Moterys dar apdalino pirStiném ir stuomenim. Tie neuzsileisdami
— saldainiais ir Sventais paveiksléliais. Klebonas gyré visus atsispirdamas. Nebekamantingjo né
poteriy, né prisakymuy.

— Kas duota bazny¢iai, to né velnias neatims. Juk ar geriau biity zydo karéemoj uz kertés
praslapinti?

Po tokiy zodziy seniui kilo noras neuzsileisti bandininkui ir todél vedési antra kartg | klétj
baznycCios tarnus, pripildydamas dvikar¢ius maiSus iki pat kerpiy. Tokio nuotykio neturéje,
kalédninkai isléke gulom ir dainuodami, neuzsibuve ilgiau tik dél to, kad bijojo vilky.

Vaikis ir galva sukrig turéjo, ir nagus kabrius. Padirbo dantyta vola javams kulti. Tuoj pamaté
ir pripazino, kad spartina darba ir uzvaduoja rankas. [taisé karvéms sietus, arkliams gardus, kiauléms
tokius lovius, kad neiSknisty ir nereikty Zargstytis, norint jovala supilti. Lempa tokia, su knatu, kurioje
lajus dega ir duoda gera Sviesa. Lajaus gabalai kaip girnapusés sulydyti Simtui mety. Tai i§ jo zvakes
lieti pamoké. Kur tu nelabojo, koks i$mislinCius, pasakorius ir $tukorius, galima sakyti! Nepraéjo pro
Sali, to ar to neuzkalbines, kad ir paties menkiausio. O jau Zuzanai ir nyks¢iu pasonén nejdiires. Tai
rieSuty kiseng priraskes.

— Se. Tik danty neissilauzyk.



— Hu hu hu... Kur ¢ia iSsilauzysi? — patenkinta merga kukciojo uzdaru juoku.

Vasara buvo. Pats grazumas, pats augimas ir brandis. Jis padéjo Zuzanai nunesti zlugta
paupin ir valandziuke drybsojo ant Zolés, ziurédamas | dangaus debesélius ir leisdamas dumus i
pypkés. Ji dauzé kultuve, pasikaisius sijona, jsibridus iki keliy, iSkaitus, suplukus. Pasirukes ir pelenus
iSkrétes, prisitaiké ir griebé per pusiauja, koja papynes, nes geruoju jau jos nepergriausi. Ir iniko
volioti po Zole ir kutenti kaip pa$éles. Pasivoliojo net po juodalksniais. Si tik kikeno, kikeno ir
uzsimerke.

O vélai rudeni Zuzana apsunko, apsileido. Né traskumo darbe, né elgesy. Storyn ir dukslyn
€jo, apniukusi, uzgriuvusiom akim, lyg neiSsimieganti per naktis.

— | tinginj merga i$virto, — bambéjo motina. — Neryk tiek daug, ne pjovimui uzleista.

Ji ir nerijo daugiau, rodos, o sijonai vis tiek nebesuéjo.

Ir saulg, rodos, kas nuo dangaus nubrauké. Nejauku, gudu ir laukstu kazko. O ko, nepasakysi.

O vyrukas dainas dainavo visokias, plusédamas per dieny dienas. Ir Svilpiniavo taip gudriai
iSraitydamas, kad tik klausykis, liezuvi pasidéjes.

— Ve, dar gerai, kad turim toki smarky darbininka. Per tg lederga suptity atuorétis pradalgése.

O véliau, jau taip apie miktlas, mocia susirinko $vesty Zoliy ir pagavo ja smilkyti. Tévas
subrandino vadzias ir, kertéje ja prispyre, klausé pasimainydami:

— Kas buvo tas, pasakyk mums, tu, sterva?

— Jei nepasakysi mums, savo gimdytojams tikriesiems, tai pagal prisakyma kaili vadziomis
nuengsiu.

— I§ kur jis atéjo? Ar ne i§ misko? Sakyk tu, nederla.

— Rodos, kad i§ misko, — unksté vargdiené, engiama $lapia virve.

— Ar jo kojos apzélusios ir su nagom? Atsiliepk gi, nevaleika tu!

— Nemaciau kojuy...

— Tai gal kailiniais iSvirks¢iais buvo, ir dimai su siera i§ nasry ¢jo? Lerva, tu lerva.

— Ejo diimai...

Daugiau né i$ pédos. Gali negyvai sukapoti, gali visus kadugius sudeginti. Tad lauké klebono,
atvaziuojancio kalédoti. Ir puolé jam i kojas, melsdami susimyléti ir atitolinti korone nuo namy.

— Tai kas toks buvo? — klausé ganytojas.

— Kad uzsispyrus nelaboji. Nesako. Sukapok nors i gabalélius. O tyli. Tik sako, jog i§ misko,
téveli, — giedojo pamaldziai Stritiniené.

— I8 misko?

— Tigi, i§ misko. Ir sako, jog apzéles ir dumai i$ nasry éjo.

— Kokie dimai?

— Sieros, sieros.

— Jau tu, mamun. Geriau a$ pats paklausiu. EikSen, Zuzan. Arciau, ar¢iau.

Merga atkariai laikési, tartum | Zeme suvaryta, ir krup¢iodama lauké smugiy.

— Tévai, mirkyk vadzias! — tvarké motina.

— Pala, pala, be vadziy. Mes graziuoju pasiSnekésim. Nu, nebijok. Ar tu pazisti ta? Ar
pazintum jj, jei parodyciau?

— Pa, pa... — nepakeldama akiy, dejavo vargsé.

— Tai ka jis tau daré?

— Ugi kad iniks kutenti pasones ir pasirdzius... Ugi...

— Ir uzkuteno. Nu, zinoma, taigis. O kur jis, ar yra $ioj troboj?

— Y-y-yra...

Seniams akys lipo ant kakty. Motina dar prie to Zzegnojos. Pas duris stovéjo vaikis ir i$ padilby
vépsojo. Klebonas komandavo:

— Eikit $en! Ir tu, ir tu, Petrai. Klaupkités, o a$ palaiminsiu. Poterius mokat? Kur nemokésit?
Jau kai prisipazistat, tai ir iSriSima gausit.

Jaunuosius suklupdé ir netruko palaiminti.

— O dabar klausykit, ausis patempe. Po Kalédy uzsakus pirmuosius duodu i§ ambonijos. Po
Triju karaliy atsibus tretieji ir pats juos suriSiu i krliva moterystéje gyventi. Merk salykla, Stritina
Pranciskau. Trink apynio spurgas. Soksim veselia, kad zuikiai i$lakstys { pasalius.

— Tai, tai, kad, téveli dvasi$kas, mums netinka jis i zentus, — vapaliojo motina, puldinédama
akim nuo vieno prie kito.

Senis graibstési vadziy, traukdamasis atbulas.

— Toks per¢junas svieto. Bandininkas...



— Zegnokités, seniai Pats Dievas atsiunté jums Zenta { namus. Toks vyras, tokios rankos ir
Sirdis, — klebonas dar gerai atsiminé pernykscia kaléda.

Seniai $nypsté, ir tiek. Nors tu ka. Tai klebonas paklaus, kiek jy dukteriai mety.

— Kiek ¢ia buty? Ar tu neatsimeni, tévai?

Ne. Ir tévas nebezinojo, nors lenké pirstus ir stiebési pasiziiiréti po balkiu, kur buvo ikirpti
karpai, zenkling visus jvykius ir skaiCius.

— Nebenutuokiu.

— Nugis, kai rauplés visus septynius kaip su dalgiu paguldé Zzemelén. Dieve jiems dangu
duok. Zuzana, pati mazoji — tokia jau buvo. Tik ta viena ir beuzsikoré.

— Aha, — klebonas greitai atseké. — Kai rauplés siauté... Tai jau bus visos trys deSimtys
mety, dar su virSum, pragje. O Zuzana tokia, sakai? Tai jau jai visos keturios. A?

— Tigi, tigi. Tiek jau gal ir bus vaikui... O rodos, piemené. Kiek Cia seniai laksté paskui
karvés uodega.

— Piemené ne piemené, o merga kaip staklés subudavota ir nunokus jau ant to paskutiniojo.
O jus, tévai, ja bergzdzia noréjot iSlaikyti. Ar nezinot, ka pasaké Dievas, kad veiskités ir dauginkités?
Ir kad pasakyta Dievo paties taipogi, jog Saka, kuri neveda vaisiaus, turi biiti nukirsta ir sudeginta
ugny. A? Klaupkités ir jus. Ir kad man nebuty jokiy barniy ir rigojimuy.

Nebebuvo riigoniy. Net gera pasidaré, kad nuslinko sunkumai nuo Sirdies. Vestuvése gére ir
$oko Zuzanos kriksto tévas, Baltramiejus Kazitinas i§ Sunkiskiu, ir medsargis Baikitys su $eimyna.

Darbai sekési, éjo nuo rankos. Pavasaris iSauso grazus, ir vasara brendo, ir ruduo auksinis,
versdamas glébiais | klét] ir klojimus. Zuzana atkuto, pajaunéjo, nors tai ir nesidavé nustatyti i$ raupy
klaikiai suésto veido. Bet akys blizgéjo tokia gera, tokia malonia ir nuolankia §viesa, kai sekiojo vaiko
zingsnius ir neju¢iom savo jauna vyra. Paréjes i$ lauko, kartais pasigaudavo ji ant ranky.

— Eiks, panesiosiu tave, varlozi. Vyras iSaugsi kaip pecius.

Moters akys rasojo palaiminga drégme, ir ji buvo laiminga.

Ir seniai negaléjo atsidziaugti maZziuku. Grobsté¢ vienas nuo kito. ISsiémé didelg iSimtine,
pamazu traukési i§ ukio ir i§ viso gyvenimo. Devinta deSimtj einanius viena ir kita nulydéjo |
Laumakiy kapelius. Stritinos pavardé iSnyko Basiuliskése. ISliko Doveika.

O Doveika akis buvo atsikrapstes dar prie§ ateidamas. Jis nebelauké Ziemos ir nebesitenkino
rogiy keliu. Pasibalnojes arkli, jodavo misky Sunkeliais ir parsine$davo tai ta, tai ta, kas daugiau
Sviesos inesty ju urkStynén. Medzius nugenéjo aplink troba ir langus iSkirto didesnius. Praskyné
kriimus, kelelj pratiesé bent iki brastos. Ilgai nelaukes, parsivedé vaiking ir merga. Yra duonos, yra i$
ko alga mokéti, o darbo — tai tik sukis. Kad Seimyna pasilaikyty ir jos lindnumas neuzpjauty, kas
antra savaité siunté | bazny¢ia ir pasizmonéti. Armonika jtaisé ir pats pagroti pasirodé sugebas. Mégo
jaunuomeng¢ Petras Doveika. Mégo zmones pasnekinti, juos aplankyti ir pas save prie alaus
pasivadinti. Ir piemeni itikino, jog niekur geriau nerasias. Kartu, girdi, pradéjom tarnyste tose
pustynése, tai ir pabukim, ziurésim, kas iseis.

Slubiui jau ir Gisai stagarojo, ir kaulai sustembo. Rankos tokios kaip verstuvés. Visas augimas
i rankas suéjo. Jomis galéjo jauciuka pasmaugti, jei to biity prisireike. Bet augumu ir pasiliko i§ pupy
nevaromas. Su darbu sunkiai valiojosi, tai plukési prie karviy.
samdytas mergas, apéjo visa liuoba, apverpé, apaudé, nors visko buvo perpilniui kad ir dvideSimciai
mety. Savo gyvenimo biido ji nepakeité. Siinus augo, augo laukai aplink, didéjo tkis, didéjo Seimyna.
Vyras vis ka nors naujo vezé i§ miesto, pirko, taisé. Bet sunkus Cereslas, jai tévy patikétas, néjo
menkyn, kartais vis dar papildomas. Kiek ten to gero buvo, zinojo tik Doveika. Ji kaupé pinigus, o
leido vyras. Bet jie nemazéjo. Ne. Tiek jau ji iSmané.

Nemazéjo jie net tada, kai Doveika pradéjo naujas trobas statyti. Pamazu, ne i$ karto. Vieng
vasarg nugriové senuosius laidarius, ir ju vieton iSkilo nauji muriniai tvartai, baltomis sienomis,
raudonais stogais, nusiziiiréjus i dvarus. Po to darzinés, klétis, viraliné, riisiai. Savo misko turéjo per
akis, tad tik darbo ir nusimanymo. Tik su gyvenamaja troba dar nesiskubino, vis kazko laukdamas.

Jis lauké, teisybé. Visa laika lauké. Bet tai nesiklojo pagal jo valia, kaip visa kita. Taciau
laukdamas nesédéjo, o veiké. Pradéjus tvertis savai valdziai, nuo pat pirmy dieny jodinéjo raitas ir
darbavosi susilgs, kol koja ikélé valdzion kaip valsCiaus tarybos narys. Pamazu jis ten tvir¢iau jautési,
kad iki virSai¢io mazai betruko. Viena dieng jji iSrinko ir patvirtino. Jis tapo ne tik turtingiausias
tikininkas valsciuje, bet ir galios daugiausia turis.

Jis jau galéjo vykdyti savo senus planus ir uzmacias. Prakirsti spraga i ta nuosalyji kampa,
parodyti ir kitiems, kas tai per daiktas Basiuliskés. Vedé vieskelj per miskus. Vieskelis dulkéjo pro pat



jo kiema. Stuny atidavé { mokyklas. Stnus éjo didelius mokslus. Ukj vedé kieta ranka pati, o jis
valséiy ir visa kita.

O tas ir buvo, jog tos smulkmenos nesidavé lengvai sutvarkomos. Sené laikési, ir tiek, lyg i$
ketaus nulieta. Ir tai, kad devynioliktais metais belaisviy ir plésiku gauja juos siaubé, ir ja po balkiu
buvo pakabine, kojuy apacias svilindami. Replém nagus lupinéjo, reikalaudami pinigy. Inkstus atmuseé,
bet viska atlaiké, neisdavé tévy palikto ir vyro patikéto Cereslo. Ir gyveno sau kaip niekur nieko. Su
siaubu jis pagalvodavo, kad, ko gero, dar pac¢iam teks pasenti, neparagavus saldaus jaunatvisko meilés
gérimo, gyvenant tokiame pertekliuje. O ka tu, jei sené susimanys savo moting pralenkti? Ir viena, ir
kita, jau i§ anksto numatyta i Zmonas, baigé pasenti, nuvysti. Jis laukdamas turéjo dairytis naujy

Kad taip sausais dantim buty snaudes Doveika, tai ne, tai ne jo gyvai prigim¢iai. Leido sau
per $alj pasiglemzti kokia traskia moteriuke, naslele ar mergina, bet tai visa tik tam kartui.

Gal ir iki Simto trauks senoji, ir tu dél to jai nieko neprikisi. Pajuodusi, nusimususi, viska
atidavusi kitiems, kojos beveik neiskélusi i$ téviskés. Vaikystéje nugaléjusi raupus, didelj atsparuma
igijusi. Taciau viena karta pasipra$é sitinaus. Su aSarom minéjo Petreli. Bet tas toli, mieste
didziausiam. Kol davé Zinia, kol atvaziavo, atrado motina nurimusia visam laikui.

O garbstymo ir giedojimo tai nepagailéjo ir nepamazino. Ir pakasynas tokias iskélé, kad visa
parapija géré, ir visi pavargéliai buvo sotis. Graziai palaidojo, paminkla pastaté Laumakiy
Sventoriuje. Gera buvo moteriuké. Gera. Tik jau labai suvélino Doveikos gyvenima, nors ka tu...

Tuo metu jau buvo pasirodZiusi jauna ir grazi pienininké Virsniy grietinés nugriebimo punkte.

VIENUOLIKTAS

Teko viena ryta Tiliui iSvaziuoti su pienu ir i§ punkto su grietine pacion pieninén. Kas trecia
ketvirta savaite i$éjo statytojams, ir tai jau buvo Siokia tokia gaistis. Basiuliskés staiga paliko kaip
karvé be uodegos, Laurynui i$éjus. Slubis tas, nevaleika, paklibykst-paklebokst, o savo padaro, ir
niekam né ripescio, né zZinios. Zino, zaltys, gerai, ka gali, ir todél eziu rie¢iasi. Susiédé su Doveika ir
i8éjo. ISsidergé paskutiniais Zodziais, kepure pasuko, ir sudiev. Tegul, girdi, atveza jo daiktus kazkur i
Kruopiskius, pas seserj, nasle. Ten jo priebéga.

Ne naujiena toji piemens iSeiga. Kasmet taip atsitinka. Tik nezinia kada, rudenij ar pavasari,
uzeis jam noras pasivaikiGioti. Spjauti jam esa ant to. Doveika toks jam tesas ponas, kaip ir Zebris
prie budos antai ka priristas. Basiuliskés jam lygiai priklausan¢ios. Dargi daugiau, nes jis pirmasis |
vienkiemj atéjes. Jis tik nenorjs uzsiimti, o parodyty. Kol buvo gyva senoji, vis mokédavo graziuoju
nutildyti, nuglostyti, pasiguosdama pati, padiisaudama.

— Ir kurgi tu eisi dabar, Lauriuk? Kurgi? Pabukim, pakentékim...

Lauriukas duodavosi nuglostomas ir pamazu, pamaz¢éliais atsileisdavo.

— Tai tik dél taves, Zuzan, tik dél tamstos. O taip, lai a$ jam iStaisy¢iau nugara...

Tas ,.jis" buvo Doveika. Tik su juom Laurynas niovési, Sirdziai mirtinai apkartus. Ir jis
veikdavo Doveika. Visada. Kinkydavosi zmogus arkliuka ir leisdavosi miskais ieskoti maistingojo
piemens. Basiuliskiy banda didelé — nesipirksi su juom.

I8siruosé Tilius gerai nusiteikes, nes kelioné pieninén buvo niekas kitas, kaip atvanga ir
poilsis tokiu laiku, kai kojos pamustos séjamose dirvose.

Vaziuodamas pro Guzo troba, prilaiké arklj ir zitréjo | langus, ar kas nepasirodys. Langelis
atdaras — ten miega Agné ir sapnuoja rytmecio sapna. Siena uzdengta tirstai sulapojusiy alyvy, kuriy
ziedai jau buvo perpus issiskleide, ir saldaus kvapo dulksnis patrauké i$ tos pusés. Visas namas ir
sédyba atrodé kazkaip kitaip nuo Zalumos, lyg paZzeméjusi, pasigiizusi prie Zemés. Zalia veja klojosi
iSilgai kelio ir namo, kaip tik toje vietoje, kur Ziema trempé miskaveziy arkliai. ISdaigi mintis ji
suémé, ir jis nusijuoké, apzvelges kelia i abi puses. Nieks nevaziavo. Jis uZzsuko vadzias uz
Salydrangio ir, nuSokgs nuo vezimo, keliais Suoliais atsirado prie krimo ir barksteléjo botkocio galu |
lango réma.

Viduj susneko, subildéjo kédé ar kas, ir vél nieko. Uzmigo vél, matyt, tinginés mergos —
pamané bernas ir antru kartu patrauké iSilgai. Tada kysteléjo iSgastingas Milés veidas, pravira burna ir
susivélusiais plaukais.

— Ak tu ¢ia, baldusninke! O maniau, kad karvé ragu sieng vercia.

— Kelkités, miegalés! Saulé Zeme ritinéja, Zmonés laukuose prakaituoja, o jos vartosi iki
pusryCiy,— barési Tilius, atsistojes ant takelio, rankas susikiSes kelniy kiSenésna ir cigarete
prisilipdes paliipy.

— Kur tu taip anksti iSsiruoses? — pasirodé ir Agné, pritiipusi palangéje, ranka suglemzusi
marskinius ant krutinés.



— Vaziuoju i miesta, Agne. Gal reikia ka parvezti?

— | miesta? — iSplété akis mergis¢ia.— Imk ir mane kartu.

— Gerai. Apsirenk ir atbék. A busiu ten, — mojo pieninés link. — UzZsisodinsiu ant grietinés
bidony ir nubugdysiu. Gerai kaulus pakratysiu ir paleisiu.

— Tokia ten ir kelioné. Keliauk sau sveikas.

— Tai kas? Vaziuojam...

— Mes turésim namus saugoti. Tétis su mama i$vaziuoja pas gimines, — atsiliepé i§ lovos
Sesuo.

— I8vaziuoja ir parvaziuos. Baisus Cia daiktas.

— Ne, neparvaziuos. Jokiu budu Siandien nesuspés, — karstai uzginéijo Agné.

— Vidury savaités? Galéty Sventés palaukti.

— Negalima. Tetulé ruosia metines nuo dédés mirties. O tokia diena kaip tik iSpuola, —
iSaiSkino vyresnioji.

Didelis glébys alyvy Saky, pamerkty asotyje, suzydusiy iki vieno Zziedelio, uzdengé puse
lango. Ir Agnés veidas pro juos Sypsojosi toks pat jaunas ir traskus, kaip rytas ir tie ziedai, ir svaigus,
kaip ju susitelkusi kvaptis. Stiprus, smelkiamai purtantis noras kélé jo ranka prie lango. Pastumti ji,
praverti, pagauti mergaités ranka, apglébti pirstais prilaikomy marskinéliy dengiama kruting ir
iSbuciuoti ja. Ir tas kaitriai jaunas ir ryto rausvumu gundancias liipas, ir balta kakla su Svelniu ir
minkstu jdubimu vir§ sulenktos rankos. Jeigu ne sesuo, jei ji viena miegoty savo kambarélyje, tai pro
ta patj langa jis ateity, nakciai uzskleidus sparnus ant misko ir uzsnudus tévams kitame gale.

— Judésiu. Jau kazin kas atvaziuoja. Dar sakys...

— Ka sakys? — nusigando Agné.

— Velnio akj! Kq kas gali sakyti?

Jis grizo prie savo kumelés. Lyg gelezis i$ zaizdro, kritusi uz ancio, degino ji geismo ugnis,
kars$tu garu uzémusi kvapa, pakirtusi kojas ir po to likusi juoduoti tamsia, gilia duobe. Jis mané, kad
kiekvienas suprasty i§ jo veido, i§ eisenos, i§ botago kirCio senai, rambiai kumelei, kai, krites i
vezima, pagriebé vadZias, kas ji buvo taip galingai ir nenuslepiamai uzvaldes $ia trumpg susidurimo
su mergaite akimirka. Ir visu vaizdo platumu, ir visa Siurpia gelme atsivéré ana neuzmirStama,
nepasikartojanti kelioné paupio taku, ir besalyginio atsidavimo valandélé sprogstanciy karkly
tankynéje. Kaip tamsa, kritusi i$ auksto, kaip tvanki ir aistri naktis, nusileidusi i$ virSaus ir uzspaudusi
akis ir uzémusi zada. Jei ji nebepasikartojanti — tai jis gailéjosi.

— Gerai, gerai, kad taip buvo, kad... nieko. Ne, negerai, o gal... — $nabzdéjo pusbalsiu,
negirdédamas savo zodziy, nesu vokdamas jy prasmés. Ir gniauzé kumstis, braskindamas sanarius. Jis
noréjo, kad nusileisty naktis, jis noréjo, kad nieko, kad nieko aplink nebebuty.

Keletas vezimy stovéjo patvory. Ant betoninio paaukstinimo rikiavosi pieno indai. Pusberniai
ir mergos ar koks senesnis su pypke dantyse juos stumde, trauké arciau svarstykliy ir, pasidédami
vienas kitam, dviese kibe uz asy, pylé i sveriamaji baka. Pienininkas Zzyméjo | knygeles. Uzé
separatorius. Pieno srové bégo zemyn. Grietinés atskirai. Liesaji leidosi kiekvienas i savo iStustintus
indus taipgi pagal svori, pazyméta knygeléje. Visa imone sudaré miirinis pastatas su erdvesne patalpa
pieno priémimui ir iSdavimui, jo iSskyrimui, o kita mazesne masinoms. Ten ir motoras burzgé, ir i$
ten, iSvestas pro stoga, kySojo juodos skardos kaminas, retkarCiais uzsikosédamas ir iSspjaudamas
mélyny diimy kasnius. Gary, susutusio, ant grindy nusilais¢iusio pieno tvaikas laikési visam pastate ir
pro duris puolé lauk. Aiziai dZzerzgé gelezis, velkama per cementa. Kaimieciai Snekuciavosi gaivioje
rytmecio $viesoje.

— Pats biisi Doveikos? — klausé pienininkas, Zymédamas kilogramus i knygele. Tilius
patvirtino.

— Teks grieting vezti.

— Zinau.

Jis ziGiréjo i trobas, kurios i§ ¢ia buvo ne toliau, kaip gera ariama varsna, ir girdéjo visty
katéjima, cypséjima zasiuky. Guzas tepé ratus, ruoSdamasis kelionei. Gerai rékiant, buty galima
susikalbéti. O dury varstymas ar girdétysi? Kazin ar ji jau atsikélé? Kur ji kelsis, ir ko jai keltis? Ji
guli iSsitiesusi, iSmetusi rankas, apimta tingaus razulio, uzsimerkusi, o liipos minkstos ir praviros —
lyg Sypsniui, lyg Snabzdesiui. Ka ji galvoja, ka mano Siuo metu? O jei ji zinoty, ka a§ manau apie ja
Siuo metu? Jei ji zinoty? Ar iSsigasty? Kazin... Tik aklas negaléjo matyti, kas d€josi jame tada, kai jis
bégo nuo jos lango ir Soko veziman. Jis iSspjové nuoriika ir pasimuisté, tartum bandydamas miro
sienos stipruma.

Ji kalbino zmogénas i$ pamiskés kaimo, su kuriuo Ziema dirbo. Vaikystis spoksojo visa laika i



ji, ir tik véliau atsiminé, kad jis matytas kazkur ir kad jis vienas i$ eigulio vaiky. Dvi paauglés,
susikiSusios tarp saves, pasakojosi, juokési pasilenkdamos ir vél rimtais, baik$¢iais Zvilgsniais
débciojo jo pusén. Jos ir iSsirengusios buvo kaip baznylion, gélétom suknelém ir dar dailesném
skarelém pasiriSusios plaukus. Ir jsispyrusios i kurpaites, nors blauzdos be kojiniy ir itin suskirdusios.

O cia dirbo Doveikiené pries gerus metus su virSum. To apkiinaus vyro baltu, saulés
nematanciu veidu, kauk§in¢io mediném klumpém, vietoje. Anksti jis turi keltis. Su ausra, kaip ir visi
dori kaimo darbininkai. Ir ji keldavosi ir skubédavo Zemyn cementiniais laiptais. Ir ka veikdavo
paskui per visas ilgas dienas ir naktis? To nieks nepasakys. Ir kaip ji atrodé toje patalpoje,
dvelkiancioje Saléiu ir drégme ir atsiduodancioje sukartusiu pienu? Ar ji dévéjo taip pat baltu
palaidiniu ir avéjo basnir¢ia medinémis klumpémis?

Tai Cia ja aptiko Doveika, ilgametis virsaitis, prasisiekes muzikas. Turjs visko, tik stokojas
pacios. Kuom jis ja suviliojo ir kaip jis ja gundé, tas Zilis juodais vesliais antakiais, klastinga ir gudria
Sypsena kaimietis? Vis tiek Cia turéjo atrodyti kitaip. Ir saulés daugiau, ir juoko miriniame name prie
vieso kelio, kai Seimininkavo tokia skaisti mergina. GreiCiausiai bernai varzydavosi dél eilés pieng
veZti ir, sienas ramstydami, pliaukSdavo ir Zvengdavo, kad atkreipty jos dome.

Ir buvo taip gera ilsétis, pasidrébus vezime ant maiSo, pagulus vadzias, iSmetus rankas ir
kojas, uzsimerkus ar jsizitréjus | debesis. Kelias tuscias. Kelig zino sena ir istikima kumelé. Balksva
kelio juosta pjové atgijusi miska, ir jis skardéjo pauksciais, ir toks jis garsus, pilnas, turtingas ir kvapa
uzimanciai troskus, jog salo Sirdis, ir mintis pavargusi leidosi snaudulin.

Ir pats ievy zydéjimas buvo, kai tirStais balty ziedy kekiy sriautais sviro $akos iki Zemés, ir
galvg suimantis juy kvaptis, suspaustas misko ankstumoje, dusino kriiting. Alkanynéliuose laikési
savotiskas, niekur kitur ir niekad kitu laiku neaptinkamas, baltyjy geguziniy gryby kvapas. Ir jis kélé
ankstyvuosius vaikystés prisiminimus, kai, pirma karta iSginus banda, to ypatingo dvelksmo
viliojamas, bégdavo, sprausdavosi tankynais ir i§ po seny pernyks¢iy lapy issipylusius baltus tiltelius
rinkdavo kepurén. Berzeliy lapai blizgéjo. Skrido piikuoti epusiy zirginiai, ir puSy sidabriniai figliai
plySo ir Ziojosi, pazerdami sakuoty Zvyneliy saujas. O tyrelis blausiai mélynavo, lyg dar nespéjes
nupustyti miskakir¢iy lauzy dumy nuo saves, ir smego kazin kokiose tolybése. Ir maluno sparnai kelio
spindzio gale, isitvére aukstumoje, plauké virpanciame ore, kilsuodami tartum ant astrios, neramios
bangos. Tai ir buvo viskas, ka uzgriebé akis, ir apskritai viskas, kas buvo tape jo gyvenimu ir jo
pasauliu. Méginimas prasilauzti ir iSeiti nesékmingai baigési valsCiaus dabokle. Ir atéjo ¢ia. Bet argi
Cia bloga?

Ne. Po to jis niekam nebesiskundé, net Petrui, kaip buvo iprates. Tuo atzvilgiu surimtéjo ir
gal vyriSkesnis ir suaugesnis tapo.

Jis sapnavo tokius keistus sapnus. Jie sudaré, glaudziai susipindami su kasdienine buitimi,
zavig ir gundancia tikrove. Jis buvo patenkintas, nieko daugiau nebetrosko ir uzsimerkes mégavosi
puikia poilsio valanda. Ir net nustebo pamates, kaip toli jon pasivares ir jprates, kad pasikeitimas bet
kurion pusén jam atrodé kaip praradimas. Jis nesusigraibé, ko buty gailéjesis, bet kad taip, tai tikra.
Vyrai prie tvenkinio jam priminé netrukus prasidésiancius kasimo darbus.

Atlikes pieningje, senais, dvaro sodintais kastanais apdengtu keliu nusileido pakalnén ir tiltu
persigavo antron pusén. Kairéje vanduo sieké tilto apacia, taip aukstai sukeltas ir visu tvenkinio
pavirSiumi apverstas pavasarj atplukdytais medziais. Desinéj jis krito pro atvirus $liuzy vartus,
sudalintus trimis betono sienomis, ir virdamas $nioksté ir kunkuliavo dvideSimties péduy gilumoj.
Turbinos 1iz¢ Melamedo maltine, grezdamos putoto vandens verpetus, nusivingiuojancius siaura
Vilkijos vaga zemyn tarp auksty moléty kranty.

Didziulis raudony plyty pastatas nudulkéjusiais langais, virpanciais ant ju voratinkliais nuo
masiny gaudimo viduj, pazaliavusiais taSyty akmeny pamatais isibrides upén ir prisiglaudes Sonu prie
ikalnés, buvo statytas dvaro kartu su daugybe kity mury. Kaip ir pylimas, iskeltas ir jrengtas taip, kad
tverty Simtmecius. Malting nupirko broliai Melamedai, kelintais metais po karo griz¢ i§ Rusijos. Jie
buve raudonyjy komisarais ir gerai pasipelng revoliucijos metais. O grize pliki, kiaurom alktiném ir,
be skudury maiso, nieko neturéje, neminint storos bambukinés lazdos. Ta lazda buvusi métoma ant
grindy, valkiojama po purvynus vargingoje grizimo kelionéje — vagonuose, pirtyse, karantinuose.
Bet jos vidus buves iSgreztas. Geresniy daikteliy uz auksa turéjo biti lazdoje, jei uzteko ju maltnui ir
kitiems vélesniems irengimams.

Malunas veiké ziema vasara. Atslugus vandeniui, ji suko garo katilas. Auks$tas marinis
kaminas iSdygo vir$ pastaty kaip tikram fabrike. Be SeSiy malimo gangiy, be valcavimo itaisy, kruopuy
ir grucés griidykly, sustaté masinas vilnoms Sukuoti ir verpti, milui nukirpti, nuspausti, suvelti ir
dazyti. O paskui naujuose priestatuose pradéjo gaminti kartona. Miskas plauké Vilkija, miska pjové



zviegiantys tartokai ir malé vandeninés girnos. Imonés elektriné teiké srove visam miesteliui.

Raudonasis Petras, Kazdaila, Tugaudis — buves policininkas ir keletas kity, ziema kirtusiuy
miska, darbavosi prie tvenkinio, ilgais kabliais graibydami popiermalkes i§ vandens. Granding
uznérus, istisomis kriivomis traktorius vilko prie pjikly. Lauko darbams vadovavo tas pats Spicas, ir
Tilius, ji pazings, nejuc¢iom sulétino zingsni, pajutes kazkoki nesmaguma.

— E, Tilius! — mojo, ji pamate, vyrai.

— Kurgi tu?

— AtveZiau grieting pieninén. Ir pamaciau jus.

Jis purté kiekvieno atkista didele ir sakuota ranka.

— Tai kas ten naujo pas jus? Ten, uz misky?

Nenusakomai Sviesaus zalumo Petro akys juokési, ir aplink iSsivagojo smulkuciy rauksliy
spinduliais. Tugaudis irgi Sypsojosi ir liezuviu vilgé véjy suplaiSiotas ltpas.

— Taigi kas? Kaip Guziené, musy geradéja, laikosi? — klausé jis.

— Ne Guziené, o Guzaité, sakyk. Maciau, kas tau rupi, — glemzdamas taboka i§ pakelio,
isikiSo Kazdaila. — Nors pati Guziené dar verta pasimesti ant Sono. Jau as pasakysiu, kad viena karta
man buvo nagai panizg...

Tugaudzio pirStai barsté taboka, nesutvarkydami issiziojusios suktinés. Petras, primerkes
viena aki, antraja mirk¢iojo, gindamasis nuo diimy.

— O per nagus, jeigu kartais?

— Ar tau gaila? Nenuplis.

Spicas nuo tartoky pasiirés nebeiskentes susuko:

— Nestovekit! Dar nebuvo $vilpio!

— Uzdaryk savo §vilpyng geriau.

— Ateik ar¢iau, palamdys tau Sonus i$ naujo.

— Nir§ta ant mangs.

— Gavo | skudurus ir tegul dziaugiasi.

— Gal byla iskélé teisme? Negirdéjote?

— Ne, to mes negirdéjome.

— Nekels. O jei ir kelty, vis tiek i$ pliko nieko nepes.

— Nelabai, matau, jo paisot.

— Kas mums? Mes tik padieniai.

Né vienas i$ jy nebuvo nuolatiniai jmoniy darbininkai. Ne vienas jy vylési tokie pasidaryti,
kur ir darbas pastovus, ir atlyginama pusétinai. Popiermalkes iStraukus, padieniai bus atleisti, ir
tesizinai sau. Jie guodési prasidedanciais nusausinimo darbais.

— Tai perduok labas dienas. Zinai... Greitai ir mes ten pasirodysim.

— Perduosiu ir pasakysiu.

— O teisybe, ar jau uZsiregistravai prie kasimo?

— Dar ne.

— Tai uzsiraSyk. Galima ir pas eiguli. Kito ménesio pradzioj numatoma jau, — skatino
Petras. Tugaudis, truputj pasilikes, patempé Tiliui uz skverno.

— Ir nuo mangs... Milei. Pasakyk...

— Pasakysiu. Perduosiu. Gerai, — staiga ji persmelké purtanti, kaip svaigi pagunda, mintis.
Ir, griebes uZ peties, savo ruoztu papurté vaiking. — Ogi tu pats imk ir atvaziuok. Si pat vakara, darba
baiges. Juk turi dviratj dar?

— Turiu lauza tokij.

— Laikys iki Virsniy.

— Na, — Tugaudis rausési po kiSenes, lyg ieSkoty kokios dovanélés, kurig noréty pasiysti
merginai. — AS vis ketinu. Bet néra kaip. Gal kurj Sestadieni.

— Ne Sestadieni, o §j vakara. Jeigu ne, tai pasakysiu, kad tu toks kalausas, jog neverta tau né
kelniy dévéti. Ir kad tu lakstai paskui zydelkélas ir vediesi jas | parka vakarais. Ir pasakysiu, kad eini
$okti | Sauliy kluba.

— Ka tu?

— Tai zinok, ozy, kad tévai iSvaziavo pas gimines, ir mergos vienos Sianakt. Supranti?

Vyrai iSraudo, vienas i kita pasizitréje. Tugaudziui pritruko oro.

— Ir tu busi?

— AS juk kaip ir namie. Kas man?



— Jeigu tu... — atsisukdamas placiai Svieté dantimis.

Apgrezes Sakas skambliojancia kumele, jis nustebo, kaip i$ karto nekilo tokia puiki iSeitis.
Snekinant prie atviro lango i§ lovos i§versta mergiote. O TugaudZiui jau pragara uzkiiré. Lopys savo
kiuza dviratélj, arba pasiskolins. Ten jis dar mojuoja jam nuo vandens. Tie vyrai lyg giminés jam
buvo pasidare. Suartino bendras laikas ir vargas. Ir tos retos atvangos valandos, skandinamos
uzuomarsoje ir svaigime. Ir i§ tolo, kaip nuo kalno zvelgiant, jos mielos ir zvarbanCios linksmomis
varsomis ir gaiva, tartum reginys | upés sietuva su dangaus mélyne ir baltu debesiu, jgulusiu jame. Tie
vyrukai turéjo kazka bendra ir su tuom, ka jis tik nujauté dar labai miglotai. Bet artéjo jau
nesulaikomai.

Saulé skélé kibirkstis tvenkinio prapersose, zibéjo Slapiose medziy pliuskése, priesingaja puse
aptemdindama Ses¢liu ir nuklodama pavirSiuje, lyg Svieziai suverstas vagas. Maurojo ten traktorius,
zviegé pjiklai, dundéjo girnos ir skaudzia garo Svirksle iSsiverz¢ sirena i$ didziojo pastato, skelbdama
vidudienj. Apacioje, po §liuzy putomis ir sukuriais, kantriai darbavosi meskeriotojai. Purslai tisko nuo
akmeny, pasauliui suzysdami skais¢ia vaivorykste. Zemai, dauboje, Zvangéjo kalvés priekalas, Ziro
ugnis juodoje dury angoje. Gluosniy eilé bégo pavandeniu iki vingio, kur dziaugsmingai klegédama
maudési jaunuomené.

Kaulus narstanciu grindiniu pasieké turgaviete ir tranké isilgai krautuviy, kuriy languose
bluko iSdéstytos prekés, o tarpduriuose sniiduriavo patys Seimininkai, piktai puolami snaudulio ir
ikyriy musiy. Prie spaudos kiosko baltakelnis frantas $nekino jauna pardavéja. Laiskininkas vilko
Sik$ning tarba, mojuodamas paruostu jteikti laiSku. Daugiau beveik nieko gero ir nesimaté
apsnudusioje aikstéje, neminint poros kaimieCiy priesais valsCiaus raSting, jisitvérusiy rankose
kaduginius botkocius ir gyvai besitarian¢iy, ka daryti. Ju arkliai ¢ia pat garksojo, nuleide galvas,
senitno jsakymu atvyti i$ tolimy jy kaimo dirvy. Net ir LukoSiaus nesimaté, patogiai besiilsin¢io savo
iprastingje vietoje, ant cementinio laiptelio.

Tilius ap¢iuopé kisenéje pinigine. Keletas atlieckamy pinigéliy joje skambéjo. Galéty sustoti ir
uzbéges iSversti alaus koki kausa. Arba nupirkti koki nors dailu niekeli. Ta mintis jam labai patiko
kaip nauja ir iSradinga.

Ka nors tinkama nejué¢iom isprausti uzantin ar, sugniauzus delne, siiilyti ispéti. Bet ka? Ir tai
jau ne taip paprasta. Laikrodininko ir auksakalio lange, atvirose, aksomu iSmustose dézutése Zvarbo
mazy ir visai mazycCiy, zérinCiomis grandinélémis ir puikiomis apyrankémis laikrodéliy. Kaip tik ant
jos rieso toks smagus daiktelis. Tik ar uztekty ir viso ménesio uzdarbio, nes jis maziausiai turéty buti
auksinis? Ir ziedelis taip pat nepigus, ir jo nenupirksi taip sau i§ akies. Kipsas rauty, nieko neiSeina.
Negi Silkine skarele arba stikliukais pamargintas Sukas? Jis baigé persivaryti turgaviete ir tuo paciu
visas bet kokias parduotuves. Ant kampo, jsukant | savo gatve, su Silto oro srove | veida tvoskeé
ivairiausiy kvapy miSinys. ISpléstomis Snervémis patrauké vidun ir ko neuzspringo valerijonais,
métomis, gaiziai sausomis pudros dulkémis ir tualetiniu muilu, kurs ilgai lydi i§ kirpyklos iséjusi
miestelio ponaitj. Ir chloroformo, karbolio ir jodo debesys, pasitinkas kiekviena, zengiantj gydytojo
kabinetan ar ligoninés koridoriun. Ir visa tai pliido pro praviras duris i§ tokios kvapu daryklos, kokia
buvo vaistiné turgavietés kampe. Didziulis stiklo skritulys, sklidinas ogiai Zalio skyscio, tartum
ménulio pilnatis, Zvelgiant girtom akim, uz jo matési bonkuciy eilés, perjuostos baltom etikeCiy
juostom, ir iSkilminga vaistininko statula. Dar kazka paZjstama suuodé jis tame kvapy sraute, ir tai
buvo akimirka, ji fimai nukélusi i prietema Seimynos kambary. Tamsiis plaukai buvo prasiskyre ant
jos balto kaklo. Ir du auskarai suposi, rausvai kibirk§¢iuodami, lygiai taip, kaip sauléleidziy gaisras
pro maza langeli. Ir plaukai, ir kaklas jam tapo neatsiejamai suriti su tuo nuostabiu dvelksmu, bent
tiek ilgai, kiek jis iSsilaiké aname kambary.

Jis pasuko arkli prie Saligatvio.

Vaistininkas pastumé laikrastj j $alj, viena ranka jj prispaudé, lyg saugodamas, kad véjas
nenunesty, o antraja pakélé akinius ant kaktos. Ir zitréjo i§ pazemiy, geru Sypsniu susiaurindamas
paraudusias akutes ir Svytédamas auksiniais dantimis, i§ po stangiy ir vesliy kaip dvi vantos fisy.
Atrodé, jog visi plaukai buvo susitelke | jo Zilsteléjusius Gsus, nepalikdami né plaukelio niekur kitur,
Jo palenkta galva klaikiai blizgéjo, métydama rausvus, Zzalsvus ir dar kitokius atSvaitus,
susikryziuojancius su spinduliais i§ lauko ir nuo spalvingyjy stikly.

— Tai su receptu busit, tamstele?

— Su kokiu receptu? — jsiklausé Tilius, i§ karto pajusdamas kliutis savo drasiam
sumanymui.

— Nuo daktaro, tamstele, arba nuo gydytojo, kaip dabar sakome.

— Kam man receptas?



— Be jo, tamstele, mes nevaliosime tamstai paruosti reikalingy gyduoliy. Taip, taipgis, —
barbeno krumpliais Gisorius stiklu padengta plotmele, iSgaudamas linksma Sokio meliodija.

— Gi be to bieso recepto ar jau jus nieko neturite? — nirtulingai kaupé drasa vaikinas.

— Mes turime, kaipgis, mes turime. Ir $io, ir to mes prilaikome, ir pasiruo$¢ tamstelei
saziningai pasitarnauti. Vienok norétume i$ karto suZinoti ir patirti tamstos pageidavima, apie ka
mazdaug reikalas sukasi. Apie vidurinius ar virSutinius.

— Né virdutiniy, né apatiniy, — Tilius jau pradéjo gailétis &ia uzéjes. Zydo krautuvéje ar
kooperatyve nieks taves neengia. Né kepurés nereikia nusiimti. — Vaisty man nereikia. A noréciau
kvepaly kokia bonkute, jei galima.

— Aha, aha, malonu girdéti. Stai mes jau ir buisime pasieke aiskumo riba. Cia jau kita sritis,
nors mums taip pat gimininga. Cia jau kosmetika, tamstele, — vaistininkas grybsteléjo savuosius
atamano disus ir, ju galus raitydamas pirstais, taikstési uzmesti uz ausy. Be to, dar pliaukstelejo
liezuviu.— Agotéle, Agotéle, meldziu aprupinti $j gladiatoriy parfumeria.

O Agotélé turbut to ir telauké. Ji pasirodé ir iSplauké begarsiais zingsniais tartum balta
peteliskeé is piliarozes ziedo is kito kambario, kur pries tai girdéjosi melodingi cingteléjimai ir skys¢io
kliuks¢jimai stikluose. Ji vos kySojo vir§ prekystalio. Akinamai balta apikaklé ir palaidinis net
gurgzdéjo iskrakmolytu standumu lyg zakristijos kamza. Priesingai negu virSininkas, ji turéjo tokia
gausybe plauky, kurie, rieSo storumo kason sudéti | milziniska kuoda, jos galvyte svéré atgal,
priversdami plona kakla visada laikyti itempta. Po Sitaja plauky nasta jos veidukas atrodé dar
smulkesnis ir toks baltutis, lyg saulés neregéjes nuo pat uzgimimo dienos.

— Kokiy kvepaly jums, pone?

— AS ir nezinau... Kaip ¢ia pasakius? Gal jus, panele? Jus geriau Zinote...

— PraSau.

Kur ji tau nezinos, toks dailumélis, uzauges tarp kvepaly ir kodyly. Melsvai balta ir
permatoma mazyté rankelé pakilo ir vedziojo iSdéstytus buteliukus. Ploni, ilgais, raudonai
blizganc¢iais nagais pirStai baksnojo tai ta, tai kita, ir ji kalbéjo, minédama tokius zodzius, kaip koty,
paris, levendel, esencija. Jy buvo visokiausiy ir graziausiose dézutése. Ir viskas ten atrodé nepaprastai,
visos tos reikmenés: danty Sepetéliai, pastos, pragaro akmenéliai karpoms, kremai, muiliukai ir kita
gudrybé. Galétum pasiusti, ir tai neiSsirinktum. Kiek tai kainuoja, jis nesusivoké, tik viena zinojo, kad
pinigy kiSengje néra per daug, ir jei jau pirkti, tai viena i$ ty mazyjy. Kad bent uztekty.

— Duokite Sita.

— PraSau.

Panelé susupo popieriy, zvilgteréjo i kazkokj sarasa ir pasakeé:

— Dwylika lity.

Tiliaus ranka nukrito. Piniginé barksteléjo ant grindy. Joje tebuvo astuoni litai su centais. Uz
nugaros lyg sniego gnioizte kas buty uzgriides, o nuo kaktos lyte lijo prakaitas, ir tokiais stambiais
lagais, jog girdéjosi papsint toje prakeiktoje krautuvéje, tylioje kaip koply¢ia vidurnakty.

— Atsiprasau... A§ neZinojau... — mekeno vaikis, glemzdamas pinigus ir siysdamas save ir
visus | pragara ir Simta karty keikdamas. — Gal kita. Jei galima? Gal...
— Zinoma.

Baltoji peteliské dabar vedziojo didesnius buteliukus ir kartu saké kainas. Ir juo buvo didesnis
daiktas, juo kaina mazesné. Taigi kas ta galéjo zinoti? Kai suminéjo aStuonis, jis palenké galva,
nuolankiai su viskuom sutikdamas. Tegul jau biina. Ar taip, ar taip zuves.

— Odekolonas.

Ir dar kazkoks neisidémimas jo vardas.

— Gerai.

Padéjo pinigus ir buvo pasiryzgs iSversti kiSenes ir dar pridéti. Rauty velniai. Odekolonu
dvelké nuskusti karininky sprandai. Kad tik grei¢iau paduoty ir nesivelty, vyniodama popieréliais.
Vaistinés panelé Sypsojosi numirélio Sypsena ir krabzdéjo lyg pelé, uzlipindama paketél;.

Grindy lentos linko po jo zingsniais, koja kabarksteléjo uz slenkscCio. lkritgs veziman, rézé
kumelei botagu ir i$ vietos pasileido ris¢ia per akmenis, barskédamas dantimis ir visais sanariais, lyg
tuomi norédamas iSpurtyti bjaury sloguti. Ir reikéjo jam jsidriekti, kad taip apsijuokinty. Jam pasirodé,
jog kelias valandas sugaiSo toje ragany virtuvéje ir gri$ tik vakare. O dar noréjo stabteléti pas motina.

Namiskiai nudZiugo, ji pamate. Kumelei atne$é Sviezio $éko i$ sodnelio ir pati sodino uz
stalo. Viskas ten é&josi gerai. Brolis jau buvo ne tik apsiséjes, bet ir apie méslavezj galvojo. Tikru
tikininko inirtimu ir narsa jis plésési, atsisakydamas net iSeigy, kas tokiuose metuose net stebino. Jis
priklausé jaunyjy ukininky rateliui, lanké susirinkimus, paskaitas, skaité wkiskus laikrasCius ir



knygeles ir Sventai déjosi i galva agronomo patarimus. Tilius pripazino niekad nebuves toks stropus ir
niekad neiSmuses i$ galvos visokiy kvailyséiy, nieko bendro neturéjusiy su iikiu ir aplinka. Brolis jau
baigé ji pasivyti tgiu, ir jdege veidai stagaravo kaip vieversio pukais retais, $viesiais gyvplaukiais.

Pavasaris zadéjo gerus metus. Motina jo nevargino. Tik prasé labai negerti. Bjauraus potyrio
vaistingje jis ilgai neatsikraté. Tik, {vaziavus miskan ir nieko, be dangaus ir zZalumos, aplink save
nebematant, jo nuotartys atsligo. Miskas skardéjo pauks¢iais ir tvoské vangaryks$Ciomis taip stipriai,
jog mélyné tavaravo ir keli debesys vertési kuliais, lyg nugirdyti. Jis buvo namie, jis artéjo | namus.
Ilga keiksmy virtine palydéjo paskutines vaistinés atCaizas ir jau ramesne Sirdimi guodési, kad
vaistininkas jo nepazino. O ta pempé, jo pad€jéja ar praktikanté, tegul eina skradziais. Jis pasistengs
jai daugiau { akis nepasimaisyti.

Odekolonu kvepéjo raudonai nubriizinti karininky sprandai parado metu. Gerai bus ir
odekolonas. Jo toks stambus, sunkus buteliukas. Yra ka ir i rankas paimti.

Minutei uzbégo Guzo kieman. Jam ripéjo pasniukstinéti, ar iSvaziave ir ar negri$ tévai. Jo
sirdis dunkg¢iojo, lipo gerkle aukstyn.

— Cia tau, Agne. Lauktuviu.

Ja uzlauzé kampe, buciavo, spaudé ir pakéles kelis kartus apsuko aplink. Ji tik ziopciojo,
gaudé ora, sugniauzusi maza sunky paketél;.

— Kas ¢ia?

— Pali atrasi.

— Geriau tu.

— Palauk vakaro. Kai a$ ateisiu. Temstant... Tada... Ji kramté lupas ir sunkiai alsavo. Paskui
irémé galva | jo kritine.

DVYLIKTAS

Liepa kryzkeléje apsidengé skystu zalumu, kaip Zzalias pelésiy valktis ant vandenyje
mirkstancio stuobrio. Smulkuciai ir lipnis lapeliai spériai dengé Sakas ir pauksciy lizdus. Liepa
smilko pavasario kvaptimi ir kas valanda ir kas ryta i$ po gaivios nakties tirStesniu ir kuplesniu
kaubriu kilo kalnelio virSuje, kur kadaise susikirsdavo senas eiguvos kelelis su kitu, béganciu i
Stritinos vienkiemi. ISvedus vieskeli ir tilta, Sunkeliai apzélé, paskui juos iSvaré, ir liepa gumsojo
atokiai, viena, pasiekiama tik ezia tarp vasarojaus ir dobily. O kai sukildavo rugiai, jy varpos
susisiekdavo su apatiném medzio Sakom, ir atrodé, jog medis yra aptupes ir apglébes javus. Inkily
bitéms jau nieks nebeikeldavo. Senasis Baikstys sustodavo prie vieskelio griovio ir kasydavosi anti,
atskleides kailiniy apikakle. Toliau jis nebedriso. Aukstai kilo pieninés kaminas, ir ten suvaziuodavo
rytais daug berny ir kleganiy mergy. Daug vezimy jis maté prie Guzo krautuvés, i§ kur kartais
atziegdavo pasigérusiy dainos.

Senojo eigulio akys veltui beieskojo atramos savo gyvenimo ir jo didelés veiklos akiratyje.
Maza kas ten bebuvo like. Miskus aplink isteriojo, ir uz upés, kur nuo amziy ramiai snaudé
apsamanoj¢ vienkiemio stogai, prigule prie zemés, turtingi, ramiis ir sotlis, jau raudonavo cerpés ir
lentelémis dengti, nulieti SvediSkais dazais, auksti pastatai. Nuo skliauty kilo kartys ir kazkokios
Svétrynés sparnai, kurie sukdavosi ir kaukdavo véjuje. IS Doveikos trobos langy spigino balta Sviesa.
Tai elektra — saké. Tokia kaip miestuose. Elektra padaro véjas, sukdamas gelezinius Svétrynés
sparnus. Viena ryta, kai jis buvo atéjes prie vieskelio, i§ misko iSmaurojo ir dulkes keldamas nuriiko
kazkas toks su langais ir durimis, pirties didumo, tik ilgesnis uz pirti. Marti paaiskino, kad tai
autobusas. Jog autobusai dabar kas rytas eis pro juos ir vakare griS. Busia dabar gerai, arkliy
nebereikésia musti, norint pasiekti miesta. MaSina daug greitesné uz arklj, tik isisédai, ir neSa tave,
kur nori. Jis maté jaunus vyrus braidant paupiu, zitirin¢ius pro trikojo virSy, tempiancius grandines,
kalancius kuoliukus. Gyvai jam stojosi anie metai, kai matininkai atémé i$ jo Zemes, kai kiti, { tuos
panasus, iSbraidé jo vasarojy, kad paskui jo Zeme perdalinty Siuomi vieskeliu. Po to jau nebebuvo
gero. Nebebuvo gero nuo tos dienos, kai pirmas svetimasis ikélé ¢ia koja.

— Tai kulturtechnikai daro planus. Upe pradés kasti, — aiskino stinus.

— Upe kasti... Ar upes kas kasa? Jos pacios iSsikasa sau vagas, ir kokias nori. Ir tai ne jusy
nosiai.

— Pameéginsim ir mes, paméginsim. Vaga padarysim tiesia kaip styga. Vanduo nubégs i
tyrelio. EZera nuleisim.

— EzZera?

— Nugi, nugi. Tai lydeky pazaliavusiy, apsamanojusiy, Simtmetiniy pagriebsim, — ty¢iojosi
stinus, jaunasis eigulys Baikstys.



EZera nuleis. Jau kuris laikas susirinke troboj vyrai apie tai $Sneka. Ir gal i$Snekés? Dabar su
jais tu nesipirksi. Ezera. Ar yra kas jo gelme iSmataves? Jo dugne tebestovi nugrimzdes pusSynas.
Tinklo nenuleisi | jo vandenj. Tinklus sudrasko suakmenéjusios medziy Sakos ir virSinés. Didelés
lydekos nardo juodam eZere, ir jy kitaip nepaimsi, tik su meskere. O jos tokios rajos ir alkanos, kad
sulauzo meskeriy kablius ir nutraukia Snitirus.

Senasis jau dabar gali pasakyti, kuom baigsis ta velnysté. Kas upe ir nuleis ezera. Tai kur
pasidés lietaus vandenys, ir kur susirinks polaidziy nuvarytas sniegas? Jis pasakyty, bet kas jo
klausys? Gerai, gerai. Tai ko traukiasi gyvatés i$ tyrelio, jeigu gerai? Viena jis maté suvazinéta ant
vieskelio, kai buvo atkrapengs prie griovio ir ten ji apne$é dulkémis nuzviegusi juoda kaip kurmis
masina. Ir uz laidariy, uz epusroto, kur prasideda lieknas, vadinamas Velnio akim, jos rinkosi tabiinais
ir po kelias, virvémis susivijusios, §liauzé paupin ir plauké i kita puse. Mieziy séjimo laiku ir kai jau
rugys bamblyje. Neee, ne tokiu laiku. Ir ko tad voverys neSési kelmais ten, kur nei lazdyny, nei
azuoly? Va, prie§ ménesi jis maté dignj trijy sieksniy nuotolyje, bet ne zalsva, kaip turéty buti, o
raudona, kruvinai, negraziai raudona. Ir juodalksniy zirginiai barsté tikra siera, zole apnesdami
rudimis, kurios jau joks gyvulys nebeéda. Pasakyty jis, kaipgi, tik kad jau nebéra kam. Jaunieji
iSpuiko, nesiklauso. Kol buvo gyvas Laumakiy klebonas, zmogus saviskis ir prantus. Dar kol Stritinos
tebevaldé Basiuliskes. Buty dar Doveika, tik tas jau velniui dusia uzraSes ir susidéjes su
juodasimciais.

O naujakuriy kiemuose diena i$ dienos buvo laukiama pirmyjy Zenkly netrukus prasidésiancio
judéjimo. Kalvis tikéjosi keleta lity virSaus uzkalti, Guziené — praplésti savo krautuve. Pieniné gal
délto ir sumazins grietinés apyvarta, kai Simtai griovkasiy pasius lakti piena ir grauzti surius. Jie, be
abejonés, mokés daugiau ir Seimininkéms pravers ¢ia pat, sugriebus nejuc¢iom, uzkisti uz balkio juodai
dienai. Ir mergos, ravédamos darzus, sukritusios vagoje, galvas sukiSusios, kuzdéjosi, kad jau bent Sia
vasarg nebus nuobodu. Pasi$okimy prasimanys kieno nors darzinéje ar upés vingyje, Sieng nupjovus.
Kai pasipils moterys i§ tolimyjy kaimu vogy rinkti. Kai pradés lankyti savo vyrus, savo numylétus,
iStrikusius visai vasarai — na, na, jau bus ko pasiklausyti.

Juk ¢&ia nieko ir nebuvo, i§ tikryju. Nieko, i ka jsikabinti jaunam zmogui. Jei ne miskakirciai,
jei ne vyrai, veréia popiermalkes i vandenj, niekas tos vietos ir nezinoty. Bet jie nudainuoja, ir,
nubrinkus arkliy méslui ant ziemkeliy ir ant jy prasikalus pavasarinei zolei, ausys ima spengti nuo
tylos. Kas buvo iSganymas senajam Baik$Ciui — jaunuomenei, jsikiirusiai tarpmiskéje, peilis po
kaklu. Agné skundési Tiliui, Ziemai bégant, tzian¢ioj krautuvéléj, kad Cia galima pasiusti vasara. Bet
ji vaiko mety atsikélé su tévais, ir Sis kampas jai tapo namais, beveik téviske, nes nieko kito ji
nebeatsiminé kaip reikiant. Nerimas ja apniko, jsimetus kriitinén ilgesiui. Ir tokiam, kuriam ji neturéjo
né vardo, né apybraizy. Jis atsiranda, mergaitei pasiekus penkiolika ar SeSiolika ir pamacius smarkius
jaunus vyrus, nors ir ijkaususius, museikas ir keikiinus.

O ka jauté jaunoji Doveikiené, kai Gkininkas sustojo prie miirinio pastato su juodu skardos
kaminu, ryskiai i$siSovusiu zalsvam prietemos danguje? Kai jis tingiai nuleido kojas nuo Salydrangio
ir iSlipes pasaké:

— Biisim jau kaip Saute priSove.

— Ar ¢ia?

— Tai kurgi daugiau, jei ne ¢ia? AS padésiu daiktus panelei iskelti.

Jis ne tik padéjo, jis patsai iSkélé, nes panelé nesiryzo Zengti nuo aukstai pakeltos sédynés. Ji
sédéjo ir lauké. Zmogus irgi kazko lauke ir, garsiai nusiziovaves, patampé kelnes ir paverz¢ sprudukli.
Paskui mosteléjo ranka.

— Va, ir parasyta, jog Cia. Juk skaityti, panele, moki?

Ji mokéjo. Ir perskaité gelsvai pilkoje, grubiai tinkuotoje pastato sienoje tarp dury virSaus ir
pastogés — P.P.B-vés ,,DOBILAS" Virsniy grietinés nugriebimo punktas. Tokiomis tirStai juodomis
raidémis, kad ir tamsiausia naktj jos turéty matytis. Tie Zodziai jsirézé kaip ipjauti medZzio Zievéje ir
neiSnyksta augant medziui, tik pasidara dar daugiau pastebimi lyg uzgijusios zaizdos randai. Ji
pabudo. Lipo i$ vezimo ir vos nepavirto — koja buvo nutirpusi iki nenumaldomai saldaus gélimo. Ji
prisiminé, kad reikia uzmokéti, ir nusigando supratusi, ko Zmogus gaista, ir stebéjosi, kaip ta mintis ja
taip vélai pasieké. Suradusi du litu plonoje piniginéje, padavé.

— Nezinau, ar uzteks?

Kaimietis nukélé kepure, paémé piniga ir, sukdamas pirstuose, kiSosi arciau akiy.

— Ar ne du litai? Nugi kad du. Tai ka tamsta, panele, matyt, prie pinigo, jei taip nesigaili?
No, a8 ne toks zmogus, kad imciau. Va, jei ant popierosy pakelio, tai jau kits kuskis. Juk man vis vien
pakeliui buvo.



Ji noréjo prasitarti, kad tai nesvarbu, ar ka, bet pilietis dar nor¢jo kalbéti ir todél tesé:

— Jau as toks zmogus — ka apsiimu, ta padarau. Sakiau, kad atvesiu, tai ir atveziau. Jau kad
ir kaip, nebui¢iau palikes vidury misko. O su kitu kuoces, tai niekad negali Zinoti. Kiek Cia pacios
sunkumo, kaip gera ankstis — arklys né just nejuto. I§ pakeleivingo lupti nepritinka. Pati man kudlg
nurauty, jei pasakyCiau. Ale a$§ imsiu ir nesakysiu jai. Ar suzinos? Va, pabégsiu iki Guzienés ir
paimsiu pusbonki. O ka? I$eis arklinés ir dar ant popierosy, kai tus¢ia buteliuka grazinsiu. A$ Cia pat.
E, prastai, kai Zzmogus nei$geri sulig miera. Rémuo tave éda, ir seilétekis toks va, Cia, lipa, kad ji kur
pavietré. Nugis, jeigu kartais dar koks puslitis, tai ir alaus iSgerc¢iau.

Ji vél sieke piniginés, ir vezéjas jos ranka sulaiké, patraukdamas uz $varkelio rankovés.

— Tik, meldziamoji, jau nesikastyk per daug. Turi tai turi, nu ir turék. Pravers ir paciai.
Matau, jog i§ geros vietos paeini. AS jau toks zmogus, kad, jei ka pradedu, tai iki galo ir, taip sakant,
ne dél pinigo kaip kiti. Va jei, duokim, painiojasi tarp pirsty koks smulkus, tai ka tada. AS jau toks,
kad negailiu atsakyti geros Sirdies.

— I8gerkit alaus, — ji sugraibé sunky puslit;.

— Acia, acii. Tai i panelés sveikaty iSgersiu. Rémuo taip degina, kad ji kur nelaboji. Ir
pasakysiu, kad iSbégty priimti. O jei reikés kada ko, tai tik Zinia man duokit. Kad ir vidurnakty
pribuisiu, — skersas ir atsisukdamas skubino krautuvén vezgjas.

IS kur jo tas Snekumas staiga atsirado? Autobusui sustojus miestelyje ir jai pasiteiravus Sios
vietos, konduktorius, mandagus tamsiaplaukis vaikinas, paklausinéjo susirinkusiy ir netrukus pristaté
sutinkantj ja pavézéti. Jis buvo gerokai jsmilkes ir i§ tarpo ty, kurie iSgére aptingsta ir mieliau
snaudzia, negu kalba. Jai knieté Sio to pasiklausti, bet nedriso. I$silauzus i$ grindinio, jo galva pradéjo
knapséti, link¢ioti i prieki ir kraipytis i Sonus. Arklys €jo kaip jam patiko, iSnaudodamas Seimininko
nuovargj, bandydamas net zolés pagrioviuose pasiskamblioti. Kniosteréjes — surikdavo, susikeikdavo
ir drozdavo botagu iSilgai nugaros. Jam iSkrito i§ danty pypké, bet tai pajuto ir sustojgs éjo ieskoti.
Pora karty, jau beldZiantis per miska, stabdé arklj, sakydamas turis eiti pasivaiks¢ioti, ir paskubomis
nesési uz pirmyjyu medziy ir krimy. Vezimélio Salydrangiai buvo aplipe sudzitvusio meéslo
liekanomis, kas rodé neseniai praéjusi méslavezj. Tuo paciu atsidavé zmogéno nublukusi serméga ir
pasiure Gisai.

Bet jie atvaziavo visai neblogai. Ir, atsupusi nutirpusia koja, liko stovéti prie savo mantos —
poros lagaminy ir didesnio rySulio. Sutemos tirstai gulé | upés kloni. I§ jo pasikélé rukas. Grelimame
name, | kur nukulniavo kaimietis, suzibo Sviesa. Pro duris prasiverzé traski kalba. Ir du Seséliai
artinosi, perkirsdami i§ lango einancios $§viesos ruoza.

— Laba vakara. Tai jus busit naujoji pienininké?

— Laba vakara. Taip, mane atvezé.

— Mums pasaké Krivickas, uzéjes krautuvén. Bet mes jau zinojom anksciau, kad jis
atvaziuosit, — skubinosi plona ir Smaiksti kaip vijurkas mergis¢ia, kurios veidas buvo tamsesnis uz
plaukus, net sambréskoje nepraradusius spalvos ir $vitéjimo. Ja nutrauké antroji, ramesné ir tingesné,
bet svariu, apystoriu balsu:

— Nieko tu nezinojai. Neklausykit jos, ka ji plepa. Tuoj ateis mama.

— Tu pati plepi. Mama neateis, kol neisleis Vargdienio i$ krautuvés, — spyrési §viesioji.

— Tylék! Jus turésit pas mus pernakvoti.

— Ar Cia néra vietos? — paklausé pakeleive, zitiredama pieninén.

— Yra, yra. Bet dabar jau jie sumige, ir kaip juos prikelsi?

— Jie su vistom eina gulti, — aiSkino storabalsé. — Darbininkas su Zzmona. Bet dabar jie
turés iSsikelti, kai jus atvaziavot.

— Jie keliasi taip anksti, kaip neZinau kas. Dar beveik tamsu, o jau motoras GiZia. Ir jiis turésit
taip pat. Vaje, kai pats miego saldumas!

— Manai, kad visi tokie miegaliai kaip tu?

Atéjo ju motina. Seserys griebé po lagamina ir jsitempé vidun, kur pasiiilé nusiprausti,
paruo$é vakarieng ir patala seklytéléje. Ja taip rupinosi Guzo moterys, lyg ji biity juy sesuo ar dukté,
grizusi i§ miesto vai$éms, o ne svetima, kelionés ir nezinios iSvarginta mergina, atsiysta pradéti nauja
ir savaranky gyvenima, pelnoma savo rankomis ir mokykloje igytu paruosimu. Ta pat vakara jau ji
spéjo suzinoti beveik viska, kas buvo galima ir bent kiek idomu. Traskios mergiotés viena per kita
stengési jsiteikti. Jos dziaugési, sulaukusios tokios puikios kaimynés. O ty kaimyny, Dieve mano, taip
visi pasiilge!

Misko Seséliai buvo taip suartéje i$ visy pusiu, jog ji jautési esanti viduryje aikstés ir tokio
dydzio, kad kiekvienas pakrascio medis virsdamas galéty pasiekti ja savo virStne. Pro vieng ir pro



antra langa pal$ai mélynavo eglynas. Migla vertési tartum i§ Zemés viduriy, i$ upés, paskandindama
tilto rentinj, nuplaudama juodalksnius ir iSsikedendama Cia pat, pasienyje, suzydusiuose levendry
krimuose. Jeigu zvilgsniu negaléjo nieko tikro ir aiskesnio apciuopti, tai klausa ja nunes$é | be galo
margq ir turtinga pasauli. Nesibaigiantis varliy kurkimas i§ vienodo, monotoniskai migdancio ir
stipuojancio staiga pereidavo | klaikiai iSgastinga riksma, tartum i ty vasaros nakty dainininkiy tarpa
buty jsibrove desimtys gandry ir savo snapais inike Sienauti. Giziai ¢yravo griezlé, rasotu vasarojumi
atbrisdama po pat langais ir i§ ¢ia, suplojusi bukais sparnais, grizdama atgalios j platumas ir nakt;.
Sausai, kapotai vampséjo Sunes, palaukdami ir isiklausydami savo aido i§ pamiskés. Ir i§ misko
gelmiy atklystantis lapés pakelty anciy krykséjimas, ir jaukus, minkstas putpelés plastéjimas, ir
gelezinis, kuréiai prikimes kieks$és riksmas pakalnés pievutéje. Kazka lydéjo nirtulinga pempé, kas
nors turéjo lauztis paskardziy lazdynais ir pakelti jerubiy pulkeli. Ir ¢ia pat, po pamatais, griezé
svirplys, ir dauzé stiklus sunkis karkvabaliai, ir muistési karvé diendarzyje, ragu barskindama stalinj.
Balks$va ir trumpa vasarvidzio naktis ja ne$é zviegiandiais gelezinkelio bégiais, siiibavo autobusu
vieskelio nelygumuose. Gramzdino | daubas ir | juoda misko tankme, kur po egliy Sakom zybciojo
Svento Jono vabaléliai. Mandagus tamsiaplaukis kilojo jos daiktus ir pasilenkdamas stengési izvelgti
jos akis. Simta karty stabdeé arklj kaimietis ir &jo uz artimiausiy medziy pasivaikscioti... Ji sédéjo ir
sédéjo méslaveziuose ratuose nutirpusiais sanariais, dulkiy prinestom akim. Toli, kelio gale, lyg
iSzarstyto lauzo nuodéguliai ant sniego juodavo raidés miiriniame pieninés pastate. O jie vis dar
tebevaziavo. Sviesiaplauké, §lakuota, liauna, kaip karklo vytelé, rudom blauzdom basa mergaité bégo,
isikibusi | vezimo gala, ir neprisiprasé pavézinama.

Paskui dar prisidéjo naujy ir nepatirty vaidiniy. Springdamas koséjo motoras, dzerzgé gelezis,
velkama cementiniu paaukstinimu, dundéjo tiltas po vezimy ratais. Ir prunksté arkliai, ir Stkavo piena
suveze apylinkés ZzZmonés. Saulés sriautas tvino pro langa, pro rasotus krimy lapus, pro langines géles
— pirmajj jos savarankaus gyvenimo ryta.

Ji atsirado naktj ir pakilus mané, kad, be ja priglaudusios Seimynos, niekas nezino apie jos
atvykima. O zinojo visi — nuo pieng priimanc¢io darbininko, laikinai einanc¢io vedéjo pareigas, iki
paties smulkiausio vezéjo, paauglio piemens, nespéjus dar kaip reikiant né jdienoti. Visi tarpmiskés
gyventojai apie tai tik ir tekalbéjo ta ryta, sésdami prie pusryciy stalo.

Ir, jai bedékojant uz pusrycius vaiSingai Seimininkei, subildo krautuvés durys ir, pasisveikings
labu rytu, storas balsas staciai klausé:

— Tai kur jusy vieSnia, ta panele?

— Ogi su moterim, pons virsaiti, kamariukéje musét snekasi.

— Tai, sakai, tikrai atvaziavo? AS dar vis ant abejo. Maza ka Laurynas pripaisto.

— Nemelavo Laurynas, pons Doveika.

— Ir jau, sakai, atsikélusi?

— Jau kuri kadé.

— Tai rodyk, rodyk. Knieti jam taip labai pamatyti. Mergos prunksté | saujas. Guzienei
tespéjus susimerkti ir itarti: ,,Sekit, koks kavalierius", — tarpdury pasirodé vyrai, ir Guzas pasaké:

— Cia miisy vie$nia, pons virdaiti.

— Labas, labutis, panelyte. Stai mes jasy ir sulaukém viena karta. O jau valandZiuke
laukém,— zmogénas atki$o ranka, panelé pasikélé i$ uzustalés. Ji pastebéjo, kad jo ranka sausa ir
kieta ir kaip vyrui maza. Ir ptislémis nesudirbta kaip kaimiecio.

— Tikrai, pons virsaiti, kad seniai laukém, — skubino patvirtinti jo ZodZius Seimininké.

— Ka ¢ia virdaitis? Esu Doveika Petras, ir tiek. Jei pasakysiu, kad prie to dar miisy pieno
perdirbimo bendrovés valdybos narys ir kad galiu §i ta padéti, tai gal panelei ir bus idomiau.

— Aciu. Labai malonu, — padékojo. Ji nutaré, kad virsaicio ir valdybos nario pareigoms jo
iSvaizda tiko. Storas plunksnakocio galas, kySas i$ jo drobinio, palaidai sukirpto $varkelio kisenés,
rodé ji esant rastinga. Avéjo rudais iSkarpytais vasariniais pusbaciais, per kelius padubusiomis
mélynomis kelnémis. Tautiniais tulpiy raStais austo kaklarai$¢io vienas galas sieké juosmeni, o
pasmukes mazgas neprilaiké atsegtos nezymiai dryzuoty marskiniy apikaklés. Mieste ji galéjo
palaikyti kokios plytinés vedéju, senos kartos girininku arba | atsarga i$éjusiu karininku, gyvenanciu
savo gerame iikyje, tolimiausiame uzkampyje. Siame nuosalume jis atrodé didesnis ir iskilesnis. Ir
elgesy su jaunomis moterimis jis $i ta iSmané. Plona vasarine kepure reto, beveik tinklinio jary zoliy
audinio virSumi jis laiké rankoje taip oriai ir tokiu i$naSiu mostu, lyg iSreik§damas pagarba ir tuo
paciu nuolankuma. Taip mazdaug yra iSmiklinti savo kepures laikyti miisy karifinai, isrikiuoti prie§
kuopos vada patikrinimui ir giedodami savo vakaring malda ,,Marija, Marija" arba ,,Téve misy".

— Uz ka dékoti? Tai mano kaip ir darbas. Jeigu panelé jau buty pasirengusi. mes tuojau pat



galétume pradéti pieninés uzémima, taip sakant, jvesdinima i naujas pareigas.

— Zinoma, kad taip. Biisiu uZ tai jums labai dékinga.

— Ir vél tas pats, — jis pakélé juodus ir stangius antakius, tuo paciu kakton jmesdamas keletg
rupescio rauksliy. Kieti ir Siurkstus antakiy Seriai Sovési staiai priekin, sudarydami kaip ir slogelius
vir§ akiy, tepastebimi tik pas senyvo amziaus zmones, jo veidui teiké gyvumo ir traskumo. Jo
nemazino ir gerokai zili plaukai, ir visai balti, riipestingai pakirpti Gsai. — Na, ko ¢ia taip daug. Eime
ir pamatysim.

Punkto darbininkas kauk$éjo klumpémis, vedziodamas ir rodydamas patalpas, masinas, visa
inventoriy ir jrengimus. Punkto vedéjui susirgus, jis tapo vyriausiu ir, kad bty kam ir kaip ta
vyresni$kuma pareiksti, atsivedé Zmona kaipo darbininke. Su masinom jis mokéjo elgtis, o riebumui
nustatyti kas dvi savaiti atvykdavo i§ centrinés pieninés vyrukas ir paimdavo pavyzdzius, reikalingus
analizei. Kad pasijusty visiSkas tos imonés virSininkas, jis iSnaudojo visus galimumus ir, nieko
nelaukes, atsikrausté su pacia gyventi. Bet kambariai priklausé tikram punkto vedéjui, ir Doveika
davé jsakyma tutuojau, nelaukiant net vakaro, iSvalyti, kad blizgéty. Jo nupuolimas buvo lygus
iskilimui savo staigumu, bet ji didvyriSkai sutiko, né nemanydamas prieSintis.

O kambariai, juos iSkuopus, atrodé pakenciamai, beveik geri. Ypa¢ didesnysis, numatytas
rastinei, kurj pienininké galéjo paversti salionu ar kuom nori, turédama truputj iSmanymo ir skonio. Ji
galéjo naudotis rastinés stalu, kédémis ir lentynomis. Virtuvéje stovéjo daili krosnelé ir vanduo, saltas
ir karstas, patsai bégo, atsukus ¢iaupy snapus. Tik miegamasis toks ir pasiliko kaip isSluotas, net
aidédamas nuo tustumo. Guzo moterys svarsté, ka Cia panaudojus guolio jtaisymui, bent laikinai. Ir
Doveika nuo saves pasiulé kaip nors naktj kita pavargti. Paskui jau atsirasia. Jis nesiskubino vaziuoti,
bet viena karta reikéjo, nes valsciuje laukia eibés reikaly. Jis pasaké uzkutrinsias centrinés pienininka,
kad patsai arba padéjéja atsiysty ir kaip reikiant supazindinty su darbu. Nes, jo nuomone, kad ir
patyres zmogus, naujoje vietoje taciau susiduria su jvairiais sunkumais.

— AS visai nepatyrusi, — naiviai prasitaré ji.

— No, visgi mokykla. O ir praktikos darbai. Tai man jau, panelyt, nepasakysi, — Doveika i
karto buvo pasiryzgs uz viska pasiraSyti, net nesusipazings su rasto turiniu, kaip buty pasakes jo
istaigos tarnautojas. Ir tai sakydamas, jis sukinéjo savo plunksnakocio galvute, isprausta Svarko
kiSenélén.

Juom galéjai pasikliauti. Taigis, taigis... Jei jau ka jis daro, tai ir bus padaryta. Guziené
paaiskino, kad tik jo déka jie galéje Cionai atsikelti ir pradéti gyventi ant zemés, kuria vyras, kaip
savanoris, gaves i§ valdzios. Doveika pravedes vieskeli per miskus, ir tik tokiu buidu pasidaré zemé
prieinama. Ir dar daug ko.

— Vieskelj jis vedé sau. Nes, jei po teisybe, tai jis turéjo eiti pro Laumakius, o ne pro jo klétj,
kad paskui vél daryty alkting, — isiterpé neiSkentes Guzas.

— Sau tai sau, o ir kitiems iS to kliuvo.

— Nu, Kkur jau ne.

Bet kad lova atsirado taip greitai, to né Guziené nesitikéjo. Ta pacia savaite ja atvezé i
maltino griztas Doveikos vyras. Ir kad tai toks daiktas, nieckam né galvon neatéjo, matant ant milty
maisy uzkrautus ir virve pririStus grebezius, apsuptus rupestingai giiniomis. Pasirodé puikiausia
suneriama lova tamsaus poliruoto azuolo, vienu auks$tu galu, antru Zemesniu, ir pati tik per péda
tepakilusi nuo grindy. Su ja kartu atkeliavo ir maigtinas. Tokias tik mieste, tik prakute verteivos ir
valdininkai tesistaté | savo kambarius. Virsaitis, grizdamas i§ savo rastinés, apzitréjo lova, pagyré ir
paaiskino, jog ja atsiunté bendrové. Bendrové nutarusi kai kuriuose savo skyriuose, kur tai butinai
reikalinga, kiek leis galimybés, irengti ir inventoriy. Jis manas, kad ¢ia ji buvusi reikalingiausia.
Galbuit?

Galop zmogus jsismagino. Gindamasis nuo karscio ir troskulio Salto alaus aprasojusiu buleliu,
merké tai viena, tai antrg akj ir be paliovos sukinéjo savo plunksnakoti.

— Jau i tokia lovyte mégeéjy atsirasty. Tegul bala...

— Lyg ir per siaura dviem buty, pons vir$aiti, — stengési liezuvio smailumu neatsilikti ir
Guziené, trumpom rankovém, skysta bliuzele, pilnakriuté moteriské.

— Ei, nenuduok, kaimyn, davatkos i§ Spitolés. Juk zinai, kad kuo maziau vietos, tuo geriau.
Susispausti tenka, susiglausti...

— Ko gero, bus panelei Monikai pasoginé.

— O ka manai? — senio antakiai sukilo vidurin kaktos.

Ji iSraudo. Ji noréjo apsisukti ir iSbégti laukan, palikusi vienus $nekiuosius kaimynus. Staiga ji
pajuto gaiZia neapykanta $iam Zilam blevyzgai, neprasytam geradariui. Sleikstumas atlipo i$ vidaus ir



sustojo gerklés viduryje, tartum ji buty apsivalgiusi sacharinu pasaldintais obuoliy virésiais. Ji
pazvelgé i jo mazas ir darbo nesuvargintas rankas ir pajuto juy prisilietimo Saltj taip gyvai, taip
purtanciai, jog niekad jo véliau nebeatsikraté. Moteriuké kazkaip pati moterisku jzvalgumu susivoké
nusuokusi | pudymus, susigédo ir, staiga surimtéjusi, taisé padélj:

— Taip, taip, mes ¢ia plepam, o vieSnia gal noréty susitvarkyti.

— Tegul, tegul, — kaimynas sriubc¢iojo antrg bulelj ir dar toli grazu nebuvo iSsimuses i$ savo
geros nuotaikos. Jis gasdino merging apylinkés vyrais, tikrais smakais, tikrais meskininkais, kurie
tokia grazuole be atsidiisé¢jimo kaip uoga murkt praryty. Tegul ji langus gerai uzsidaro nak¢iai. Bet ka
reiskia langai, jei jiems niekai nusileisti kaminu, prasiplésti stogo Cerpes, atlupti luby lentas.

Ji laikési, dantis sukasdama, nagus suleisdama j delnus, kad nepasiysty ko nors seniui i kakta.
Ir nesurikty, liepdama jam nesdintis kuo greiCiausiai su visa lova. Jokia bendrové, o jis sumané
parodyti savo mielasirdyste ir pasiSvaistyti turtais jos, vargsés svetimos, akyse. Tas Slykstyné ozys.

Ir ko ji Cia atvaziavo? Kodél ji nesipriesino, kodél pati, viska palikusi, neléké i centra ir, ten
verkdama, rankas grazydama, neiSmaldavo nieko geresnio? Jai pasirodé suvis kvaila buvus pasikliauti
paskyrimo rastu. Kas ten sédi tame centre? Ar ne vyrai — praplike, stori, gasliom lupom, muilinom
akim, isdribusiais pagurkliais, atsibodéje¢ Zzmonom, neatsikrata senstan¢iom meiluzém. Ir tokie, kurie,
baigia penkiasdeSimtuosius, tebeiesko astuoniolikos mety, ir buitinai nekalty mergaiciy vedyboms. Ar
vienam i§ ty centro referenty ar instruktoriy ji negaléjo Sil¢iau pasizitréti i akis? Pasiziliréti ir
apsisukti pora karty aplink. Kaip apsisuko ne viena ir Siandien jau be pirstiniy nebepaimama. Juk
visos jos laidos merginos nuéjo i pienines. Visos, iSskyrus ja, nors ji buvo laikoma graziausia
mokykloje, jos tamsius plaukus lygino su naktim, akis su sietuvos gelme ir kaitriy lupy sieké
isimyléje vaikinai. Sieké ir gal pasieké, bet jie buvo skurdils, jauni, gyvena ateitim ir laipioja
padangémis, bet Zemés nesiekia berniukai.

Ji niekad negaléjo pasirinkti, kas tinkamiausia. Emé tai, ka skyré Kiti, kas kitiems buvo
atlieckama ir nebereikalinga. Ji daré tai, ko nenoréjo. Taip daryti ja verté kiti. Tie kiti buvo uz ja
galingesni. Jie buvo skurdas ir nedalia. Jie vedési ja, nustvére uz ranky, nuo pat lopsio, paplakdami,
pakumsc¢iuodami ir kiekviename zingsnyje duodami save pajusti. Ji nepamégo jy ir nejprato prie jy. Ji
vylési istriikti, sulaukusi pilny mety ir savarankumo.

Dvidesimt vienerius baigusi ka tik buvo — seniai pribrendes laikas kam nors geresniam. Ir
tada, kai ji buvo paciame laukimo jkaityje, maZiausiu nervu pasidavusi kilti ir $uoliu mestis pirmyn,
atéjo paskyrimas. | Sia misky sédyba, | grietinés nugriebimo punkta, ka lik baigusia aukstesniaja
pienininkystés mokykla. Centras savo raste paaiSkino, kad tai tik laikinai, kad ji nelaikyty
pazeminimu tokios tarnybos, kuriai uztenka dviejy savaiciy kurseliy. Ir nors pazanga esanti didelé,
visgi nespéjama pastatyti tiek naujy pieniniy, kiek mokykla sugeba paruosti ir iSleisti specialisty. Ji
laikoma pirma kandidate, pasitaikius laisvai vietai. Jos paguodai sekes prierasas davé smulkesniy
ziniy, paremty statistika. Bendrové, viena i§ pac¢iy didZiausiy ir stipriausiy, turinti platy punkty tinkla,
jrengty pagal paskutinj technikos zodi, daugeliu atvejy galiniy rungtis su mazesniy bendroviy
pieninémis. Apylinké turtinga. Paieskoti reikia tokiy gaspadoriy.

Rinktis nebuvo i§ ko. Laukti ji negaléjo. Tévy Zvilgsniai ja biity iSvije ta pat diena i§ namy.
Jie jau mané sulauke dienos, kai vaikai pradés remti jy senatve. Rinktis jai nebuvo i$ ko, ir stojant
pienininkystés mokyklon. Né iikis, né kaimas, né kokia ekonomija jos netrauké, visa tai buvo svetima
uzaugusiai miestelyje, sunkiai besivercianc¢io amatininko Seimoje. Svéré tokie dalykai, kad motinos
sesuo gyveno prie mokyklos ir pas teta ji galéjo pigiai prasiversti. Kad leisty baigti gimnazija ir siekti
auks¢iau, ji tegaléjo svajoti taip pat sékmingai kaip ir apie filmus ir teatra. Uzteko keturiy klasiy —
lygiai tiek, kiek buvo ju progimnazijoje. Ji mokési gerai, buvo atleidziama nuo mokescio, buvo jau
dailiai nuaugusi ir prastypusi mergioté — kai susimané ja leisti mokytis. Betriko keliy ménesiy, kad
buty peraugusi pirmajai klasei.

Vargsai tévai. Ka ji galéjo jiems nusiysti? Nors ji ryzosi spaustis ir pasidaryti kaip suziedéjes
nagas, bet algelé tokia kukli. Ne, ne taip jau mazai, iskaitant buta, kurg ir Sviesa prie to. Pragyventi ji
galéjo uz niekus. Tik atsimenant, jog ji atvaziavo puspliké, ir lagaminuose aptrinti riibeliai. O ateis
ruduo ir ziema. Bet visi uzmanymai duzo i Sipulius, pazvelgus pro langa. Juoda misko siena ja buvo
apjuosusi taip kietai, taip negailestingai suverzusi lyg lanku, kad Sirdis Salo ir bégo Siurpas nugara.
Neviltis ja gniuzdé vietoje. Ji jautési imesta gilion duobén, apkalta aklina statiniy tvora, neperlipama,
neperlendama. Ji nejzvelgé niekur spragos. Vieskelis, ja atvedes mésliniuose ratuose, uz keliy varsny
smego po eglémis, ir juomi per dieng praslinko turbiit ne daugiau kaip deSimt tokiy pat vezimy. I§
savo auksto kambarélio ji galéjo nuklysti medziy virSiinémis tiek toli, kiek leido mélynéje susiliejes
akiratis. Vienu tarpu jis bégo bekrastén tolybén, gubriuotas sukilusiais kupstais, tartum kelminis



debesys, nusileides sparnais ant Zemés, tolydzio vis smilkdamas ir tikuodamas. Ten tai telkSojo baisus
ir paslaptingas ezeras, i§ kurio dugno vidurnak¢iais iSnyra vandeniniai ZalCiai, isisupe migly
marskiniais ir ugniniais liezuviais iSliezia paklydusio Zmogaus ar zZvéries akis. Ten gyvaciy SipSynai,
verdenés, akivaros ir liumpuojg litinai. Ten burliokai arkliavagiai suslépdavo pavogtus arklius. Ten
lindéjo gauja pabégusiy belaisviy paskutiniais karo metais, Zude ir deging Zmones.

Ak ne. i verké, {sikniaubus pagalvin, ir kandziojo rankas. Kam rubai ir visa kita? Pries ka ji
galéjo pasirodyti? Suvaziuojantiems pieninén vyrukams ji ir taip atrodé per gerai savo baltu
palaidiniu, medinémis klumpémis ir skarele, perriSancia plaukus tik tam, kad jie neisivelty kokion
transmisijon ar dirzan. Taigi. Sauniausias kavalierius berods buvo virsaitis. Ir kodél ne? Juk jis naslys
ir kasdien pasiriSa kaklaraisti. Antras kavalierius, ja uzkalbines, gal tik trupudiu vyresnis, gal lik
devyniy deSimty mely, irgi naslys, eigulio tévas. Tik jis gal kiek kuklesnis ir steb&jo ja i§ anapus
vieskelio.

— Ar neini Zemuogiy pasirankioti? Ut, tinajos, uz miisy laidariy kirtime, kaip nuberta.

— Kad bijau gyvadiy, déduli, — pasiskundé.

— Nekonda anas tom c¢ési. Jeigu kuoces, tik ant kramés uzkrapentum.

Et, tegul sukapoja gyvatés, tegul. Vis liek néra gyvenimo ir iSeities. Kol atsiras laisva vieta,
kol kas numirs ar susilauzys ranka, ji pati spés nunokti ir galés pasiprasyti klebono kampucio
Spitolgje. Ir gerai. Ji neis niekur. Ji nesirodys. UZ&jus rudeniui, artéjant baisiajai Ziemai, ji iSeis ieSkoti
ano Siurpulingojo ezero ir pasiskandins. Bet, kol Silta ir grazu, pasimaudys, pasivolios sauléje. Ji
surado gily duburélj smélétu dugnu, uzgozta medziy, ir kaip tik netoli. Sauléje greiiau sudzius, suvys
ir taip bus po viskam. Ir tegul Zinosi. Ji ir valgiu nesiriipino, kad greic¢iau sunaikinty save, ir tenkinosi
§vieziu pienu, saldzia ir parauginta grietine, na, dar kiauSiniais, kuriuos per prievarta bruko gerosios
kaimynés. Gaidziuku kokiu, pagautu i$ gausaus panamés biirio, ¢ia pat jam spranda nusukus. Ir dél to
kankinimosi, abejingumo ir kasdieninio pasninko nenyko ir nerodé jokiy artéjancios mirties Zenkly.
Kaip ty¢ia, darési beveik dienomis vesSlesné ir grazesné. Pro idegusius skruostus prasimuse
raudonumas kaip auSra pro iSretéjusias medziy Sakas. Rankos, peciai ir §launys igavo senobiniy
variniy indy blizgéjima. Tokig ja atrado pienininkas su agronomu, vieng Sestadienio popiete atbildéje
lengvu veziméliu. Rimti vyrai ko neaikteléjo, pamatg ja, iSsikariancia i§ kabancio po medziais tinklo.
Ilgiau jau jie nebegaléje laukti jos pasirodant miestelyje, ir patys ryzesi vykti ir surasti. IS karto
pareiské, jog sodinsis j vidurj ir vesis pas save. Didelg, grandiozing, kaip sakoma, geguzing ruosia
Sauliai. Nuobodziauti jai neteksia.

— Sokti nemoku.

— Kas patikés?

— Uzmirsau Siose giriose.

— Prisiminsite su pirmu valso taktu.

Jos vienatvé, turéjusi aiskias savizudybés uzmacias, baigési netikétai greitai.

Gauja vaikiny, imanciy algas ir besitrinan¢iy vienas su kitu kaip véziy kerna krepsyje — i$
mokyklos, i§ pasto, i$ policijos, i§ kooperatyvo ir Melamedo imoniy — su viltimi ja pasitiko ir suziuro
guviom akim. Vienas toks, pavarde Braslauskas ir pazjstamy vadinamas Cesiune, policijos rastininkas
su teise dévéti civiliskai tarnybos metu, jniko lankylis Virsnése kone kas antra diena. Prie tamsaus
Svarko jis dévéjo butinai baltas kelnes arba atvirksCiai. Jis vartojo sulankstyta popieriy, kad iSgauty
kuo didesnj kaklaraii¢io mazga, kas buvo labai grazu ir madinga. Kirpéjas Solumas i§ savo jstaigos ji
iSleisdavo taip puikiai paruosta, kad nuo jo esantiems pavéjui svaigdavo galva nuo kvapy dvelksmo ir
akys perStédavo nuo pudros dulkiy. Ir vasara jis muvéjo geltonas pirstines, ir kar$Ciausig diena
nenusivilko §varko. Kaip jis biity atrodegs be Svarko? Idubusia kriitine, siaury peciy — patamsyje
iSstypes bulvés daigas. Kaip jis atrodyty, nupléSus nuo jo marskinius? Kaip sliekas, kaip kirmeleé,
saulés nematanti. Ir $leik$tu darési, vien apie tai pagalvojus. O gimnazistéms jis patiko. Apie ji
svajojo ir dusavo, sulaukusios ménesienos. Po keliy apsilankymy ir dantj atkandes, jis grizo jy Sirdziy
graudinti.

Ji nenoréjo nieko prisiminti i$ to tarpsnio, kurj bandé ir vienas, ir kitas savaip pajvairinti. Ir
kiekvienas gviesési i$ to pasipelnyti, ja padia nustumiant paskutinén vieton. Ji ir pasiliko, kaip buvusi,
tik punkto vedéja.

TRYLIKTAS

Visai pavakary susigrazino Doveika savo maistingaji piemeni. Parsivezé kariukuose i$ jo



sesers anapus misko kaip neparduota versi is turgaus, kurio tik ragai ir uodega tekysojo i$ Siaudy. Tai
buves paskutinis kartas, paskutinis, kol jis gyvas biisias. Doveika jau nebemelsias jo, kaip jis melZzias
jo karves. Pilnas grasinimy ir uzsléptos didybés, jis Snyp$té ir rausési po savo daiktus, lyg
tikrindamas, ar kas nagy neprikio, jam nesant. Seimynigkiams jis kirtosi dantis pasipustes, tik su
Tiliumi laikési kiek mandagiau. Jis mat tebebuvo naujas ir neatsibodegs.

O Tilius kantriai lauke, kada jis atsiguls ir uzmigs. Bet jis, atrodé, nesiruo$é tam zygiui ir,
braukdamas koja per grindis, i$&jo lauk. Jis sagstési kelnes uz Seimyninés kampo, ir itraukta nuoriika
rausva déme iSryskino veida, uzgulta obelés Sakos.

— Ant slanky iStrauki?
nors pamiskéje, pabalyje ar ant linijos ir laukti, kol vir§ galvos suskambés sparnai ir gestancios vakaro
zaros atskiestame danguje sujuoduos sunkdis taskai. Turi Sauti i nakti ir pataikyti.

Piety puséje, pro sodo Sakas, vir§ juodo miSko briiksnio, imai blubteléjo rausvai melsva
pasvaisté, prislopinta tolumos ir iSblukusi prietemoje.

— Radis traukia i$ zemés.

— Zaibuoja.

— Jei zaibuoty, tai ir griaustinj girdétum. Sakau, kad riidys. Aptrauks agrasty uogas valk¢iu,
o mieziunose bus svilésiy.

Tilius netikéjo tom pasakom.

— Nesigirdi, jog per toli. Palaukim valanda kita, ir sudundés, kad sienos skirsis.

— Gudroc¢ius. Negaisk. Laukia tenai.

— Kas laukia?

— Nesakysiu, jei pats nezinai.

Vabalas skaudziai cikséjo, jsiveles kieme Zoléje, po klétimi kniauké kagiukai. Seimyna jau
knarké kaip reikiant, bet jaunoji Seimininké tebezibino gaubtu prigniauzta lempelg ir turbiit skaité
savo kambary. Ji nesikélé su ausra, ji galéjo vakaroti ir tokiu metu, kai devinta valanda dar néra
suteme, o tredia ryto jau Sviesu.

Ji né lango neuzsidengusi, lyg visi Basiuliskiuy darbininkai biity begyvena paskutine vasara ir
vietoj kraujo beturi iSriigas. Nieko lengvesnio kaip apeiti gélyny takais pasisaugant, kad Zvyras
negirgzdéty, ir pritapti uz zalitvorés. O senis nesédi ant suolelio po tuo langu su Sautuvu tarp kojy, kai
jo jauna zmona skaito grazias knygas, atsiklas¢iusi palaidinj, paleidusi plaukus ant peciy.

Patiltéje pliauskéjo lydekos ir vienodais protarpiais begarsiai pleveno Zaibas, tai akimirkai
nutrindamas zvaigzdes nuo pasmélusiy skliauty. Slopi naktis sugéré zingsnius, bet jam vis tiek
nusidaveé, kad jie yra girdimi uz ariamy varsny ir kad Sirdies plakimas pasiekia miskq ir, atsimuses
aidu, grizta atgal. Tai buvo vakaras i$ tokiy, kurin per melus nepasitaiko daugiau kaip trys ar keturi.
Koks nutinka prie$ pjiti, prie§ didZiuosius darbus, iSeinant i lauka séjai. Ir iSleidziant vaikus i platy
pasaulj painiais, klaidziais keliais. Vakaras prie§ didelius jvykius, kuriems nelemta pasikartoti. Kaip
néra pakartojama jaunysté ir néra pakartojama mirtis. Aptraukias kakta siiriais lasais, suliejas pirStus
drégme ir odos lasteles padaras kraupiai jautrias ir imlias niekad nepatirtiems pojuc¢iams.

Jis leidosi pakalnén, jj trauké is ten, i$ apacios, i$ svaigios ir troskiai tamsios daubos. Jj stimé,
jijudino i$ vielos ir tada leido riedéti jau nebesulaikomai, jau nebeatsaukiamai.

I8 priebutélio, i§ zalios gebeniy tankmés iSniro balkSvas Sesélis lyg nuo debesio véjo atplésta
miglos skiauté. Ir ji pasitiko.

— Maniau, kad nebeateisi.

Ji sédéjusi ir laukusi. Ji girdéjusi jo zingsnius. Ji maciusi jo cigaretés ugnele, jam tik i$€jus i$
Basiuliskiy kiemo ir leidziantis pakalnén liepy keliu. Ji visa tai maté ir girdéjo.

— Laukiau, kol sutems. O Julé, ragana ta, barSkinosi puodais kaip ant patyCiy. Knieté labai
paleisti zvirblj i jos kudlas.

— O biity jai darbo, kol issisSukuoty!

— Bene ji Sukuojasi? Apsileidusi kaip tely¢ia nekreiktam tvarte pavasari. Doveikos vietoje
jau seniai ja buciau isgrades.

— Mama saké, kad ji pati netrukus iSeisianti. Jonas turi zemés pirkes ir pradés ant saves.
Vestuvés bus, Tiliau! Tu biisi vyriausiu pabroliu, o Laurynas pirsliu.

— O tave pasiprasys géliy barstyti jauniesiems po kojy, einant i§ baznycCios, grojant Garbenio
diidy orkestrui. Tai bus linksmybiy, Agne!

— AS tau pabarstysiu, — ji bandé pasiekti jo plaukus ir papesti.

— I3eina tokia mazuciuké, balta suknele, su sparneliais. Plaukai paristi ruzavu kaspinu, ir ant



tokio pat pasietas Silkinis krepselis. Ima Agné dviem pirS¢iukais po gélyte, po ziedeli ir pritipdama,
priklaupdama Zeria po viena, po du. Julé, jaunoji gi, Zerglioja, pédas statydama i vidy, kaip zalmarge
i§ ganyklos, teSmens neapzergdama, ir traisko Agnés gélytes.

Buvo taip nuostabiai gera ir lengva niekus plepéti, tauksti ir kvailioti. ZodZiais uzslépti
nelygy ir iSdavikiSkai karsta alsavima. Prilaikyti rankomis, atremti galva ir peciais i$ virSaus ir i§ visy
pusiy nusileidziantj, apsupant] ir skandinanti ruka.

— Dabar tai tikrai gausi, jog atsiminsi.

Susikabino rankomis i jo alkling, parieté kojas ir bandé ji palenkti Zemyn. Jis isirezé ir sukosi.
Ji skriejo oru kaip karuseléje, ir ji buvo lygiai tokia mergaité, kokia isivaizdavo prie baznycios,
barstant Zalumynus.

— Gana! Galva apsisuko.

— O eigulio stipynése nesisuko?

— Ne, tada nesisuko.

Prie sienos barkSojo atremtas dviratis.

— Svecio vis délto sulauke.

— Zinoma. Jo ir laukti nereikéjo. Dar su saule pasirodé.

— Koks stropus Tugaudis.

— I8 kur zinai?

— Nezinosi mat.

— Tai gal zinai, ir ka jis atvezé?

— Saldainiy. Ka daugiau Tugaudis ves?

— Taip. Bet nepaprasty. Prakandi, o viduje vynas. Milé sako, jog galima pasigerti, ir man uz
tai daugiau dviejy nedave.

— Kad jai daugiau likty, todél. E, galéjau ir as tau tokiy pat.

— Kas tie saldainiai pries tai, ka tu man dovanojai? Ir a§ tau nepadékojau dar. Tai dabar.
Acit, aciii. Koki Simta karty aciti, — ir kiekviena padékos zodeli lydéjo buciniu. Kur tik pasieké ir
kur pakliuvo.

Savo ruoztu ir jis neliko skolingas, ir, kai pastaté ja ant Zemés, vargs$é gaudé ora saujomis ir
atsirémé i jo nugara pailséti.

— O ka jie veikia dabar?

— Kas?

— Jaunikiai.

— Jie sédi virtuvéje ir kalbasi. AS manau. Milé prikepé blyny. Visokiy uogieniy sune$é is
rusio. Jis sakési esas po vakarienés, bet kai jsismagino $veisti blynus, tai po visg i§ karto, lyg buty
savaite nevalges.

— Nebuvo kada. Skubéjo vyrukas.

— Be saldainiy, jis dar ir vyno atsivezé.

— Tai ir mes uzeisim vynelio pagerti.

— Gerai. Galésim véliau. Bet dar pabikim lauke, Toks nakties Siltumélis, jog nebegali
tiesiog.

Jie éjo susiglaude. Jis laiké ja apkabings per pusiaujg ir abi rankas savo didziuliame delne. Uz
ju, kazkur toli, sudundéjo. Mergaité sunerimo:

— Pasukim nuo kelio. Kazkas vaziuoja tiltu.

— Ne. Tai audra ateina. Griaustinis jau dunda padangémis.

— Tikrai. Zaibuoja. O a$ né nepagalvojau. Ir $tai jau debesj matau atkylantj nuo Laumakiu.

Pamazu, pamazéle jie ropojo, versdamiesi kuprom, susiliedami i kalnus, atverdami daubas.
Zaibas vis aiskiau nubrézé jy kontdirus. Vis labiau sviro Sion puseén, vis didesne dangaus erlig
uzguldami ir paglemzdami po savim blyskias vasarvidzio zvaigzdes. Mirtina tyla surakino zemg,
iStrauké Zada i$ nakties pauksc¢io gerklés. Ir varlés vienu metu nutilo ir, panérusios vandenin, zvelgé
iSsprogusiom akim. Siaubi tyla ir troski tamsa, teskrodziama uodo zyzimo, juos jsuko savo
pragaistingan stikurin, ir jie spaudési arCiau vienas kito, ieSkodami i$sigelb&jimo ir paguodos tik savo
tarpe ir i§ saves. Pro plona jos bliuzelés audinj tvinkciojo kraujas kaip suspaustas garas akliname inde,
grasindamas suplésyti kevala ir iSsilieti. Ji staiga neteko iSkalbos, imai uzmirSo visa, ka plepéjusi, ir
nebesurado to vieno, vienintelio Zodzio i$sakyti tam, kas ja buvo tvirtai ir negailestingai pasigriebes ir
nesési drauge su artéjancios audros $élimu. Ir nesési ten, kur panoréjo neklausdamas, ar ji sutinka, ar
ne. Ir jis nieko jai nebegaléjo padéti Sia minute. Jis éjo Salia didelis, pasvires ant jos. Toks milZinas ir
stiprus, jog kalnus galéjo versti, ir tafiau bejégis, tvirtom rankom tegaljs apglébti jos liemenj ir



sugniauzgs laikyti jos rankas.

Ji alsavo, lyg biity bégusi ir skubéjusi. Ji nesuvokeé, kad tai, kas darosi Siuo metu, teivyksta
vieng karta gyvenime. Kad po to jau viskas eina savaime ir nebeatSaukiamai. O jei ir jauté ka, tai taip
neaiskiai ir miglotai. Ji baigé praeiti paskuting savo vaikystés valanda. Ji drebéjo visais sanariais.
Agné myléjo.

Véjo gusis, griebes nuo kelio dulkiy saujas, bloské jiems | akis. Ir kaukdamas nusirito medziy
vir§unémis, kur tratédamos lizo Sakos ir dejavo besibruzindami kamienai. Akinantis zaibas statmena
rykste suplaké dangy ir Cia pat trenké plésianciai aStriai, tartum biity atsimuse i vienas kita didZiuliai
akmenys. Stambis lasai uztisko ant jy kakty.

— Bégam! I$trinks mums nugaras. Lendam po tuo medziu.

— Ne, ne po liepa.

— O kas? Ar tu bijai?

— Ne, as nebijau. Tegul trenkia.

Ir jis nebijojo. Kapojami vis tankéjanCiy laSy, nuSvieCiami zaibo ir palydimi griausmo,
pasieké namus ir prisiglaudé prie sienos, pastogéje. Kur lifitis i$ virSaus per sprindzio atstuma sudaré
vis tirStesng vandens uzdangg. Smarkiau ir smarkiau isilijo, iki pagaliau tapo iStisiniu upeés
$nioks$timu. Miskai ir visas pasaulis aplink o3¢ Silto pavasarinio vandens tvane.

— Permirksi, Agne, mergyt.

— Nieko.

Vanduo, atsimusgs | zvyra, plové jy kojas. Vési banga tarpais sieké juos i§ Sono ir visu pladiu
sriautu griuvo ant jy.

— AS galéciau zitréti ir ziuréti. A§ dabar galvoju... AS tau pasakysiu kada nors, ka galvoju
dabar. Tikrai mus iStrinks. Békim!

Ji pasileido pirma, tempdama jj uz rankos per kiema ir, stabteléjusi prie dury, vienu traukimu
atSoveé sklasti ir jas atidaré. Jie atsirado patalpoje, dvelkiancioje pelésiais, suplékusiais miltais ir
dziovintomis misko Zzolémis, kambaryje, tamsesniame uz naktji Sulinio dugne, kur tik Zzaibo
tvyksteléjime galéjo susigraibyti ir iSvengti susidurimo su kokiu nors daiktu. Tai buvo priestatas prie
kléties jvairiam podéliui. Ten stovéjo spinta rec¢iau naudojamiem ribam, tvirtai suremta lova, paklota
ir paruosta netikétam pakeleiviui ar sveciui. Ant tos lovos jie susédo.

Nieko nebebuvo like toje sukilusioje ir krantus uzligjusioje juroje. Grésmingoje savo
pragaistim ir nei$matuojama gelme. Né laiko, né erdvés, be jy paciy, be jy vieny, dustanciy ank$tame
ir alkaname glébyje. Trumpomis atosligio minutémis jie klausési iStisinio lietaus Snaréjimo,
migdandiai ramaus lentinio stogo gaudimo kaip kazin ko nepaprasto, nereikalingo ir beveik
nesuvokiamo. Melsvame zaibo mirksnyje tartum i$ nebuities i$nirdavo jos veidas nubréZtomis
blakstienomis, praviromis ltipomis ir sukastais dantimis, lyg ji biity stengusis sulaikyti niekad
neiStarta Zodj, dabar jau vis tiek nustojusi savo reikSmés. Ir tada vél juos glemzé tamsa ir nesé
pasroviui, pakalnén, nezinion,

Ang atminting naktj.

Seniai jau buvo apmalses lietus. Debesys nusigrude, iSskide, atidave Zemei savo duokle.
Ausra musosi pro Sakas, kopé vis aukstyn, platyn, skleidési, apimdama vis didesne er¢ia, nuskalauta,
nusveista ir geliandiai tyra. Paukstés kilo nuo guzty, islaikiusios $iltai ir jaukiai savo jauniklius visa
audringa nakti. Reti pavarge lasai sunkési i§ Siaudinio stogo ir baigé prisotinti Zemés troskulj. Jonas,
Doveikos pirmvedys, pravéres duris ir sustojes ant laiptelio, tryné juodu rankos krumpliu akis ir razési
iS pasitenkinimo.

— Jau kad miegojau, tai miegojau. Kaip ezys savo kinyje. Negirdéjau né griaustinio. Acil
Dievui uz skalsa. Tokio grazaus lietaus kaip tik triko zemelei.

Jis buvo tikras tkininkas, rankomis ir galva, ir bandé atspéti, ar tokio lietaus gavo ir jo
sklypas Vaidzitunuose, kurj dirbo pusininkas. Nuo $vento Jurgio jis ketino kraustytis ir pradéti pats,
jau ir laikas, prisidirbo kitiems iki nenory, iki atsiraugéjimo.

I$ Guzo kiemo vaikinas stumési dviratj. Pasikiiprings ir svyruodamas | $alis, pasileido kelio
viduriu. Padangos cypé, litigneliai tisko, vydamiesi jj visu ploCiu.

Tilius tik buvo spéjes nusimesti kurpes. Prie Sulinio nusiprausé ir, dar kelis kartus smarkiai
pajudines siurblio rankena, pakiSo galva po srove. Gaivus Saltis persmelké kaulus ir nubégo
Siurpuliais i$ilgai nugaros, nuneSdamas nuovargio ir nemigos nuosédas.

Laurynas iSkumbrino su milztuvémis i§ diendarzio.

— Zio, tai jau parsimu$es? Teks tom pagiom akeléem iseiti { lauka.

— Iki pokaicio datrauksiu.



— No, kai as buvau ty mety, tai kartais tris naktis i§ eilés. E... — zZmogutis susimasté, ar
sakyti daugiau, ar ne. Ar patikés, jei pasakys. Kiti i§ jo juokiasi, nejsivaizduodami jo jauno ir
manydami, kad jo Sirdis ne kraitinéje, o suluo§intoje kojoje. Jis atkiso milztuve, iki krasty priputojusia
Silto, kvepian&io ganyklomis ir karviy prakaitu pieno. — Se, patrauk. Prakosi per fisus, jei ir papuls
koks 3apelis. Sirdis nusalusi atsigaus.

Jis kinkési arklius ir i8éjo j tolimiausia lauko rézi, uz pievoksliy ir krimy. Tuo pat metu
iStrySko saulés skritulys, varvantis ir tySkantis baltomis Zarijomis, tartum i§ milziniskos kalvés
zaizdro, kuri iptté véjai ir audros slogia nakti. Tiltas dundéjo nuo piena veZanciy raty. Ir pieninés
motoras, uzsikosejes ir iSspjoves keleta kasniy mélyny diimy, pradéjo kasrytine daina.

Niekas nebuvo dinges i§ darnaus aplinkos paveikslo, ir nieko sukeisto vietomis. Saulé skrigjo
puslankiu, pasiSokédama nuo vienos vir§iinés ant kitos, sieckdamosi nusigauti patin zZydrynés dugnan,
ir i§ ten jos paleisti spinduliai smigo i permerkta veléna. Ir garai kelési i$ pajudintos Zemés kaip
smilkaly diimelis, ir kaito jon atgrezta grumsto pusé. I$ juodo ir suplakto dirvos kevalo lauzési astrus
zelmens asmuo, dygsniuodamas tuo paciu pradéjimu ankstyn. Niekas nebuvo pasikeites, tik igije
daugiau gyvybés, traskumo ir zavesio. Uz pievy, uz krimy, tolimam lauko rézyje jis buvo vienas su
savo darbo jrankiais ir savim. Ir valandos las¢jo, prakaitu merkdamos marskinius, ir jos sprindziavo
milzinisko saulés laikrodzio plokste kaip niekur nieko.

Nejau tikrai nieko?

Ir dienos turéjo slinkti, nustumdamos viena kita, padarydamos vietos ikandin sekanciai.
Sudétos i§ paprasCiausiy dalyky, i$ nuobodaus ir neapibiidinamai pilko trunéjimo, kaip darbas ir
poilsis po jo. Ten, uz tilto, anapus upés, uz blizganc¢iai tamsiy juodalksniy kugiy, prie atviro lango
ilsisi jos Sviesiaplauké galva.

Vieng karta jis buvo atbéges nuo kelio ir pabelsdamas ja prikéles ir iSgasdings. Viena anksty
ir be galo skaisty rytmetj, panasy i $j. Kai ji tryné uzmiegotas akis, kuriose nebuvo iSnyke Sviesaus
sapno pédsakai. Bet tai atsitiko taip seniai ir liko tolimoj praeity. NeperSokamas griovys jau buvo
iSsikases tame tarpe, tuo trumpu laikotarpiu, nesutalpinusiu daugiau kaip viena diena ir viena nakti. O
taciau tai buvo laikas, pazymétas dviem jvykiais, kas akimirka tolstanciais, béganciais i priesingas
puses. Kiekvienas zingsnis, paliekas pédas purioje zemgje, ji tolino, tolino. Jis buvo niekas kitas kaip
atklydélis is tolimo krasto, i$ kito gyvenimo. SugriZes ir bandas isistoti i tas pacias vézes. Po daugelio
mely ir didelés patirties.

Jis stebéjosi, kaip gali rastis kity minéiy jo galvoje tokiu metu, kai dar nebuvo atvéses jo
kraujas, kai prakaito stirumas tebegrauzé kakta ir nespéjes nubraukti buéiniy perstéjimo. Jis masté
apie §j ir ta, jis klaidziojo po laukus ir pamiskes. Jis nepajégé susitelkti ir visu nuogumu atgaivinti
prarastos akimirkos. Tik viena tikrai Zinojo, kad turéty buti ten. Ten trauké ji.

Arkliai, iSgirde duizius i seng zagre sédyboje, Saukiancius pusryCiams, grezési viduryje varsny
ir sparciai leidosi namo. Jie buvo didelio tikio gyvuliai ir zinojo, lygiai kaip ir Zmonés, jo tvarka ir
kaip skirstomas laikas, ir kam kiekviena valanda.

Ir jam tereikéjo sulaukti pokaicio ir kristi | vésy ir nakti nepaliesta guoli. Akmeniné miego
ranka ji uzslégé tuo paciu akimoju. Ir i$ jo pakilo tik tampomas uz kojos, purtomas uz peties, taciau
toks lengvas, lyg iSsinéres i§ motinos vystykly, kazkur numetgs visa dvidesimtj mety.

Darzinéje rikiavosi eilés sustatyty maiSy, jau i§ anksto pripildyty sékliniy bulviy. Vyrai vedési
arklius, verté maiSus i vezima. Visos jégos sutartinai telkési dideliam darbui.

— Daugiau kaip trisdeSimt centneriy nejveiksim Siandien, — samprotavo vyrai.

Jei nuo pusryCiy butume galéje pradéti, tai kita kalba. Taigi kita. O kad ranky tik po pora
kiekvienam. Ir arkliams tenka numauti pavalkus nuo sumusty peciy bent nakti, bent saulei nusileidus.

I$ tolo laukas atrodé lyg nubertas kupstuojanciais bulviy ir trasy maisais, sulinkusiomis
nugaromis ir zangiai traukiandiais arkliais. Neatsilikdami, pasiragindami, nes tai buvo darbas, kurj
tegalima atlikti veikiant sutartinai ir vieningai. Patsai Doveika vilko zuperio kibirélius, stengdamasis
pataikyti ten, kur jo reikia. Pati Seimininké, neuZzsileisdama kitoms, pluosé lygiai iStvermingai.
Sédyboje beliko smulkioji gyviinija, saugoma Suny ir snaudaliy katiny. Tilius turéjo iSvezioti maiSus
dirvoje ir sustatyti tinkamais atstumais, kad nereikéty per toli eiti atsinesti.

Sustojus pariikyti, Doveika pasakojo, kad bulvés ne karta esancios atgynusios zmones nuo
bado. Geras daiktas toji Dievo dovana — tikri Zemés obuoliai. Tik bulvé nemégsta, kai ja palieka
zeméje. Ji zeméje tik tol, kol uzauga, paskui jau jai reikia rasti vietos. O jei nerasi, tai gali kartais ir
nekas iSeiti. Bulvé galinti ir atkerSyti uz paniekinima. Jo Zmonai, amZina atilsi, tebeSeimininkaujant,
prie§ gera puskapi mety, tarnavusi Cia tokia merguté. Ir ar ne toje pacioje dirvoje éme bulves ruden;.
Bulvés, tiesa, jau buvusios nukastos, atartos ir nurinktos. Bet zinoma, kad jau po visko, kai atrodo, jog



zeméje nieko néra like, dar iSeina vyrai su akéciomis ir pertraukia skersai ir iSilgai. Ir netikétum, kiek
ju dar akéciy virbalai iSkelia pavirSiun. Turi zvaliai suktis, idant surinktum. Anoji merguté driekiantis
paskui akéciy ir paimanti viena, paimanti antra, o kai Salia treia ar ketvirta, tai primina koja ir
ispaudzia { puria dirva. O po to buve blogi metai. Ukininkai maZai besamde ir daug kam teke praalkti.
Ateinanti su maiSu anoji ir buciuojanti gaspadinei rankas. Susimildama, nors bulviy siekeli — badu
mirStame. Motina antri metai ant patalo. Laurynas galéty patvirtinti, jog Sirdies minkstos buvusi
Seimininké. Bet ji pasakiusi Sitaip: duociau ne siekelj, duoCiau visa puspurj — tiek, kiek panestum.
Visas bulveles, kurios tau buvo Zzadétos. Tik kad tu, vaikel, ju nesurinkai. Jas ispaudei koja i Zemele,
ir jos ten supuvo verkdamos, riigodamos.

Sitaip iikiskai ir pamokomai nupasakojo saviskiams gerai nusiteikes $eimininkas.

— O tu, Monikut, per daug nesitasyk su pilnais krepSiais. Pervargsi, — riipinosi meiliom,
Siltom akim sekiodamas Zmona.

O Julé, narsioji darbininké, atsitiesé vagoje, pladiai prazirgdinusi kojas. Viena ranka
isisprendé i Sona, o antraja nubrauké plaukus nuo akiy. Ji jautési ne maziau svarbi ir ne maziau teisiy
turinti. Ir pasaké:

— Nepariskadys retuomiais ir poniutei vietoje sporty.

— Julijana,
Grazi pana,
Lenky karaly¢ia,

— uzdainavo Doveika.

— Nieko, dar pasportuosiu. O paskui eisiu jums pavakariy ruosti.

— Jau gali. Duok krep$i Laurynui, pamétys. Jam né susilenkti nereikia, — skatino vyras.

Slubasis dél to pasijuto uzguitas ir, baltom déb&iodamas, nurijo keiksma. Tilius, apgrezes
arkli, leidosi sédybon séklos ir trasy atvezti.

— Palauk! Pavézék ir mane.

Jis sutrauké vadzias, ji pasivijo ir kidkteléjo i raty gala ant dugno lentos, kojas nukorusi
zemyn. Tilius sédéjo skersom ant Salydrangio. Ju veidai buvo nusukti i prieSingas puses. Ji avéjo be
kojiniy lengvas, guminiais padais ir drobiniais virSais, juodais Snitirais suvarstytas kurpaites. Tekiniui
nusileidus | duobele, kurpaités sieké Zeme, ir, pavaziavus toliau, dirvoje zyméjo dvi vagutés, du
Svieziis bruksniai.

— Ar nesunku Basiuliskése?

— Ne. O kur lengviau?

— To a$ nezinau.

Ji uzdainavo:

Pasiséjau balandéle darzely,
Pasiséjau balandéle darzely —
Balandélés né daigelis nedygo,
Balandélés né daigelis nedygo...

Arklys iSvilko vezima i$ suartos dirvos ir zangiau patrauké dobiliena. Ji supo kojas raty gale.
Tekiniai minkstai spaudési i veslia zole.

— Kaip bus toliau?

— Kas?

— Koks kitas dainelés posmas?

— To ir a8 nezinau.

— Nezinau, — pakartojo storai ir kir¢iuodama, mégindama pamégdzioti jo balsag. — O as$ ja
tik jusy kraste iSgirdau. Ja Cia visi dainuoja. Kas dainavo vyry kambary?

— Jeigu dainavo, tai greifiausiai Jonas. AS taip manau.

— Ziurekit, koks jusy balsy panasumas! Jis toks nuostabus dainininkas, tas miisy Jonas.

Tilius nezymiai pakreipé galva. Ji buvo pasilenkusi ir dantimis kandZiojo lupas, sulaikydama
juoka.

Jis suko tiesiog i darzinés duris.

— ACiil uz parvezima.



— Néra uz ka.

— Kaip jiis vienas isikelsit? — susidoméjo kriiva maisuy.

— Kaip nors.

— O gal padéti? Nors a§ jau tokia ir padéjéja.

Buvo i§ ko pasijuokti. Jie abu nusijuoké. Jeigu taip, tai ji bégsianti ruosti uzkandziy ir gal
spésianti sugrjzti, kol jis ¢ia su tais maisy kalnais susidoros.

Neéra ko sakyti, kad ji sugeba dailiai pasikraipyti ir métyti kojas kaip Saudykles. Ir $nekumélis
gi jos — jus tik pamanykite. Tik kazin kaip senis i tai bty pasiziiiréjes? Ji skriste nuskrido per kiema,
ir ne kaip moteriské rimta, ir ne Seimininké tokio @ikio ir Zmona tokio vyro. Tarytum pusmerge,
iSleista iSeigai, bazny¢ion ar pas drauges, iStriikusi i$ ja gananciy akiy. Pasijutusi pirma karta laisvéje
ir pirma karta iSvydusi toki dideli ir miela pasauli. Ir savy pacioj — jaunyste, jéga ir patraukluma.
Tokia buvo jo Seimininké.

O jis turéjo apie ka mastyti ir permastyti i§ naujo ir i$ pradzios. Jis nusisuko ir émési darbo.

Bulviy maiSus, po centnerj ar kiek daugiau, lengvai kilnojo ir mété i vezima. O traSos ji
apsildé. Virsutini pavyko nesunkiai iversti, o antrasis, kurs guléjo ant Zemés, nesidavé vienu ypu
atkeliamas. Pirmiau pastatgs, sukabino rankas ir atstangiai, Zandus iSputes, irézes nugara, pasikelé ir,
laikydamas glébyje, nesé i ratus. Paskutinj zingsni Zengiant pasipyné koja, ir jis kniubo priekin, ta¢iau
stengdamasis maisa patupdyti vezimo gale. Jis leidosi, bet per daug vienon pusén. Lentos galas
pakilo. Viena ranka prilaiké maisa, kad jis neiSsiversty, o antraja griebé uz apacios. MaiSas permainé
pusiausvyra ir visu svoriu atlauzé lenta. Jo pirtai pakliuvo tarp tos lentos ir raty dugninés. Simto
kilogramy tomamil¢iy maiselis prispausty pirsty neleido né pajudinti. Tik pe¢iu pastumes, istrauké ir
susilenkeé i§ skausmo.

O tuo tarpu i$ virtuvés su krepsiu ir asociu i$éjo ir per kiema atpluosé Doveikiené. Ir i§ tolo
jau Sauké:

— Jau ir as! Galésim vaziuoti!

Tai per ja, ragana, taip atsitiko, — nesitverdamas pykciu pamané vyras. Savo liezuviu ir
pliauskimu kaip kerais bus uztaisiusi pinkles. Ir dar tokiu metu pati pasirodé, kai nebebuvo né kur, né
kaip pasislépti. Bjauri géla pakirto kojas ir kriitingje pasidaré Sleikstu, ir akyse kazin kokie zalsvi
ratilai veélési, tai priartédami, tai nutoldami. Jis supo ranka, antraja prilaikydamas ir bijodamas
pasiziuréti.

— Kas tau? — suriko, priéjusi ar¢iau.

Jis baiminosi pasirodyti silpnu, nesubrendéliu. Ir laikési kiek galédamas ramiau.

— Susizeidei?

— Pirstus jkliudziau.

— Parodyk.

Pirstai iki antrojo sanario buvo paméle ir suploti, ypac¢ didysis. Jo nagas — kaip anglis
pajuodgs, ir i$ panagés kraujas prasisunkes.

— Ai ai ai. Kaip tu juos ikliudei?

— MaiSas krito.

— Bégam i vidy! Paziturésiu kokiy nors vaisty, — ji griebé uz rankovés ir tempési per kiema,
ir jis seké ikandin, lygiai, kaip buvo sekes pereita naktj, kai buvo tempiamas pastogén nuo lietaus. Ir
nebebuvo kaip né priesintis, né spirtis. Nors mané, jog tai be reikalo. Tik palaikyty po Salto vandens
srove ir praeity.

— Kokiy ¢ia vaisty? Pergels, ir tiek.

— Nekalbék man. Kad tik kaulo nebiity sutruping.

— I8 kur jau?

Trankydama duris ir jas palikdama uz saves neuzdarytas, per priemene ir virtuve ji vedési
toliau. Tilius pamaté vandens kibirg ant suolelio ir paprasé atsigerti.

— Gerai. Bet vanduo bus suSiles. Atsuk Ciaupa ir palauk, kol nubégs iSilusis.

Kambariuose zvangéjo ir barskéjo, lyg ten viskas buty krite i$ ranky. Ji Sauké:

— Eiks ¢ia!

— Kad mano kojos Zeminuotos. Priminsiu, — vaipési Tilius i§ skausmo ir nesmagumo, kuri
pajuto, tik perzenges slenksti.

— Ir mano tokios. Kartu dirbome lauke.

Tarpiniame kambarélyje, kurs gal buvo tik platus koridorius pragjimui i kitus, nes bent trejos
durys i$ jo Sakojosi, ji stovéjo prie atdaros spintelés sienoje ir kilojo visokius buteliukus. Jam gyvai
stojosi vaizdas vaistinéje ir mirtinai iSbalusi vaistininko padéjéja. Pempé, be kraujo laselio ir



milzinisku plauky vezimu tartum gandralizdZiu ant plono kaklelio. Sioji ta¢iau buvo visai kas kita.

— Pirmiausia nuplausim vandenilio peroksidu, kad Zaizda iSvalyty.

Kokia ¢ia zaizda, nesikeikiant ir neperdedant? Ji néra maciusi zaizdy.

Vatos gniuzuléliu drékinami pirstai ¢ir§kéjo ir putojo.

— Eda?

— Ne.

— Pagraus trupuciuka. Bet uztat greiciau sugis.

Pro istepty ir Zeminuoty, plaiai atsegioty marskiniy anti verzési susivélg krutinés gaurai.
Tamsiai ideges lopas blizgéjo prakaitu. Ir plaukai i§ po kepurés buvo sulipe, ir ant kaktos susimete
stambus lasai. Jis jautési esas pirtyje, kai, dar nespéjus nusirengti, kazkas uzdeda garo.

— Vargs8as berniukas, — taré Seimininké, imliodama naujas dézules. — Dabar uztepsime
kamparo mostimi. Skauda labai?
— Neskauda.

— Bet nagas, Dievuliau! Ypac tas! Ta tai tikrai nuvarys.

— Ataugs kitas. Gal dar geresnis.

— Ataugs. Bet kol ataugs? Man Sita, dar maziukei, durimis nuvéré, — istiesusi rodé savo
pirSta. — Klitiva visur, nepatogu. Ataugo, bet matai, koks nelygus.

Nieko ypatinga tame nage jis nepastebéjo. Gal kiek siauresnis. Bet visi jos nagai buvo siauri
ir ilgi, pritaikyti rankoms ir pirStams. Ji paémé tvarsCio ritinéli, zirklutes ir visu rimtumu ruosési
aprisimui.

— Laikyk stipriau.

— Laikau.

Bet ranka vis tiek judéjo. Ji paémé su antraja ir atrémé jo skaudama ranka sau i kriitine.

— Dabar. Na, taip.

Jis stengési nieko nejausti ir nieko nematyti. Ziiiréjo vir§ jos galvos pro praviras duris, pro
oleandrus ir fikusus, uzglemzusius kambarij ir padariusius ji kaip Siltnamio kampeli. Jo gale didziulis
veidrodis, beveik nuo grindy, atmusé keleta daikty, tarp ju jis maté ir save, didelj ir kaip stulpa grubiai
nerangy. Tamsts plaukai, iSdrike paskirais pluostais, lieté ir kuteno jo ranka. Kazkada, ankstyvojo
pavasario metu, panaSiai jis maté save smuklés kambarélio lange, i§ lauko arti esancios sienos
aptamsintame. Ji sédéjo uz stalelio, uzmetusi koja ant kojos, laukdama, kol jos vyras pabaigs sandérj
su bernu, ateinanciu { jy ukj.

Stangtis plaukai, prasiskirdami nuo sprando, dengé jos kakta ir ausis, kai ji darbavosi
pasilenkusi ir taip rupestingai, lyg tikra gailestingoji sesuo. Viena balta plauka jis pastebéjo toje
tirStoje ir tamsioje Susnyje, nuvingiuojantj nuo virSugalvio ir pranykstantj apacioje, kur jie rietési
atgal. Kilo noras ji sugriebus iSrauti. Juk dar toli jai iki trisdesimties, o jau plaukai pradeda zilti. Ji
knebingjosi, pabaigé darba ir nuleido rankas.

— Tvarkoj. Iki vestuviy pasveiksi.

— A¢id, ponia.

— PraSau labai, ponuli.

Ji pakreipé galva, kaip ir norédama ja atremti j siena, pilna nuovargio ir saldaus Sypsnio
suciauptose lupose. Pamazu jos prasivéré, ir ji juokési pla¢iai nusvisdama tankiy balty danty eilém.
Snervés susispaudé, nosis tarp antakiy jsivagojo dviem raukslelém. Ir akys susiauréjo iki briksniy, ir
jie pasidaré nejzvelgiamai juodi. Juosvi piikeliai klojo minkstus Se$élius ant jos virSutinés laipos. Lyg
buty kas $velniai Svelniai pabraukes suodimis iStepto pirsto galu vienoj ir antroj puséj.

Darzingje arklys sau ramiausiai gremzé bulviy mais$a. Visty birys, vadovaujamas gaidzio,
strapinéjo apie kreps$i, astriais snapais narSydamas strj ir sviesta. Galva ispraudes, nepaisydamas visty
smugiy | nugara, atkakliai brukosi katinas, vilkdamas desSros rietena. I asoio géré senas gaigalas
pasistiebdamas, panerdamas snapa ir viduje paturk§damas. Pasisémes kélé kakla ir lauké, kol gira
nubégs zemyn. PririSti Sunes, stebédami bendras vaiSes ir patys negalédami jose dalyvauti, baigé
pasiusti ir susidraskyti iS piktumo.

KETURIOLIKTAS

Ant tilto, turékly isikibusi ir persisvérusi, stovéjo Agné. Ji ziiiréjo | vandeni ir lauké.

Jeigu nieks neateis ir jos neiSgelbés, ji Soks | patiltés duburj ir nusiskandins. Ir galés tada
dziaugtis, galés Zinotis motina, kai iStrauks ja negyva ant kranto ir paguldys ant Zolés. Galés lakstyti ir
plaukus rauti, galés vadinti visokiais vardais ir garbstyti... Nebeprikels jos niekas. Tada bus jai geriau.
Tik jai nepatiko, kad greiciausiai i bazny¢ia jos karsto neleis nesti ir laidos uz tvoros, kur jau keletas



panasiy skenduoliy ir pakaruokliy guli. Tas truputi vésino jos iSkilnios pomirtinés eisenos
isivaizdavima. Ir tévo biity gaila. Jis toks ramus ir geras visada. Ir dabar juk jis pasakeé:

— Neuzsipulk taip ant vaiko. Nesvilina nieks pauodegio. Pirma turim gerai apsvarstyti, ar
verta, ar ten ji rimtai galvoja. O jei mergaités netraukia, tai ir néra kaip stumti. Pazitrésim,

— Tuos reikalus jau palik man. AS iki panagiy iSsiSnekéjau su jos krikStomocia. Mergaités
laukia laimé.

Tévai grizo pavakary gerokai iSvarge, bet pilni geros nuotaikos ir lauktuviy. Milé vaizdingai
pasakojo, kokia baisi buvusi naktis, kad lietus jau ne kibirais, o upémis pyles, ir taip klaikiai zaibave,
jog jos maniusios abi su Agne, kad uzdegs visus miskus. O griaustinio tai né apsakyti nesa kaip.
Trenké j liepa. Nuo virSunés iki Sakny iSvarytas griovys, zievé nuplésta, Sakos apsvilintos. Jos abi su
Agne — ji vél pasizitiréjo i seseri — iSdrebéjusios visa naktele kaip epusés lapai.

Taip, Agné iSsiziojo ir sustingo toj padéty, iSgirdusi ta naujiena. Jos krik§tomocia ja tuétuojau
norinti pasiimti. Ji,vyriausia tévo sesuo, Agnés teta, palikusi naslauti, jau gerokai apsenusi, ta¢iau dar
zvali ir jzvalgi, turinti Zemés prie miestelio ir namus prie baznycios. Ji tad norinti pasiimti mergaite, ja
idukrinti ir uzraSyti ir namus, ir Zeme¢. Ja nukarSinty, jos graziai nugyventy sau, viena kitai
padédamos. Ja isleisty uz vyro. Ji jau turinti numaciusi padory vaiking ir esanti kalbé&jusi su juom ir
net atvaizda jam rodZiusi. Agné jam baisiai patikusi. Taip krik§tomo¢ia ir sakiusi, zodis zodin.

— Nevaziuosiu! — suriko Agné. Ir suriko gal per smarkiai, kad net tévas virtuvéje sukluso.

Toji zinia kaip gritivantis medis visu smarkumu ir svoriu trenkési ant jos ir paliko ja be Zado.
Nesibaigiantis, perpintas zavesiu ir pasigéréjimu motinos pasakojimas ja islaiké padétyje. kad ji
nesijauté, ar gyva, ar mirusi. Juodi grubils nagai plésé jos Sirdi ir trauké per gerkle. Tie nagai buvo
dzitigauja motinos zodziai. Ir kai pajuto, kad jau gali istarti. suriko:

— Nenoriu, mamyt! Ne, ne...

— Nu jau, nu jau?

Ji islékeé pro duris ir, sukritusi ant suolelio pasienyje, prapliupo kikéiodama ir truk¢iodama
peciais, rankomis uzsiémusi veida ir uzspaudusi akis.

— Kas tai ozkai uzéjo? — susirtipino motina.

— Nenori vaikas namy palikti, — ramiai svarsté tévas.

— Nevaro nieks jos i§ namy. Tik ko Cia trintis dviem mergom? Sakytum, drignémis buty kas
uzgirdes mergiscia.

O mergis¢ia nesiriipino, ar jos per daug Cia namuose, ar jos labai triiksta ten, pas
krik§tomocia. Ji aiskiai zinojo viena: turi buti ten, kur jos mylimasis. Ji turi pasilikti ¢ia, kur sutiko
savo didziosios laimés ryta. Kur prasidéjo jos gyvenimas kaip ugninés saulés kamuolys, skrigjantis vis
auksc¢iau ir auksciau. Ji tikéjo tokiu gyvenimu ir tokia saule, kuri niekad nepakrypsta i vakarus. Kaip
traskus ir svaiginamai baltas sodo zydéjimas buvo toji diena, ta pirmoji, niekad nepazinta ir net
nejstengta nuspéti. Viso misko, visy jauny pavasariniy tgliy nesulaikomu verzimusi j saule ji buvo
pasisSokusi ir atsipléSusi staiga nuo visa, kas dar vakar buvo, kas buvo kvaila ir vaikiskai menka. Ji
turéjo pasilikti ¢ia, nes ¢ia jos numylétas. Ji turéjo biiti taip arti jo, kad galéty per diena sekti jo
zingsnius ir, vakare sulaukusi, kristi jo glébin. Ji turéjo buti ten, kur jis, ir eiti ten, kur jis eis, nors jis
eity ir nezinia kur.

O motina kalbéjo, kad jos laukianti laimé. Nieko ji nezino, nieko ji nebeiSmano ir nieko
nebeatsimena, tartum ji jau biity pasiekusi Simta mety. Arba niekad nebiity buvusi jauna. Tegul
nesitlo laimiy, kai laime jau ji pati laiké savo rankose, ir laimés rankos ja glébé taip karstai, taip
kietai, kad ji begaléjo tik numirti. Ir nieko kito.

Visa dieng ji buvo neSama ty kar$ty vaidiniy, nejausdama zingsniy, negirdédama savaime
iStrokstanc¢iy zodziy. Ir buvo taip gera, kad nieks nevarzé jos i$sisakymo krimams, laukams, darzo
zolei ir baltam, lengvam debeséliui, krypuojanciam aukstai aukstai.

— Mile, Miliute... Ok, kada nors as tau pasakysiu...

Pripuolusi ir apkabinusi seserj, glaudési, nes tarpais rodési, jog jai vienai bus per daug ir ji
neistvers. Milé Sypsojosi tingiu, geru vyresnios sesers Sypsniu, uzmirSusi kasdienius susikirtimus,
apsistumdymus ir barnius. Kiek ¢ia seniai stovéjo atremtas i sieng dviratis. Ir ant tos kédés sédéjo jis,
nenuleisdamas nuo jos akiy, suspaudes ranka savo delne ir antrgja mégindamas paglostyti jos plaukus.
Nedrasus, gerasirdis vaikinas.

Visa ilga diena, niekieno netrukdoma, niekam nekliudydama, ji dainavo savo ilgesi ir meile.
Ir krové likes¢ius ateinan¢iam vakarui. Sirdis skambéjo, $irdis plésési kaip ipiista liepsna, kaip véjo
pagairéje pakabintas varpelis. Karstligiskai blizgan¢iom akim, ji Zvelgé anapus upés, kur ant kalno,



tarp auksty seny medziy, tik spéjamai gumsavo sédyba ir dirbo joje Zzmonés. Ten jis, ten jo zingsniai ir
ten jo dideliy tvirty ranky mostai. Ji spéliojo, ka jis veikia kiekviena valanda. ir, itempusi klausa,
bandé sugauti véjo atneSamus garsus ir juose atskirti jo balsa. Jo balsa ji buty atskyrusi i$ tukstanciy,
i$ viso pasaulio. Ir ji zinojo, kad jo zvilgsniai ir mintys taip pat nukreipti jos pusén, ir jie pusiaukely
susitinka.

Ji nebegaléjo istverti namie, kur motina apsisukdama pasakojosi, kaip buve ten ir kaip gerai
viskas pavyke. Vakaro ji lauké kaip iSganymo, vakaras turéjo atnesti jai suraminima. NevaZziuos ji ten,
tegul nemano, kad taip lengvai ji duosis suvystoma tartum mazameté, ir apgaunama vylingais
paZzadais. Ji nieko neprasé, nes ji pati turéjo viska. Meilé yra tokia, kad tereikia jaja pasikliauti, o visa
kita ateina savaime. Ir apskritai kas tas visa kita? Visa kita yra niekai. Staiga ji prisiminé, kaip mama
saké, jog teta jau jai ir jauniki parinkusi. Ir jam baisiai patikusi jos fotografija. Ja pagavo nuozmus
pyktis. Ji pasijuto baisiausiai jzeista ty pirSlyby. Kaip jos drista, tos senos moterélés, kistis i jos
Svenciausia. jos vienos, kaip Sirdis ir siela téra viena, reikala. Ji laiké tai nuoskauda tam, kurj jau ji
buvo pasirinkusi ir be kurio negaléjo buti nieko kito.

EZios takeliu ji nusileido pakalnén. Ji Zinojo, kad jos pasiges ir ieSkos. Bet Milé pasakys, kad
jinuéjo pas eiguli. Ji Siandien tokia gera. Bet tegul. Ar ji turi vien tik klausyti ir pildyti kity uzmacias?
Ji vaiks¢iojo paupio pievute, slapstydamos uz medziy, stabtelédama ir prisésdama. Rasa plové jos
kojas, Sakos prisiliesdamos kedeno plaukus ir iSilusios dienos kaitros pilnais lapais brauké veida.
Dabar jau jis yra baiges darba ir grizes i§ lauko. Sédi prie viralinés ir aunasi kojas. Julé Saukia
vakarienés. O gal dar ne? O gal jau yra pavalges ir ateina? Vis tiek jis ateis. Jis zino, kad yra
laukiamas. Ir kad taip begaliniai jo pasiilgusi. Tik jis nezino, kokia ji varg$é ir nelaiminga. Todél ir
turi jis ateiti. Ji stovéjo ant tilto ir laukeé.

— Agnel!

Jos keliai suvirpo. Ji buvo per daug nukamuota lukescio nerimo ir tyliai pasviro jo pusén. Po
valandélés ji susnabzdéjo:

— Eikim i§ ¢ia. Manes pasiges ir pradés ieskoti. Gal jau iesko?

— Kas?

— Namiskiai.

Zemai, po juodalksniais ir ievy kriimais, ginami stataus kranto, paaukstinto i$plaukusiais
rugiais, jie susédo, ir ji pasiskundé:

— Mane nori iSveZti.

— Kur ir kas tokie tave nori pagrobti?

— Motina mane nori atiduoti tetai.

Tilius suprunksté.

— AS nesijuokiu. Visai rimtai, Tiliau.

— Juk tu ne daiktas, kad atiduoty ar dovanoty.

— Krikstomoc¢ia manes uzsigeidé.

— Na, kas jai uzgjo?

— Ir uZrasyti Zeme ir namus prie baznyc¢ios nori.

— Visai neblogai...

— Ir jaunikj jau turi parinkusi, — tesé, jau beveik isizeidusi.

— Ak, ir jauniki. O maniau, kad jei namai prie baznyc¢ios. tai tave davatka padarys.

— Koks tu bjaurus! — protestuodama ji atsitrauké, palikdama pusés sprindzio tarpelj.

— Bet as taves neduosiu. Ka tada tos tavo tetulytés darys?

— Tikrai? — ji vél prisiglaudé ir uzmeté ranka ant jo tamsiai idegusio sprando.

— Kaip mane matai.

Nuo pradzios iki galo papasakojo, ka zinojo, ir kokia neviltis ja buvo suémusi, kaip ji verkusi
ir net pasiskandinti ketinusi, jei jau jokios iSeities nebebuty.

— Dieve brangiausias. O tu dar noréjai pasijuokti.

Jis purté galva. Ne, jis nenoréjo.

— Kas ¢ia belikty. jei tu iSvaziuotum?

— AS nenoriu. AS nevaziuosiu. Juk tu mane myli?

— Agne?

Ar ji ko nors klausé? Ji $nabzdéjo taip sau. Ji nereikalavo jokiy priesaiky ir patvirtinimy. Ji
tikéjo viskuom ir kitaip negaléjo. Ji tebebuvo dar tokia jauna, ir jos gyvenimo patirtis nevirSijo vienos
dienos tarpsnio. Nuo saulés patekéjimo iki nusileidimo. Skausmingai saldaus Siurpo tebebuvo pervir§
jos sanariuose ir Sirdyje. I$skéstomis rankomis ji bégo pasitikti savo mylimojo.



Zvaigidés siibavo. Kai kurios i$ ju krito i medzius, kitos leidosi dar Zemiau ir vélési | veslia
zole, kur ilséjosi jos Sviesiaplauké galva.

— Zinai, kad miisy liepa sutranké perkiinas Signakt?

— Argi?

— Ir pameni, kaip mes ketinome po jos Sakom pasislépti nuo lietaus?

Taip, jis ir ta atsiminé. Jie kazka tada kalbéjo.

— Ir kokia mintis mane buvo apémusi. A§ ketinau tau kada pasakyti. Mane trauké po liepa.
AS noréjau ir bijojau. AS noréjau, kad mudu nutrenkty zaibas, ir atrasty mus zmonés susikibusius,
negyvus ir tom pac¢iom akim. Ir a§ galvojau, kaip biity buve grazu. Niekas jau miisy nebebiity galéjes
i§skirti. Amzinai, amzinai. Bet tai juk nelabai gudru?

— Ne, nelabai. Nepasakysiu, kad tai visiems patikty.

— O tau?

Jis létai judino galva.

— O man kartais uzeina tokios nykios mintys. UZzsimerkiu ir matau, kaip nesa mane. O varpai
skambina, skambina... Tik kazin ar mus laidoty $ventintoje vietoje?

— Bene tai svarbu?

— Ag$ nezinau... Juk mes nesusituoke. Ir ka tada kalbéty Zzmonés apie mus.

— Velnio aki visiems jiems. AS jau mokéciau nasrus uzkimsti, nebijok.

— Zinau, jog tu labai smarkus. Ir taves visi bijo, kaip ugnies. Neuzmirso dar, kaip tu trankei
priziurétoja pavasarj. O a$ nebijau, — tartum gérédamasi savo drasa ir savo pasirinkimo puikumu, ji
apsisuko, jsisprendusi i Sonus, ir paduskeno jj uz marskiniy.

— Nusispjauti, kas ka Sneka. Nebus kada ir gyventi, kai visy klausysies. Ot, pasigausiu viena
kita, pereisiu keliais per muzika ir liausis.

— Vai neprasidék, Tiliau. Bet kas tavo rankai?

— Niekis. Nuspaudziau.

— Kaip nuspaudei?

I$sisukti nebebuvo kaip. O mané nuslépti, ir jau maZzai betriiko, kad nebuty pastebéjusi.

— Labai skauda?

— Kur ten skaudés?

— Neapgausi mangs. Dél menkniekio nebiitum apsirises ir déjes vaisty.

— Kokiy vaisty?

— Bet kokiy. AS uzuodZziu, — ji apzitirinéjo ranka, pilna susirlipinimo ir nerimasties,
bijodama prisiliesti, kad neuzgauty, ir tik nuo tolo, Svelniai paglostydama, kaip yra glostomas i$ lizdo
iSimtas nepaskrendantis pauksc¢iukas. — Ir kas taip graziai apri$o?

Kas apriSo? Pats apsiriSes. Padéjes, tiesa, piemuo, tasai Slubasis. Esanti Doveikos Seimyningje
tokia lentynélé, kur laikoma vaisty, kaip jodo ir kitokiy, jei kas nusimusa ar jsipjauna. Dél nieky juk
neléksi | miesta. Ir apri$imui tvars¢io ritinélis. Nors tasai be reikalo, nes lygiai gerai tinka bet koks
skudurélis. Apie Seimininke jis neuzsiminé. Ir kodél — jam paciam liko neaiSku. Ar bloga buvo kas
tarne?

— Cia jau Monikos i¥mislai, — nutaré Agné, isklausiusi pasakos ir turédama galvoj vaisty
lentynéle. Ji gal nuspéjo teisingai, tik dél juy laikymo vietos per lengvai davési klaidinama.

Jiedu atsisveikino, nes ji prisiminé moting ir jos siaubingus planus. Nors jie jau ir buvo neteke
savo aStrumo ir ji pati prisisémusi narsos ir besalyginiy uztikrinimy, taciau per daug isierzinti
nenoréjo. Tikriausiai jau jos ieSkojo. Atsisveikino karstai ir dusaudami, prizadédami susitikti, kada tik
bus galima. Eikliu stirnos Suoliu kitkteléjusi per griovi, nuSnareno ezia ir pranyko sodelio kriimuose.

Suva suinksté i§ dziaugsmo, ja pasitikes. Jis tebestovéjo antkelio ir girdéjo. Gal net dury
atsargy braksteléjima. Naktis buvo sklidina, nebesutalpinanti, plustanti per kraStus savito,
dzitigaujancio gyvenimo.

Jo buvo per daug vienu metu, tokiu trumpu laiku, koks yra vienos dienos ir nakties
Keliai linko. Jis skubino pasiekti lova ir i$sitiesti. Nuspausti pir$tai nebent lengvesnj darba zadéjo, o
laikas, o valandos tos pacios.

Nejaugi jam bty pradéje sektis? Ir buty pavyke uzkelti koja ant tokios zemés pédos, i§ kur
viskas pasiekiama, i$ kur galima pradéti keliong? Arba pasilikti visados toje zeméje, nieko daugiau
nebegeidziant?

Kokie gi jo planai yra buve anksé¢iau?

Jis noréjo uzaugti, pasidaryti savarankus ir nepriklausomas nuo nieko. Tévo jis anksti neteko,
greiiau, negu pradéjo tikti jo palikti batai. Parvez¢é ji i§ Biru¢io maliino tuose paciuose ratuose, ant ty

eigoje.



paciy Siaudy, kuriy buvo pats visa glébi isidéjes iSvaziuodamas. Piité geras véjas, tévas skubéjo su
maigais, nes véjiniame keliais centais pigiau. Siaudai buvo prizliurke kraujo iki pat vezimo dugno ten,
kur guléjo tévo galva. Ji parvezé sustingusj, atSalusj ir greiiausiai jau buvo mirgs, kai atrado ji
gulintj. Kas jj trauké atidaryti maluno dureles j véjo puse¢? Kokia baisi jéga slypi uzmigdyta véjinio
maliino sparnuose! Gal jis susimaisé, uzsigalvojes apie riipescCius ir bédas! Tik zingsni nuo slenks¢io
tespéjo pazengti, kai girgzdédamas ir svyruodamas nusileido i$ vir§aus sparnas. Jis iSguléjo taip ilgai,
kiek truko pripildyti prie latako maisa. Kai miltai uzsikimso, ji pradéjo Saukti. Paskui pamaté dureles
atdaras. Jis guléjo ant Zolés, o sparnai vienas po kito lyg i§ debesy leidosi, girgzdédami ir disaudami.
savo smarkumu patraukdami i§ vietos visa maliino kuigi ir tuojau kildami aukstyn. Kaip niekur nieko.
O Gelazius guléjo negyvas. Taip nusaké jj atveze, patsai Birutis ir kitas zmogelis. Prie Sulinio jis
plové sukruvinta drabuzi. Per arti buvo suémes jo pecius, keldamas i vezima, ir, matyt, netycia
prisiglaudé galva.

Tévas buvo niura ir nekalbus. Lieso veido, geltonais Usais ir retais Sviesiais antakiais, jo
zvilgsniui teikusiais gerumo ir platumo. Jis turéjo trukj ir prie$ kokius orus skysdavosi negalavimais.
Poakiuose apie nosi, taip pat ant ranky buvo pilna mélyny tasky ir briiksSneliy, tartum, rasalo
buteliukui suduzus, aptaskyty ir niekad nenuplauty. Tilius ir kili mazesnieji ne karta yra bande
paseilintais pir$tais nutrinti anuos mélynus taskus. Tévas tikino, jog tai akmens angliy dulkés,
isiédusios i krauja ir matomos po oda. Ir nenutrinamos. Bet tikéti tuom kazkaip nesinoréjo vaikams.
Namiskiams jis tik atrodé nitira ir lyg piktas visa laika, o kiti saké, jog tai aukso Sirdies zmogus. Dargi
sakydavo, jog jis moka taip papasakoti. kad reikia klausytis Svarka nusimetus. Jis turéjo apie ka
$nekéti. Grizes i$ kur nors ir i§géres alaus, jis neidavo tuojau gultis, o prisitraukes kalade prie zidinio,
kaiSiodavo Zabus ugnin. Galva pakreipes, zitirédamas kazkur per priezados virSy. Angliy ir liepsnos
atasvaistose jo veidas darydavosi tai raudonas, tai auksinis, o tsai — lyg i§ smulkuciy vario vieleliy
nupinti. Jis pasnekedavo apie Skotijq ir jos miestus — Glazgova ir Edinburga, apie darbus kasyklose.
po kalnais. Ten ji apimdaves tokis litdnumas, jog giedodaves Sventas giesmes, ypac tas, kuriomis
apgiedami ir apgarbstomi miisy mirusieji Sermenyse. Kas kartas jam atrodydave. jog jis gyvas
leidziasi i kapa ir i$ jo nebeiskils. Taciau vietoje namo jis dar patraukes per vandenis toliau, nes labai
noréjes susispausti grasi, jeigu jau karta iséjes i svieta. Pasickes Cikaga ir dirbes lokjarduose, arba
gyvuliy skerdyklose. Ir ten jam nepatike su negrais — juodaisiais, tad isitaisé geleZinkeliy
kompanijoje, vadinamoje Santa Fe. Didelé tai buvusi kompanija ir turtinga. nes mokéjusi savo
darbininkams grynu auksu. Kas savait¢ sustodaves vagonas, apkaustytas gelezim ir saugomas dviejy
ginkluoty vyry. Kasininkas semdaves aukso dolerius stadiai i§ maigo. Taip, tikrai i§ mai$o. Zinoma,
tiek kiek uzdirbta. o uzdarbiai buve menki. Bet auksiniy pinigy maisus jis buvo mates.

Jis grizo metai prie$ kara. Spéjo vesti, padéti dolerius j banka ir jau dairési ko nors geresnio.
O i8S to gerumo liko tik tiek, kad visa kamaros siena galéjo nulipinti rusiskais rubliais. Jeigu biity buve
tie Sanla Fe kompanijos mokamieji aukso doleriai ar net paprasti — popieriniai, Siandien jie kitaip
gyventy. Zinoma. Dar jis turéjo kazka parodyti godiems kaimynams. Ir tai buvo ropés pavidalo
butelis, pagniauztas viename Sone ir tame jgniauzime su dviem duobutém, kaip tik suimti pirstais.
Kamstis uzsukamas, sidabrinis ir taip itaisytas, kad tiko vartoti vieton stiklinaités. Ant to istabaus
butelio Svieté jrasas WHISKEY. Galéjo aiskinti, kiek tik nori, kad tas zodis reiskia nieka kita kaip
degtiene, bet vaikams, klausantiems tévo istorijy, jis buvo didesnis ir svarbesnis. Kazin kas
paslaptingai iSkilnaus. Kas degtienei pazyméti vartos toki nenusakoma Zodj, kai ir be jo, tik
pauoscius, puikiausiai susivoksi, kas butelyje kliuksi? Kartais jis rodydavosi toks didelis, baisus ir
juodas kaip negras su peiliu, nuo kurio smuigio tévas atsigyné, tik spirdamas jam i blauzda. Arba kaip
tas su kukuriizine pypke juoduose dantyse ir iSpiistu zandu nuo kramtomo taboko, Siusteléjes Ziupsneli
peleny i akis ir pilnoje praeiviy gatvéje iSnarstes kiSenes taip vikriai, jog jis nenoréjes priimti jam
atkisto dolerio, manydamas, kad tai uz akiy prikrétima. O jis buvo i§ jo paties piniginés. Ten mat ir
vagys laikasi tvarkos — palieka viena doleri tramvajui, alui ir uzkandai. Buvo tai ano pasaulio,
milzinisko ir masinamai purtancio, tévo pereito beveik basomis kojomis, maza nuolauza, Cia atvezta
kaip akivaizdus jrodymas.

O pries tai jis tarnavo kareiviu. Du ménesiu su virSum i$sitryné ant Siaudy vagone, kelionéje
jinesé arklys tol, kol pajégé issilaikyti, uzsigules ant karciy. Paskui pabudo lauko ligoningje.

Tévo jis neteko per greitai. Rodos, dar nebuvo isklausgs visy jo pasakojimy. Jy dar daug
turéjo slypéti po jo plikteléjusia kakta, blizgancia it varis priezados Zarijose. Jis daug ko ketino
klausinéli, sulaukes tinkamy mety. Ne, per greitai. Tuo labiau kad be jokio pasiruo$imo ir peréjimo
patsai turéjo uzimti jo vieta. Visi uz ji jaunesni, o motina prispausta nusiminimo ir vargo. Tai, kas



buvo taupoma ateiciai, teko paimti ir vartoti, nelaukiant né subrendimo, né tinkamo laiko. Jis lik
stebéjosi, kaip Sitoks netvarkingas jo jauny jégy pustymas neatsiliepe. UZaugo, perZzengdamas vienu
didziuliu zingsniu tarpa, kuriam kitiems prireikdavo keleto mety. Jo vaikysté buvo numesta uzpakalin.
Ji buvo perlékta Suoliu, perSokta vienu pasispyrimu.

Savo mokytojuy ir pataréjuy neteko labai anksti. Turéjo sukaupti atminti ir suzadinti vaizduote,
kad atgaivinty tam ar kitam atvejui reikalingg vaizda pavyzdziui ir palyginimui. Kaip buty dares tévas
jo vietoje? Gal taip, o gal priesingai? Pasiklausti jau nebebuvo kaip, nors ir didziai knietéjo. Ir nors jo
nelaiké né labai iSmintingu, né per daug gudriu. Kaip ir to prieraiSumo, kurs zingsni jungia zingsniu ir
mosta suriSa mostu. Niekad jis neprisiglaudé §iltai ir nepeSiojo tisy, dargi jauté savotiska baime ir
baim¢ ne vietoje — kad nepasakyty, jog tai negerai. O taliau jis pasiliko didziulis medis, perauges
miska ir vieniSai rymas ant jo. Matomas i§ visy pusiu, teuzdengiamas tik debesy ir nakties.

Ir ji toki dideli jis pats iSaugino Jau véliau, nuolatos darydamas palyginimus ir daugelyje viety
rasdamas jo pranasuma. Tévas tikéjo ateitimi ir dél jos nieko nesigailéjo. Jis giedojo graudzias
giesmes, laidodamas save kasyklose po kalnais, zinodamas, jog, i$lipes i$ ju, galés daryti savo. Jis
nepabiigo ir toliau nusikelti, kad tam savarankumui paruosty tvirtesnius pamatus. Svetimi krastai jam
tebuvo kaip tikis, kuriame dirbdamas telaukia sutarto laiko ir uzsidirbty pinigy, kad galéty tuctuojau
iSeiti. Tai, o ne kas kita, jam ir jégy teiké isSkesti ir iSteséti. Jis likéjo laikinumu vardan to, kas turés
ateiti, kaip jauna motina, laukianti savo pirmagimio. Jeigu tas jam nepavyko, tai niekas dél to jo ir
nekaltino.

Tiliui viso to truko. Jis pavydéjo tévui jo kelioniy, jo pasaulio pazinimo, bet ne vargo
fabrikuose. Jis svajojo apie anuos krastus ne darbininko ir skurdziaus vaikino akimis, bet tokio, kurs
gali visur eiti ir viska matyti. Ir pasiimti, kas patinka. Jis daugiau Zinojo uz téva, ir jo akiratis buvo
iSpléstas skaityty apraSymy. Knygos ji buvo apgadinusios, duodamos ne tikrove, o tik jos atSvaitus,
krintancius | jautrig ir imlig jaunystés $irdi.

Jis noréjo gyventi dabar, tuojau pat. Toli toli yra Salys, kurias tereikia pasiekti, kad pasotinty
alki. Bet kaip? Jis to nezinojo. Kur slépési jo negalia? Ar negaléjime Zengti pirma tvirta ir nulemiantj
zingsnj, ar nedalioj, kurios prakeikimo zymeg pradéjo jausti gana jaunas. Matydamas aplink save
galincius daryti tai, kas jam neprieinama, iSugdé nepasitikéjima savim ir menkavertiSkumo jausma.
Nebdtinai tai turéjo buti dideli dalykai. Jei jis negaléjo isigyti dviracio ir su kitais vaziuoti ten, kur jie,
jei jis dévéjo aptrinta Svarka ir prastus marskinius — jis nebenoréjo maisytis tarp geriau atrodanciy.
Jis nebedrjso uzkalbinti mergaités vien dél to, kad ja maté Sokancia su kitais, Saunesniais jaunuoliais.
Saunesniais, tik jo manymu. Jis traukési savin, jis niekino visa, kas ne jo, ir kaip tik dél to, kad
negaléjo jo buti.

Knyginis, iSskaitytas pasaulis éjo savo ruozu $alia jo, tik papildydamas trikumus, tai
pakeldamas dvasia, tai ja smukdydamas visai ne vietoje. Ilga laika jis vien tuom ir tesirémé. Per daug
anksti turéjo atsidurti vienas, ir tai suformavo nevykusi, iSplsta ir sudarkyta pasaulévaizdi. Ir ta
pradéjes jausti ir matydamas jo pragaiStingus padarinius, jau negaléjo taip paprastai atsitiesti. Tam
reikéjo pastangy. Jo pastangoms niekas neskatino. Jis tik grauzési ir lauké. Viena diena turéjo
susijaukti dangus ir iSrauti medzius su Saknim. Karsto, audringo ir nusiaubiancio véjo jis lauke.

O maté taip nedaug ir lygiai nedaug jam buty uzteke. Kartais pagalvodavo, kas buty atsitike,
jei ne ankstyva tévo mirtis? Gimnazija jis buty baiges, ir kas po jos? Ka jis buty pasirinkgs? Ar jo
jaunystés aistros biity buvusios apmalSytos mokslo ir zinojimo? Siekti mokslo vien dél balty ranky ir
patogaus gyvenimo jam taip pat atrodé kvaila ir visy ty iSvargty mety ir paties mokslo paniekinimu.
Kam, jei ir be jo tukstanciai gyveno ne blogiau ir nesiskundé. Dargi dZiaugési neapsikrove sunkia
pazinimo nasta. Jy laimé kaip tik rémési akiracio siaurumu, kaip tik ji puikiausiai tarpo jo uzbréztame
rate, nejsileidziant vidun ieSkojimu rusenancio nerimo. Jei tik geras kasnis siekimy vir§tné, tai i$
tikryjy kam? Ne Ziniy gausume, o zinojime, kaip prieiti, tinojo tasai magiskasis raktas.

UZzauges ant Zemés ir nuo mazens savarankiskai dirbes, ta¢iau nepasidaré tikru ukininku. Taja
kryptimi pasibausti jam neleido iSimtina Seimos padétis. Jis vyriausias. Jis negaléjo vienas ant savo
galvos uzsikrauti broliy ir sesery paruosimo ir isleidimo gyveniman, ko nebiity iSvenges, pasilikdamas
7zemés paveldétoju. Jos per mazai tokiam biiriui ir dalintis néra i$ ko. Jis lengva Sirdimi atsizadéjo
pirmgimio teisiy, vildamasis neprapulti. Ir dziaugési matydamas, jog brolis kie¢iau imasi ir kitaip
zidiri i reikala. Tévo paliktai Zemei ir savo artimiesiems jis jautési atidaves pakankama duokle —
SeSerius savo jaunystés metus. Jis turéjo iStverti iki kariuomenés. Ji kilo prie$ akis ir tuo paciu naujas
etapas, naujas skyrelis jo kely.

Nieko gudraus nebuvo pasidaryti puskarininkiu. Dar kazin ar to laipsnio jis bty iSvenges.
Puskarininkiy mokyklon rinko pacius smarkiausius, ir, jei jis ne i§ tokiy, tai bent labiausiai



apsitrynusiy ir gerai atrodan¢iy. Vadams jis itiko net nesistengdamas, ir jau visiskai galéjo tikétis
pasitlymo pasilikti daliny liktiniu. Toki pasitilyma jis gavo. Ir galéjo ji tuojau pasiusti po velniy. Nes,
jam tarnaujant, buvo taip patvarkyta, kad pasiliekantieji liktiniais turi dar pusantry mety isbuti
kandidatais ir tik tada laukti pilno atlyginimo ir visy priedermiy. Tegul pasikaria ir tegul liekasi tie,
kuriems neatSipo dantys nuo bendro katilo sriubos ir slankiojimo su zydmergém miesto sodo
pakrasciais.

Vienas jvykélis ji galutinai nustaté prie$ kareiviska karjera ir paliko slogy prisiminima,

Grazy vasaros sekmadienj septyniolikameté sesuo sédo autobusan ir atbildéjo aplankyti brolio
ir miesto pasizitréti. Jis aprodé jai bazny¢ias, aikstes, parkus. Nusivedé i kina, kur garsinis filmas ja
staciai suzavéjo. Uzsuko kavinén pasivaiSinti ledais. Lydint autobusy stotin, prie namo, ant suolelio
sédinti senyva moteris su plunksnom prie kepurés ir Suniuku skreite riis¢iu balsu taré:

— Tokia jauna, tokia grazi margaité, ir kaip tau ne géda vazotis su kareiviu? Fi, ¢iu!

— Ka ji saké? — jsikibdama tvir¢iau | ranka. suSnabzdéjo sesuo.

— Et... Supaisysi. ka tokia peléda sako. Na, kad tu grazi ir jauna, saké...

— Bet juk tu ne kareivis? Tu puskarininkis? Ir tau kiti pagarba atiduoda, — gérédamosi jo
pablizgintais antpeciais, steb&josi mergaité.

— Tai... Bet tai tas pats biesas.

Jis paspaudé zingsni ir galvojo, ka tai Sunininkei paleisti i jos susivélusi kuoda.

Su geromis kuopos vado rekomendacijomis jis iniko raSyti praSymus. Vienas kartas
nemeluos. Tai tikrai. Rudenj ir ziema jis islaiké. Ir sulauké. Ir tegaléjo pasakyti — kas i§ to?
Leisdamas maloniai laika valsCiaus dabokléje, svarsté i§ visy pusiy kvailai susiklosCiusia padéti, ir
vieloje gailescio ir susikrimtimo dél prarastos nepasikartojancios progos jam kilo atkarumas ir pyktis.
Jame pabudo gaivalas. Jis géré ir musési. Ir steb&josi tuomi, ir su pasitenkinimu nusprendé, jog
anks¢iau prie to niekaip nebiity priéjes. Nebuty drises — paprasciausiai. Ir nejau tik dabar suaugo |
vyrus ir pajuto jéga? Tos jégos tiinota ne vien raumenyse. | ji zvelgé lukestingos akys. Jo ilgéjosi ir
tiesé rankas i ji. Tereikéjo tik nueiti ir pasiimti.

Jis tik dabar tesuzinojo, kaip baisiai buvo issiilges moters.

O tai jau buvo labai daug. Taip daug is karto, jog sukosi galva. Jis viska turéjo ¢ia pat, ranka
pasiekiamai. Jis dainavo visa gerkle, atlikdamas pacius sunkiuosius darbus, ir jie slydo lengvai, lyg
zaidziant, lyg pramogaujant. Jis mazai bemiegojo naktimis. Lauké pokaicio valandos, ir tos uzteko
atgauti jégoms ir nejausti nuovargio. Ir vél giedriom akim stebéti saulés lanka, svyrantj zemyn. Ji
nusileidzia, ir Seséliai atslenka i§ misky, i§ tyrelio, i§ eZero jo vidury. Su riikais, su varliy kurkimu. su
ubavimu nakties pauks¢io. Pati naktis uzeina.

O ten ji stovi ant tilto ir laukia.

PENKIOLIKTAS

Buty jau geriau nevaziaves | turgy. Tokius reikalus ir zmona galéjo atlikti. Tai nebuty
Krivickas prikibes, kaip erké karvei i teSmeni, kad né dantim neatlupsi. Ir dar kur — prie vezimo
rinkoje, kur Zmogus prie Zzmogaus ir vis tokie — pastatytom ausim, iSsizioje, kad daugiau nugirsty ir
paskui liezuviais plakty, eidami pakiemiais.

— Pons Doveika, zodeli su tamsta persimesti noré¢iau.

— PraSau.

— AS dél to mat...

Ka ¢ia tiek daug. Doveikai aisku, koks tas zodelis. Per desimtj valdymo mety visko pasilaiké.
Sprendé, lygino, taisé. Tik kam ruosti teatra viso valsCiaus liaudziai? Jie gali uzeiti, prisésti ir
pasisnekéti vienu du. Nors, po teisybe, to Snekéjimo kaip ir nebiity.

Bet Krivickas moka ir pasibranginti, kai taip.

— Galim ir Cia pat.

— Tai nieko. Uzeikim.

Jis paémé alaus ir pusbuteli. Ir godziai iSgéré stikling. Krivickas lenké i§ abiejy. Umus
pakvietimas atsisésti uz stalo sujauké jo uzmacias, atémé drasa. Bet jis tikéjosi ja atgauti po antro ir
trecio stiklelio.

— AS mat kaimyniskai noré¢iau, kaip ¢ia sakant.

Doveika juokési. Jie tiek ir tiek yra kaimyniSkai ir draugiskai aiskingsi. Ir vél dabar i$ naujo.
Geriau jau juokais nuversti.

— Kaimynai juk ir esam, tai kodél ne?

— AS ta patj ir sakau.



— Nu matai.

Bjauriai ikyri musé lindo i tarpa, siidama nuo vienos ant kitos kaktos, patraukdama alaus,
pasidazydama degtienés taureléje. Ir | tsus ji taiké jsivelti nesiripindama, kokios bédos suvedé
kaimynus, taip i§ paziiiros nepanasius ir skirtingai nusiteikusius. Krivickas drasinosi:

— Ta darzinélg jau galétum, pons, man atiduoti.

— Kad, Krivickai, pats i$ tus&io { kiaura pilstai. Zinai, kaip yra tai, ir pabaikim viena karta.

— Zinote, 7inau. Ant dokumenty nebuvo paragyta, kad su trobesiais.

— Bene pats skaitei? — lengvai Sypteléjo Doveika.

— Buvo, kas skaité. Gerai pamokyti, ir man sake.

— Saké, saké. Nebutum klauses, ka kiti sako, tai §iandien mes nesibartume.

— AS nesibaru. AS geruoju. ParaSyta buvo, kad tik Zemé ikeista bankui, o ne trobos.

— AS pirkau su trobom.

— Duokim, kad pirkai tamsta... O jei ir butum pirkes, tai kur dési, kai savo troby tiek ir tiek?
O man ta darziné labai praversty. Nusigriaunu ir parsivezu.

— Man nepasakysi, kas reikalinga, kas ne. Jeigu nori Zinoti, tai man ji Siemet itin bus
pravarti. Apséjau visus pléSimus ir, kas uzaugs, rudeni sukrausiu.

Krivickas prisipylé degtienés. Ir vél padéjo. Jo akys mirkCiojo, Zandai knitéjo. Jis galvojo
labai itemptai.

— Susimildamas, nepaleisk manes tusc¢iom, — tylaus grasinimo gaidelé atsiliepé jo
zodziuose.

Ir Doveika taip pat galvojo. Ne pirma karta galvojo ir pergalvojo.

— Matau, kad su tavim nebus galo. Vis ta pati giesmelé. Antraip apsukus — nereikéjo

prasidéti su teismais, nereikéjo dergti manes, o i§ karto kreiptis, kaip | Zmogu. Jei teisybé tavo — Se.
O jei ne, tai palauk, vyruti. I$siaiskinti turim. Geruoju — svieta pereisi, o piktumais — kur tu, toli?
Uzsimosi lazda, tai lazda ir atkars. Batum atéjes ir pasikalbéjes. o ne puoles kaip Suva i blauzda. Ir gal
biitume sutarg? Nesakau, kad ne. Dabar jau per vélu.

Zmogus klausési i§ panidiry, galva nuleides. Ta pati nenuorama musé akéjo jo nuplikusj
pakausj ir, nuo jo pasispyrusi, skrido kiton stalo pusén. Doveika, nepakesdamas jos kutenimo,
susikeiké ir plojo delnu sau per kakta. Musé krito po stalu.

— Buciau geriau sudegines, jei taip, — pabuves iStaré.

— Galgjai, galéjai.

— Tai persiprasau, pons Doveika. AS uzmokésiu uz pusbonkij, ka pastatei.

— Nereikia. | sveikata.

Doveika buvo jprates prie visko. Jis galéjo isklausyti ir nesupykti. Tik reikia tvirtai laikyti
savo, ir gana. Jis atsikéle ir i$éjo.

Pusé buteliuko dar buvo like, ir vienas prie stalo Krivickas apmaudui uzlieti.

Apmaudo issine$é ir Doveika. Ir patsai nebesusigraibé kodél? Nepalyginamai sunkesniy
uzduodiy jam buvo teke spresti ir i§spresti. Sitoji jau pradéjo ji varginti. Nors kas &ia tokio, kas ¢ia
ypatinga? Tik Salto kraujo daugiau, kaip visuomet. Tg istorija reikia uzmirsti. Ir pabaigta.

Dviejy savanoriy Zemes jis atpirko, ir niekas nepasaké, kad negerai. Tie vyrukai apsizitréjo ir
i$ karto nutaré, kad neverta palaidoti savo jaunystés kazkokiose velnynése. Taigi, kam velnyné, o kam
namai ir téviské. Zmonés daugiau prie miesto linke. Per daug ir neuzsiprasé ir gavo ta, ko noréjo. Ir
iSvaziavo dainuodami, atsakanciai nugére magarycioms. Tik su Krivicku nelabuoju vis dar kebeliy
netriiksta po $iai dienai. Tas, matai, bandé pasidaryti ukininku, bet, kai prie savo turéty dviejy hektary
i§ valdzios dykai gavo dar deSimti, ir nebeiSnesé zmogeliui galva. Duoda banka.s paskola — ima,
kitas pasitilo — irgi ima. Jei duoda, tai ir ima ir negalvoja, kad reikés grazinti. Nu, reikés, bet kada
dar... O kad nuosimciai auga, to jau nemato. Kai gavo pinigo, tai ir pagyveno zaliai. Ir tik darzing
surémé ant sklypo, daugiau nieko.

Taigi su Krivicku, driezo kiauSiniu, vis negalima pabaigti. Bankas davé, bankas turi ir
atsiimti. Paskelbé varzytynes, tai jau zinok, kad ir parduos. O jis dar i kruting kimba, kai nori patarti.
Na, ir pardavé. Kitaip ir negaléjo buti. Jeigu varzytynés, tai, vadinas, vieSas dalykas, ir gali pirkti, kas
nori, kas turi i§ ko ir kam paranku. Nupirko Doveika. Bty nupirkes kitas, tai nieko. Bet jei virsaitis,
tai butinai suktybémis. Jis pirko, kad patiko, kad Zemé nebloga ir eZia su ezia sueina.

Kiek asary, kiek piktumy. Girdi, nebuty pardave, jei ne Doveika. Jis noréjes, tai ir sutaises
viska. Pridirbo mat, niekadarys, visokiy eibiy, susimusé su vienu, ant paties virsai¢io puolé su rungu
turgaus dienoj, tai ir nubaudé komendantas ménesini. Be teismo. Kam ten teismas, jei byla per daug
aigki. Atliekant jam bausme, ir jvyko varzytynés. Stai kodél esas viriaitis kaltas. O né velnio. Taip tik



susiklosté. Ir susiklosté, reikia pripazinti, nelabai palankiai jam.

Ech po kelmais! Jei ne tas, tai kitas biitinai tau turi kutenti pazastis.

Ir darbininky klausimas staiga opus pasidaré. Iki Siol &josi gerai ir savaime, bet nusausinimo
darbai galéjo padéti pakeisti. Didelé pagunda bernams pacioje pasonéje. Jeigu kas, susirinks skudurus
ir iSeis su kastuvu i tyrelj. Tiliy jis vertino. Jo kieta ranka, jo iSmone. Uzauges ir iSvarges jaunyste ant
zemés. Visgi prisiprasé treCiam ménesiui. Bet kas bus, kai, tam pasibaigus, persigalvos? Ir paciam
pasiu¢iausiam darbymec¢iui uzéjus — tada, kai Zzmogaus be spasty né miesto Varlinéje nesugausi? Jis
jau suko ton puseén, kad likty iki mety galo, bet tas dar prasési nespirti. Ir aiSku, kodél. Jis noréjo turéti
laisvas rankas ir patirti, kaip su grioviais.

Be to, Jonas. Geras ir saziningas, iSlikimai atpyles eile mety, savarankiskai vedes ir
nepridares kiaulysciy, nori pradéti ant saves. Ir pradés. To jam neuzdrausi. I$sives Julg ir knis savo
zeme. Tokie knisliai duonos turés per akis, ir neima pavydas, kad jiems seksis. Taciau Basiuliskés ta
pajus. Teisybé, netekes tarnybos ir pareigy, jis ir patsai daugiau galéjo atsiduoti tikiui, bet reikia vis
tiek vieno vyro, kuriam galétum patikéti raktus ir laikrodj. Greitosiomis nieko gero nesugriebsi.
Zmogy reikia pazinti ir pazinus prisijaukinti. Tai ir buvo Doveikos biidas — eiti per gyvenima ir
laiméti. Lig Siol — aciii Dievui. Prisijaukinti tai, kas naudinga tau, o kas ne, pastumti toliau,
pavarinéti. Jo akys krypo i Tiliy. I$ pat pirmos dienos tas berniukas jam padaré gera ispudi ir lig Siol
nepagadino. Taigi kad ji pasilaikius ir paruosus iSeinan¢io Jono vieton. Jis pravartus iikyje, tai ir turi
pasilikti. Jei nieko kito, teks pasiSneketi su Zmona. Moteriskas gali, jei nori.

— Ar skaudziai uzgavo ranka? — klausé, pamates ana diena,.

— Prispaudé, ir tiek.

— Na, vadzias jau vis galési nulaikyti, kol apgis?

— Smulkmena, — numojo Tilius.

O tas kaip tik labai ir paliko Seimininkui. Kitas buty dejaves, sukes uodega, kad daugiau
iSlosty, i$ pagalio vezima prikrauty. Maza tokiy, kurie nesikésina apgauti savininko, manydami, kad
jam tai ir i$ rankovés byra. Ir jis — tai vien tik iSnaudotojas ir nieksas.

Jeigu vyriskaja puse jis vylési kaip nors jveikti, tai moteriskoji verté ne karta, atsmaukus
kepure, padraskyti nagais pakausj. Iseis Jule, lervakojé, ir ka pastatysi jos vietoj? Seimininké jaunoji
— ka gi, 1¢lé, pirma karta uzdéjusi ant Zemés savo dailia koja. Neigudusi, neuzsigridinusi ripesciams
ir vadovavimui. Kad ir bandé pamazu pratinti, supazindinti, paaiskinti, bet ne per diena to atsiekiama.
Jei pati dométuysi, tai kita byla, bet lig Siol didelés meilés neparodé ukiui. Na, zinoma, ne tam ji, kad
turksStysi kiaulidése ir markstytysi darzuose. Jis parsivedé zmong savo dziaugsmui, savo akiy Sviesai,
o ne riipesCiams ir darbams.

Ok, kaip jis myléjo Monika, savo brangiausia, mieliausia Zmonelg! Patsai dangus ja bus
pasiuntgs jam, bent jau antrajai jo gyvenimo daliai papuosti ir praskaidrinti. Jis tikéjo jos meile ir
Sventa iStikimybés priesaika, net neprileisdamas artyn minties, kad kitaip galéty biti, kad kas dristy ji
apgauti ar netinkamai pasielgti, ta teise pasilaikydamas tik sau ir sau taikydamas kuo didziausias
lengvatas. Tad, gyvenant sutarime ir meiléje, visa kita yra niekai. Jis turéjo patyrimo daugelyje sriciu,
jis sugebéjo valdyti valsCiy, priversti klausyti istatymy visokius neklauzadas, tai ka jau cia dabar.
Zmonos nepaslankumus jis tikéjosi atsverti savo gabumais, tuo labiau kad dabar jam ir beliko rupintis
tik okiu ir ja.

Antri metai jis intensyviai darbavosi hamie. Netekus gerai apmokamos vietos, netekus galios
visuose punktuose su virSvalandziais, su posédziy, komandiruociy pinigéliais, jas turéjo atsisverti
ikiu. Ukis stovéjo pacdioje aukStumoje. Naujai pripirkti sklypai, padidine jo bendra plota visu
tre¢daliu, tinkamai apdirbti, galéjo gerokai pakelti Basiuliskes. Plésé, verté¢ krimus, draské
varputynus. Jei pirmais metais dar neuzderéjo kaip reikiant, tai antrieji jau turéjo biiti visai padoris.

Basiuliskiy taip greit neiveiks. Kol jis dar sveikata nesiskundzia ir nestokoja noro. Yra dél ko
grumtis ir tikelis atpildo. Zinoma, atleidimas i$ virdai¢io nebuvo né malonus, né geras daiktas. Bet kai
taip susidéjo, ka ¢ia bedejuosi. IS pavydo ir kersto vedami suskundé, susuko, nors nieko tokio baisaus
jis ir nebuvo padargs. Gero gi — tai begales. Vieskelj, girdi, sau prasivedegs, sausinimo darbus trukdes
ir sabotaves. Naujakurius zlugdes ir zemes i$ jy atiminéjes. Ka dar? E, jei i$ pagrindy tuos reikalus kas
biity panagringjes, tai suvis kita vaizda buity gaves. Ne jo nusikaltimai, kity pramanyti, ne kas, o tai,
kad priveisé per daug mokyty. Priveisé ir nebeturi kur padéti. Virsaicio tarnyba ne i§ paskutiniyjy.
Tad ir atsiunté tokj atsargos kapitona. Nepasiysi tokiy Sunim $éko pjauti. Neduosi gero pragyvenimo,
tai jie tuojau tau pries valdzia susimokys, revoliucijas kels. Ka tu jiems?

Vargas tik. O seniau, rodos, sklandziau éjosi. Mat vis jaunysté. Nors savo metais Doveika dar
nesiskundé. Papras¢iausiai — galéjo neziuréti | kalendoriy ir nesirausti po metriky knygas ir tada kaip



i§ pirties, mociutés nuglostytas, naujos drobés marskiniais apvalkstytas. Tiek dar jégos ir Zavesio
gyvenimu. I$ kitos pusés paémus — ir nebuvo kada dairytis. Jis turéjo gyventi. MelZti visais
desimtimi pirsty ir ziuréti, kad rankoviy neprisimelzty. | ten, kur reikia, i tam skirta inda.

Nemalonius potyrius turguje jis stengési atsverti maloniais apmastymais apie zmona. Visa, kg
reikéjo, ko pageidavo, nupirko. Ir dar daugiau, ko ji neprasé, bet kas, jo nuomone, jai galéjo patikti. Ir
jam pavykdavo nutaikyti. O tai vis geri ir nepigus dalykai. Geri, kad juos kur... Jis energingai siekési
ja uzvaldyti, jsigauti jos vidun, pasiglemzti sau visiSkai. Tad jos tro§kimai turéjo bati ir jo taipogi.

O paskui jis net nustebo, taip netikétai lengvai iSsprendes darbininky klausima. Uzkalbino, ir
Tilius be Zodziy sutiko.

— Gerai, — pasaké tasai Saunus vaikinas.

Tuomi jis nubrauké paskutines nemalonias dulkes, parsiveztas i§ turgaus. Didelé dorybé per
daug neplepéti. Patikimo vyro pirmas zenklas. Gerai, arba klausau, bus padaryta. Jau Cia beveik
karigkai. Tas reiskia drausme ir pareiga. Ir nuo saves neketino likti skolingas. Tai uzsilieka atminty
ilgam. Tokiu metu bertas griidas atnesa deSimtaji.

Vedési vidun, surasé darbo sutarti, ir abu pasirasé.

— Monikut, — pasauké Zmona. — Mes Cia pasira$ém svarby dokumenta ir turim antspauda
primusti. Seniau tai biitum perémusi rankas, ir atlikta. O dabar — jau antspaudo reikia.

Zmona klausiamai pasiziiiréjo. Jeigu reikia, tai ir muskit. Vyras nusijuokeé:

— Pas notara negi vaziuosi? Aplaistykim ¢ia pat. Gal koks laselis drégmeés prisilaiko?

— Taip ir sakykit, kad norit iSgerti.

Tos drégmeés indaujoje jvairios matési. Pilnuose ir pusiau nugertuose buteliuose.

— Ir sau, ir sau stiklinaite.

— Ir man? — abejingai pasteb¢jo Doveikiené, tvarkydama stalq.

— Nu, kaipgis. Reikia susimusti, kad skambéty. Tai bus ir ranky perémimas. Ir zenklas, jog
gyvensime ir dirbsime santaikoje ir susiklausyme.

Doveika pakélé pirmas savaja, ir stiklinés suskambéjo.

— Geras vynas, — pagyré Tilius.

— Neblogas.

— To gero netriikstam. Savo paciy gamybos. Valdzia nedraudzia, tai moterys ir prasunkia,
rudenj uogy parankiojusios.

— Turite tokj vy$nyna.

— Turime, — patvirtino moteris.

— Tu isgerk, Telesforai, su Seimininke. Aha, ka noréjau pasakyti? Kad nebiisi apsigaves,
pasilikdamas pas mus. Jeigu viska gerai paskaiCiuotum, tai vargiai daugiau uzdirbtumei prie
melioracijos. Ano darbo jau a$ nepavydziu. Gerai, jei grazios dienos. O subjurs orai, ir po uzdarbio,
— samprotavo iikiskai Doveika.

— Ketinau tik dviratj vasarai pasipirkti, — lyg ir pasiteisino vyras.

— Dviratis ne pro Sali. Uzvada kojoms ir laikui. Tq galési padaryti. Kada vaziuosim i miesta,
ir i8sirinksi bendrovéje. A§ dar Sioks toks valdybos narys. Mano saskaiton.

— Buciau uztekes, jei ne drabuziy eiluté. Sumaniau mat pasirédyti, — kaltai Sypteléjo Tilius.

— Reikia, reikia pasipuosti. Tokios grazios merginos aplinkui, — pritaré Doveikiené. Ir
Doveika tam pritaré, pilna burna juokdamasis.

— O tikrai kad grazios. Gal sakysi, kad ne? Gi Guzo mazylé jau taip iSstypusi. Sakytum
lendré paezery. O kiek Cia seniai $esta skyriy baigé. Ece, auga musy jaunimas. Gi, Tiliau, ar ne pats
ten ramule suki? Maciau, maciau, nesiZegnok, néra cia ko. Susiglaude taip, nelyginant per liny
minama masing iSleisti.

Tiliui buvo nepatogu, tai girdint. Ir jos toks keistas Sypsnys, lyg ji zinoty dar daugiau. Lyg ji
buty kuo nors déta toje istorijoje. ,,Kiaulé" — noréjo jai pasakyti ir atsikéles iSeiti. Bet ji atsikélé
pirmiau, dar pridurdama:

— Grazi porelé.

— Ka kalbét, — pritaré jai vyras. Jis galvojo praktiskai. Turi merging parankéje — vadinasi,
priristas prie vietos. Tik kad neapsileisty su darbu. Bet jis nepanasus i toki.

Paskui jau po sandério aplaistymo ir draugisko pasnekesio Tilius kazka prisiminé. Ir iniko
svarstyti, ant kokios pakopos bus atsistojes. Jis galéjo laikinai dirbti. Ir staiga — pasiliko. Jis net
nezinojo, ar Cia jau tokia gera vieta, geresnés neieSkodamas aplink. Pradés upe kasti. Ir ka jis galés
pasakyti Petrui? Kaip Ziema trauké skerspjukli, taip turéjo vasarg péda prie pédos su kastuvais pereiti
durpynus ir nudainuoti pasroviui, zemyn su Vilkija, su nauja jos vaga.



Ka jis pasakys Raudonajam Petrui ir Veronikai — jo Sauniai pusseserei? Jos troboj jie tarési ir
spaudé rankas kaip seniausi draugai, prisizadédami vienas kito neapleisti. Beveik kaip du jaunuoliai,
susimyléje taip ankstai, jog, rodés, kitaip ir nebegalés gyventi.

Kazin kas ji grauzé, kas jsimeté uzantin ir smukdé nuotaika. Lyg kojas buty spaudes
perdzitives apavas, lyg Slapiy riby erzinantis prisilietimas. Jis nezinojo, kodél jam taip visuomet
iSeina. Ir tasai nesmagumas tartum nemalonios ataraugos ateina visada, kai veiksmas jau
atitaisyti jo nebéra kaip §iuokart niekam blogo nepadaré bet sau‘? Kas ji pastﬁméjo ir priverté
vijo laukais atsikerSyti vachmistrai? Ir dar toki, kai ji galéjo net Valkas sudoroti?

Po to jis krimtosi. Jis gédinosi any veiksmuy. nes jy priezastys ilgainiui bluko ir tapo
bereikSmémis. Be reikalo, visai be reikalo. Bet tai paaiskéjo zymiai véliau.

Ir anksciau, ir tolimoje praeityje jis galéjo rasti eibes pavyzdziy, kai jo Zzodzius ir minti
diktavo kazin kas i$ Salies. Po to gailétis ir jausti neskonj burnoj, bijoti susitikti su tais, kurie vienaip
ar kitaip su tuo siejosi. Siuo metu jis didZiai vengé susidirimo ir su Spicu, ir su Zeimiu. Ir ne
baimindamasis juy ker$to, o savo paties netinkamy pasielgimy, kurie vél ir vél i§ naujo, naujais
priekaistais grizta.

Kodél jis pasiliko Basiuliskése?

Jo Sirdis né kiek nebuvo atsileidusi ir pavakary, kai ji uzkalbino Laurynas, atrémes nugara i
vandens bosa, uzkelta ant raty, su kuriuom vez¢ i lauka vandeni karvems girdyti.

— Ar nesakiau, kad taip bus?

Tilius neatsiminé, kad buty jam ta sake. Jis sustabdé arklius paezy, ir uzsirukg puté dumus |
dangy ir Snekuciavosi. Ilga eile ant grandiniy pasietos karvés uzémé dobilienos bara tartum liny
rovéjos. Kumelé, itverta prie vandens boso, skambliojo dobilus, arkliai prunksté. Jy uodegy asutai
Svilpé, gainiodami muses. Kregzdés Saudé pazemiu, ir, joms praskrendant saulés taka. jy juodi lenkti
sparnai zybciojo kaip peilio aSmenys.

Slubasis pakélé ranka, sugniauzé.

— Tvirtos dar ir maniskés. Tvirtos. O patiam — tai iSriigas sunkti i§ akmeny.

— Taip tik atrodo.

— Esi jaunas.

— Visi buvom jauni.

— Ir as$ buvau jaunas. Kaipgis. Ir Doveika. Jis ir dabar dar toks. AS nuo karvés teSmens
neatsitraukiau. Pradéjau piemeniu, piemeniu ir baigsiu. Kazin, kur mane dés, kai nebepaslinksiu prie
gyvuliy? 18ves | prieglauda? Sako, tokia esanti jtaisyta vals¢iuje.

Tilius nesusivoké, ar jis rimtai, ar juokiasi i§ saves piktu, gaiziu kaip sieros rugstis juoku. Jis
giizteléjo petim, pakraipé galva. Laurynas tesé:

— Bet as neisiu. Nenuvarys ten manes. Ten sugriido visus pavargélius. Atémé gyvenima
ubagui. Ar tu zinai, kas jam belieka, kai atima tarba? Turi mirti. Duonos jis nebeuzsidirba. Ta, kurig
jam duoda, stojasi skersai gerkléj. Jis nori duong uzsidirbti kaip ir visi zmonés. Vieni zagre, kiti
kirviu. Jis mat Suny lodymu.

— Nekokia tai duona, — suabejojo Tilius.

— Vyreli! Tu nezinai. Tai tokia gera, kad daugis noréty ja turéti. Tik nezino kaip. Buvo toks
Pilvinis. Juodus akuliorius dévéjo ir akliu davési. O maté geriau uz paukstvanagi. Jis trauké per
krasta, sukdamas ratus. Ir vis toliau nuo namy. Namie gi pati kaip bravoro jautis, raudona ir
iSsiganiusi. Kai dukterj leido uz vyro, jai pasogos du puru pinigy davé. Smulkiy, variniy, bet du purus.
Vienu arkliu nevaliojo nuvezti izdinén, iSmainyti ant tikryjy, popieriniy.

— Parodyk, kur tokia ubagaité gyvena. Prisisuksiu ir a§, — karciai nusijuoké Tilius.

— Nezinau to. Nezinojau ir tada. O Doveika Zinojo.

— Doveika?

Laurynas nusiSnyps$té nosj taip trankiai, jog arkliai suskliaudé ausis.

— Nugi.

— Eik, eik?

— Ne, ne ta. Ne, ne $ita. Sitoji — tik seilei nuryti. To medaus laizysi tik tiek, kiek ji duos
pati, atkiSusi kori. Ji kystels, kada nori, ir atitrauks ranka, kai jau griebsi iSsiziojes. O tavo dantys
prisivels vasko ir neissispjaudysi veikiai. Ana kur ji pati.

Pamiskés taku éjo Doveikiené.

Tilius nejuc¢iom sugraibé vadzias.

— Nieko sau moterélé. O senis zvaliai apsisuko.

atliktas ir



— Tai kas? Ir tu apsisuktum, jei nieko kito galvoj neturétum. Jo gi burna pati juokiasi, merga
pamacius. Nemazai jy maté.

— Tokios tai gal ne?

— Patinka, matau, ir tau. Patinka, velny.

— Kas? — atsilosé Tilius.

— Ar tau vienam? Kurgi. Ir gerai, kad pabiisi su mumis.

Minuté kita praéjo jiems tylint. Uodas, plonai zyzdamas, lindo i ausi. Bus lietaus, mané
Laurynas keldamasis. Jis prisiminé savo banda.

— Zaliuké jaugiy iesko. Suleisiu, kad apsiuostyty.

Jis krypavo per lauka, mosuodamas rankomis, pasiSokdamas, atsispirdamas sveikaja koja.
Milziniskas, bjauriai susidarkes SeSélis dryko per zole Salia jo. Karvés baubé. Jautis Snypsté ir
niaurojo, ragu versdamas kurmrausj. Zemés skrido per jo galva. Ap$viestas saulés, priplotas prie
zemés, netizauga, pritraukta koja senas piemuo, artéjo prie $élstanCio gyvulio be baimés, ramiy
ramiausiai. Salti, rasoti snukiai pakilo ir didelés drégnos akys seké savo pona.

Prazulniuose spinduliuose eglynas tvaskéjo kiekvienu spygliu, kiekvienu trasiu Siymeciu
tigliu. Jo tirStai tamsiu pasieniu slinko baltas moteriskés pavidalas.

Tasai miskas su boluojancia palaukéje bliuzele, su pieva pakalnéje, juodu, ramiu upés
vandeniu, su namais toliau aukStumeéléje bus regimi kasdien ir kasnakt. Jis neisklys toliau misko
auksty juody sieny. Cia bus valgoma kasdieniné duona, surandami dziaugsmo trupinéliai ir
pasitenkinama tuomi, kas matoma, kas uzgriebiama nejuciom.

Prie to dar reikia save paspausti ir pasipratinti dziaugtis kartu su tais, kuriy naudai ir gerovei
plaukia i$ lauky vorés ir vezimai i darzines, klétis ir viralines, lyg bitumei juy neatsiejamas dalininkas.
Ir nesileisti | svarstymus, jog kuria diena visa tai nuruks su véjais, be zymés ir pédsako. Ar taip
nedaroma seny, gery draugy bury, apsédus smuklés staleli? Tenorima plepéli, svaigti, iSbuciuoti
kiekviena i$ visy pusiy. Menki, nezymiis dalykéliai gali patapti svarbiais ir reikSmingais, bent jau
tokiais, jog niekai pries juos riistus Zzmonos sutikimas su visais kitais priedais. Ir skurdzios dienos po
to — be pinigo, be darbo, be duonos.

Zmonés &ia ateina ir pasilieka. Kaip $lubasis Ziauriai suniokotas zmogelis. Ar jis neie§kojo, ar
nesitikéjo rasti geriau? Bei tikra, jog pasielgé geriausiai, kg galéjo. Ar tik Cia nesislépé kur giliai
nukistas dygsnys, siejantis visus ateinanéius ir nebeiSeinancius? Ir jj pati. Ir Seimininke. Jos tikriausiai
nieks neatvaré. Ir nusvito tarpumiskés aiksté, jai pasirodzius lyg dienos po dargany ir purvynuy.

Ji jau bent zinojo, ko atéjusi. Varpai skambéjo, ja sutinkant. Takus barsté geltona smiltimi ir
eglisakémis. Ir vartus iskélé, perpintus vainikais, ir po jais duonos rieké ir druskos Ziupsnelis.

Jo mintys krypo | ja — ir taip, tartum ji buty i vyno stikling jvarvinusi dar kelis lasus i§ kito
bulelio, i§ vieno ty, matyty indaujoje, nejudinamy, aptraukty dulkémis ir slepianc¢iy savyje nuodus,
surinktus i§ pelkiy Zoliy dar tais laikais, kai vienkiemi tebevaldé Stritinos. Ir jos kakla regéjo,
prasiskleidus jos plaukams. Ir tebejuto jos standzias kritis po savo Siurk$¢ia, kietai sudirbta ranka, kai
ji buvo ja pasigriebusi ir prisispaudusi, kad geriau galéty apristi pirStus.

O koks jam reikalas, po velniy, manyti, kad ji per jauna ir per puiki zmona tokiam zmogénui
kaip Doveika? Jis jau susitvarko — bukite be baimés. Jam dar toli iki Simto. O ir Simto sulaukes, dar
§i ta iSmanys.

SESIOLIKTAS

Prie Vilkijos trauké Zzmonés su kastuvais ir tarbelémis. Tilto turéklai braskéjo, spaudziami
atremty nugary. Dilés kilojosi nuo susédusiy ant grindinio, kojas nukorusiy Zemyn, riikanciy ir
spjaudanciy i vandeni. Grioviy S$laituose, ant dulkémis apnestos Zolés, pievoje, po medziais susimete
bureliais, ir ant kelio, pasirémg | kastuvus. Jauni, paraitytomis marskiniy rankovémis, klega ir Sukauja
taip, kad skardéjo miskas, ir aplinkiniai Sunes susiriesdami draskési kiemuose. Ir vyresnio amziaus,
nilriai ripestingais veidais, veSliais @isais ir retai skutamomis barzdomis. Malési ir itin senyvy ir
apnykusiy, kuriems geriau lazda, ne kastuvas tiko. Kas turéjo laiko, kas noréjo uzsidirbti ir netingéjo,
drasiai galéjo traukti prie upés ir pradéti. Taip skelbé turguje ant vezimo uzkeltas Sauklys. Bus
mokama juk uz tai, kiek padirbsi, tad jokios atrankos ir skirstymo. Darbo uzteks visiems.

Nenuoramos ir riipestingieji su saulés tekéjimu jau prisistateé, lyg bijodami prasnausti eilg. Ir
taip be paliovos. Astunta valanda jau buriavosi gerokai per $imta vyry. Ir dar vis éo. Miesto
bedarbiai, moka viska ir eina, kur tik skylé atsiranda. Plakia linus, kerta miska, skalda malkas, dauza
akmenis ir kasa zvyra statyboms ir keliams. Aplinkiniy kaimy kampininkai ir inamiai, geba prasiversti
su karve ir pora parSy ir darzu prie savo menkos trobos. Mazazemiai ir smulkis tikininkéliai, turintys



paaugusios Seimynos namie ir niekad neatsisakantys uzdarbio i§ Salies, nors tai ir biity pacioje
rugiapjutéje. Pabége i§ ikininky bernai, driskiai i§ miestelio turgavietés ir net moksleiviai i$
gimnazijos.

Jy burys kaip lik trauké visy aki.

Ne i§ geros dienos vienam i$ jy kilo toji mintis. Jis turéjo uzsidirbti per vasara, kad galéty
baigti mokykla ir siekti toliau. Kai prasitaré, ka veiks vasara, labai patiko ir kitiems. Daugumas buvo
skautai ir mané niekur geriau nerasia savo patyrimui pagilinti ir iSmonés pasisemti kaip miske,
pelkése ir prie vandens, atliekant sunky ir reikSminga darba. Vieni tikéjosi naudingai praleisti
atostogas, palengvindami namiskiams ir sau, kitus trauké nuotykiai ir neatsiejama draugysté. Vieno
tévas tur¢jo didele krautuve ir stinui galéjo leisti bastytis kur tik jam patinka, nesigailint smulkiy
iSlaidoms. O kitas, i§ turtingo iikio, ir turéjo isbégti slapcia, isiutings iki mélynumo téva, kad iSeina
pas zimagorus ir uztrauks jam neslove. O kas jaunimui rapi?

Jie laikési atskirai, ankstai susimete, tartum pasiruo$e atremti bet kurj puolima. Trumpomis
kelnaitémis, ant dirzy pasietais peiliais pladiose odinése makstyse, atlapomis krutinémis ir véjo
suveltais ir saulés nublukintais plaukais. Visi darbo jrankiai su jais kartu atkeliavo. Zygio sumanytojas
smulkiai buvo apsvarstes ir viska numates. Jie turéjo kuprines, prikimstas ziauriam lauko gyvenimui
butiniausiy daikty, apkarstytas puodais, keptuvémis ir kitomis virtuvés reikmenimis. Jie patys
gaminsis valgj. Jie maitinsis daugiausia Zuvimi — tam tos meskerés ir samteliai. Jie gyvens
palapinése, prisikloje egliSakiy — S$tai kam tie brezenty rySuliai ir virvés. Kiekvienas i$ eilés,
padieniui, atliks tikio darbus. Virs, keps, lopys ir kurstys ugnj. Jie stengsis kaip galint iSsiversti vietoje
gaunamu maistu, pirkdami tik duona ir piena. Zuvies ir véZiy, gryby ir uogy uzteks. Jie mielai verstysi
ir rimta medziokle, pamusdami Serna ar oz, jei nebiity prisieke gamtos draugai ir istatymy gerbéjai.

Buvo ir daugiau masinanciy dalyky, teaptariamy paSnabzdomis, puoseléjamy savyje ir
ketinamy atlikti atskirai. Kam Zelia, galés uZsileisti barzdas ir Gisus. Jie riikys pypkes, nes kaipgi kitaip
apsiginsi uody. Teks ir iSgerti su vyrais, susimetus kurioje nors pamiskés smukléje, ir palosti
kortomis, prie§ save ismeigus suomiska peili stalo lentoje. Ir pasimusti teks — to, kad ir kaip
saugosies, neiSvengsi. Smukliy merginos gabios peStynéms sukelti. Prisigaudys gyvadiy ir jomis
nukarstys palapiniy sienas, kad daugiau siaubo jvaryty atvykstantiems pasiziiiréti. Lankytoju netriiks.
Mergiotés jau dabar plésosi i§ smalsumo.

— Ar tai kasinéti susimanét? — teiravosi nuo tilto atramos.

— Susimaném, dédule.

— O kad kelnés jiisy per trumpos. Pakinkliai suslaps.

— Tai dar geriau. Nusimesim tas pacias ir braidysim be kelniy, kaip gandrai. Juk boby nebus
tenai, tével? Kaip manai?

— Bobuy tai gal ne. UZtat laumiy tyrely kiek nori, — trauké kitas per danti.

— Laumes mes prisijaukinsim ir pristatysim skalbti miisy marskiniy.

— ISskalbs ne tik marskinius, bet ir nugaras. Po dienos nebeliks né vieno. Mama neatnes$
arbatos prie lovos, ir ka tada?

— Gersim degtieng. Ot, Sitaip!.. — rodé vaikinas pirstais ir burna, kaip jis gers, uZsivertes
butelj.

— Blauzdos per skystos dar jums, vaikeliai.

— Jeigu bus spenelis uzmautas ant kaklo, tai gal? — i paniiiry débciojo griovkasys,
negalédamas atsikratyti minties, kad tie vaikézai gali ne vienam darba atimti.

Vyrukai laikési. Zodzio nereikéjo skolintis. Ir tvirtai pasiryze viskam.

— O gal geistum patraukti bulvinés koki laseli, kaimyn? Mes ¢ia turim pasiéme dél visy ligy,
— plojo sau per kiSeng vienas i§ moksleiviy, artédamas prie ano niiros.

— Juks, piemengali, deglyjy pliutyti!

— Kad visas pardavé anglams, nebéra ko.

— Tai gal anas gaspadorius priims ganyti? Girdéjau, zZviegé, markstydamos laidary, — rodé
ranka Basiuliskiy pusén kitas, ne maziau piktas ir nedraugiskas kaséjas.

— Ar tai jau sveika pavaré nuo kiauliy, kad ¢ia atéjai darbo ieskoti?

Griovkasys nusikeiké ir dar atsikranksté. Pasidéjo kastuva ir spjové pora karty sau i delnus.
Juos trindamas, i$éjo ant kelio.

— Eik Sen, gyvatsnapi! Nutréksiu nagu kaip utéle. Eik Sen! Kas norit?

— Neprasidék, Kazdaila! Grizk atgal! —Sauké jam nuo tilto.

— AS jiems parodysiu, snargliams, uzsikabinéti!

— Kazdaila, sakau tau, neljsk! — jspéjo Raudonasis Petras.



Moksleiviy eilé né nepajudéjo. Neatrodé, kad biity nusigande auksto juodékSnio vyro, ir
nemané trauktis. Kai jis sustojo uz keliy Zingsniy. itraukes pecius ir suspaudes kumscius, i$ eilés
iSniro garbiniuotais plaukais, Slakuota nosimi vyrukas ir susuko:

— Na, tai duok! AS noriu!

Kazdaila, galutinai isiutintas tokio neregéto iziilumo, sémé i§ peties. Kumstis Svilpdamas
nurézé lanka ore. O garbanius tik linkteléjo ir galva mové tiesiai i pilva, nudrébdamas | kelio dulkes
uzpuoléja.

— Valio! Valio! — subliuvo nugalétojy biirelis. Visas tiltas drebéjo nuo juoko. Pakelés ir
pievuté po medziais suklego ir sutizé, tartum kilstelédama aukstyn.

Kazdaila paSokes dar noréjo kazka daryti, bet Petras jau buvo ji pasiCiupes uz peties ir
pastumé atgal.

Pradzia buvo nenumatytai gera. Jaunuomené dzitigavo.

Tuo metu sustojo brikuté ir isSokes virsaitis &jo ant tilto.

— Ho, ho! Tai nenuobodziaujat?

— Apsistumdé vyruciai dél Silumos, — paaiskino Baikstys.

Kulttirtechnikas su girininku prisistaté prie vezimélio. ISlipo ir sekretorius. SukiSe galvas,
tarési ir méciojo rankomis. Jie léke kaip ikirsdami i§ valsCiaus, kad apskrities ponybé pirmiau
neatvaziuoty. Astunta valanda atidarymas. Bet kur jie tau atvaziuos.

— AS sakiau, kad néra ko draskytis, — niurzgé sekretorius.

— Negrazu, jei buty jie mus aplenke, — tikino virsaitis.

— Kada tai buvo? Ta zinau i§ praktikos.

— Netruks automobilium atrukti, — laiké virSaicio puse eigulys.

— Kad ir automobilium, o visgi penkiasdeSimt kilometry. Oru neatléksi. Gerai dar, jei jau
iSvaziavo. O gal dar ir ne, — samprotavo ir girininkas.

Darbininkai vis arciau slinko ir tankesniu ratu supo besiartinancius. Kuriy velniy laukti? Ar
be apskrities pony jie nemokés kastuvy ismeigti? Gal dar ir kunigas turés atvaziuoti su krapyla ir
pasventinti pelkes? Jeigu taip, tai $ig dieng nieko ir nebeiseis. Nes kol atlaikys miSias, kol pasistiprins.
Tegul tik veda, nieko nelaukdami.

Ir taip, ir ne. Bet pagaliau ko ¢ia gaiSti? Virsaitis su sekretorium nutaré pasilikti ir sutikti
atvykstancius. Su jais ir eigulys nelyginant koks pasiuntinys. Kultiirtechnikas ir girininkas patrauké
paupiu aukstyn.

Juk taip jau i karto, kokiam apskrities poneliui pamojus pirStu, nepuls visi kaip Sunes prie
numesto kaulo ir, sustoje | savo vietas, nepasius métyti zemiy. Kol nurodys kiekvienai grupei savo
bara, kol uzims kryptj, praeis gerokai laiko. O laikas brangus darbininkui, i$ savo ranky gyvenan¢iam.
Kulttrtechnikas tikrino sarasus. Kai kuriy triko, uZztat juy vieton susirinko dar daugiau
neuzsiregistravusiy. Ir gerai. Samdyti darbo jégai jis turéjo neribotus igaliojimus. UZsibréztam tikslui
jis turéjo sutelkti visa, kas jmanoma. Plang vykdydamas jis galéjo daryti, kg nori, tik svarbu nevir$yti
numatytos sumos. Ir juo daugiau sutelks, daugiau ir bus atlikta per trumpa vasara. Ruduo tam
nebetinka.

Pirmasis etapas — iSsilauZzti i§ tyrelio ir misko. Jie trauké ankstyn paupiu, menkai tepramintu
taku, Sokinédami per kelmus, aplenkdami i$vartas, skirdami rankomis tankiy atva$y krumus,
susimetusius pudurais ir iSkilusius statmenai nuo kelmo, teikusio sultj ir gyvybe senomis storomis
Saknimis i§ podirvio molio ir baltos kaip sniegas sauléje smilties. Sausos sukritusios Sakos traté€jo po
einanciyjy naginémis. Aizydamosi biro i $imtus raginiy, persisunkusiy sakais zvyneliy senos egliy ir
pusu skujos, nukritusios nuo medziy ir iSnokusios kaitroje. Jie trauké misku, perSokdami iSklampotas
aiksteles, iSsisukdami uztakiy ir pranykdami tarp story seny kamieny, kur tik retuomiais tesipyné
menka sausviedzio ar skirpsto vytelé, aplipusi pablyskusiais lapais ir sirpstan¢iomis uogomis.

O kitas Vilkijos krantas, nuplikintas saulés ir nugairintas véjuy, bérési lyg Sasais pliky kelmy
gruodu. Ten buvo pasidarbave miskakir¢iai, gamindami Melamedui popiermalkes, versdami jas i
vandenj ir plukdydami zemyn auksta ir smarkia polaidzio srove. Skiedry, pagaliy, pjuveny, atlauzy
priversta ir nutrypta pakranté ne vienam priminé Zziemos ir ankstyvojo pavasario darbus. Vienu
zvilgsniu sunkiai teaprépiami skynimy plotai, nusagstyti kur ne kur séklinémis puSimis — tiesiais,
ankstais, liaunais kamienais ir Zaliais Saky kuokstais virStinése, vargo dauzomos véjy, atskirtos nuo
misko ir paliktos tartum liudininkés buvusios didybés ir dabartinio skurdo ir i$niekinimo. Tik
ankstyvesniy ziemy kirtimuose jau kalési jaunutés pusaités retais ilgais spygliais ir papurusiomis tigliy
Sakutémis, gyvai primenanciomis skarotas voveriy uodegas. Toliau jos jau dengé kelmus ir iSvarty
griaucius ir smigiais dygsniais varési i auksti, uztvinusios plotus gaivia zaluma, atsirémusia i senojo



misko siena.

Vilkija sruvo lékstais zemais krantais, létais vingiais i$ ten, i§ ano, su dangumi susiliejancio
tyrelio. Nusekusi ir aptingusi, apsivertusi $akomis ir pagrauzusi durpinés samanos velénas. Vietomis
ji buvo tik upelis, susiauréjusi | keleto zingsniy ploti, bet juodu, nejzvelgiamu vandeniu ir saulés
nesiekianc¢iu gyliu. Tingia, beveik nejauciama srove ji trauké vandeni i$ tyrelio ezero, isisupusio i
klampynes ir litinus. Augmenija jau éjo skurdyn. Mazos, placiai iSsikerojusios puselés storais,
gumbuotais stuobriais ir sakais persigérusiomis Sakomis pakeité aukstus ir tiesius medzius. Jos
gumbais kerpéjo, jos lipo tiesiog i§ bruknienojy, i§ virziy ir gailiy krimoksniy, aplipusiy siauruciais
lapeliais ir tvoskianc¢iy galva suimancia kvaptimi. Pilka, lyg pelésiais apsitraukusi samana,
nusidraikiusi mélyniy ir spanguoliy vaskiniais lapais, trauké kojas auks$Ciau keliy. Imintoje pédoje
sunkési vanduo.

Ir toje akimi neaprépiamoje, pilk§vai zalsvoje, kuokstais giiburiuojancioje lygumoje,
paijvairintoje tik kur ne kur skurdziy netizaugy berZzeliy baltu ir bjauriai susproginéjusiu stuobriu,
suspindo ezeras kaip milzini$ka sustingusi akis.

Zmonés sustojo ir Zifiréjo. Prieiti prie jo ne visur buvo galima. Vietomis kilo samana prie$
einanciojo kojas, ir jis jautési lyg duobéje, liumpuojancioje ir besisupancioje. Vasara jo nieks ir
nemégino pasiekti. Net pacios narsiausios uogautojos, nepaisancios gyvaciy ir uody, jo vengé, nors
nei§semiami ir nepaliesti brukniy, mélyniy ir vaivory derliai ir masino. O Ziema cia &jo kelias, ir ¢ia
taip neapsakomai tyku ir giidu, jog vaziuojantis zegnojo arkliams nugaras botagu, kad greiciau
prasmukus. Naktj geriau ir neméginti.

— Tai Cia tas eZeras?

— Cia. Ar nebuvai mates?

— Ne. Kur a$ matysiu? Tik esu prisiklauses visokiy pasakojimy, — praskleides puseliy Sakas,
kiSo galva vaikinas.

— Neikit artyn, neikit! Imarmésit kiaurojon, tai né arkaniuolo tritibos nebeiSgirsit, kai Sauks
Juozapato pakalnén.

— Na jau. Kai pradés durpyny eksploatacija, iSkas.

— Dar kada pradés, neZinia.

— Kai tik i§varysim griovius, kai nusausinsim, ir pradés.

Ezeras tvaskéjo imigusiu pavirSiumi tartum didZiulis indas, sklidinai pripiltas ir uzmirstas
viduryje kemsoty, zaliy ir nepereinamy ploty. Be kranty ir prié¢jimo, sumerkes savin skubandius
prasiirti debesis. [ ji leidosi anciy biiriai. Kvykavo narai, plieniniais guziais skirdami atsimuSusj
vasaros dangy.

— Paukstienos ¢ia netriikty. Tik reikia parako, — atsirado ir praktisky i§ moksleiviy burelio.

— Nusoves nepaimtum. Kas i§ to? Cia ir gerviy nuo seno perisi, — aiskino zmogus i3
patyreliy kaimo.

— Sunj vizla reikty turéti. Ir gerviy sakote?

— Rudenj pulkai iSeina i palauke. Tai atrodo nelyginant avys ganykloje.

— Ko ko, bet zuvies Cia apsciai. Paleisim meskeres i darba.

— Lydeky sieksniniy. Taip sako, nezinau. Ir kas ¢ia gali zinoti, jei iStraukti néra kaip. Miskas
ezere nugrimzdes.

— Vaje! Tai ijdomu!

— Koks ezero plotas?

— Segiolika hektary, — atsaké girininkas.

— O neatrodo, kad tiek galéty.

— D¢l to, kad néra su kuom jo palyginti. Jei tai buty laukas ir ant jo pastatytum trobas, tai
matytumei, koks grazus tikelis.

— Zinoma.

O visy pelkiy, apzélusiy skurdzia augmenija, ir visiS$kai nenaudingo ploto — daugiau kaip
penki Simtai hektary. Po velniy, tai toks grazus laukas, kad per dieng vargiai apeitum. Tyrimai parodé,
jog Cia geriausios rusies durpé, tokia kieta, kad gali be jokio paruosimo vartoti kurui. Susiformavusi
taip, kad prilygstanti briketams ir rudajai angliai. Jos ¢ia sunkiai apskaic¢iuojami iStekliai. Girininkas
neatrodé pasiplites, vienas i§ ty, neseniai baigusiy mokyklas ir iSéjusiy plésti kraSto dirvony.
Besidominéiam jaunimui jis ir papasakojo §j ta.

Todél ir prasideda S§ieji nusausinimo darbai. Ezero lygi paleisia dviem metrais Zemiau.
I$varius magistralinj griovi, seks Soniniai, ir tai jgalins prieiti prie durpés. Durpé — Lietuvos ateities
laidas. Ji i$saugos krasto grozj ir turta — miskus, be atodairos niokojamus kurui ir statybai. Durpémis



kiirens plytines, suks masinas, minkys moli. Molynai Siame kraSte neisbrendami, kai palyja. Durpé
sukurs miring Lietuva.

Kad taip grazu bus, net nesinori tikéti. Bet griovkasiams vis tiek daré jspudi. Jau patsai
pasibaudimas versti nuo amziy nejudinta veléna. Ir, kad ¢ia ne juokais uzsimota, rodé tokie dalykai
kaip sveciy atvykimas. Net apskrities virSininkas turi biiti. Vai neapsieis jau be triukSmo. Virsaitis vos
arklio nenuvaré besiskubindamas.

— Pagers ponybé ir i$siskirstys. O kas mums i$ to? — spjaudési vyrai, laukdami eilés uzimti
bara.

— Tokia jy duona.

Kulturtechnikas su deSimtininku darbavosi su$ile pagal i§ anksto iSvesta linija, nuzyméta
kuoleliais, statydami vyry grupes ir duodami aiskius nurodymus.

Zmogus nusiémé kepure, persizegnojo ir, pasispjaudes delnus, smeigé kastuva, pusbalsiu
tardamas:

— Dieve, man padék.

Pirma sunki, drégna ir juoda veléna atsiskyré nuo kastuvo plokstés ir, Svysteléjusi oru, nukrito
i samanas.

Krivickas Vargdienis, palaukes, kol jo grupei nurodys vieta, apsisuko ir pasileido atgal |
palauke.

Ant tilto dar tebelauké virsaitis su savo sekretorium, spéje atvésti ir vél susilti. Sekretorius dar
negaléjo nuryti skubé&jimo ir niurzgéjo neatsileisdamas.

— Va tau ir atvaziavom laiku. Va tau ir punktualumas. Jis niekad nesikélé anksciau kaip
septinta, o Sjryt virsaitis iSverté i§ lovos SeSta. Nu, ir kas i§ to? Netvarka. Léké, puole, Sonus
iSbarskino toji biesy brikelé. Ir dabar turi snausti ant kelio. Jis svéré Sesis pudus, uzgriuvusiom akim,
aukstai pakirptais plaukais, kad nematytysi zilumo. Judéjo létai, bet tiksliai ir apskai¢iuotai. Atrodé
panasus | tinginij ir lerva, bet savo darba atliko puikiai ir buvo nepakeiciamas istaigoje.

— Punktualumas pirmiausia. Tada gali ir i§ kity to paties pareikalauti,— atsaké virSaitis.

— Pareikalauk i3 ju. Tiek jie jusy ir boja, — $aipési sekretorius.

— Na, bet as vis vien to neuzmirstu.

Kur jis tau uzmirs. Jam nereikéjo né stengtis. Jis tebebuvo kareivis visais kampais. Ir toks,
kurs niekad nesijaudia paleistas | atsarga. Jis mielai dévéjo aulinius batus ir, per peti Zvelgdamas,
nuolat juos tikrino, kaip buvo jpratgs tikrinti, ar gerai laikosi pentinai.

— Silta, — piikste skysdamasis storulis.

— Cia toks puikus duburys, ir galétume i$simaudyti. Bet neZinai, kada atbirbs maginos. Biity
juoko, jei aptikty plikus plikutélius.

— AS tai neimu i galva. O kas, kad plikas? Su drabuziais jau nesiplukdysi. Ta Zino ir apskrity.
Tik a3 tingiu.

— Apsieisim be to malonumo. Tik gerti norisi.

— Gerti tai gerti, bet a3 alkanas, pasakysiu atvirai. Suni sués¢iau. Juk islekém be pusry&iy,
nors prie Dievo stalo eik.

— Ot tai tau. Kur ¢ia tokia prabanga kelionéje? Dar mergos uzsigeisi, sekretoriau, — kariskai
uzgrudintas virSaitis piktinosi.

— Kai sotus, ir merga ne pro sali. Gi tereikéty palipti i kalnelj, pas Doveika. Pasikirstumém
kaip reikiant skilandzio.

— Sunis paleisty nuo grandiniuy.

— Kosék, virsaiti, kam kitam. AS jau gerai pazistu. DeSimt mety bendro darbo. Manau, kad
teks dar pas ji uzsukti.

— Nepatogu.

— Tai eime | punkta, grietienés iStrauksim po pora litry.

— Hm...

— Zinau, ka galvoji. Palauks, jei atvaziuos. Bet mes ir taip spésim sukarti. Negaiskim.

Sekretorius atsikélé nuo olos. Ir tai reiské, jog nesulaikomai versis prie tikslo.

Prie Guzo krautuvés stabteléjo svarstydami, kas geriau. ar Sviezia grietiné, ar alus su Zzaliu
kiausiniu. Moterys, pastebéjusios tokius retus pauksc¢ius, padiiko lakstyti ir puldinéti. Net veidrodi
nuverté ir sudauzé. Sveciai pasirinko grieting, aly numatydami vélesniam.

Spéjo atsigerti ir dar po diima sutraukti, grize prie tilto.

Visa apylinkés liaudis, kiek lik jos buvo, pradedant GuZzienés mergaitémis ir baigiant
Basiuliskiy Doveika, akylai stebéjo ir seké sujudimg paupy. Doveika svarsté, kaip jis turi pasielgti.



Nuo to daug kas gali pareiti. Padarysi vienaip, gal isloi, o kitaip, gal prakisi. Bet kaip? Zinok tu,
zmogus. llgai jie ten po balas nesivels. PriespieCiam kaip lik laikas biity. Po lempele, po Zodelj.
Vargiai jau kada bepasilaikys, kad tiek ir tokiy svarbiy asmeny sulékty beveik i kiema. Ne, butinai
reikia. Virsaitis su sekretorium jau kuri kada lukurivoja. Geras zmogus tas sekretorius. Kiek karty ¢ia
géres ir valges. O gal ir virSaitis naujasis? Gal?.. Kas zino? Blogas tai néra, sako. Ir kodél jau turéty
buti blogas? Ji skyré, tai kaip neuzims tokios vietos. O taciau nejauku kazin kaip, ir tiek... Ar vieng
karta jis, Petras Doveika, yra pravedes, kaipo valsCiaus Seimininkas, panaSias apeigas? Tilty
atidarymus, pastaty Sventinimus, viesyjuy darby pradzias! Kiek karty net. Ir pakalbéti tekdavo viesai. Ir
pakalbédavo. Ir, sako, iSeidave pusétinai. Ir Sirdi Zmogui nudiegé, ir graudu pasidaré, kad jau jam to
niekad nebepakartos.

Na, ka padarysi. Bet pasikviesti reikia. Negrazu buty. Apskrities ponybé gerai pazista
Basiuliskes. Dar prie senosios. Bet nebuvo né sykio, kai parsivedé Monika. Vaizdas jau dabar kitoks.
Jis nebe virsaitis, bet tokios zmonos ir vir§ininkas neturi. Aha. Tik su tais kiauli$kais skundais. 1$édé
i$ visur, sudirbo, ir dabar kazkoks nesmagumas. Va, kas kelia abejones ir lyg kirminas grauzia
pasirdy.

— Zmona, patark, kas daryli?

— Koks klausimas? Zinoma, kad reikia. Tik ar a3 sugebésiu paruoti vaises?

— Zmonele, tu mano brangioji, — susigraudines sieké rankos Doveika. — Ar tu sugebési?
Alaus dar yra. O be alaus, a$ Zinau, kas kg mégsta iSgerti.

Zmona $oko ruogtis. Taip, taip, stala tik pakloti. Lengviau pasakyti. O turi bati viskas
pirmaeiliai atlikta. Ir pati turés apsirengti. Acto reikia. Prie Saltienos. Reikia butinai. O kur actas? Ji
iSbégo i kiema ir apsidairiusi Sauké:

— Tiliau, Tiliau! Ateik, vaikeli, pasirodyk!

Tilius kartojo zeme burokams netoliese, uz kléties.

— Bik gerutis. Sésk ant dviracio ir nulék i krautuve. Acto neturim né laselio. Prasau pinigus.
Netruksi.

— Gerai. Pora minuciy.

— Ir zinai ka? PapraSyk Guzienés, kad leisty Agne man trupuciuka padéti. Miisy mergos
darzuose. Sveciy Doveika laukia. Buk geras, Tiliau.

— Jeigu mangs klausys, — ko jam nebuti geram, jei tik tiek?

— Klausys, klausys.

Uzkabings vadzias uz medzio, apzerges dvirati, mové Tilius krautuvén. Moka, pasiutélé,
$nekéli, kad, jei ir kas, negalétum atsisakyti. Bet jam buvo savotiSskai smagu, kad Agné ateis ir pabus
¢ia keleta valandy.

Doveika jau artinosi prie tilto, kai i§ misko iSlindo automobilis ir, dusliai suiizgs,
girgzdindamas kelio Zvyra ir &iuozdamas per ji, sustojo. Soferis isSokes atidaré duris ir padéjo i3lipti
pirmam, sédin¢iam nuo krasto. Viraitis su sekretorium, o jiems ikandin ir eigulys metési ton kupeton.

— Sveiki, sveiki. Ar seniai laukiat? — atkiSes ranka, sveikinosi akiniuotas vyras.

— Ne, neseniai, pons virSininke, — nusilenké virsaitis.

— Mums mat toliau.

— Uztat jusy arklys geresnis, — taré sekretorius.

— Tai kur ta jusy velniabalé?

— Ot ten, tenajos, — eigulys spéjo pirmas parodyti. Rodé ir kiti. MécCiojo rankomis,
aiskinosi, tarési. Jy buvo visas ketvertas su virSininko padéjéju, jaunu, smagiu vyru. [ ji visi kreipési ir
vadino ponu virSininku, ir jis dél to nesivarzé.

— Ar toli nuo ¢ia?

— Rodos, bus apie pora kilometry, — stengési prisiminti apskrities melioracijos tvarkytojas.
Jam teko pabraidyti po balas, beruoSiant planus ir projektus.

— Tikrai bus pora, — tvirtino eigulys, didziausias $iy viety Zinovas ir beveik $eimininkas.

— O kaip ten nubristi?

— Takelis jau pradziiives.

— AS tai jau neisiu, — abejingai muistési sekretorius. — Va, ir Doveika!

— Laba diena, ponai.

— Ogi Petras! Tai kaip kruti, kaip gyvuoji? Sveikinosi, spaudé ir kraté rankas. Visi tebebuvo
tie patys, seni, geri pazistami. Seniau susilikdave dazniau, bet dabar jau kiek ir nutole.

— Girdéjau, kad vedes? Ar teisybé? Ir jauna, puikiag Zzmong?



— Na, teko... Ka beveiksi, — kukliai teisinosi buves virSaitis. — Todél ir noréciau
supazindinti su savaja. Prasau neatsisakyti ir uzsukti valandziukei. Uzkasim, at$vesim. Kaip spéju,
ilgai nesugaisit miske?

— Bravo Petras! AS taip ir maniau. Batinai uzsuksim — nudZiugo inZinierius.

— Biity pamegings nekviesti!.. — pirStu grasino kitas, ne karta géres Basiuliskiy aly ir Sveites
desras.

— Tai gerai, tai lauksim.

— Mes cia neilgai. Uz valandos kokios ir sugriSim.

— Velniai zino, kaip mes ten ir nuklamposim. Ir ko man ten vilktis, a§ visai nesuprantu? Tai
kultiirtechniky reikalas, o ne mano, popieriaus grauzéjo, — niurzgé sekretorius atsilikdamas, kai kiti
jau ruosési leistis i balas.

— Nebiuk pasiutes. Turim eiti, — virSaitis ji kumsciojo paSonén ir pusbalsiu barési. — O kas
ten toks? Ko tas zmogus nori?

— Krivickas Vargdienis, — pasaké sekretorius, pazines savo valsCiaus narj, staiga lyg i§ po
zemiy iSdygusi su kepure rankoje.

— Ko tamstai, pilieti? — paklausé virsaitis.

— AS prie pono virSininko, paties apskri¢io, — suskliaustom ausim ir isbarto Sunies Sypsniu
suvargusiam veide linkciojo ir dairési Krivickas.

— Kad virSininkas neatvaziavo, — taré padéjéjas, atsisukes nuo griovio, per kuri taikési
Sokti, i§ anksto nujausdamas nemalony interesanta.

— Ogi tamsta pons virSininkas, a$§ Zinau. — Jis buvo i$tinojes po krumu ir nusiklausgs, kas
ka ir kaip vadina. — AS nor€jau paprasyti tamstos, kad man darzing leisty nusigriauti.

— Kokia darzing?

— Gi mano paties darzing, ponali...

— To mes nedraudziam.

— Kad neleidzia, pons virSininke. Va, Doveika neleidzia...

Vals¢iaus zmonéms tos bédos jau buvo atsiédusios iki panagiu.

— Baik savo giesme, Krivickai. Ir negaiSink.

Aukstesniy valdininky akivaizdoje jis visai nepaisé savo valsCiaus vyry, i§ menko, apipesioto
gaidzio itin smarkiu pestuku pasidares, atkakliai gindamas savo byla.

— Taigi kai Doveika buvo vir$aiciu, tai atémé mano zeme, kurig buvau gaves i$ reformos.

— Kaip tai atémeé?

— Ogi atémé. Kaip neatims, kad uzdaré mane i kaléjima, ir varzytynes garsino tada...

— Ka bepadarysi, jei varzytynés, — virSininko padéjéjas jau aiskiai nekantravo.

Technikai trauké paupiu, vedami eigulio, o Doveika stovéjo, atsirémes automobilio, ir né liipy
nekrutino. Virsaitis paémé Krivickui uz rankovés.

— Uzteks, pilieti. Mes turim eiti.

— AS ne su tamsta. AS ponui virSininkui turiu isklostyti. Ir isklosiu visa teisybe, kaip buvo.
Teisybé mano puséj — ta visi zino. Ir darziné mano...

— AS ¢ia nieko. Duokite teismui, ar ka.

— O kad ir teisine tokie pat vagys ir...

— Blogai, jeigu taip, — pasaké padéjéjas ir persoko griovi. Atsisukes Stukteléjo Doveikai: —
Prisistatysim netrukus!

— Lauksim! — kaip ijmanydamas garsiau atsiliepé, bet jo balsas susivélé ir sausai sudzerzgé.

— Lauk, lauk...

Tai jis mat €ia stovi ir ty¢iojasi. Pirma karta po atleidimo Doveika pasijuto toks nedidelis ir
taip suniekintas. Ir senas toks, ir taip suvarges, kad nebuty drises Sokti ir pasmaugti savo prieso.

Krivickas Vargdienis dar vis tebelaiké sugniauzes kepure. Paskui uzsidéjo ir koja paspyré
akmeni, kuris, nuriedéjes tilto grindiniu, plumpteléjo | vandeni.

SEPTYNIOLIKTAS

Smulkiai papasakojo Agné saviskiams, kaip jiedvi sukosi su Monika, vaiSindamos Doveikos
sveCius. Kazin ko ypatinga nebuve ant stalo, nes jie uzgriuve netikétai. Bet praalke gerokai,
bebraidziodami po tyreli, ir, ka radg, tas buve gerai.

Vienas i§ ju labai méges siirj su kmynais ir jo riekes Sveites be duonos ir sviesto,
uzsigerdamas alum. Kurj vadino virSininku, atsispirdamas gyré sausas desras ir skilandj. O inzinierius
toks, tai acta su Sauks$tu srébé ir dorojo Saltiena. ISgerti pylé i$ keleriopy buteliy, ir vis kitokios



spalvos ir turbiit skonio, nes sveciai tai gardZiavosi, tai raukési, tai purtési iSgére. Ir netruko
isismaginti.

Tiliui ji viska atpasakojo i§ naujo. Ir tai, ko namiskiams nedrjso. O kaip jie ziuréjo | Monika,
tai net Siurpu daresi. Apsilaizydami. Paima jos ranka, pakelia beveik iki smakro ir paskui pabuciuoja.
Buciuoja ilgai ir buciuodami zitri | akis i§ pazemiuy. Visai ne taip, kaip moterys, klebono ranka
pasigavusios. O rankos, ir pabucliave, dar tuojau nepaleidzia, bet laiko apgniauze, pirstus Ciupingja ir

vis — | akis. Doveikai, tai ji maniusi, jog peCius sudauzys, beplodami plas plastakomis. Ir vis
stebédamies, ir vis girdami jo Zmona.
— O ka jis?

— Jis tai jau kurgi. Puciasi kaip rainasis, per nugara braukomas. Apsimeta, jog nieko. O vis
tiek matosi, kad labai patinka — akys tik blizga.

— Kur nebus senelis patenkintas.

— Petrai Doveika, sako, pasakyk ir mums, kur tokios grazuolés auga. Mesiu savo varng ir
pradésiu i$ naujo. Nu nu, pons tvarkytojau, sako Doveika, tamstos tokia maloni, tokia viezlyba
poniuté, kaip jau ten... Ka, viezlyba? Bjauri kaip velnias, o pikta jau — kaip ragany motina, — sako
tasai tvarkytojas ir barSkina stala, net 1ékstelés Sokinéja ir Sakutés laksto ant Zemés.

— Gerai, matyt, buvo uzsrébes, jei taip pasaké, — nusistebéjo ir Tilius.

— Sakiau tau, kad ten ty gérimy tiek, kad ir apsakyti néra kaip. Doveika tik pilsto, Monika tik
ragina, o tie atsisakingja, purtosi, bet geria viska is eilés.

— Kas jiems.

— Gera jiems ten gyventi, — atsiduso Agné uzsisvajojusi. Uztat tik mergos ir teripi. Maciau

— Ka tu ten galéjai matyti?

Mergaité numyké patylomis, lyg jai tikrai nemazai biaty teke matyti. Bet, ka maté, to
neiSkenté nepasakiusi.

— Tik a8 nesupratau, kodél Monika jiems tai grazuole, tai nepaprastai puiki. Tai vél kitam
kaip ziedas bijino, kurj anas geisty nusiskinti ir prie Sirdies prisisegti. Ar tikrai jau ji tokia grazi,
Tiliau?

— Jeigu jie taip sako, tai turbiit.

— O tau?

— Kas man?

— Ar tau grazi Monika Doveikiené? — neatlyzo Agné.

Sunkiais duziais sumu$é kraujas paausiuose. Stipriai patraukta cigareté raudona paSvaiste
nutvilké veida.

— Ar as sakau, kad ji bjauri? Nieko bobelé.

— Nieko. Taip... — ji patempé liipa. — Bii¢iau ir a$ nieko, gyvendama jos vietoje.
— Kad tau ir nereikia jos vietos. Tu ir taip grazi, Agne.

— Tu taip sakai...

— Taip yra.

— O manai, kad jie man tai nesaké.

Tilius pralinksméjo.

— Kur jie tau nesakys? AS§ manau, kai tik tave pamaté, tuojau. Ar ne?

— Beveik. Kuri inzinierium vadino, tai tasai, dar negirtas biidamas, noréjo mane apkabinti.
Tik a$ pasprukau. Ir saké taip Doveikai, a$ pati girdéjau. Saugok, saugok savo merguzéles, ba kitaip
ju greitai neteksi. O ka manai? UZpulsim kuria naktj ir pagrobsim. Doveika jam atrézé, kad Sunes jo
esa budris, taip pigiai jiems nepavyksia. Nunuodysim sunis, kas mums, isismagines trosko
inzinierius.

— Pasiuto. Ko gero, taves neteksiu. I$sives | miesta, ir ka tada?

— Jau norgjo iSsivezti. Ir zinai kas? Gi Soferis ju tasai. Plonas dailus vaikinas. Jis visai mazai
tegéré. Ir tai tik slaptai, virtuvéje. Jis daug negaljs gerti todél, kad valdyti tokia masing nesa juokai.
Sésk, sako Soferis, ir dumiam | miesta. Nueisim | kina, paskui... Paskui, sako, kur tik norési, galésim.
Jums, sako, panele, tai tik ne ¢ia, miskuose, gyventi. O kur man gyventi, paklausiau jo. Mieste,
mieste, mano miela.

— Matai koks suskis, tasai Soferis.

— Visai ne. Jis labai puikus. Ir dar nevedes. O tie kiti — jau su paciom ir vaikais apsikrove.
Bet tu vis tiek man puikesnis. Ir jis mangs klausé, ar a$ esu vaziavusi automobiliu. IS kur as biisiu? Tai
jis man siiilé lipti ir pasivazinéti, kol ponai vaiginsis. Cia pat, po miska.



— Tai kodél tu nevaziavai?

— Vai ar as jau tokia kvaila, kad vaziuociau? Dar nezinia, kur bty nuveZzes... O ir tu butum
pamates ir taip primuses ji, kaip nezinau ka.

— Uz ka a8 jj musiu?

— Uz ka? Tai tu manes jau nebemyli?

— Eik tu, patarska. Myliu tave kaip myléjes. Bet visy vis tiek nespésiu iSmusti, kurie tave
kalbins, nors ir kazin kaip smarkus bu¢iau.

— Tai gerai. AS tai jau labai labai tave, Tiliau. Nezinau, ka daryc¢iau be taves, — ir ji glaudési
taip kietai ir lenké galva ant jo kriitinés taip Svelniai, kaip niekas prie jo nebuvo glaudesis ir tokia
kaitra buciaves.

Jie brido rasos nuzliaukta ezia, versdami uzgriuvusius rugius nuo tako. Jie sédéjo po medziais
upes vingyje, kur status nugriuves molio skardis alsavo dienos kars¢iu ir kaip siena uzdaré jy maza,
vienisai atskira gyvenima. Ziogai dainavo istisai nuo vakaro iki ryto, be paliovos, be poilsio, be
nuovargio. Ir véjas snaudé tuo metu, pagules savo sparny ir medziai suglaudé lapus, susimesdami |
juodus, neperzvelgiamus Seséliy kalnus tai trumpai, balk$vai diiluojanciai vidurvasario nakciai. O
kmyny ir barkiiny Zydéjimas klosté baltas marSkas apacioje.

Ji dar kai kg atsiminé. Ji buvo kiaurai perlieta kaip smarkaus lietaus stipriy iSgyvenimuy.

— Bet dar nesakiau tau, kaip jis noréjo mane pabuciuoti.

— Ne, nesakei.

— Jis saké Sitaip, tartum dainuodamas: mielai a$ iSbuciuociau akutes, liiputes...

— Ir iSbuciavo?

— Ne.

— Kodél?

— To a$ nezinau. Bet jis tikrai noréjo.

— Gal mangs pabtigo?

— Greiciausiai. UZ tai jau jam biitum daves ausuy, ar ne?

— Gal ir buciau?

— Biitum, biitum, ta gerai Zinau. Ir Monika taip pat. Zinai, ka ji saké? Kad tu toks vyras,
kokio reikia paieSkoti.

— Né tu mangs ieskojai, né ka. Patsai atéjau pas tave.

— Uztat a$ tokia laiminga ir taip tave myliu.

— Jais ten, kaip girdziu, gerokai pasiplepéjote, — Tilius pergalvojo ankstyvesniji sakini.

— Taip, visa laika. Ji skundési man, kad liudna esa kartais ir nyku kaip kapuose. Kad i$
gyvenimo nieko gero nesg galima tikétis. Bet kodél taip, as$ nesuprantu? Kad jau jai atsibode. Ir kad ji
noréty? Ko ji noréty? Ji pati nebezino ko. Taip, ji dar saké, kad gera esa man, mylimai.

Per daug Sviesi, per daug trumpa vasaros naktis.

O $tai dar ziburélis tebespingsi jos lange. Kada ji beuzmigs, jei jau ausra pasikelia i§ misko ir
namo sienose iSsiskiria skarotos gebeniy virkscios.

Bet Doveika turi pailséti, atgauti jégas ir zinoti viska, kas dedasi iikyje. Nepalyginamai
lengviau buvo, kol gyveno senoji. Kol ji savo juoda ranka laiké uzdéjusi ant Basiuliskiy, ant savo
senos, zilos téviskés. Ir gerai ji daré, kad taip ilgai gyveno, kad taip atstangiai laikési prie$ visus, pati
biidama viena ir nenorédama mirti. Ji gerai atliko savo uzduoti, ir todél dabar taip nelengva.

To jai nieks nepasakeé, kol ji gyveno ir €jo savo iprastini kelia. Bet ji Zinojo, kad jos pasiges, ir
todél kantriai i$ne$é. Ji ne tik nepra$é nieko i$ jo, bet ir nekliudé jam laisvai Sienauti i$ kairés ir i$
desinés. Jis buvo valdininkas, ji gerbé ir jo bijojo. O riipesciai likdavo namie. Dabar i§ jo juokiasi, jo
nieks nebebijo, o riipes¢iams nebeuztenka dienos. Praeina kartais ir naktis, ir vis nieko gero. Vaisinosi
ponai jo geru, géré ir gyré jo zmona. Ir jei jie susimanyty dazniau lankytis, jau kazin, ar beisturéty.
Vargina, didZiai vargina.

Ji viesai suniekino tasai bjaurus kaimietis. Ir nieko jam nebegali. O seniau biity galéjes. Kai
galéjo, tai nieko panasaus ir neatsilikdavo. Jis liko tik @ikininkas. Kieto gyvenimo reikalauja zemé i$
zmogaus, gyvenancio ant jos. O jis buvo nutolgs per daug mety. Pilna sauja nebesuimdamas vadziy,
nejuciom galéjo ir i§ kelio iSsimusti. Bet atlaikyti reikia. Ir jis atlaikys. To dar nebuvo, kad pagniuzty
kaip pasutintas karklas. Jeigu matys, kad reikia, su Sautuvu iseis i kiema saugoti savo mantos.

Jis nesutiko priimti griovkasiy i savo ukj. Svetimi juk nieko gero negaléjo jam atnesti. Dar
padegs, darzus istremps, kitokiy eibiy pridarys. Ir su padieniai samdomais darbymeciams jis turi
pakankamai vargo.

Griovkasiai éjo kitur ir rado. Raudonasis Petras apsistojo pas Guza. Su juom ir Kazdaila, ir



Tugaudis. Pas eiguli susimeté koks desimt. Visur aplink, kur tik kokia darzinélé, Snabzdéjo kaip Ziogy
zoléje prikritusiy pelkiy darbininky. Smilko dimeliai, ruseno anglys po katiliukais.

Miske, prie upés, sausesniame jos krante, liepsnojo skaistus lauzas, ir ant vaskaro pasietame
katile viré, kunkuliavo. Sekdami ¢igony paprodiais ir patirtimi, jie dazniausiai viré ne ka kita kaip
akeétvirbalj arba kirvi, o sriuba iSeidavo vis vien gera. Jau tokia gera, kad pilvus apsimusdami srébé ir
gyré. Jei prie akétvirbalio dar druskos Ziupsnj ibersi, jei lasiniy bryza nejuciom jleisi, dar zirnj, dar
bulve ir morka kokia. Vaikinai nepaikino saves. O dainuoti netingéjo. Bet padainuoti, kad buty ko.

— O Jézau, kaip graziai dainuoja! — Basiuliskiy laidaryje, paleidusi i$ ranky kibirus, klausési
Julé.

— Taip dainuojant dar nesu girdéjusi, — pritaré antroji Doveikos samdiné.

— Jau kur tu girdési, jei ir as nesu, — atlaidziai dusavo Julé.

O padienes moterys, paréjusios i$ darzy ir laukdamos vakarienés, su nerimu Zvelgé i miska.
Gero jau nebebus, kai jsimeté tokie giedoriai.

Daina plauke drauge su Vilkija. Vanduo ja ne$é zemyn | Zmoniy apgyventas aikstes. Plésési,
nebetilpdama tarp medziy ir vandeny, kaip ji netilpo Basiuliskiy ir Virsniy Zmoniy Sirdyse. Ji sieke
dar toliau, uzkliidama Laumakius, isridama ju Sventoriun ir padiizgendama S§viesius klebonijos
langus.

— Uzdaryk langa, uody prileisi, — Snabzdéjo Milé, pati neatsitraukdama ir nejuciom
apkabindama seser]j.

— Dar pasiklausykim, dar...

— Smarkaus vyrai, — gyré Petras dainorius. O Kazdailai tai kaip su mazgote per snukj.

— Jy smarkuma dar iSvarysiu, nebijok. Pirtj a§ jiems tokia pakursiu, kad vilna smuks gabalais
nuo sony.

— Pagyry puodas — netaukuotas, — migdamas suvapéjo Petras.

Tugaudis prunksté, rankas pabrukes po galva.

Pamazu geso sauléleidziy gaisras. Raudo dar viena debesélio pusé, pasiklydusio, beveik
sutirpusio kaip ledo luitas eZero platumoje. Zara prisiplaké prie Zemés, atSipinusi spinduliy Zéréjima,
ir slivoge i Siaure misky dantytomis vir§tinémis, tartum liauna, Smaiksti katé per auksta Zole. Migla
pasidraiké juodalksniy Sakose. Ir pakalnéje baltais kmyny Ziedais nuplastéjo putpelé.

Monika sédéjo prie lango ir klausési.

Kai jau viskas buvo nurime ir lauke, ir namo viduje, braksteléjo uz sienos lova ir Slepséjo
zingsniai prie dury.

— Dar nemiegi, zmonele?

— Nemiegu. O jus kodél?

— Visokios mintys kaip Zuvys nersto metu jaukiasi po galva. Va su taja darzine, kad ju kur...

— Sakéte jau.

— Nagi sakiau, bet vis negali. Nori pasitarti, pasiguosti.

— Rytoj, rytoj, — nekantriai atitrauké savo ranka Zzmona.

— Aha, rytoj. O kai atsikeli, vél i$ naujo.

Doveika Ciuzeno grindis savo $liurémis. Nuo sienos iki sienos. Jis negaléjo uzmigti savo
kambaryje, baltoje, minkstoje lovoje. Visa zemé knarké {sisupusi miego marSkonyje. Ukininkai su
savo paciomis, jy samdiniai, ju mergos, bandos nualsinti piemenys miegojo iSsiZioje, iSmete
tirpstancias nuo darbo rankas, atleid¢ kelniy spruduklius ir marskiniy sagas.

Darzinése ant Sviezaus $éko, kléCiy kamarose, vésiose seklyCiose ir ant rasotos zolés,
ganyklose. Doveika buvo tkininkas ir negaléjo uzmigti. Jis turéjo jauna zmona.

— Laikas jau ir mums, Zzmonele, pailséti.

— AS tikrai nezinau, kodél jus nemiegate? — atsiliepé nuo lango zmona.

— Manai, kad lengva atsakyti kodél? Eime | lova, eime, mano mazule.

— Palaukit, palaukit, Doveika. Atimkit savo ranka. Ir taip jau Silta, — ji spaudési prie sienos,
iSsisukdama vyro apkabinimo. Ar jo ranka $ilta? Jeigu ji taip pasaké, tai visai nepagalvojusi. Ji jSilusi
nuo oro ir tvankos, bet ne i$ vidaus. Ta ranka kaip pagalys su pritaisytais pauks$¢io nagais gale. Ir ten
daugiau kaulo negu kraujo.

— Doveika, vis Doveika. AS tavo vyras, Monikute. Pagal Dievo palaiminima ir istatymus.
Tai kodél a§ Doveika?

Jis gi tkininkas ir Siuo metu turi knarkti iSsiziojes. O pati, pagal Dievo prisakyma, Salia.

— AS nieko blogo, — pasiteisino pati.

— Ir tiek ¢ia blogo, ir tiek ¢ia gero. O gero tai niekad nelauk, kai jsileidi { savo namus miesto



dykiinus. Jie punta tavo gera ir iSeidami palieka nesmaguma.

Ji visai negalvojo apie apskrities pareigiinus.

Tik tas pasiruo$imas, laukimas ir gadinimas nervy. Kai pasigéré, tai lygiai tokie pat kiaulés, ar
i kaimo srutyno, ar i$ naujoviskos kiaulidés su visais moderniausiais jrengimais.

Doveika atsisédo ant lovos. Kaip jis ta galéty pasakyti kitam? Juoktysi ar netikéty. Ar ne tam
zmong vedi, kad skeltumei per pus¢ viska? Jam negaila, kad turi atskira kambarj, apstatyta
visokiausiais niekeliais. Tegul jau buity, nes yra i$ ko. Bet naktj Zmona turi guléti su vyru vienoje
lovoj. Dievobaimingam zmogui ir nekilty kitokia mintis. Tik ne jai. Jeigu kokios, jei geras @ipas, tai
nu... Negalétumei skystis. Bet kad daugiausiai Sitaip atsitinka kaip dabar. Ateini pasiilges, perpilniui
Svelniausiy jausmy ir pagatavas kojas nubuciuoti. O ji tai pavargusi, lai blogai besijaucianti, tai
nuotaikos neturinti. Kokios ¢ia nuotaikos? Ir kas per iSmislas toji nuotaika? Labanaktis, sako,
Doveika, as nesijauc¢iu gerai. O norétum paklausti, kada jau, meldziamoji, pasijausi gerai?

ISeina, kad kas nors negerai. O kas, tai nepasako. Gal pas daktara tam tikra nugabenti, kad
apziuréty ir patikrinty? Nors... Taigi seniau | tokias ligas buty pasiziuréj¢ kitaip ir pavadziu, gerai
subrankintu, kaipmat iSvare. Tais vaistais gydyti jis neketino. Bet vis vien keista jam darési
pagalvojus, kad dar ne taip seniai, dar vals¢iy tebevaldant, jei kuriai gyvanaslei ignybdavo paslépsnin,
tai viskas geru ir iSeidavo. Jau jani nepasitaiké taip sausai pasitraukti kaip dabar nuo savo tikros,
NuoSavos Zmonos.

Apkartusiu gomuriu, sugizusiu veidu krapeno atgal { savo kambari ir gulo i lova. Vienas.

Monika sédéjo, galva jrémusi palangén, persilauzusi taip, jog vienas petys buvo iskiles
auks¢iau galvos. Buvo panasSu, lyg ji verkty arba dantimis kandzioty pagulta ranka. Ne to, ne to ji
nedaré. Ji svarsté ramiai savo nueitaji kelia, vienu ryskiu vaizdu prikeldama daugybes kity, glaudziai
susiety visumon ir sudaran¢iy tartum tvora, be spragy ir be varty taisyklingu lanku apjuosiancia zemés
ploteli. Pati stovéjo jo vidury. ISeiti ji negaléjo. Tik bandyti lipti per statinius, kuriy virSus dargi
apnarpliotas spygliuota viela ir nubarstytas sudauzyty buteliy Sukémis. Arba kastis pro apacia. Bet
vienu ir kilu atveju sveika ir nepaliesta negaléjo tikétis prasmukti.

Prasmukti. Ir kur tada? Cia ji pali atéjo. Be pirsliy ir tarpininky pasirinko su visu geru ir
blogu. Pilnameté, blaiviai, praktiskai svarstanti ir numatanti. Beveik visiems tai atrodé didelis
laiméjimas, tepasitaikas itin retai ir tik nedaugeliui, gimusiy po gera zvaigzde. Jai tokia zZvaigzde
skyré. Net ir manydami, jog pastangy nemazai buvus jdéta. Pastangy — taip, jei jomis galima laikyti
tokius dalykus kaip pasirinkima paties tinkamiausio laiko, naudingo tik sau. Nepaisymo kity
nuomongs ir patarimy, atmetimo bet kokiy, kad ir kukliausiy uzuominu, jos manymu, jai nebuvusiy
reikalingy. Ji atéjo ¢ia ir apsigyveno, ir i$ karto galéjo pasijusti kaip vienintelé, neprivalanti klausyti,
bet galinti jsakinéti.

Lengva Sirdimi to neatsisakoma. Ji galéjo sakyti, ka nori ir kaip nori. AiSkintis, teisintis,
kaltinti. Teisinga buvo ir nenuneigiama sau paciai — ji pati noréjo.

— Vaziuokim, panelyt, mano trobeliy pasiziaréti, — siulé Doveika, grizdamas i§ miesto.
Nusvites, gal iSgéres kiek, gal gerai iSriSe¢s kokius painius reikalus.

Arklys toks, kad myliy desimtj vaziuotum. O ¢ia tik pakalnén ir vél i kalneli. Pés¢ias nueitum
ir dar nespétum pypkés isrukyti.

Atrodé neblogai jis, kalbant i$ tiesy, zinant jo amziy ir padétj. Bent jau taip, kad nesivarzytum
ir miesto gatve pereiti. Taip sau, kaip su déde, atvaziavusiu pasipirkti. O Doveikai be galo smagu
ivaziuoti i savo kiema ir sutempti vadZzias prie gonky. Jis Zino tiek, kad reikia pirmam i$lipti ir paduoti
ranka moterigkei. Zino, velnias, ir ta jis atlieka be priekaisty. Matyt jau i§ viso, jog dykai neleides
laiko ir braukes nuo visy kampy. Ir pries savo Seimyna jis moka laikytis, ir eina tartum Zasinas,
kiekvienu rankos judesin ir zodziu ar juoku leisdamas jiems suprasti: ziiirékite, juodnugariai, su kokia
mergina vaiksto jiisy Seimininkas! Pirmug&iausia jis yra tkininkas ir todél turi aprodyti klétj su visais
priestatais, sandéliais, viralines ir leisti pastebéti, jog tie pastatai iki luby prikrauti to, kam jie ir skirti.
Moderntis tvartai su vandeniu, paciu atbéganciu i lovius, su langais tokio dydzio, jog ir mokyklai
nebuty per mazi, su gyvunija, uzémusia jai skirtas vietas prie édziy, su kilmés Zenklais ausyse, su
gryno kraujo liudymais ir metrikomis. DarZines, riisys, ledainé. Jei buty jdomu, ir | laukus vasarojaus
ir kilo augliaus aplankyti galima. Bet gal kita karta? Jis manas, kad teksia dar susitikti netolimoj
ateity.

— Puiku, nuostabu, ponas Doveika. AS$ ne ka iSmanau, bet negaléjau jsivaizduoti, kad jusy
toks tikis.

— Ukelis, panelyt. Ko ¢ia daug noréti, — Doveikos kuklumas neturjs pavyzdzio.

— Tai labai daug.



— Nelabai, atsimenant viso amZiaus darba ir riipesti.

O gyvenamas namas — ¢ia kas kita. Cia ir moterims jau kazkaip arGiau esa prie $irdies.
Moteriské tai juk namo Sirdis, raktas, dvasia. Moka virSaitis kalbéti, to jam neprikisi. Ir moka
nejuciom prasitarti, kaip namuos pasidaro nyku, kai né tos Sirdies, né rakto, né dvasios. Kas tada
namai, po perkiinais? Ar ne darzine, kurioje $vilpauja v&jai? Ar ne vieta, kur pareini krimstis ir keikti
savo dalia? Jis ir statgs tam, kad uzuovéja zmogui atne$ty. Gal kada, o gal jau ir nebeteks Cia sédéti,
karenti ugnele ir Sildyti rankas. Kas tg galéty pasakyti? Dargs tai jau viska i$ pagrindy, nes toks jau jo
esas biidas. Vandens nereikia né nesti vidun, ne i$nesti. Sviesos pagamina véjo generatorius. Kartais
jos pritriksta, bet dazniausiai visai pakenc¢iamai. Gali sau knyga pasiskaityti prie tokios $viesos arba
laikrastj. Gali ir muzikos pasiklausyti arba Ziniy ir kity naudingy patarimy, radijo priimtuva pasukes.
Telefonas irgi biisias netrukus, nes linija eina pro $alj.

— Stebina mane.

Ji ne juokais stebéjosi. Doveika tai maté ir sunkiai nuslépé pasitenkinima savo Zvaliose akyse.

— O, daug dar reikia. Kai pagalvoji, kad visa gyvenimélj turi mustis ir neprasimusti prie galo,
tai ir suabejoji kartais. Zinoma, jei turi dél ko mustis, tai kita Stuka.

Ar ji mégstanti géles?

— Kur jau géliy nemégsi?

Na, jis taip ir mangs. Moteriskosios vis kaip drugiai, kaip peteliskés i geles, i ziedus. Sklaidé
savo poetiska siela Doveika. Uztat soda turésias aptvarkyti. Gelynus jrengti prie§ namus. Zalitvores ir
takus naujus iSvesti.

Kiek tegaléjo buti jvairumo grietinés nugriebimo punkte? Ji skaité knygas, raginéjo tévams
laiskus ir lauké paskyrimo rasto, jos buitj turin€io pakeisti i$ pagrindy. Ji lauké to, kas jai priklausé, ji
lauké tinkamos tarnybos tinkamoje vietoje. Bet galéjo laukti nors iki $iol, vargiai kas buty pasikeites,
jei savo teisiy siekty tik laukimu. Ji turéjo jau pacioje pradzioje kitaip daryti.

Pragjo vasara, ir, rudeniui verdiantis vis gilyn ir nitiryn, ji gal€jo persizegnoti ir pasakyti
amen. Net berno tinkamo nebuvo susiradusi — S§tai kaip puikiai jai klojosi. Bet Doveika ji galéjo
visiskai pasikliauti. Jo iStikimybei negrésé joks Sesélis. Jis ir buvo tas, kurs gailéjosi jos vienatvés,
kurs daré visa, kad ji to nejausty. Daug karty ji lankési Basiuliskése ir i$ jy grizdavo tartum pailséjusi.
Ji mate, kaip yra pratinama prie to iikio, prie jo zmoniy, ir nieko nebuvo nuostabaus, jei pamazu émé
priprasti. Kitaip ir negaléjo baiti, kitaip ji ir negalvojo, kad bus. Viena dieng Doveika puolé jai i kojas
ir pasisaké taip ja myljs, taip mylis, kad skradziais tegul eina visas pasaulis, o jis ne pir$to nepajudins,
jei ji jo meile atstums. Ji buvo jau taip pripratusi prie tos minties ir prie to Zmogaus, jog tuojau galéjo
suraminti ji. Bet umai negalinti. Ji turinti apsvarstyti, apsigalvoti, nes ji labai rimtai ziurinti i ta
reikala. Doveika dzitgavo ir visom keturiom skubino pritarti, kad tai i$ tikryjy labai rimtas reikalas.

Ji parasé laiSka i namus. ISdésté padéti ir prasé patarimo. Namiskiai ja laike suaugusia ir
visiskai pasikliové jos skoniu ir pasirinkimu. Ar jie savo vaikui pavydéty laimés? Niekuomet. Taciau
ji mane, kad daugiausiai svéré vaizdus tkio aprasymas. Jis ir jaunikio amziy tévy akyse padaré visai
nereikSminga. Senas geriau mylés. Geriau uz seno lazdos negu uz jauno botago. Visa liaudies iSmintis
kalbgjo uz tai.

Jis vadino suzadétuvémis ta valanda, kai ji pareiské sutinkanti. O vestuvés kada? Juo greiciau,
tuo geriau. Ji mane kad negera skubéti. Ir jis be Zodzio sutiko. Doveika visur su ja sutiko. Prie$
uzgavénes geriausia. Taip, prie§ uZgavénes, kaip ir biidavo senovéje. Paskuting savaitg prie§
uzsigavint. Jau kad nubrézdavo, kad nutrypdavo. Tik, Zinoma, jie neulios ir iSviso jokiy vestuviy
nekels. Tas nepatiko Doveikai. Jis jautési jaunikis visoje aukStumoje, ir toks, kurs parveda zmona,
iSskirting keliose parapijose. Tad tegul ir girdi, ir mato. Dél ty paciy priezasciu ji buvo linkusi laikytis
kuo tyliausiai. Geriau, kad nematyty ir negirdéty. Ji né tévy nenoréjo kviesti.

— Tévelius lai reikia. Juk susipazinti turim.

— Apsieisim. O susipazinti bus kada ir véliau. Jokiy giminiy nenoriu.

— O siiny su mar¢ia tai noré¢iau matyti savo vestuvése, — svajojo laimingas jaunikis.

— Suny galésit pasikviesti. AS nieko prie$ jusy stny.

— O uzsakai?

— Jokiy uzsaky. IS dekano gausim indulta. Nuvaziuosim pavakary, tik su liudininkais ir...

— Ir jau mano Zmonelé brangiausia bisi...

Doveikai pritrikdavo oro kriitinéje nuo tos minties, jau taip greitai stosiancios kuinu. Kad tik
nevilkinti. Suk velniai visus uzsakus.

Ar ne tévas laiSke buvo uZsimings kazka apie dokumenty sudaryma? Turbit, nes ji pati kai ka
galéjo ir uzmirsti. Ukj uzraSyti jis jau turéty savo zmonai. Ir dar prie§ vestuves. Tik kaip Doveika



mangs? Matyt, rimtai ji apie tai kalb&jo, kad jam iS karto pasidaré aiSku, jog atidéliojimai gali tik
pakenkti.

— Pavaziuosim kuria diena pas notara.

— Gerai. Pavaziuosim.

— Jau mano pareiga sutvarkyti, kad Zmona ir vaikeliai, kuriy, Dievo padedami, susilauksim,
gauty savo dali.

Jai pasirodé itin keista, kad toks senis, kad ir Dievo padedamas, dar tikisi susilaukti vaiky.

— O jei ju kartais nebtity? Ka mes galim zinoti? Tada mane iSvarys.

— Kas iSvarys?

— Jusy sunus.

Doveika purté galva. Jis sunkiai galvojo. Jis turéjo spresti ir rinktis greitai. Basiuliskés
priklauso stinui. Tai jo tikroji téviské. Bet jis jos negaus. Uzteks poros sklypu, nupirkty i$ savanoriy.
Ir tai nemazai prie to, ka jis turi. Jo Zmona — iikio paveldétoja, gal ne menkesnio uz Basiuliskes. Taip
turi buti, nors ir kaip tas stinui nepatikly. Doveika sugebéjo spresti itin painius klausimus. Ir visada
juos taip iSsukti, kad iSeity naudos, savo pridedant kuo maziausiai. Ir Sivo atveju jis vylési laimeti
daugiausia — jauna, grazia zmona. Juk Zemés jis nenusines. Ji teks kam nors. O kam — koks
skirtumas?

Jie vaZingjo, apziiiringjo, rinkosi visokia reikmen¢ savo jaukaus lizdo puoSimui kaip tikri
isimyléje jaunuoliai. Jaunikis ne juokais atjaunéjo ir trysko tokia sveikata, kad biisimy vaikiy
klausimas jau beveik nebekélé jokiy abejoniy.

Ir taip belyginant tokj nuostaby laikotarpj ir nekantriai laukiant didziojo jvykio valandos,
kitas, ne maziau didelis, vos nesugriové jo. Kitam gal ir buity, bet ne Doveikai. Jis &jo tiesiai ir
nesvyruodamas. Atleido ji i§ vir$ai¢io pareigy kaip tik tuo metu. Jis tik sukando dantis, sugniauzé
kumstis ir niekam neparodé, kaip skaudziai buvo jspirtas i blauzda. Jis éjo vis tiek prie savo. Visa
amziy ilgéjosi didelés meilés ir jos teikiamos palaimos. Atsibodo, pakyréjo verstis gegutés paprociais
ir délioti kiausSinius i svetimas giiZtas. Labai jau paniido savos.

Jis rodé savo dvasios didybe, ramindamas ir guosdamas isrinktaja. Gerai tai gerai buvo toji
tarnyba, teikianti daugeli galimybiy ir atlyginama visai neblogai. Bet tegul ji nemananti, kad tai
pakenks ju gyvenimui. Nieko panasaus. Korys buvo siuvamas daugeli méty ir pripildytas iki
varvéjimo. Uzteks ir dar liks.

Ji irgi taip mané, kad uzteks

Vestuvés praéjo sklandziai. Zodis Zodin, kaip buvo sutarta ir numatyta. Nedalyvavo jos
gimines, nedalyvavo ir jaunojo. Ir stinus neatvaziavo. Dargi pareiské, jog niekad nebekels kojos |
téviske, kur tévas senatvéj sumané visai negraziai pasijuokti. IS saves ir i§ savo stinaus.

O tegul nekelia kojos, jei jis mano esas gudresnis uz savo téva, tai ir gerai. Tévo jau jis
nepagasdins. Ne. Jis jau turi kuom riipintis.

Jai nereikéjo laiko né priprasti, né atsikvoséti. Tai taip buvo aiSku i$ anksto. Tai buvo jos
kerstas uz savo nesékmes, uz savo bjauria, Sykscia dali. Ji kerSijo savo jaunystés skurdui ir niekad
neiSsipildziusiom svajoném. Ji nieko nebenoréjo imti i§ kito ranky. Tai, kas vienu grybsniu jai atiteko,
buvo jos. Ji nesiruo$é niekam uz tai dékoti.

Ir uz ka? I$ tikryjy?

ASTUONIOLIKTAS

Senis dar nemiega. Vartosi, girgzdina lova ir pukscCia, lyg slogucio slegiamas. Ir ji nemiegojo
ir svarsté, kas dar galéty Siuo metu. Tokiy nedaug, jei kas keliongje arba turi sunkiy, neiSspresty
klausimy. Ji guléjo, galva atmetusi, aukstinelka, iSmestomis rankomis ir sukeistomis kojomis. Taip
geriau, ji mané, tokioje nukryziavimo padétyje. Ir uzsimerkus, sutir§tinus naktj vir§ saves. Tada gali
tviréiau pajusti neramios rankos spusnj. Kieta, sunki ta ranka turéty buti, apkabinanti geleZiniu lanku
ir nebeatleidzianti. Galinti pasmaugti, uzdusinti, uzgniauzti zada. Nieko neklausianti ir nepaisanti.
Imanti ir pasiimanti, kas jai reikia.

Tokia ranka ji buvo pajutusi visai neseniai. Ji pati ja buvo pasiémusi ir tartum nety¢iomis
prisispaudusi prie krities. Ji stebéjo, kaip stambesniais lasais iSsipylé jo kakta, ir tik per plauka
susilaiké nenusikvatojusi. Jis Zitiréjo per jos galva kazin kur, iSsitempes, kad netruktelty ir
nesukliudyty jai baigti darbo. Po kieta, sudirbta oda ji pajuto jo krauja, lyg jis buty aptaskes jos veida
ir pasilikes stiriu skoniu ir nenutrinamai, visam laikui.

Monika Doveikiené negaléjo uzmigti.

Ji ir nebandé uzmigti, tartum nutarusi klaikia nemigos naktim isalsinti sanarius, atbukinti juos



ir jvilkti grubion asutinén. Ji kankino save Ziauriai, negailestingai, palikdama save viena ir beginkle
jaudrintos vaizduotés ir jausmy valiai. Ja supo, mété, nesé. Ja dauzé | uolotus krantus, i aStrius
akmeny luitus toji ziauriai {$élusi jura. O ji buvo viena ir nematé niekur issigelb&jimo, $viesesnio
kranto, léksto, ramaus, Svelniai vilniy nulaizyto smélyno. Ir apaugusio medZziais su paunksne ir
uzuovéja. Kuriame atsileisty iverzti raumenys, sudrékty perdzitives gomurys, ir palaiminga miego
ranka uzspausty perstincias akis.

Jos akys perstéjo lyg iSpustos sauso smélyny véjo, lyg i$éstos suraus prakaito. Ir blakstienos
laZo nuo itempimo, méginant palSoje naktyje isizitiréti viena, i§ visy iSskirting daikta. Jis galéjo turéti
bet kokius apvadus ir bet kokias formas, tik buti gyvas ir deginantis ugnimi. Gaisra, $élstantj ir
siaubiantj viska pakeliui, apémusi ja nuo kojy nagy iki galvos plauko, ji tegaléjo uzgesinti tokia pat
ugnimi. Taip daro beviltiskoje kovoje gaisrininkai, prie§ ugni miske paleisdami kontraugni.

Radijo priimtuvo dézé ant stalelio galvugalyje, pasiekiama ranka ir dideliu daiktu juoduojanti
prieblandoje, zioravo tartum lauzo anglys nusviesta skale. Saldi muzika sunkési, ir sklido zodziai ir
kalba, tiek tesuvokiama ir palieCianti kaip kalba i§ namo gilumos, uz keliy sieny. Didelis ir
neprieinamas pasaulis kaupési juodame daikte, lyg patyciai surenkas visa, kas tik daugiau skaudinty ir
priminty.

Medzio Sakose cikséjo vabalas. Tai buvo gal svirplys ar zalias ziogas ir gal ne vienas jy, dar
pasitelke gauja vasaros nakties skraiduoliy. Ir grojo jie ir smuikavo, ir ptté Svilpynes nepavargdami,
vienu atsikvépimu pradéje ir tuo paciu baigia savo jaunas dienas su dziugiu saulés sutikimu. Kili ju
dauzési i stiklus, vélési | uzuolaidy nérinius lyg paspestus tinklus ir krito ¢ia pat | Zole. Ant zalitvoriy,
ant pladiy lapy ir astriai smigiy géliy laisky pasidrieké miglos iSkedentos saujos tartum plaukai
praamziy nakties Smékly, zvaigzdziy akimis Zvelgianciy i$ aukstai ir sé¢jan¢iy nerima.

IS toliau, i$ lauky ir misko jis atéjo. Nakties paukscio balsu, nepanasiu i lakstingalos, sotaus
gyvulio atsikvépimu, zuvies pliauskéjimu sietuvoje — balsu, ateinanCiu i§ Zemés krasto, tolybéje
pasimetusiu, nustojusiu tikrojo vardo ir apibiidinimo. Gal tai brasta besikeliancio arklio koju sukeltas
vandens telitiskavimas ir duslus kanopuy duzis i dugno akmenis, gal patenkintas juokas drasiai
kibinamos mergiotés, gal piktai uztrenkiamos durys ir po to seka garsai? Arba atsargus barbenimas ir
tylus girgzdesys rémo, atsiveriant langui? Kas tai galéjo pasakyti, kas tai zinojo, i$ ko susidéjo trumpa
balksva birzelio naktis.

Ji bandé prisiminti, ar taip buvo ir pirmaja jos vasarg? Gal buvo kas, o gal ir ne. Buvo tai visgi
nauja, ir tai pareikalavo Siek tiek isitempimo ir veiklos. Kad ir kaip niekindama visa, kas jos tiesiogiai
nelieté, taciau susidiiré su daugeliu niekad nepatirty ir nenujausty reiskiniy. Pro vienus juy ji galéjo
praeiti, net dulkiy nenuptisdama, o kiti pasiémé savo dalj. Kai kas net jai patiko ir su pomégiu métési,
isittaukdama ir rasdama malonumo. Zvalios moteriskés ranka turéjo kur pasireiksti, ir tai netrukus
buvo pastebima visur. Buvo ir i§ ko pritaikyti igimta sugebéjima, teikianti jaukumo ir sukelianti
pavydo kitiems. Pragjo vasara ir ruduo, turtingas ne vien derliaus, bet ir jo sudorojimo biudy ir
priemoniy. Skambéjo linksmos talkininky dainos, sunky darba paversdamos smagia pabaigtuviy
$vente. Ziema daug skaité. Kas savaite keliavo vieSojon bibliotekon, pasidovusi atsiimti tai, kas
praleista ankstyvoje jaunystéje. Ziemos kelias per miska kailiais aptrauktame vaZzyje, zvangant
zalvario Zvanguciams ant iSganyto arklio sprando, savaime buvo pramoga. Ji maté milziniskus diimus,
pasikeliancius virSum miSko, rusvomis démémis susiklostancius gélame Ziemos danguje, taip
prieSingus skaisciai zérinCiai SerkSnai ant medziy ir zoliy stagary. Gidziomis naktimis ji sugaudavo
dusly ezero ledo sproginéjima.

O po to jau ji nebepajégé issilaikyti vagoje. Po to atéjo pavasaris. Tartum atlikusi, kas reikéjo,
susirikiavusi ir paleidusi eiti kiekviena savo keliu, staiga pasijuto nuosaly. Ji pamaté griztanti i ta pati
taska, nuo kurio pradéjo. Ir tuStuma atsivéré priesais, ir ji pakibo jos pagairéje, ir pasijuto isukto
vilkelio greiCiu skriejanti, skriejanti. Toje pacioje vietoje, toje paioje tamsoje. Aplink, graziai
nuzymétu ratu. Vieno apsisukimo jai uzteko, kad pajusty jo vienoduma, nuobodulj ir beprasme. Kur ji
pasidés, kai vilkelis iSsisuks?

Pavasaris sudrumsté, sujauké dulkes ant kelio ir pakélé debesiu | vir$y. Jis buvo paskutinis
suopis, apzlibes nuo gyvenimo sékmés, ir naivus nesubrendélio pasitikéjimu. Tik pusprotis galéjo
moterj parsivesti i namus ir manyti ja jau padargs savo visam laikui. Doveika ir dabar ta pati tebemané
ir, nepajégdamas nubraukti riko nuo akiy, atkiStomis rankomis slankiojo aplink ir neaiSkumo
priezasCiy ieSkojo kitur. Jis niekad nepaklausé, ar jai ko netriiksta, ar jai ko dar nereikéty, visiskai
isitikines jau viska jai suteikes ir dar lengvai galis pridurti bet ka ir bet kada. Jis galvojo apie graZzius ir
nepigius daiktus, tasai nukluikes Zzmogutis. O to jis negaléjo, ko jai triiko, nes patsai neturéjo — tai
meilés ir jaunystés.



Tas buvo aisku jam pradzioje. Jo karsti ir aistra ji priémé su Saltu apskaiciavimu. Tik
trupuciuka kantrybés, ir susiras takelis i$ tos nuobradzios ir slogiu riku aptrauktos pelkés. Kas nors
jau vis susiras iki to laiko. Kada jau ji bus visapusiskai susipazinus su padétim, iStyringjus ir galinti
spresti vienaip ar kitaip. Tas laikas taCiau atéjo staigiai ir grei¢iau, negu ji mané. Jis atéjo savo laiku
— tada, kada jis turi ateiti. Taip, kaip ateina pavasaris. Jis gali suvéluoti, bet tuomet jo apsireiskimai
dar smarkesni ir palydimi audry.

Ji guléjo paslika né gyva, né mirusi. Ji buvo nunokes vaisius, krites nuo $akos | zole ir
laukias, kol kas ateis ir pasiims. Ja galéjo pasiimti bet kas tuo metu, net praeivis valkata. Bet ji
negaléjo leisti sau minties, kad prasiverty durys ir tykiais katés zingsniais atSlepséty senis ir atsisésty
Salia. Juo didziau ji kaito, tuo su didesniu Siurpu masté, kaip bus toliau, kaip ji iSsisuks i$ jo glébio ir
nuolatinio maldavimo. Kapu, lavono Sal¢iu dvelké to gaslaus senio namai, jo Sliuriy Slepséjimas,
tykojimas pirsty galais ir minkstos, nesudirbtos rankos prisilietimas. Uzteko pajusti jo tanky alsavima,
jo pirsty spusni, kad galéty Sokti ir bégti laukais. Bet ji kenté ir drebédama lauké vis pasikartojanéiy ir
nesibaigian¢iy meilikavimy. Koks karstis buty tvilkes ir koks ilgesio tvaikas biity svaigines, i$ karto
pasijusdavo ineSta eketén ir tik dantis sukandusi iStverdavo. O jis kalbéjo apie savo laime ir apie
vaikus, kuriy jau pats laikas biity susilaukti. Senis svajojo apie stiny, kuri jam turéty padovanoti jauna
ir jo taip mylima zmona. Dieve tu mano! Senis i$ proto &jo kaskart didziau.

Ja suémé staigus ir baisus pyktis. Ji galéjo nezinia ka padaryti zmogui, gulin¢iam uz sienos. Ji
neapkenté viso, kas buvo surista su juomi. Visa, uz ka jis pirko jos jaunyste ir krauja. Ir uz ta jo
begédiska drasa, ji mané, galéty ji pasmaugti ir, ramiai palikusi, nueiti $alin. Ji paSoko i$ lovos
nesiklausydama, ar jis miega, ar dar tebesivarto, geismo kamuojamas, ir stiklinémis akimis ziori |
lubas ir, Zada uzgniauzes, stengiasi sugauti krabzdesi i§ jos. Ji pri¢jo ir uzdaré duris. Tada jziebé
lempg ant tualetinio stalelio, maza, prislopinta rausvo stiklinio gaubto ir, numetusi palaidinj, atsistojo
pries veidrodi.

Tegul jis dabar jeina ir pamato ja. Jeigu turi drasos ir nebijo sudegti jos neapykantoje. Tegul
jis pamato ja ir susirieia savo senatvéje ir bejégiskume, ir atatupstas atsitraukia, isitikings visam
laikui, kad ne jam ji. Ji razési, iSkeldama rankas, suimdama plaukus uzpakalyje ir atmesdama galva,
tartum po Siltu vasaros lietumi, plustanciu i§ auksto, Sniok$¢ianciu kriimy Sakose ir metaliniu
skambéjimu susigerianéiu i Zolg. Ji svaigo, save iSkélusi i§ tamsos didziuléje veidrodzio plokstéje,
vibruodama kaitra, pribrendusia vasaros sauléje ir tvankiy nakty nepasotintame alkyje. Ji nirto, abiem
rankom spausdama kratis, lyg maldoje ir bejégiame nuolankume nesulaukianti grubaus ir nieko
nepaisancio delno, apglébiancio ir nusineSancio uzuomarstin. Ir, kramtydama liipas, Snabzdéjo: ateik,
ateik. Kodél tu neateini, kodél tu neateini manes pasiimti? Argi tu nematai, kaip esi laukiamas ir
geidziamas?

Jis neateis. Kaip jis galéty ateiti? Juk tada reikéjo jo ranka prispausti taip, kad kraujas
sustingty. Reikéjo ikasti, suleisti nagus, reikéjo pasakyti tada tiesiog: kvaily, tu jaunas, argi tu
nematai, argi tu nieko dar nesupranti?

Kaip ir kur jis galéty ateiti? Net jeigu ir zinoty, ir durys pacios prasiverty. Jis turi kur eiti ir
turi kas jo laukia. ISbéga Agné ant tilto ir zidiri, persisverusi | vandenij. Ta balta kaip palazdé, traski ir
kudla. Ne, ne, galés ji palaukti. Galés ir paverkti, jei graudu ir nyku pasidarys nesulaukus. Tai kas?
Juk ji dar tik pirmuosius zingsnius Zengia. Ir kodél ji i$ karto gali turéti pati geriausia ir kaip tik ta,
kuris ir kitiems taip butinas. Tegul paverks, paliidés ir susiras kita. Ir tai nebus jai sunku. Monika
sprendé kietai ir nesivarzydama. Ji turéjo siekti savo.

Monika myléjo.

Ar ne jo ten zingsniai kelio zvyre? Ji puolé prie lango ir, tamsoje prisiplojusi, sustingo viena
klausa. Létai judéjo uzuolaidy tinklas, veikiamas nakties vésos dvelksmo ir suaudrinto jos alsavimo.
Kas nors turéjo eiti keliu ir pasukti namo, nes Sunes pazino ir bégo pasitikti. Ji pajuto anksCiau uz
Sunis ir ne klausa, bet visa savimi, virpanciu ir deganciu kiinu, kiekvienu jjautrintu nervu, kiekviena
svylan¢ios odos lastele. Tai jis, Tilius, grizo i§ mergaités, létai statydamas kojas, saugodamas
neuzsiversti ant kokio daikto ir neprikelti zmoniy. Prie Sulinio sugirgzdéjo siurblio rankena, nuteskéjo
vandens srovelé | akmenini lovi. Jis géré, vilgé kakta ir akis, pasisemdamas delnu. Paskui klapteléjo
atsargiai uzdaromos Seimyninés durys.

O ji liko viena kaip buvusi ir lauké ausros. Pro medzius jstrizai pludo saulé, Saky ir lapy
suskaldyta ir sukapota i Simtus tasky, lasy ir lopinéliy, mirganciu asloje auksiniais kvieciy gridais,
gausiai pabertais i§ séjéjo delno. Kaip auksiniy skruzdziy pulkas, rinkdamas derliy savo dvarui,
$mirinéjo saulé grindyse. Pauksté giedojo Cia pat, po langais. Ji nuo pat ankstyvo pavasario, kai dar tik



brinko pumpurai, nar$ési tame medyje, vilkdama plunksnas ir Sapus ir plySaujanti pilna gerkle.
Doveika aiskino, lango iskirtime stovédamas, iSkilniai ir pilnas valdanciojo didybés ir malonés lyg
bajoras téviinas savo kiemo tarpvarty.

— Tai strazdas, Zzmonele. Strazdas giedorius.

Nekokia ta strazdo giesmé, o taciau Zzmogui ji kélé jausmus, ir jis kalbéjo karstai, tos pacios
kiirybingo pavasario nuotaikos apimtas:

— Jis jau aplopé savo lizdelj ir patupdé patele. Ir rékauja dabar, nesiliaudamas i§ dziaugsmo.
Nuo ryto iki vakaro. Va taip kaip mudu dabar. Ar ne, zmonelyt?

Nepritaré ir nesigincijo. Ne to palyginimo groziu zavéjosi, ne savo pacios derlinga laime. Ji
gyveno, ir tiek. Taip ji pildé savo klégiy aruodus. Ukininko zmonai prideréjo kitaip priimti vyro
meilius Zodzius.

Prie klojimo ruo$¢ Sienapjuve. IS pienines grizo Laurynas ir, strapinédamas savo vargana
koja, nukinké kumele. Ji i§ anksto lenké galva, pati purté pavalkus nuo sprando. Pati éjo apluokan ir
neriSama ir nepanciojama ganési. Ir kur atsigerti, ir kur paunksmé ir prieglobstis nuo vabaly. Ir kada
bus kinkoma pienui ir vandenini vezti. Ji Zinojo. Per dvideSimti tiesios tarnybos mety, neziiirédama {
laikrodi ir neplésdama kalendoriaus lapeliy.

Laurynas vis turéjo ka papasakoti, grizes i§ pieninés. Ir tas ziniy tiekimas buvo jgaves
nusistojusias formas.

— Ka gero girdéjai Siandien?

— Gero? O kodél negaliu blogo isgirsti?

— Tai sakyk, kas blogo? — taukinu snukiu pusbernis vépsojo, aikiai pasigviesgs juoktis ir
Saipytis.

Laurynas kilojo Sauksta ir nesiskubino. Tam parSui jis galéty ir neatsakyti. Bet yra ir daugiau
zmoniy.

— Baikstys senasis atsigulé.

— Tai kas ¢ia blogo, kad senis atsigulé?

— Tiek tau galiu pasakyti, kad jaunas atsikelia, o senas mirsta. Va...

— Ar jau taip suéme zmogy? — susidoméjo Jonas.

— Suémé. Ir jau nebekels. Eigulys éjo kinkytis, daktaro. Nors aisku, kad visai be reikalo. Ka
&ia daktaras? Zinia, kad nieko. Juk jis neserga. Ar tai liga, jei reikia mirti?

— Ar tas senutélis i§ pamiskés? — klausé padienis darbininkas.

— Tas, eigulio tévas.

— IS§ kur taip gerai zino, kad reikia mirti? — jsikiSo ir Julé.

— Zino. Jis jau nujauté. Sako, gyvatés béga i§ tyrelio. Parveskit kuniga, kad pakrapyty $vestu
vandeniu. O $iryt GuZzas jau iSvaziavo parvezti jam paciam.

— Tai gyvatés paSventins, — placiai iSsiziojo nevaleika pusbernis, manydamas gudriai
pasakes ir laukdamas visuotinio juoko.
— Kad résiu per prusnas! Zinok, piemengali, i§ ko Saipytis! — uzsimojo Laurynas pilnu

Saukstu.

— Nu nu, nesitaskyk...— vaikis pakété ranka prisidengti.

— Senas jau, — susimasté ir Doveika. — Senas taip, kad a$ nezinau, ar béra kur apylinkéje
senesniy. Gali biiti, kad ir Simto bus pasiekes.

— Jeigu ne, tai mazai betruksta. Kitokio a$ jo ir nemaciau nuo atéjimo i Basiuliskes. O ir man
jau artéja prie kapos.

— Dar mus nugarbstysi. Susimanysi Baik$¢io metus sukarti, ir kg tau? — taisé slogia ir
nejaukia ryto nuolaika Jonas.

— Patys nepasiimsim.

Po jo mirties nicko neliks i$ senosios Basiuliskiy kartos. Ka jaucia Petras, jis gi jau bus tada
prisivares prie griovio krasto. Jis paskutinis. Bet Doveika turi jaung pacia, ir jis negali leistis i tokius
svarstymus. Laurynas kuisési savo kamaroje — Sukavosi, karpé usus. Piktas tai buvo Zzmogus ir
nedraugiskas. Kam, jei ne Laurynui, daugiausia teko su senojo eigulio vytiniu susipazinti? Eigulio
darbas buvo miskus ginti nuo niekadariy. O piemenio — jo neklausyti ir per akis brautis ten, kur
uzginta. Ten juk ir Zolés vesliau, ten juk patys brandziausi rieSutai, uogienojai nepaliesti, avietynai
neislauzyti.

— Kur jis, Laurynai, iSsiruosSes? — kalbino Doveikiené, regédama piemeni Sventiskai
apsitaisiusi, Silking skarele pasisegusi po kaklu, pablizgintais, pusbaciy auliukais.

— Savo pono nugarbstyti. Lygino mano $onus Sermuksnine lazdele, genéjo blauzdas, vis gero



norédamas. Tai ar ne ponas mano? Kaip spéju, jau ir kunigas turéty atvaziuoti.

— Gal dar ne taip bloga? Ar neatsitinka taip, kad i$ sunkiausiy ligy issirita?

— Ne!..— kietai, trumpai atsaké zmogus, sunkiai klibik§¢iuodamas i§ kiemo.

Ji paseké dar vargingai rypuojantj keliu. Maté dar ant tilto ir stebéjosi, kaip tiksliai ir
nuovokiai jis éjo prie visko. Trumpam Zodelyty slépési jo visa gyvenimo samprata. Jis turbiit niekad
neklaidziojo ir neklaidino kily. Toks aiSkus ir rySkiai apibréztas jo kelias. Ar jis bandé kada i3 jo
iSsukti? Gal ir bandé, bet tikriausiai to nickam nepasisaké. Ir drauge ji lygino abu $io ukio senuosius
— piemenj ir Seimininka, abu pradéjusius savo keliong i§ to paties kiemo ir atsivariusius iki Siol.
Kuris i$ jy iSeis laimétoju? Gaizi ir nejaukiu Siurpu paliecianti mintis isipyné jos galvon.

Ir kuris ten prie stalo gudravo, neva guosdamas $lubaji, kad jam gali tekti nugyventi visus? Ar
tik Laurynui jis taiké, ar neturéjo ir Doveikos galvoj? Kodél ne? Kas jam uzgins siekti to, kaip nieks
neuzgyné iki Siol pasiimti, kas reikalinga?

Sienapjave tarské uz klojimo. Ji i§vaziavo i platy dvizoliy dobily lauka suleisti iSpustyty
plieno danty i zalia ir kvapniai sodry vasaros kting. Toli toli nubégo pradalgé kaip praraustas takas
veslioj zoléj, vedantis | pacia vasaros tvankuma ir jos brandzia motinyste. Misky virSiinés virpéjo
giedroje. Aukstai iSkilo gandras, skriedamas didZziuliais ratais, Zvalgydamas Zeme, savo maitintoja, ir
klegédamas dziugesiu saulei ir véjui. Ukininkas seké jo skrydj galva uzvertes ir su didele viltimi
tikéjosi savo darbams palaimos.

Senasis Baikstys miré ta pacia diena. Pasiystas vaikas su pinigu rankoje skubéjo i Laumakius
apgarsinti tos zinios visai parapijai. llgai ilgai dusavo ir gaudé varpas senoje varpingje, medingje ir
Siek tiek pakrypusioje, atsisliejusioje | stora vink$ng Sventoriaus pamiiryje. Nieko gyvo nebuvo aplink
tuo metu né Sventoriuje, né klebonijos kieme. Vistos tvarstési, sulindusios po serbentais, uzleidusios
baltus vokus ant stikliniy akiy, $unes tingiai gynési nuo musiy, iSverte liezuvius ir smarkiai
kilsuodami Sonais. Zmonés pluséjo pievose ir dirvose, ir varpas litiliavo per ju galvas, per jdrékusias
nugaras, sukeldamas nenusakoma litidesi. Ir valandélei guldé ant Zemés darbo jrankius ir Zegnojosi.
Amzina atilsi jam, atsidirbusiam ir pavargusiam pacioje darbymetéje. Visam yra laikas ir poilsis, ir,
kurj pasaukia, turi eiti viska palikes, nebeatidéliodamas.

Plauké wvarpas, litliavo i§ paSiurusios, kaitry ir dargany nugalastos varpinés, tarpais
prislopdamas, varpininkui susimascius apie Sienapjute ir kitus po jos einan¢ius darbus. Ir vél
pakylanciu gausti smarkiai ir nirtulingai kaip gyvenime Zmogui — sitibuojant ir linkstant. Geras buvo,
ir koks but, vis vien jau to yra uzsipelngs, kad pasikalbétumei su juomi paskutini karta, atsisliejes
varpinés sienos ir isikibes i virve. Ir varpininkas $ventai tikéjo, kad mirusysis, kur jis buity, turi girdeli
jam skirto varpo balsa. Kur jis beguléty — savo gimtojo kiemo pasaly ar uz jury mariy, pamazu
uzgeses ar istiktas svetimuose miskuose ir plynése.

Basiuliskiy zmonés lanké pasarvotaji, nutraukdami valandéle nuo pokaicio ar nubégdami
vakare. Doveika paréjes pasaké, kad vienam vyrui teks eiti | kapus duobés iskasti. Kas noréty, tegul
patsai eina — versti Siuo atveju netinka. Jaunasis tikino, kad jam bloga galésia pasidaryti, kai iSvers
seno kapo kaulus. Taip jam ir buve karta, kai kazin kokj tolima giminaiti teke palaidoti ir jis buves
iSsiystas su kitu, tokiu pat nepatyrusiu.

— Degtienés reikéjo iSgerti, va ka as tau pasakysiu, — moké Laurynas.

To jiems nieks nepasakes, o patys nesusiprate pasiimti.

Tiliui buvo vis tiek. Jis pasirinko smagesni kastuva ir lauké uZeinant kalvio, pasizadéjusio
taip pat pagelbéti savo senam kaimynui atsigulti sunkion numyléton Zemén. Kaimynai talkininkavo
Siame reikale nekvieCiami, neraginami. Vienas barzda nuskuto, kitas vaziavo miestelin karsto
pargabenti, kiti su kastuvais patrauké iSversti duobés.

Ir kalvis buvo girdé€jes, jog kapuose reikia iSgerti. Bet Stai jis pragjes krautuve ir nepaémes.

— Jei jau butina, pasukim ir pasiimsim, — pasidavé visy nuomonei Tilius.

— Palaukit, — sustabdé Laurynas. — Gal a$ ka surasiu.

Jis nukrypavo per kiema, bet ne Seimyninén, kur laiké savo skurdzia manta, o virtuvén. Ir
grizo netrukus su laikrastin susuptu nesuliu po pazastim,

— I8kaskit gilia, septyniy pédy.

Vyrai susizvalge. Slubis numeté ranka kaip niekur nieko.

— Cia kaip ir mano. Pasakiau, kad reikia, ir be ZodZio. Pilnas butelis. Dar lakas nenutrintas. Ir
uzkandos.

— Gera juisiskeé. Reikia tokios paieskoti, — nutaré kalvis.

Gera? Ar uzteko to zodzio apibiidinti Basiuliskiy Seimininkei? Bet kalvio ltipose jis buvo pats
tinkamiausias.



Ir ta geroji moteriské galavosi savo riipesCiais ir nematé i$ niekur pageréjimo. Kelios
paskutinés dienos slinko ypa¢ grubiai. Ji gyveno kazkokiy sprendimy iSvakarése ir, to gerai
nenujausdama, graibési aplink save tartum prietemoje ar migloje, visus daiktus perstatancioje keistais
pavidalais ir suteikianCioje klaidingus atstumus. Ja trauké toji prietema, ji éjo uzsimerkusi ir pakilia
Sirdim, vienkart viliojama zavincio likescio ir spaudziama kraupios baimés. Kaip einama i nauja savo
neturtingo gyvenimo tarpsnij, turintj viska pakreipti i§ pagrindy, visai nesuvokiant, kurion pusén. Gal
dar ir blogesnén.

Ji ziiiréjo pro langa i kelia, matoma pro medziy Sakas, i du vyru su kastuvais ant peciy,
einanciu ir nueinan¢iu. Medziams uzdengus regini, ji susirado vieta prie kito lango ir i$ ten lydéjo juos
tol, kol kelias, svirdamas pakalnén, pranyko, uzdengtas sukilusiy rugiy auk$tumos. Vienas kastuvas
matési dar kelias sekundes ilgiau — jis svyravo ant pakilesniy peciy. Ten ¢&jo jis, iSkétes galva,
susivélusiais plaukais, retu linguojanéiu zingsniu. Ji pagalvojo, kad jo eisena bty atskyrusi ir tamsoje
vien i$ jo $esélio, i$ auksto ir sunkaus silueto, lyg medzio, auganc¢io nuosaliai ir atskirai nuo kily. Lyg
medis jis buvo iSauges staiga jos skurdaus kelio posukyje, ir ji ieSkojo paunksmés po jo Sakom.

Tai buvo itin keista popieté. Viena i$ tokiy, kada viskas lyg sutirpsta bisimuju ivykiy tvane,
tartum debesys iskylanciy i§ uz misko. Nematomuy, bet jauciamy kraujo tvinkséjime, kuris sanarius
apima nuovargiu ir mieguista Siluma issilieja visame kuno pavirsiuje. Retai tepasitaikanti ir dar reciau
suvokiama neat3aukiamos pragaisties pilnumu. Zemé ir dangus ir visa, pasidrieke ir i$sidéste tarp ju,
snaudé ir mégavosi poilsio saldumu. Sienpjivé tarske tolybése, véjo prislopinta ir vélei jo iskeliama ir
ne$ama iSilgai sodriy story pradalgiy, vystanéiy ir kvépian&iy sukaupta vasaros gaiva. Seséliai beégo
per lauka — nuo medziy, kriimy, nuo einancio ir nitiniuojancio piemens. Ir priesingoje puséje miskas
Svitéjo visa groze ranka pasiekiamoje artumoje. Visi garsai, vienu iSkvépimu issiliej¢ i nenutriikstama
$viesos pyne, mirguliavo ir suposi lyg sklidiname inde erdvéje, sudalintoje Seseéliy ir $viesos. Zmones
brido per ja ir dingo, pasimete begarsiuose zingsniuose.

Tai buvo popieté, keista susikloséiusiy rasty jvairumu ir bauginanti slogia didybe. Kada
zmonés vaiksSto kaip lunatikai, staigiai pakyla i guolio, tiksliai apskaiCiuotais judesiais ir kaip
vaidiniai sumirga iSvargintose akyse. Vienas kito nerasdami, apsilenkdami, nepataikydami |
zingsnius, neapkesdami ir geisdami vienas kito. Geisdami Siurpiai ir iki kraujo. Alkani ir iStroske,
grobiui paruostais nagais ir pagalastomis iltimis. Tam panaudodami visus pojiicius, prikeldami ir
prisiSaukdami isblésusius ir primir$tus instinktus — paciy primityviausiy formy. I§ prakaito ir kraujo
kvapo, i§ mosto ir atodusio, i§ neramaus akiy zvilgsnio ir godziai i$plésty $nerviy atsekami pédsakai,
ir prasideda vytis.

Visai arti, ariau negu i$ tikryjuy, glaudési viena prie kilos tarpmiskés sédybos. Vienu
zvilgsniu apzvelgiamos ir vienu apvedimu uzdarytos ankStame rate. Ir jai neatrodé ne baisu Cia
pasilikti, né ilgu, nematant jokiy kily keliy, kaip tik ta, kuriuo turéjo iSeiti vienas ir patsai seniausias
Sios vietos gyventojas. Jam kasama duobé, jam giedamos giesmés po aukstais berzais, po zaliu eigulio
namo stogu, saulés uzlietoje pamiskéje. Ir Cia, kaip visur, galiojo tie patys istatymai, ir taja pacia
tvarka sukosi ratas. Jai nebuvo ko biigstauti, tik reikéjo truputi kantrybés. Ji maté savo vyra, einanti
per dobiliena, pasilenkianti ir pasiimanti sauja vystancios zolés. Nieko pikto nelinkédama jam, ji
mégino vaizda perkelti Sion trobon, vaizda i eigulio sédybos, ir sutalpinti ji graziai surikiuota
apyvoka. Ar pasikeisty kas tarpmiskés reginyje, jei guléty jis, Doveika Petras, apkaiSytas zalumynais
ir parengtas tolimon kelionén? Vargiai ta pastebéty praeivis, o ir kili netrukus priprasty prie to ir be
didelio gailesio sutikty. Ir ta mintis lengvai slydo ir ilgai sukinosi jos vaizduotéje, stebindama ja pacia
paprastumu ir beveik kasdienisku pilkumu. Né gailesio, né susigraudinimo, pagaliau né nerimo joje
nesukeldama. Kodél gi taip negaléjo buti?

Antraji ir paskutinj budyniy vakarg ji pati iSsiruo$é aplankyti mirusiojo. Jai neliko iSsiskirti i$
kily, jeigu jau karta atéjo ir pasidaré Sio kaimo gyventoja. ISeidama taré:

— Toks malonus senelis buvo. Jis mane uzkalbindavo, atéjgs prie pieninés. Pamoké, kaip
saugotis gyvaciy, jeigu susimany¢iau miskan uogauti.

— Gerai, kad nueisi, gerai, Monika, — skatino Doveika.

I§ priebucio jis turéjo platy ir pilng reginj i savo ukj, i savo judanCius zmones. Sukaites,
atsilapojes ir persiémes vasaros darby karS¢iu, ne minute neuzmirSo Zzmonos, kaip pridera
pavyzdingam vyrui. Ir dZiigavo, sugaves nauja bruoza joje. Jau ji pradeda dométis ir uzsiimti vietos
gyvenimu ir jo apsireiskimais.

— Ir Dievo yra Sitaip pasakyta, kad reikia mirusj palaidoti. Ji mes rytoj ir palaidosim graziai.

IS misko trauké griovkasiai iSmintu paupio taku. Vilkija sunkési po tankiu susipynusiuy
medziy stogu juodu kaip rasalas vandeniu, nusunktu i$ tyrelio, i§ durpyny, i§ ezero, telk$andio juy



vidury. Niauriy idegusiy vyry biirys, purviny ir iSsimarksc¢iusiy skystame pelkiy dumble, skirstési i
savo darzines, i laikinas vasaros buveines, pasikeisdami trumpais Stkteléjimais ir juoku. Monika bégo
pro $alj, jusdama jy zvilgsnius ir pusbalsius aptarimus. Didziausias burelis seké jai jkandin, kaip tik |
eigulio kiema.

Ilgai ji nemané uztrukti. Zvakiy mirké&iojimas Zalioje, krintan¢ioje nuo medziy pro langus
prietemoje, vasko ir deginamy kadugiy kvapas, slogiai tirStinantis seklyCios ora, ziauriu prieSingumu
atsiliepé jos nuotaikoms. Lankytojy kaip ir nebuvo, jei ne ta pora moteréliy, vartan¢iy giesmynus.
Taip pat pora apsutusiy kaimieciy praviroje kamaroje sriiib¢iojo i$ stikliniy, girdami pavykusi aly. Ji
iS¢jo 1 kiema ir ¢ia Snekéjosi su eiguliu, su jo Zmona, besiriipinan¢ia galybe uzgriuvusiuy béduy.
Moteriukés jau buvo sustygavusios savo igizusius balsus ir pradéjo giesmeg. Pasaliuose ir po medziais
kuisési griovkasiai. Kazkur toliau dainavo.

— Tai jaunieji — studentai.

Vakaro grazumélis ir daina i§ misko! Lyg nieko panasaus nebuty girdéjusi Basiuliskése.

— Koke studentai?

— Cia ju visas kibzdynas jsikiires. Pasistaté palapines ir gyvena kaip ¢igonai.

— Kanala kasa, — paaiskino kitas.

— UzZsidirbti pinigy mokslui.

— Tai idomu, — taré Doveikiené, tartum atvykusi i$ kito valsciaus.

— Bet dainuoti tokiu metu kaip ir nepritikty, — $nekéjo tas patsai pypkius, nusutintas vidaus
tvankos ir nuo visokiy smilkaly tvaiko apgluses.

— O kas cia tokio? — atsistojo jaunuomenes pusén eigulys. — Jy dienos ir naktys. Tai ar
jiems labai galvoj, kad koks senelis karSincius pailso? Néra zitréti i tai. Kada jie dainuos, ar kai patys
sulauks tos dienos?

Graziai dainavo jaunimas. Jy daina plauké ir pripildé visas zemés duobeles kaip vanduo i$
kalny, kaip riikas i$ padebesiy. Ji buvo girdima visuose pamiskés kampeliuose, ir ka ji galéjo kliudyti
giesmei prie mirksin¢iy zvakiy? Toliau kiemo medziy vis vien ji negaléjo prasiverzti ir ten pat dingo,
susivélusi javuose ir Zoléje, Sesélivose ir nakty kaip gaili rauda pavargusio ir nebeistengianc¢io kovoti.
Monika klausési, ir nuostaba kilo jos Sirdyje. Ji tarési atradusi atsaka i daugeli kankinusiy klausimy. Ji
girdéjo sprendima, ir toki aisky, ir taip gyvai perteikta, kad né laso abejonés neliko. Ji turi eiti su
gyvenimu ir su jaunyste. Jaunysté netelpa jos kraujuje, ir jis gaivaliskai plusta lyg daina i§ misko, ir jis
uzlieja viska pakeliui ir nustebina kaip daina skurdzia Sermeny giesme.

Dar toli iki to, kol jai paciai bus giedamos jos, ir negudru biity pasilikti su tais, kurie jau
ruosiasi iSeiti. Kas kalba apie mirtj, kai zemé paCiam grazume ir Zzydéjime? Veidas liepsnojo
prietemoje, pirstai virpéjo. Ji vilgé liezuviu pleiséjancias lupas ir kalbino Agne, atlékusia paplepéti.

— Jau eini namo? — paklausé mergaité.

— Pasimeldziau. O tu pasilieki?

Agné neketino pasilikti ilgiau, negu galéjo. Ji tik trumpino laukimo minutés. Ne, kur ji
pasiliks. Ji tik turéjo nuspéti, ar jau pakankamai suteme, ar jau laikas bégti ir uzimti savo vieta. Ji éjo
irgi ton pusén, iki vieskelio, ir ten sustojo. Ji dairési neramiai, bijodama iSsiduoti ir bijodama prarasti
bent dalelyte savo laimés. Ir gailéjosi, prasidéjusi su Monika, kuri ir nesiruo$é jos palikti ir uzsiémé
niekais, kaip buvo jpratusi anks€iau, dar gyvendama pieninéje. Karta i$€jusi i$ savo kiemo, ji galéjo ir
ilgiau uzgaisti ir klausé mergaités:

— Ar jis ateis?

— Kas?

— Tas, kurio tu lauki.

— Jis visada ateina... — atsaké Agné pajusdama, kad kojos per kelius staiga nutirpo, ir tie
zodziai i$sprudo savaime,

— Ar tu zinai, kas ten taip graziai dainuoja? — po to vél klausé Monika.

— Zinau.

— Puikas berniokai ten miske.

— I8 kur tu Zinai, kad jie puikus?

— Man saké. Tavo vietoje as jau apsisukciau.

— O man visai nejdomu.

Agne vos laikési savy i pavydo ir apmaudo, kad gali $i niekadaré uzvilkinti jos valanda, kad
gali neZinia kas atsitikti, ja gaiSinti...

— Na, gerai, as pasakysiu, kad jis pasiskubinty, kad tu, vargSelé, nenumirtum i$ sielvarto.
Labanaktis, Agne.



Ji paliko mergaite iSpiistomis akimis, ieSkancia i ka isikibti, ko nors tvir¢iau nusitverti. Kelio
dulkes séme jos kurpeliy krastus. Kelio juosta prilygo sniego baltumui. Kelias buvo tusc¢ias ir minkstai
sugerigs jos zingsnius. Ji skubino prabégti atvirg tarpa tarp tilto ir pirmyjy medziy ir pasijusti saugiai
nuo bet kurios akies. Sirdis dauzeési pasélusiu grei¢iu ir smarkumu. Ji dar nieko nemate, bet Zinojo ir
buvo tikra. Uzteko to, kad ji jautési viena ir galéjo matyti j visas puses. Visa kita buvo niekai, visam
kitam ji buvo pasiruosusi. Ten... Jis tikrai i$éjo pro vartus...

— Tiliau!

— O, tai jiis?

— AS. O tu kur?

Placia, pailga déme subolavo dantys tamsiame veide.

— Prasiblaskyti. Mudu su kalviu istraukéme visa buteli degtienés, graziai susédg¢ ant duobes
krasto. Ir mazai betriiko, kad bitume uzdainave.

— Kapuose?

— Taip. Tegul velniai.

Ji ziGiréjo staciai i jo akis, isitempusi ir pakelusi galva.

— O dabar?

Jis Sypteléjo, iSpiisdamas diimg ir sumosuodamas degancia cigarete.

— Palikau belaukiancia. Bet a$ taves neleisiu, — ji iSskété rankas uztverdama pragjima. —
Kelias uzdarytas.

— A% atsidarysiu. Paimsiu ir perkelsiu i kita vieta. Sitaip...

Jis apsikabino ja per liemenj viena ranka, truputi pasilenkdamas ir petim ja uzgaudamas. Tuo
paciu, atloSdamas jos smakra, tartum norédamas i§ arciau zvilgteléti i tamsias akis, i tamsuma, juodais
plaukais krintan¢ia zemyn. Sutemos staiga sutirStintai aptrauké jo taka, sustiprindamos jo narsa, igyta
kasant duobe, geriant ir méginant uzdainuoti. O tuo tarpu kita duobe kasési po jo kojomis. Ir palaidas
smélis cezédamas biro staciu duobes §laitu ir trauké ji.

Ji apsikabino jo kakla ir prisispaudé, karstai buc¢iuodama.

— Békim i§ ¢ia... — su$nabzdéjo jos lupos per trumpa atodiisio tarpa.

Po kaire, priesais keliuka, ateinantj i$ sédybos, eglés juodomis Sakomis sieké zeme. Keliu
Suoliy uzteko persokti balksva kelio juosta ir praziti po eglémis.

DEVYNIOLIKTAS

Nusausinimo darbai varési visa sparta. Vyrai plésési, netaupydami sveikatos, pasispjaude
delnus, i$sigalande kastuvus, prisitais¢ pakabius kotus kaip tik savo rankai. Nuo saulés tekéjimo iki
laidos. Nuvogta valanda nuo poilsio krito kiSenén keliais litais daugiau. Minksta durpé, perpinta
trapiomis Saknimis ir lengvai iSverCiamais kelmais, traukte trauké rankas. Pasitaikancios pusSelés,
kadugiai ir berziukai virto kartu su veléna, ir dvideSimties pédy griovys juoda ir garuojancia, lyg
smaloje jrézta vaga pjovési vis tolyn ir tolyn nuo istaky.

Vyrai dirbo bureliais, uzimdami atmatuota ploteli ir stengdamiesi ji pabaigti per diena.
Geliamai Saltas vanduo sunkeési dvieju pédy gylyje, ir saulé kaip sukurtas lauzas i§ virSaus be véjo ir
paunksmés skurdzios augmenijos tyrelyje stumé kuo grei¢iau i$ tos nitirios vietos iSsiverzti ir pasiekti
palauke, kur upé jau tekéjo pievomis ir turéjo krantus.

Pirmosios savaités uzdarbis dziaugsmu perliejo vyry Sirdis. Mazai kas tikéjosi tiek uzdirbti,
seniai kiSenéje beturéjus smulkius ir nebesumojus, kaip sudurstyti galus. Taip klegédamas birys
pakilo ir skirstési kas sau — | savo kaimus, | miestelio kar¢emas ir aludes atmirkyti suskeldéjusiy
gomuriy ir nuplauti prakaito nuo kakty. Prie baznyCios, turgaus aikstéje ir kitur stoviniavo ir,
rankomis pléstaudami, dalinosi isptidziais. Tai bent lupa piniga zimagorai, nelyginant uz kviecius
anais gerais laikais. Ir ka tu jiems padarysi? Ukininkai su nerimu klausési kalby, ieskodami biidy, kaip
sulaikyti bernus. Jei pasius zylioti, kas tada? Vienas gyrési, jog dviratj per dvi savaites isitaisysias.
Dvirati per dvi savaites? Tegul negaudo voveriy eglyne. Kas ir biity, jeigu taip? Ir Amerike nieks tiek
neuzdirba, o dabar kur — balose. Rado mat vieta. Nu, nu — pamaziukais. Kad ir valdzia moka, ir anai
viena dieng prieis striugé. Tai i$ kur tada? Ir paliks beképsa sausais dantim.

Pirmadieni, ty kalby suvilioti, trauké nauji buireliai ir prasési priimami. Priémé ir tuojau leido
pelnyti dideli piniga. Griovys nuoZzulniai vidun sueinanciais krantais kasdien vis tolyn pjovési
durpynu. Tiesus kaip styga ir graziai nusvertu dugno nuotakumu, tvenkiant senaja vaga, saugantis
nuotakuma. Darbas viré juodame kaip smalinyéia durpyne, uogienojams raustant ir sirpstant,
gyvatéms spraudziantis | kelmy plysius ir keriauziams berzeliams svarinant kaitroje lapus.



O sekmadienj viskas nurimo, apsntido ir prisiglaudé prie tyrelio samanos. Moksleiviai paliko
stovykla ir dviraciais iSsilaksté namo apsiriipinti maistu ir skalbiniais. Jie narsiai atlaiké visus
antpuolius ir darbe susilygino su paciais smarkiausiais kaséjais. Pora vyruky atsiskyré: vienas
iSsinarino kojos riesa, o antraji namiskiai parsiviliojo ir nebeisleido. Likusieji Sviesiom akim zitr¢jo {
ateiti. O ji turéjo prasidéti rudeni, su naujais mokslo metais. 1ki tol dar daug laiko. Sekmadienio
sulaukus, jy sanariai ir sielos atsileido kaip marskiniai, patiesti ant rasotos Zolés.

Guzo darzinéje, ant $ieno, guléjo Petras ir Tugaudis. Saulé jau gerokai buvo persisvérusi per
miska ir ikypai smelkési pro lenty plySius. Karké vistos, burkavo balandZiai ant ¢iukuro ir kregzdés
Svytravo, narstydamos pro duris i savo lizdus paSelmenése. Taip jau buvo gera pasivartyti ir
pasimégauti Sieno guolyje, iStiesinti amzinai sulenktas nugaras, kol dar neikaites stogas ir musés
spieciais neapninka.

— Kelkités, miegaliai, suma prakirmysit! — Sauké i apacios Veronika.

— Tuojau, tuojau. Dar ant antro Sono, ir tada tiesiai pamokslui, — atsikalbinéjo Petras.

Ir gera buvo girdéti $nekant savus zmones, pafiam issitiesus ir pasijutus kazin kur toli ir
nuoSaliai. Ir Zinoti, kad esi niekam neskolingas. Net nereikalingas niekam. NepririStas né prie jokio
kelmo, kas Siuo atveju turéty reiksti ka nors i$ tokiy dalyky kaip Zmona ir vaikai. Ir né tkis, né namai,
savo rankomis suremti, savo prakaitu sulieti. Ir be viso to jis buvo laimingas. Begaliniai daug dar
laiko klojosi pries akis, ir jis tebegyveno su taja pacia giedra akyse, su kuria is¢jo pelnytis duonos.

Kiek ¢ia seniai tai buvo? Ir kaip netruko ateiti iki Siol! Koja uz kojos, neskubant. Tokiu
zingsniu jis galéjo dar ilgai keliauti. Ir gerai, kad neskubéjo. Jis Zzinojo, kad iSlosti mazai kam
pavyksta, o pagundom jis gana nesunkiai atsispyré.

Jis jungé savyje pavyzdingon darnon du ne visai giminingus pojuc¢ius — zinojima, kad niekas
dykai neateina, neturint tam ypatingos laimés, ir pasitenkinima dabartim. Jis mokéjo ilsétis ir
dziaugtis. Jis mokéjo nereikalauti ir tenkintis tuo, ka nes$é diena ir zadéjo rytas. Puikiai dorojosi
Raudonasis Petras.

Apypiete tyla nusistojo, lyg biity sunkiu akmeniu nugrimzdusi dugnan. Kas ¢&jo, is¢jo
bazny¢ion, ir Veronika prisédo valandélg ant suolelio palangéje. Vyrai skutosi barzdas, uzkando,
iSgéré alaus, atitaisydami vakaryks¢ia, ir patrauké paupin. Tugaudis susigraibé marskiniy pundeli.

— Duotum mergai, ir iStrinty. Ka ¢ia terleniesi, kaip su kojom. Ar tai tavo darbas? —niekino
ji Petras.

— Kad nepatogu.

— Nepatogu, sakai. O paskui jau bus patogu. Ne tau, bet jai. Pamatys, kad netingi, ir
savuosius lieps trinti. Sakys, kad moterims lygios teisés.

— Sneki, Petrai, taip, lyg a jau tikrai kurig diena ves¢iau.

— Patsai sakei.

— Sakiau, — sutiko Tugaudis. — Kai iSgeriu, tai ir atsiveria Sirdis. Tokia jau ji kvaila.

— Jaunas mat esi. Merginas myli. Tik vargsti ¢ia be reikalo.

— @al jau pasibaigs mano vargai. Gal viena diena pasauks tarnybon. Juk atleido tik laikinai...
Tada ir vesciau.

— O dabar negali?

— Galéciau. Bet vis mat noris graziau, patogiau.

— Nugi, nugi. O ji, sakai, eity? — Petras guléjo knitips¢ias, dauzé basomis kojomis dirvona ir
zlebeno, isikandes smilga.

— Eity. AS taip manau...

— Merga biity pusé velnio. Né girti, né peikti. Tik, kai prisimeni, kad jos visos geros tik kol
mergos, tai taip ir praeina karstis. O taves a$ nesuprantu, ir gana. Esi tikininko stinus. Turi samdyti
svetimus tévas, o tu sau draikiojies po svieta kaip Suva perkares. GriZztum namo ir tkininkautum kaip
zmogus. Duonos pas téva jau vis uztekty.

— Kur neuzteks... Tik kad grizti néra kaip. UZpjauty ten mane visi be peilio. Ne, ne... Geriau
palauksiu.

Kur jis tau gris? Uz jokius pinigus. Kai tarnavo pasienieCiu, tai lankési atostogy metu. Brolel
dobilél! IS pavydo sprogo kaimynai, ir mergos sekiojo, akis pabalinusios. Ar neuzkalbins kurios. O
uzkalbings drasiai zenk kamaron pro duris — jos jau praviros gatavai. Uniforma juk, broluzi,
nutaisyta, nusitta, tartum nulieta ant kiino. Ir vyras nuauges jau neprastai. Kur tu rasi kita tokia
uniforma kaip pasienie¢io? Nerasi — neieskok. Jis ir algos, sakési, gaunas apyniekiai, na, jog po mety
keliy tki, kaip tévo, galésias atpirkti. Gal pasigyré kiek, bet nedaug. O su draugais jau pagerta buvo,
jau kad pasi$vaistyta, kur tu nelabojo! O taip gal ir buty buve, gal ir buty papirkes kokj centriuka ar



namus mieste? Tik atleido, nelabieji. Kitas biity vaziaves pas téva, puolgs i kojas ir prasesis priimti.
Tik ne Tugaudis. Jis nutaré zat biit laikytis ir neparodyti savo smukimo. Jis parasas retkarciais. Einasi
neblogai. Greitai tikisis paaukstinimo. Dar vieno zenkliuko ant antpeiy ir poros deSimtuky ménesiui
virSaus. O parvaziuoti vis nesa kaip. Pareigos didziai atsakingos tévynés sargyboje.

— Kietas tu krienas, jau ka ir sakyti, — nuoS$irdZziai steb&josi Petras, mégaudamasis vasaros
laisve ir poilsio smagumais.

Tugaudis purté galva. Dievuliau mano, kad jis buty toks kietas, kaip kiti mano. Jam esa labai
sunku. Jis laikasis tik dantis sukandes.

— Kad kitaip negaliu. Oi, oi... — sudejavo vaikinas.

— AS§ irgi negaléciau. Taip kaip tu dabar.

— Viena karta jau taip buvau prisivares prie griovio krasto, jau taip apkartusi Sirdis nuo tokio
gyvenimo. Darbo néra. Valgyti nebeturiu uz ka nusipirkti. Ir toks paséles graudumas, jog, rodos,
akmenj grauztum dantim. I§géres buvau. Tai ir sédau uz stalo rasyti laisko. Rasau ir asaras kaip pupas
barstau ant popieriaus. Téveliai brangus, gimdytojai mano vieninteliai, ir taip toliau. Rasau taip
nuolankiai, taip nusizemings, kaip biidavo rasys laiskus i§ Amerikos. Ar priimsit stiny palaidiing i
savo pastoge, ar pavalgydinsit iSalkusi, ar aprengsit suSalusi ir nuplySusi? Tegul Sunys, kaip tada
buvau prirases. Dabar taip né nemokéciau. ParaSiau, perskaiCiau dar karta, dar didziau j asaras
isiliedamas, ir jau neSiu pasto dézutén imesti. Ir bii¢iau imetes, tik apsizitiréjau, jog Zenklo néra. O kur
gausi nakti? Na, nieko, palauksiu ryto. Spés nueiti ir taip. O kai ryta paémes pazitréjau, ka ten
privéliau, tai visos pagirios iSgaravo. Tvojau i ugnj kuo greifiausiai. Vajézau, ka buciau padares...

Petras ridenosi pievoje, Sokingjo ir trukCiojo visas i$ linksmumo.

— Oi oi, tai buvai marga laiskeli supliekes.

— Buvau, gegute raiboji.

— Ei, tu ir nusikeikti nemoki kaip reikiant. Bus tau nelengva $ioje asary pakalnéje.

Tugaudis suliko, kad bus nelengva. Bet jis ir graziy dieneliy buvo praleidgs. Dieneliy
auksiniy, Saunia pasienieCio uniforma. Jis gyveno anaja gadyne, jis svajojo, pasidrébes ant zolés
paupy.

O gal kada nors ir sugri§? Gal?.. Tik ne dabar. Kai sutiko mergina, ir ji kaip akuotas uzkrété
aki. NeiSimamai, neiSplaunamai. Baigta. Ir nebéra daugiau ko noréti. Svajonés susipyné su sapnais, ir
jie nune$é dar toliau. Visi svajojo ir vargo, kamuojami neramiy vasaros nakty sapny. Svajojo ir
dusavo Agne, akimis ieSkodama buryje prie bazny¢ios. Ir grauzési nerasdama. Ir Tilius, slinkdamas
ganyklomis pasiziairéti arkliy. Jis buvo isleides vyrus, atsisakydamas savo eilés. Jis tikéjosi pailséti ir
pasitvarkyti apie save. Jis draskési ir dalijosi | visas puses, ir pa¢iam nebebuvo like né valandos. Ir
pereita naktj jis mazai miegojo, ir galvoje 0z¢& vargonai, ji isuke sukurin, uzpilde erdve nuo virpanciy
misky vir§iiniy iki juodos upés sietuvos. Sustojes klausési varpy gaudimo ir nebuvo tikras, ar tai jie, i$
senosios varpines, ar taip sau, nuo Zemés pakiles ir jo ausin isimetes tilingavimas.

Jis ketino tuctuojau kristi ir i§simiegoti bent karta iki kauly tratéjimo, iki Sonams atbunkant ir
po to ka nors susirasti. Jis gailéjosi Cia pasilikes, ir tai kilo ne i§ noro daug uzdirbti ir pasipelnyti, o i$
baimés ir Siurpo, slankiojanc¢io uz marskiniy ir tarpais nukreciancio tokiu stiprumu kaip nejuc¢iom
uzgriebta elektros srové. Véliau jis dar vieng priezastj imaté, ir buvo tai ne kas kitas kaip
nepasitikéjimas savimi, neatsikratomas nuo mazens ir persekiojantis dieng ir naktj. Viskas per imai
atéjo. Stai kas. Jis nebuvo tam pasiruoses. Jis tebebuvo zalias ir nesubrendes dideliems jvykiams. O
jie atéjo ir nusivedé. Viena uzuomarsties valanda persmaigsté gaires, paimdama kuo prieSingiausia
krypti.

Kas nors kitas tuose reikaluose geriau susitvarkyty. Kad ir Petras, visos gilios Ziemos draugas.
Kas buvo toji ziema, ir kas joje verto atsiminti? Jis prisiminé Ziema kaip laika, tartum susniidusi
svarbiy sprendimy iSvakarése. [§ atstumy jis regéjo save ziemos dykynés viduryje einantj, brendantj ir
nezinantj, jog uz keliy zingsniy, uz posukio, uz dienos kitos jzengs ir apzvarbs nuo $viesos ir
netikétumo. Jis lauké ko kito.

Daug kas pasikeiCia po nakties. Ir ne dél to, kad Sviesa buty pakeitusi tamsa, o tai, kad jau ji
praeityje ir nebepasiekiama né ranka, ne Suoliu. Nebéra Suolio atgal. UZ nugaros — siena ir akligatvis.

Kiek ilgai jis istvéré savo vienatvéje? Ne ilgiau kaip iki saulés grazos. Jos ir nebuvo, tai tik
apgaulé ir nevykes graibstymasis patamsyje. O vyrai, kurie linksminosi paupio pievoje, tvarkési
nepalyginamai lengviau. Ir jis ten turéjo buti ir mokytis i$ jy, pradéti nuo paciy papras¢iausiy dalyky,
kol prieity prie tvarkos. Jis &jo ten nedrasiai, lyg prasikaltélis ir iSdavikas. Ten, zalioje pieveléje, po
tiksmingais lazdyny kriimais, nuosaliai nuo keliy ir akiy. Ten maudési duburyje, sritib¢iojo aly ir
pasakojosi tas pacias istorijas ir klausési, pasiréme ant alkuniy.



— Tavo vietoje jau seniai biiciau palikes ta muzika, — moké Kazdaila, visy muziky priesas.

— Kur rasi geriau? Kur rasi? — teisinosi Tilius kukliai, kaip pirmametis.

— Pas mus geriau. Toli né nereikia ieskoti. Sok tik pakalnén, ir jau prasideda geras
gyvenimas.

— Sunies gyvenimas,— apmaudingai atsikando Tugaudis.

— Visi ta sako. O nepagalvoja...

— Ir a8 ta sakau.

— Kodel?

— O todél, kad mes kaip Sunes, kaula rade. Kol ji grauziame, tol gerai. O ka paskui? Ir
nebezinome.

— Ka tu nori Zinoti? — paklausé Petras.

— Nieko nenoriu. Tik kg mes uzdainuosim, kai vasara pasibaigs? Ar ne ziogo muzikanto
daina?

— Kad ir ziogo. Lenk butelio kakla ir dainuok.

— Prisilenkém mes jau iki atsiraugéjimo. Senos nuoskaudos, neviltis ir netikrumas gaiziais
maurais aptrauké Tugaudzio Sirdi. Jis nepajégé ju iSspjaudyti, jie vélési tarp danty lyg pakulos, ir
kartkartémis jam triko oro. O Kazdaila dar ji vis pagalando.

— Jei neZinai, ko nori, tai geriau tylék.

— Nesibarkit, — ramino Petras. — Jei Tugaudis sako, tai gal ne tusciai.

— Kur jau ten? Jis, zaltys, akis muilina,—nesutiko kiti, noréje lik pasiginCyti.

— Kaip ne? Jis zino, ko nori. Jis pacios pasiilgo. Nugara jnizo, o néra kas pakasyty. Ne taip
kaip mes valkatos — vienadieniai.

— Nori, nori. Velnio akj jis nori. Tai tegul vedasi.

— O kur padés parvedes?

— Jei neturi, kur padéti, tai tegul ir neserga ne savo liga, — neatlyzo Kazdaila.

Tugaudis permeté baltom ir atsake jam:

— Kad tu durnas ir nedaSutes ir kad tavo puodyné kaip kazaléko, tai visi zino. Tik a$
nesuprantu, kodél tu nesigydai? Juk vasara, visokiy zoleliy pilna.

Kazdaila ne i§ karto susigraibé, apie ka ¢ia suka. Bet i§ draugy akiy ir linksmybés sumoje,
pasiémé butelj uz kaklo.

— Pakartok!

— Kunigas du kartu pamokslo nesako, — pasikelé ir Tugaudis, pasiSiauses kaip Sernas.

Petras trenké per ranka, ir iskeltas butelis nuriedéjo i zole. Kur ugnis, ten ir Petras. Kazdaila
atsisuko i ji.

— Nesidauzyk.

— O tu savo gréblius pritrauk.

— Ko jis danty nevaldo?

— Eik dabar i krautuve ir atnesk pilna vietoj to, ka iSpylei! — pasaké Petras.

— Tu iSvertei, tai tu ir statyk.

— Uz pabauda tau. Supranti?

Kazdaila niurzgé ir Snypsté, bet kélési lyg sulankstomas metras ir nukrypavo krautuvén.

— Manai, kad jis atne§? — paklausé Tilius.

— Atnes. Manes dar jis klauso.

O kad ir neatnes$ty? Baisus ¢ia daiktas. Ir taip visko uzteko Zalioje pakruméje. Skruzdés
ropojo Tugaudzio sprandu. Vabalas degutorius skynési kelia per jo plaukus lyg per tankiausia miska.

— Ei, neimk i galva. Ka tu ten su niekais,— ramino ji Petras.

— Kas jam?

— Dél mergos. Zinai, koks jis. Nugirdo kreiva Zodj ir tuoj | dadas.

Tilius klaidZiojo nuo vieno prie kito.

— Priespiet viskas buvo gerai. O dabar matai kas. Tugaudis kramsnojo zole kaip tikras
zolédis ir spjaudési zaliomis seilémis.

— Tai ka tau Milé? — tempé Tilius.

— Ka ji? Parsidrieké su tokiu pakaraila. DeSimtininku, kur pas eiguli prisiglaudes.

— Nu ir ka?

— Nebesileidzia i jokias kalbas. O biidavo kaip Silkiné.

Grizo Kazdaila su pilnu buteliu. Buvusio pykc¢io né zZymés. Jo ilgam kiine viskas graziai
sutilpo.



— I8gerk ir uzmirsk.

— Duoks! — Tugaudis paémé atkista stikline.

— Jei tai dél mergos, tai zinai, ka tau pasakysiu? Spjauk, i§ visos Sirdies atsikrenkstes, ir
uzdék. O tam patykojes strénas nuleisk su vézdeliu. Ir bus tvarka. AS taip tau sakau, nes zinau, —
moké Kazdaila.

— Tilius ji sutvarkyty. O a$ negaliu. Koks i§ manes vyras, jei bijau susikibti? E, iSgerkim
verciau.

Tilius Sypsojosi taip pagirtas. Ir tuo drauge Tugaudis ta prisiemé sau kaip nuoskauda:

— Nesijuok. Ir tavo Agné jau valkiojasi su tokiu i§ palapinés. Skautu — peilininku. Abi
Guzaités tokios.

— Tilius ji beregint sulups, kad skiedros I€ks i Salis, — ramiausiai pasaké Kazdaila.

— Tu per daug nenudék, Tugaudi. Né ten valkiojasi, né ka. Jei pasikalba, tai kas ¢ia blogo?
— isikiSo ir Petras.

— Aisku, — burbteléjo Tilius. Jis prisiplojo visai prie zolés, kad neissiduoty staigaus
raudonio, zarijomis uZpylusio veidus. Jis nesuprato, kodél taip atsiliko. Jie kalbéjo apie Agne. Bet jie
nieko nezinojo. Jie apskritai nieko nezinojo. Ji kalbasi su moksleiviais. Tai gerai, tai didziai gerai.
Nejau pati Agné bus atéjusi jam talkon? Jis émé stikline ir vienu gurk$niu jg iSgéré.

— Pripilk! Noriu iSgerti.

— Gerk. Isgerti reikia. Tik a§ pasakysiu, jog dél mergos neverta éstis. Tegul sau — ar nuplis?
Juk ne naginé.

— Kas sako, kad naginé? — pakélé Tilius akis. Pirmiau uz tokius zodzius uztikrintai buty
paleides stikline Kazdailai i jau ir taip randuota snuki.

— Ogo go go... — linksmai zvengé Petras. Jo veidas liepsnote liepsnojo, ir pro marskiniy antj
verzési tokie pat raudoni gaurai. Plauky ant galvos jau mazai bebuvo like ir tie patys saulés ir véjy
nuSiurinti.

Jie géré ir laisté nesigailédami. Tilius iSsitrauké pinigy ir prasé, kad atnes$ty daugiau. Jie iSgers
ir pasikalbés. O paskui ir uzdainuos. Kas jiems gali uzginti daryti ta, ka nori?

— Niekas, — musé sau kriitinén neabejotinas narsuolis Kazdaila. — Apie bobas kalbant, ir
man noris §j ta pasakyti. Kad ir man dantj gelia. Ir a$ griebsiu kada nors Veronika trumpai. O jau kai
griebsiu, tai bus griebta. Toks mano kraujas, matote. A§ daug nesiveliu, jei norit zinoti. Bjaurus mano
kraujas, nesigiriu. Néra ko girtis. Kai buvau jaunesnis, tai jau jy perleidau per savo rankas be
skai¢iaus. Kokiy ju nebuvo? Juody ir balty. Mergy. Je. Jei kas sustatyty i viena eile ir liepty skaityti,
tai pasimesc¢iau. Nesuskaity¢iau. Neee...

Tugaudis snaudé, galva jspraudgs zolén, taip kietai, lyg geisdamas prisitraukti SvieZzaus Zemés
tvaiko. Jis buvo iSsémes visa skausma ir Gimai aptiles. Jis turéjo pailséti. Kai pasnaus — visas pasaulis
vél atrodys Sviesiau ir linksmiau.

Galva sukosi. Degtiené plikino gomurj ir ant akiy trauké Zalig valktj. Né vienas jy nezino.
Nieko jie nezino. Jei bent vienam biity teke tai matyti ir iSgyventi, ka jis iSgyveno §ios vasaros metu...
Jie tokie kvailuciai. Ir nieko jiems nepadési. Jis galéty tuojau pat eiti ir susirasti ta narsy moksleivi su
peiliu prie dirzo i$ palapinés ir paklausti, ar labai jam patinka Agné. Dievuléli brangiausias, kokia tai
nuostabi mergaité! Dél jos jis ¢ia pasiliko. Tik dél jos. Jis juk plésési i$ ty raganystémis apsésty
misSky. O sulaiké ta $viesioji, skaisCiom mélynom akim. Velniai bezino, kas cia dedas. Saugokis,
saugokis, Tiliau nelaimingas.

— Ar snaudi, Petrai?

Ne. Bet vargsas senas kavalierius Petras. Jis nieko neZinojo apie mergaites. Né apie viena i$
ju. Né apie Monika. Niekas apie ja nezino. Monika ji sudegins viena karta. Liks pelenai ir plénys i$ jo,
i§ Tiliaus. I§ Cia jau jis nebeiSeis. Karta pakliuves | tuos miskus, kur laumés tokios grazios kaip
galvazudziy Zzmonos ir lygiai kraujo iStroskusios kaip anos. Ir ji i§ ¢ia nebeiSeis. Monika. Ji pati
pasiliko. Savo noru. Tik ji nenori biiti viena. Ilgu jai vienai. Baisu jai vienai iSdabintoje Doveikos
kamaroje Todél ji susigavo jauna vyra — savo vyro samdinj. Kas bus, kas bus, Petrai? Raudonasis
Petrai, pasakyk, kas bus?

O ka gi jis, jei nieko nezino? Jo gudrybé tokia, kad pavyko dideliu vingiu issilenkti visy. Ir
dabar gali dainuoti ramiy ramiausiai.

— AS tau, Petriuk, pasakysiu kada nors. Viska pasakysiu. Viska...

— Sakyk dabar. Tu manes nebijok, — skatino Kazdaila.

— AS nieko nebijau. Velnias mano draugas.

Kai ji apsikabina, jau tada jos nieks nebeatplés. Ka padaré jos dantys! Galite pasiziuréti, jei



netikite. Tai jos danty Zymés dviem puslankiais — prieSpriesiais. Ir dabar a$ negaliu nusivilkti
marskiniy darbe ar prausiantis. Jas to, mulkiai vaikinai, nezinote. Ir nezinosite. Ji turi gintis senio,
kapy duobe atsiduodancio. Ji, manote, labai laiminga? Ji tokia vargsé.

— Petrai brangus, nepalik mangs, — sudejavo Tilius.

— Kur jis paliks, — prizadédamas atsaké Kazdaila. — Jam bobos neriipi. Jau tu nebijok.

Ne, Petras nepaliks. Jis tebebuvo toks pat jaunas ir iStikimas, kaip ir tada, labai seniai. Kaip ir
ang tolima pavasari, kai dar ir jis nieko nezinojo ir buvo laimingas. Jis tebebuvo toks pat jaunas kaip ir
pries dvidesimti mety. Jis tebemané turis visa dideli gyvenima prie$ akis. Petras dainavo savo mylima
daina:

Tavo zalias vainikélis

Nuruduos, nuruduuuooos —
Mano juoda kepurélé

Kaip juodavus, taip juoduuuooos...

DVIDESIMTAS

Rugiai balo ant kalno. Balzgani lasai lipnaus ir otriai saldaus skys¢io kabé&jo varpy galuose
lyg skausmo asaros, istrySkusios i§ akuoto. Ant ju spieciais krito vabalai ir peteliskés ir, iklamping
kojas ir sparnus, nebeiStrukdami i§ saldzios mirties, suposi su varpa kartu, besvyranéia vis ar¢iau ir
ariau zemés. Rugiagéliy zvaigzdés zibéjo balstan¢iy stieby Sepetyje, kukaliai kilo | auksti,
nenorédami uzsileisti rugio varpai ir laisvai pro ja apzvelgti apylinke.

Zemés Sauksmas veél stipriai buvo pasigaves Doveika ir ne$é skersai ir iSilgai jo lauky
pakrasciais. Po tiek mety jis vélei pasijuto tikininku, tvirtu ir suziedéjusiu savo raumenimis ir krauju,
ne anuo — Sventadieniniu, iSvedanciu isismaginusiy sveciy biiri aprodyti savo gera. Balti marskiniai
ir Siaudinés skrybélés sumirgédavo palaukése, ir kaimieciai traukdavosi i§ kelio, susiklipring ir
patylomis keikdamiesi, karCia seile nurydami svajones apie gera gyvenima turtingyjy. Miesto
valdininky ir ty placios apylinkés prakutéliy, laikan¢iy save tikininkais, bet pelna semianciy i§ maltiny
ir lentpjuviy ir kity naudingy imoniy. Madingas Sokis — turéti zemés. Jei ne paveldétos, tai
nusipirktos i§ nusmukusio savanorio ar bankui uodega per giliai jkiSusio vargdienio. O direktoriai
smelkési | nualintus buvusiy dvary centrus ir, juos aplope, apgenéje, isdidziai vadino dvarais. Tokie
dvarininkai kartais uzsukdavo i Basiuliskes. Gera aly daré¢ Jonas, tvirta vyna spaudé senoji. Doveika
pasistengé, kad ta uzmirsta tarpmiskiy kampa atverty pasauliui ir padaryty prieinama visiems.

Graziai gyveno Doveika.

Jam sekési. Jis buvo kaip upé, sugerianti savin gausybe upeliy. Jie visi nesé savo vandenis, ir
ne kars¢iausia saulé jy neiSdziovino. Vandens lygi jis mokéjo pataikyti. Jei pro vienur leidzia, tai
prisisunkti iS kitur. Taip, taigi.

Rugiai balo. Jis leido varpas per pirStus, skambliojo ir tryné saujoje. Pjaunamyjy dantys
ir krauja ir atidavusi iki paskutiniojo. Ir darbininky rankos, ir séjéjo giedriai zibanti po prakaitu akis.
Kad ir talpios darzinés, bet nesuims visko. Teks kulti per du kartu. Zemés padaugéjo, pageréjo sékla ir
visi idirbimo biidai. Jei biity kaina, tai be niekur nieko prisipildyty nejuciomis susidariusios
tustumeélés piniginéje. Mat jau upeliai nebe tokie sraunis. Ir skalsos tokios nebéra.

Teks panaudoti Krivicko darzine. Kai ji uzsivers iki Ciukuro javais, niekas nebedris sakyti,
kad ji ne jo. Gera darzZiné, statyta ne per seniausiai. Kokia nesamoné biity ja nugriauti! Neramus
gaivalas tasai Vargdienis, nors pazitiréti né penkiy neiSmanas. Gal jis ir neSiausty akuoto, jei nebiity
pakurstanciy. Toks eigulys Baikstys aplink visur drumsc¢ia. MaiSo ir vercia, jog net dumblai | virSy
kyla. Jis mat tikisi karosy prisigaudyti Sitame jovale. Nesusigraibé laiku, tai Siandien jau per vélu. Jau
jo nebeatleisi né pamokysi. Jis ir po skundu pasirasé. Jis kaiSiojo atvaziuojantiems miskan lapa
popieriaus. Jis organizavo jo nuvertima. Ir nieko jam. Jis netgi dedasi geru kaimynu, nors gyvaté pati
kandziausia.

Jis trauké eziomis i savo lauky gilumas, ir tarpais jo galva dingdavo uZstota rugiy, nubraukta
nusvirusios laukineés obelés Sakos, pilnos mazy zaliy obuoliuky. Daug dar medziy tebeaugo jo lauke.
Daug misko tebezaliavo Basiuliskiy zemése. Eglyno ir puSyno — rinktinio, statybinio misko. Vienas |
viena, nepaliesto, tik iSretinto ir iSskinto apacioje. Kol aplinkui oSia valdiniai miskai — savo
negalima. Ten zaliavo turtas, lobiai, kapitalas, su kiekvienu vasaros augliumi didéjas, prisidedas ir
brangstas, gudriai taupomas tam laikui, kai miskas taps vertesnis uz auksa.



Jis ¢jo toliau. Jis leidosi savo lauky platybémis, kuriy apzitréjimui lyg kokiai tarnybai geriau
tikty pabalnotas arklys. Bet kojos dar tvirtai ir Zangiai nesa, ir toks nuostabus pavakarys. Garsus kaip
biciy avilys prie§ spieciaus leidima. Tuojau ir atlaidai $ventos Onos. Teks susitikti su zmoném, teks
parsivezti | namus ir pasivaiSinti, graziai susédus. Nors to jau nebebus kaip seniau, kai lizdavo abu
trobos galai. ValdZia jau kito rankose, o dél to ir daugelis reikaly Zzmonéms atpuolé. Bet tas gerai.
Uztenka ir savy. Tik kad siinus nebeatvaziuoja. Ko ko, bet savo gimtinés atsizadéti kaip ir neprilikty.
Ir dar mokytam, graziai uzaugintam, geriausiais keliais | pasaulj iSleistam. Be reikalo vaikas
pasisiausé. Ta viena téva teturi, tai rinktis néra i§ ko. Kur tu nueisi su piktumais? Jis mat uzgins tévui
daryti, ka jis nori. Neuzginsi, vaikel. Ne. Tévas émé ir paéme, kas jam buvo reikalinga. Ty¢ia jis buty
dargs, tycia, kad irodyty savo valia ir nepriklausomuma. Toks jau jo budas, ir tokie jprociai nuo
mazens.

Atsisédo Doveika ant griovkrascio, visas paskendes kmynuose ir védrynuose. Lauky muselés
ir peteliskés sukinosi apie galva ir bitelé kruops¢iai rausési dobilo ziede. Javai, krimai, laukiniy zoliy
veslus ir stangiai suzéle puduréliai ji apsémé, paskandino, uzklosté sakelémis, varpomis ir ziedais. Ir
diimelis i$ jo pypkutés Svilavo, kopdamas staciai aukS$tyn, nedrumsciamas véjo, netrikdomas jokio
pasalinio garso. Dangaus lopas, lyg langas i tolima ir Dievo laiminamy pasauli, kybojo vir§ jo. Ir
nieko daugiau. Jo minliy tékmé kazin kaip suiro, jos tirpo lyg sumerktos saldZziame mieSime,
plaiSiodamos skaisciai zZérinCiomis skaidulomis. Jos griZo i praeiti ir glosté tuos vaizdus, ap¢iupinéjo
lengvai, meiliai ir nuosaikiai sena, ilsteléjusia ranka. E, tévo Sirdis kaip ledo plytelé. Nukrinta kelios
aSaros, ir jis sutirpsta. Jis vis tebekartojo anuos, seniai jsikaltus zodzius, kad laimé viena pati nykiai
klaidzioja ir paklysta. Ka gi veikia sunus? Nejau dar jis vis pilnas tizmasties? Stunus ji buvo didziai
uzgaves. O dabar visa tai liko tolima ir atrodé be reikSmés. Stinus ji moké, gal ir negeisdamas pikto.
Téve, sako, apsigalvok, prie§ darydamas tokj zygj. Paskui gali, sako, atsirasti bédy ir nemalonumy.
Nebejaunas esi. Jei jau butinai nori vesti, tai atsizvelk ir | metus. Taip jis tada saké. Jis maté Monika ir
jos né pagyré, ne ispeiké. Tik tiek, kad jam ji geriau tinkanti i Zzmonas, ne i pamotes. O apie Zeme
nieko. Apie téviske né puse burnos. Kai taip, tai ir iSmusta lazda i$ ranky.

Bus ir vaikis apsiSoves, i$ anksto nudédamas savo pamote. Ir visi, kurie tik ir lauké pragaro i$
pat pirmos dienos. Protinga mergina bus pasitaikiusi. O sako, kad Sia gadyn¢ jau tokiy nebesa. Visos
pliuskés ir padraikos. Tik paésti ir lovoje Zargstytis. Tas Monikai netinka. Ji ir mokyta, ir
nepasileidusi. Cia jau retai tepasitaikanti dorybé. I¥ pradziy jai gal ir nyku buvo tarp migky. Bet ji
rodo narsybés nesiskysdama ir neriigodama. Visg ziema skaité knygas, ir tai yra geriau, negu dauzytis
su jaunuomene po vakarélius. Jis patsai skaité tik laikraS¢ius, kur visokios zinios, naujienos ir
naudingi patarimai. Laikrastis — tai lazda varginan¢iame gyvenimo kely. Laikrastis — tai tas pats ka
ir mokykla, tuo tarpu knygos rasomos tik pramogoms. Kiti tvirtina, kad knygos esa beveik tikri
nuodai. Ju prisiskaites, jaunimas plésikais iSvirstas. Mat ten esa labai graziai apraSyti visokie vagys,
nieksai ir kitokios pasibaisétinos istorijos. Tai blogosios knygos. Taciau esama ir gery. Jis teiravosi,
kokios knygos laikomos bibliotekoje, kurion Monika kas savait¢ vazinéjo. Ir jam buvo paaiskinta, jog
tik geros. Mat ten valdiska istaiga, o jokia valdzia nenori savo pilie¢iy padaryti paleistuviais ir
valkatom. PrieSingai — jai rupi, kad kuo geresni, ramesni iSaugty, Dieva ir valdzia gerbty ir bijoty.

Bet kodél jis vienas? Kodél zmona neiséjo kartu su savo vyru i laukus pasidziaugti derliumi?
Jam pasirodé nesuprantama ir nei$sprendziama mislé Sis klausimas. Jis rémési | kazin ka neaiskaus, |
kazka tokio, ka galima buty pavadinti netikrumu ar nepasitikéjimu savim. Gal tai prabégusios
jaunystés sparno sumosavimas, jo sukelto véjelio dvelkteléjimas? Praéjusios jaunystes, praéjusios...
Taip. O kas eina jkandin jo? Ne, ne, dar ne senatvé. Nebutinai ji turi tuojau atskubéti. Ji negali
skubintis, ji neturi tam jokios teisés. Senatvé. Po velniy su tokiais nevykusiais apmastymais. Tai tik
valandélés silpnumas, susvyravimas ant liepto, akims aptavaravus nuo per gausios §viesos. Ar jis
nebuvo tasai medis, | kurio apdirzusi kamiena sumanus sodininkas jskiepija trasy jauno medelio ugli?
Kad ta Sakelé perteikti savo jauna jéga stuobriui ir Saknims ir i$§ naujo sulapoty $vieziais ir vaisingais
ziedais. Jis pats sau pasidaré §ig nelengva operacija ir uZztikrintai tikéjosi aiskiai tvirty duomeny. Savo
krauja jis siekési perlieti | stangrias, aistra tvink¢iojancias gyslas ir i$ jy pasisemti atgajaus ir viso to,
ko ilgainiui galéjo imti trukti. Bet kur ji, jo jaunoji Zzmona? Kaip ja iSsivadinti i lauka, kad bristy Salia
per zole, kad vienam delne iStrinty nokstancia varpa ir bendrai pajusty Sviezios duonos skoni?
Nebeatidalomas susivienijimas ivykty ju ilgesingame Zvilgsnyje, nuvargusiame nuo Zemés gausos ir
jos palaiminto dosnumo. Zmonés $velnesni pasidaro, labiau vienas prie kito prisirida, giliau pajunta
vienas kita tokiame didingame nuoSalume. Mat gamta, kaip Dievo kvépsmas, alsuoja staiai i
zmogaus $irdi, i pacia siela ir iSstumia visa, kas nereikalinga ir negera.

Jis stumési pamazéle, zingsnis po zingsnio, rankas suneres uzpakalyje, galva nudures, lyg



stengdamasis aptikti kazkieno seniai {mintas pédas. Simtai pédy buvo nuéje taja ezia — ir jo paties, ir
jo Zmonos, jau mirusios kada, ir jos tévuy, protéviy. Tik Monikos, tik jo jaunosios, jo numylétos
zmonos daili koja niekad nebuvo uZzlipusi ant stangios ezios zolés. Niekad ji neiséjo | lauka kaip
tkininko zmona ir niekad nepasiteiravo, kas gero ten Siuo metu. Ka gali atnesti lietaus Suorelis, saulé,
rytmeciy miglos. Ji lengvai iSsiverté be ty ripesciy. Saulé Cia kosési pro iSsikerojusiy medziy Sakas.
Vietomis jos siekési su varpomis rugiy, pasvirusiy ant ezios, susipynusiy i zalia dangtj, ir, norint
praeiti, reikéjo abiem rankom skirtis taka ir lauztis lyg praamzina, nejzengiama giria. Cia zaliy Ziogy
tikstantiniai pulkai Zzlegéjo, Cia brestantis kaitroje Siaudas spraginéjo ir liZzo, ¢ia pamaldziu
Snabzdesiu 08é, besitrindami vienas i kita, Zalvariniais spinduliais mélynén ismige akuotai. Cia
stingdé alsavima ir iki kauly smelkési nuosalé paclioje panaméje, vasaros lobiais apsunkusioje
Basiuliskiy zeméje.

Jis zitGréjo, tartum ka ypatinga atrades, i keleta palauzty rugiy stieby, nuo ezios einanciy
gilumon. Ir lik truputi véliau susiprotéjo, kad tai ne taip sau ir ne savaime atsirade pédsakai. Ir kad
joks gyvulys negaléjo atsidurti Cia, atitrikes nuo bandos. Jis paseké bryde, atsargiai skleisdamas i
Salis rugius, ir sustojo pries iSguléta plotmelg tirStoje javy tankméje. Prityrusia seno iikininko akimi jis
galéjo tuojau nustatyti, jog ¢ia biita Zmoniy visai neseniai. Gal i§ vakaro, gal nakti, bet greiciausiai dar
Sios dienos priespieCiuose. Reta javy zolé dar nebuvo susikélusi, kojos sutrintas grumstas nespéjes
susilieti su visu dirvos pilkumu. Ir peleny Ziupsnelis, susidares i§ numestos ir iki paskutinio trupinélio
sudegusios nuoriikos. Doveika kriipteléjo ir pasigizino, tartum pajutes kazka sélinant. Ne, tai tik taip
pasigirdo. Niekas be jo Cia negaléjo uzklysti. Niekas — be jo ir be ty, ¢ia neseniai buvusiy. Be ty, be
ty — jo lupos sausai vapéjo. Jie buvo ir nuéjo ir nebegris. O tadiau jis nukaito ir, keistu nerimu
degdamas, graibési apie save, lyg ieskodamas pateisinimo savo smalsumui. Cia jo zemé, ir jis turéjo
zinoti, kas joje vyksta. Bet buti uztiktam vietoje, kur neseniai kazkas ypatinga déjosi, jam pasirodé
labai nepatogu. Vogc¢iomis jis mégavosi imai vaizduotéje sukilusiais reginiais.

Bet negi pavydési jaunuomenei to, kas jai priklauso — guodé save Zmogus, traukdamasis
atatupstas ir vis negalédamas atsiplésti nuo nespéjusio atvésti guolio rugiuose. Pilni laukai griovkasiy,
ir mergy klétys neatlaiko jy peciy spaudimo. Pilnos darzinés ir pakrimés zimagory. Ir gerai jis padaré,
neisileisdamas né vieno savo kieman. Gal ir nepadegty, gal ir neapvogty, bet vis tikriau, kai namuose
yra ir kitokio turto, reikalingo $velnios globos ir godonés, Sventa savasties nelieCiamybe pazyméto.

O viena smulkmena lik nei$sprido nuo jo rupestingo Zzvilgsnio. Ji susvitg¢jo, jam jau
nusisukant. Ir tai buvo Sukos. Grazios, moteriskos, i$lenktos dailiu puslankiu, tamsios kastano
spalvos, smeigiamos i plaukus ir blizgan¢ios jaunos dabitos virSugalvyje prie baznyc¢ios ar miestelio
aikstéje. Jis pakélé daiktelj ir vél padéjo. Tegul sau, gal atbégs ieskoti pasigedusi, ir nuslugs sunkumas
nuo Sirdies, kai atras. Tamsiaplauke mergiote buvo pasitieses nevidonas. Cia jos plaukai buvo i¥drike
ant palauzty rugio stiebeliy. Ir dabar netikrumas varsto vargsés kriting. Ir jam paciam po to pasidaré
kazin kaip gaiziai SleikStu paSirdziuose. Kur jis buvo mates tokias Sukas? Ar gal net lietes pirsStais?
Taigi, taigi, zinoma. Pasitaiké visko per tiek mety. Menkiausioj Zydo krautuvéléj gali nusipirkti, kiek
tik nori. Gerai, kad neirézé savo vardo, o biity juoko ir nesmagumo. Zinoma, kad biity. O zimagorai,
velniai, tai nesnaudZia ir Sienauja placia pradalge ir i peties.

Tada jis grizo namo, nusiteikes visai kita kryptimi ir uzmir$gs savo ankstyvesnes nuotartis.
Jaunuomené, pasiutusi jaunuomené. Bet ji tokia ir pasiliks. Tokia ji buvo prie§ §imta mety, ir jis pats
toks buvo, kai atkeliavo misky keliu i $i vienkiemj. Visada ir visi tokie buvo. Medziai tingiai judino
lapus ir raminamai 0$¢ vir§ jo gausiy trobesiy stogy. Stai kas yra geriausia ir patikimiausia — tai
namai. Doveika grizo pailséti ir atsigauti su pilnu meilés Sypsniu lipose ir parengtu zodZiu savo
numylétai:

— Nagi, zmonele, ar mums ne gera, ar mes ne laimingi?..

O vasara pleskéjo kaip lauzas, kirtéjy miske sukurtas, pléSdamasis ir tratédamas pro eglisakiy
glébius, versdamas milijonus kibirks¢iy ir tirSty dumy debesis. Kar$¢iu zioravo ir tvanka slégé
prakaitu aplietas vyry nugaras. Ir nenurimdama né naktim, lik sutelkdama galybes Zvaigzdziy ir
susisupdama balzganame rike.

Toji pati vasara keistai ir neiSaiSkinamai slégé ir jo samdinj. Ta vyra, kuriam buvo numates
zZymia vieta savo tikyje. Ta pati vasara savo neapskaic¢iuojama galia panciojo ju kojas ir nasta kaip
kalnu uzsiverté ant peciy. Jis vaiks€iojo ausis suskliaudes, irzliai kraupus, lyg verziamas kietai
prisuktos plunksnos, kuri bet kada galéjo ji iSmesti i$ vietos kaip zaislinj zioga. Jis $alinosi zmoniy ir
mieliau taikési pasilikti vienas, dédamasis labai uZsiémes.

Jis sapnavo ja pacia pirmaja nakti §iy namy pastogéje. Jau tada krito valktis ant jo veido kaip
apinasris jaunam, neiSmokytam arkliui. Jj vedziojo uz pavadzio. Ir kas — jis tesuprato véliau. Jis



pasiliko be jokiy salygy ir nebeprisiminé, kad ketino daryti visai kitaip. Ji trauké uz pavadzio ir pririSo
ten, kur noréjo. llgai jis to sau neprisipaZzino ir kaltés ieskojo visai kitur.

Jos karsto alsavimo nemokéjo palyginti, net nejsivaizduodamas galjs rasti tam pavyzdziy. Uz
upés dainavo mergaité, kaip zolé glezna ir lengvai numinama koja, bet lygiai lengvai ir pakylanti,
sudrékinus lietui ir saulei i§ po nakties ispindus. Visa jo patirtis ir susidéjo i$ to, ka jis iSgyveno
pavasarj ir pirmomis vasaros dienomis. Kas buvo anks¢iau, tai tik menki ir nieckuom nepasizymij
niekeliai. I$ viso jis nebezinojo, ar buvo kas, ka galima pavadinti meile ar ilgesiu. Jis ilgéjosi tolimo,
bevardzio ir beveidzio. Ir pusté, ir gairino ji véjai, ir i$ to beliko tik prisiminimas kaip melsvas misko
bruksnys, kasdien vis paeinant toliau.

Su kuom gi ja palyginti, jei jam tik dvideSimt treji metai ir zalias, kaip i$ vandens iStrauktas?
Jis buvo alkanas ir perpilniui prisisunkes nory ir troskimy, niekad nepasiekty ir niekad nepagirdyty. Ir
metai po mety susidéstanciy tais paciais nuotoliais. Viena ryta jis pabudo suriStomis rankomis ir
supanc¢iotomis kojomis. Jis dar galéjo rékti, bet jis tyléjo. Gal i§ nuostabos, o gal i§ to baisaus
staigumo. Pripratinti jo niekas ir nemégino, lyg gerai pazindami jo buda ir kraujo spalva.

Bauginanti vidudienio tyla buvo sukausciusi zeme. Ji panés¢jo i Ziemos speiga, i nakti, kada
zvaigzdés begarsiu plevenimu pasiekia kriitine ir skaudziai susminga Saltais spinduliais. Jis pajuto
zingsnius. Tolimo horizonto virpéjima, kuris, krites ant veido, nerimu lauzia blakstienas ir praveria
nustebusias akis. Zingsniai. Jie i$nyko ir i§ naujo pasigirdo kaip $laméjimas Zolés, kaip ¢ezéjimas
Sieno. Jis pasikélé ant ranky. Bet nieko nematé, kas apacioje, nors buvo tikras. Ir zinojo kas. Ji lipo
atremtoms | présla kopéciomis. Sustojo lyg dvejodama ir keliais Suoliais atsiduré jo guolyje.

Jis nespéjo né atsisésti, né savo nuostabos isreiksti. Ji apsikabino ir bu¢iuodama S$nabzdéjo
zodzius be sarySio ir tvarkos, tartum uzvyta ir ieSkodama iSsigelbéjimo.

— Mielas, mielas mano. Kur tu buvai, kur, pasakyk? leskojau ir laukiau taves. Nebezinau,
kaip esu taves pasiilgusi. O tu? Sakyk. Kodél tu nieko nesakai? Tiliau?

Jis negaléjo nieko pasakyti. Nebuvo kaip praverti burnos. Ji vél i§ naujo buciavo, spausdama
delnais jo galva ir pir$tais kedendama plaukus. Ziedas zibéjo ant jos pirsto. Ziedo akis svaidé
kibirkstis ir judéjo prietemoje tartum sélinancios katés akis.

— Mes turime valanda laiko. AS skubéjau pas tave. Imk mane, mylék mane...

Tik valanda laiko? Ar tai daug, ar tai taip mazai, kad negalima né sumoti? Jo akis aptrauké
rukas. Valanda laiko? Viena valanda. Apie ka ji kalb&jo? Valanda jau turbuit seniai praéjo? Ne, tai ta
pati akimirka, tas patsai mostas. Kas valandomis matuoja pauks¢io skrydi nuo $akos ant $akos?

Jos akyse atsimusé tas tamsus ir niekaip neatsekamas Svitéjimas, kai kada pastebimas Sulinio
dugne, ikritus i§ virSaus mazam S$apeliui ir sujudinus amzinai jsnadusi vandeni. Ji tebealsavo tuo paciu
skubgjimu, tuo paciu alkiu, ja vijusiu ir atvedusiu nuosalion darzinén. Ant kaktos pasidrieké juody
plauky pluosteliai, sulipe prakaitu, iSsipylusiu lyg rasa rytmecio brékSmoje ant veslaus pievy atolo.

— Myliu tave.

— Monika...

—Ot?

— Kam tu klausi?

— Atsakyk, Tiliau, mano mielas berniuk.

Jis laiké jos maza ir baltg ranka. Su Zziedo akimi, klaikiai spinduliuojancia vidudienio
prieblandoje. Dienos Sviesa klaidziojo pastato erdvéje, skurdziai prasisunkusi pro lenty plySius ir pro
duris kazkur labai toli, apacioje.

— Ar tu nematai?

— Noriu, kad mane mylétum.

— Myliu.

— Tik valanda laiko mes teturime... O taip taves pasiilgau!..

Gal jau buvo praéjusi toji valanda? Kas ten begaléjo zinoti? Tilius purté galva. Jis vél maté
jos ilga ir balta kakla ir juoda plauky vilni, pasidriekusia ant pagalvio. Jos smakras nezZymiai virpéjo.

— O kol tave suradau! Uzbégau Seimyninén. Tavo lova tuséia. Ir tada atsiminiau, ka tu
kalbéjai su Laurynu.

— Tvanku ten.

— Vasara, — svajingai tare ji. — O jie tikrai neis ¢ia. Ir jie mums netrukdys.

— Ne. Jiems né i galva neateis mintis ¢ia atsikelti.

— Puiku. Tai tu myli mane?

— Po velniy! Labai jau. A§ neZinau... Ir bijau...

— Ko tu bijai?



Jis neatsaké. Tik surauké antakius ir neramiai pasimuiste.

— Tu bijai Agnés.

— AS visai jos nebijau. Kas man Agné?

— Kvailuti. Jei tu mane myli, tai ko tau bijoti? Ir apskritai — kas tau? Kas tau gali atsitikti?
Velnias taves negriebs, o Dievui tu nereikalingas.

— Turbut...— nejaukiu Sypsniu sutiko Tilius.

Ir ji, lyg to negirdéjusi, vienu matu pasakeé:

— Tu neuzmirsai Agnés, tos geltonplaukés purienos. To piikuoto vieversélio.

O jeigu ir taip buty, tai ji ¢ia maziausiai déta. Né pykti, né pavydéti néra ko. Bet niecko
panasaus. Jis staiga persimeté kiton plotmén.

— Maciau tave iSvaZiuojant baznycion.

— Grizau. Taves pasiilgau. Rékdama parbégau kaip mergaité. Ar tu Zinai, ka jos daro, jei ko
nors mirtinai jsigeidzia?

I$ kur Cia viska zinosi. Jis pagalvojo, kad visa tai vienu bruksniu gali biti nutraukta. Jis
nesijauté saugiai taip kaip miske. Taip kaip nakti. Kiekviena minute gali pasirodyti Sesélis tarpduryje.
Ir kas tada? Ir kur tada?

— Be musy nieko néra Basiuliskése. Jei neskaitysim Lauryno. Jis prie karviy dobilienoje.

Tikriausiai jis ten.

— Laurynas mums nepavojingas, — ji susimasté. Liezuviu sudrékino lipas. — Netvirtinu,
bet man atrodo, kad jis nujaucia.

— Slubis?

— Taip.

Ji tikrai nieko nepaisé. Pafiame vidudienyje ji atéjo pas ji. Isiverzé kaip véjo bluskis, ir
padvelké baisia kaitra. Ji atléké basa, beveik vienmarskiné, uzsitraukusi trumpa sijonélj. Ji numeté
iSeiginj ruba, bet persivilkti kitais nebebuvo kada.

— O kur Doveika?

— Palikau misparams. Po pamaldy jis turi uzeiti pas klebona. Jis gi parapijos komiteto narys.
Jis ten skai¢iuos varinius, surinktus baznyc¢ioje, ir svarstys, ka uz juos nupirkti. Tvora nauja gal
uztvers klebonijai.

Jis suspaudé ja glébyje, ranka pakiSes po galva ir apglébgs pecius. Ir zitréjo | ja i$ taip arti,
kad viskas susiliejo vienon démén. Jo plaukai lieté jos plaukus, jos alsavimas Siureno jo antakius ir
blakstienas. Liipomis jauté jos veido odos siiruma ir smulkucius pukelius, tamsiu Seséliu, lyg
briksteléjimu nuo tolo, i$sipylusius ant jos virSutinés lupos. Jy suprakaitave kinai glaudési ir ieskojo
vienas kito.

Jis regéjo ja iS taip arti. Jis svaigo ir sotinosi tuo nuostabiu reginiu kaip vagis, isilauzes miesto
izdinén ir rankas iki alkiiniy paneéres i atriStus aukso maisus. Tai ji, Monika Doveikiené, Basiuliskiy
Seimininké, guléjo paslika ir pavargusiais pirStais kedeno jo suzélusia kruting. Kaip visa tai atsitiko ir
kaip susiklosté toji istorija? Toliau tos minties jis nepajégeé testi. Ji buvo kaip per daug otriai
uzgriidintas plieno graztas — toji mintis — susidires su tolygiai kieta medziaga, kaip medzio Saka, ir
todél staigiai uzliZtantis. Ji buvo mislé ir migla, uztemdanti samone. Bet ji buvo gyva ir pertekusi
atsiilséjusiu ir alkiu pulsuojanciu krauju ir atsiduodanti kaip niekas ir niekada iki $iol.

— AS sapnavau tave pirmaja nakti.

— Tu sapnavai mane?

— Ir ilgai po to negaléjau atsiminti, kur ir kokiomis aplinkybémis buvau visa tai mates. Ant
tavo liipy buvo likes vyno lasas, ir man visas pasaulis nusidazé taja spalva. Jis buvo baisiai tolimas ir
nepasiekiamas.

— Tu galvojai apie mane jau tada?

— Ne. Negalvojau. Tai nebuty tilpe mano vaizduotéje. Tai buvo per daug man. Per daug... AS
niekad nebii¢iau patikéjes. Ir todél nenoréjau be reikalo draskyti ir erzinti saves. Kam?

— Tada pasirinkai, kas arCiau ir lengviau pasiekiama?

— Kaip?

— Paprasciausiai. Ar vienas tu taip padarei? — ji nutilo po paskutinio, létai ir nutgsiamai
pasakyto sakinio, lyg buity susisvajojusi ir bandziusi ka nors atSaukti i$ praeities. — Ar vienas? AS juk
ne ta noréjau pasakyti.

— Zinau ka. Ir suprantu.

— Apie mergaitg?

— Apie ja. Taip. Ir apie tave...



— Ar tu manai, jog ir tu esi tasai, man arciausias ir lengviausiai pasiekiamas? Parankiausias?

— Apie tai as galvojau.

— Neuzmirsk, kad myliu tave.

Ji atsisédo. Papurté iSdrikusius, Sapeliy prisivélusius plaukus. Ir Sypsena jos buvo kazkaip
panasiai iSdrika. Rimtumo, pasitenkinimo ir i§semto iSdykumo miSinys. Jo, kaip saulés spindulio,
prasiskverbusio pro skliauty plyselj, neuzteko i$sklaidyti $émai prieblandai. O gal jau buvo valanda
praéjusi?

— Ka veiksi Siandien?

Jis ne tuojau atsaké:

— Nebent i§simaudyti. Nezinau...

— Tvanku, lyg biity pries liety.

— Ar ne vis tiek?

— Bet a3 klausiu, ar tu neisi pas ja?

— Ne.

— Kazin. Kartais as netikiu.

Jis energingai purté galva. Galima tikéti — galima ir ne. Jis gyveno kitu kuom. O kad
niaukstosi, kas ¢ia ypatinga?

— AS pavydziu tau, — giziu, apkartusiu balsu ji taré. — Tu gali eiti, kur nori, ir daryti, ka
nori. Tu mat — vyras.

— Tai kas?

— Ir zinai, kad pradésiu pavydéti. Taves pavydéti. Supranti?

— Jai. Tai merguzelei, — pridéjo ji.

Tilius kramté lupas ir zituréjo per jos galva.

— Visai be reikalo.

— A% nenorésiu dalintis né su niekuom. Zinau, kad taip bus. Ne, Tiliau..— ji sukluso ir
pasisveére, lyg pasirengdama pulti stacia galva Zemyn. — Vaziuoja kazkas?

— Laurynas grizta i$ lauko.

— Taip. Bet miisy valanda jau bus praéjusi. Pabuc¢iuok mane.

Jiedu nusileido kopéciomis zemyn. Ji pasitaisé plaukus, pasidulkino sijonélj.

— Ar labai susiglamziusi?

— Ne. Beveik nieko.

— Gerai.

— Palauk. Dar pora sapeliy, va Cia, ties smilkiniu.

Krepselis, kurian ji turéjo pasirinkti darzoviy pietums, tebestovéjo prie dury. Ji pasigriebé ir
apsizvalgiusi néré i Sali. Darzas tuojau pat, uz ty slyvy ir vySniy. Tarp medziy, kur jau jos nieks
nebegaléjo matyli, ji dar Siikteléjo:

— Vyno rasi ten, po loval

Tilius neturéjo laikrodzio. Jeigu tai sutalpinama i valandy rémus, tai nezinia, kas dar gali
atsilikti per kitas valandas. O kur dar vakaras ir naktis ir kitos dienos po jos. Greitosiomis jis nieko
neuzgriebé savo galvoje. Ji lyg sukosi, ir akys, tartum atpratusios nuo $viesos, nejaukiai merkési,
erzinamos blakstieny. I$ apluoko, paleides kumele, klibiks¢iavo Laurynas. Jo nelaukdamas, ¢&jo
Seimyninén pasiimti vyno — savo uzdarbio, dovanos ar velniai zino kaip pavadinamo daikto. Jis
turéjo biiti senas ir stiprus, tai rodé apipelijes kamstis. Dulkiname stiklo pavirSiuje zyméjo pirSty
nuospaudos. Jos pir$ty. Plony, ilgy, balty, lyg saulés niekada nemaciusiy.

Jis stovéjo prie lango, uz kaklo laikydamas tamsiai zalio stiklo buteli, tartum laukdamas tako
plotméje pasirodant jtartino Sesélio, kad galéty tvoti kaip sunkiu ir patogiu puolamuoju ginklu. Jis
nesiskubino atkimsti ir paragauti. Jis delsé, prailgino savo laim¢ — ji buvo niekas kitas kaip
svaigulys. Ir jos tesinj jis laiké sugniauZes delne. Ir Zinojo, kad dar ilgai jaus jos skonj ne tik gomuryje
ir sanariuose, bet ir Sirdyje, ir uz jos. Ir lango iSkarpoje su medzZiy Sakomis, su slogais ir vasaros
tvanka, puolancia i§ auksto, kurios nusiaubian¢iame tvane jis buvo atsidurgs ir nejuciomis baigé
sutirpti.

Jo zvilgsnis atsimusé i veidrodéli poros delny dydzio sienoje. Vyras, ji ten pakabings, matyt,
buvo zemesnio tigio — Tilius turéjo pasilenkti, norédamas pamatyti savo veida. Veslios Zandenos ji
daré dar liesesnj ir daugiau pakritusj. O antakiai, saulés nublukyti, klojo tamsius $e$élius poakiuose.
Lyg subrendo, lyg surembéjo per paskutines savaites.

Ar stovéjo kada nors kitas toks prie to veidrodélio? Toks pasaltinas ir taip uzsislépes ty namy
zmogus? Ty gery, turtingy namy...



Vidun Zergliojo §lubis. Neatsitraukdamas nuo veidrodzio, Tilius taré:

— Stai ka radau.

— Nerastum, jei nebutum padéjes.

— O pasitaiko kartais.

— Je, pasitaiko. Tik ne visiems, pasakysiu.

Laurynas nubrauké rankove burna ir pliauksteléjo liezuviu, tarsi pasiruo$damas buisimoms
vaiséms. Ir zvelgé linksmom akim. Nieko pikta jose nebuvo galima jziuréti. Nieko pragaistinga.

DVIDESIMT PIRMAS

Saulé kilo ir leidosi. Troski, kvapi, ikaitusi kaip Seimininké prie ugnies, zZéruodama rausvais
veidais, pra¢jo Sienapjiité. Zemé buvo kaip vaisting, sutelkusi savin eibes vystan&iy zoliy, lapy, Ziedy
ir $akny skonius ir sultis. Zemé virpéjo dantytais misky krastais, pasmilkusi, padimavusi, prislopinusi
kv¢psma, tartum zvéris, prikrites krimy tankméje. Apglébusi milzinisku sparnu zalumos motinystéje
gleznas, ka tik prasikalusias gyvastis. Stagaruojan¢ias piikais, geltonais snapais ir besotémis
gerklémis. Ir padaigslius, méginancius atsiplésti nuo guztos ir pasiekti pirmaja Saka, kad nuo jos
pasispirty i saule, i debesis, i mélyna ir iStirpusi kaip ziogo akis dangy.

Paté véjas pilnomis minkStomis lGpomis ir bliis¢iojo nuo jo lyg jpustas Zaizdras sidabriniu
zalumu avizy laukas. Ir pidymai uzlieti skaudaus svériy geltonumo ir jo aitrios kvapties.

Skruzdélé kopé pusies zieve aukStyn, ir gyva saky versmé ja palaidojo ir nusinesé, tik§dama
gintariniais lasais | zeme, ant seny spygliy sauso ir blizgancio patalo. Voratinkliai besisupanciais
tiltais, permestais nuo medzio ant medzio, nusvarinti rytmecio rasos karoliy, prikrite Sapeliy ir vabaly,
nemaloniai vélési ant einanciojo veido.

O Vilkija plauké is misko, i$ tyrelio, i$ eZero jo Sirdyje kaip ir seniau. Tik pritilusi, pasekusi ir
vienodai linguodama Zoles savo juodu vandeniu. Griovkasiai dainavo ir skverbési palaukén.
Kulttrtechnikai ir deSimtininkai €jo pirma, matuodami ir zidrédami per trikojo virSy ir smaigstydami
taka kuoleliais. Ten jau netrukus pasilies vanduo. Nauja, gilia ir tiesia kaip iStempta virvé vaga. Placia
vir§uje ir gulsCiais Sonais, lyg astraus peilio réziu jauno uosio zievéje. Lankstési tamsios vyry
nugaros, zvangéjo kastuvai, uzgave akmenj, ir velénos skrido per galvas, susiklodamos kalnais
abiejose pusése.

Jau iSsimusé griovkasiai i§ tyrelio. Baigé iseiti ir i$ misko. Jy kastuvai smego nebe i minksta
durpe, o i molj, i smélio sanasas. Jie aptikdavo stambaus iSplauto Zvyro klodus ir daug akmeny. Kitus
teiveiké iSversti tik su talka, iréme pecius ir dalbas. Bet toks akmuo jsiskaité kubattiron, ir todél
nesitrukdé dél to né uzdarbis, né numatyta norma.

Uzeidavo lietingos dienos. Padangé apsitraukdavo mai$u ir dulksnodavo be pertraukos nuo
ryto iki vakaro. Ukininkai dZiaugési ir laimino liety, o griovkasiai keikési, jog rodési — perskirs
debesis ir susauks visus keturis véjus sau talkon. O buvo ir tokiy atkakliy ir pasigviesusiy pinigo, jog
né ledai, né Zliaukiantis lietus nesulaiké. Ir akmenimis sningant, jie buty pastoviai varesi ir né pédos
nesitrauke. Bet sauleé vél lauzési pro debesis, ir vél garavo vyry nugaros, ir kastuvai Zvangéjo,
uzgaudami akmenis.

Griovys jau perpus dalijo eigulio pieva. Dar dienelé, ir jis palis po tiltu ir persimes {
Doveikos. Ir jau tada tiesiai | Laumakius. Juo toliau, juo geriau. Netruks ateiti ruduo.

Sunkiai dirbo ir gerai uzdirbo vyrai. Ukininkéliai vylési apsilopyti trobas ir patogiau praleisti
ziema. Vaikai ir moterys plésési vieni su Sienu, su méslu ir kitais darbais, tévo tesulaukdami savaités
gale, bet urtat ratuoto. Moksleiviai skai¢iavo, ka galés pirkti ir kaip sunaudoti vasaros pelna. Sis
ruduo jiems bus kaip Zemdirbiui, gerai uzderéjus laukams ir pelningai pardavus surinkta derliy. Pusé
ju bebuvo like, uztat likusieji ketino istverti, kad ir kas besidaryty. Jokios pagundos juy neveiké. Bet
ant kalnelio, { Veronikos jaukia krautuvéle, uzbégdavo ir jie. Ji ir buvo toji smuklé, aprasyta nuotykiy
knygose ir Laukiniy Vakary filmuose. Kad ir nelabai tokia, kad ir skurdoka, bet vis jau. Veronika
zvaliai sukosi. Jei pradzioje ir ne taip sklandziai &josi, bet vyrai pamazu isismagino, ir jos pavasari
apmesti planai vykdési kuo geriausiai. Guzas, zmogelis, baigé nusimusti nuo kojy. Maziausiai du
kartu per savaite jis leidosi | miesta ir girgzdéjo atgal pilnu vezimu. Visi darbai gulé ant jo sprando.
Dukteris tvir¢iau paspaudé, nes pasamdyti nebuvo i§ kur tokiu metu. Ir jaunaja leptine ikinke
nepaisydami, ar jai tas patinka, ar ne. Kai darbymeté visiems, tai jau nebéra kada vaipytis ir kaitintis
sauléje.

Tokios vasaros Cia niekas neatsiming. Ir gerai padaré senasis eigulys BaikStys numirdamas.
Jam tai buity buves peilis po kaklu.

Buvo poilsio valanda paunksméje senos, skarotos eglés. Ant samany kilimo, tarp gailiy,



vaivory, nusipylusiy stambiom aksominém uogom. Tarp kadugiu graksciai nusmailinty ktgiy.
Klegesys ir Stkalojimai ir posmas be pradzios ir galo, iSvirks¢iu grauduliu pamustos dainuskos:

Vainikélis buvo dors,

ISnaudojo zimagors —

Kur a§ vargsé dabar pasidésiu?
Kur a§ vargsé dabar pasidéééésiu?..

Paskui iskrinka ir uzlieja pievas, takais ir eziomis traukdami nakvynés i darzines, i pasitres, i
klétis. Ant tilto sustoja burys ir ilgai nesutaria.

— Eime. Negi reikés prasytis kaip davatkos, kad susimylétum?

— Salto alaus po buteliuka. Ata ta ta, tai atsigausim. Ant kalnelio Veronikos krautuvé. I§ kur
eitum, i$ visur ji matyti, ir taip sunku pranyrinti pro Sali nejuciom.

— Kazin, ar beturi alaus? Vakar sausai nusunkém.

— Parvezé. Kinkési arklius ir 1éké tuojau pat.

— Alus tai gerai. Tik pamislijus, vésiau daros. Tik kad jis tuojau degtienés. Tai ryta galva
kaip samany prikimsta.

— Kam tau galva? Ne rastininkas. Ir su savaime griovi gali kasti.

O ten, po medziais, riksta diimelis, ir vakariené gudriai ruoSiama. Palapinés jau arCiau
zmoniy. Jau jie i$éje i$ gyvatynu, ir, kai dainuoja vakare, tai linksta juodalksniai ir krimai skiriasi. O
mergos prisimelzia rankoves ir piena sukos$ia j kiaulviedrius besiklausydamos. Milé erzino Tugaudi,
kad pasirinksianti studenta i§ anos brezentinés budelés ir rudeni iSbégsianti i miesta. Buves
policininkas tuomi netiki, nes kam studentui mergina i§ misky. Kur jis déty, patsai dar tik pukais
teapstagaraves? Bet nerima vis tiek kelia. Moterim niekad nepasikliauk, nes neZzinai, ka ji mano ir kg
sumanys ryt. Petras tai gali patvirtinti. Petras dél to ir paliko senas stuobrys ir visai nesigrauzia. Ir
Kazdaila panasus, tik tas jau kitoks daigas. Jo liezuvis su trimis mazgais ant galo. O prie Veronikos,
gyvatsnapis, jau per daug aiSkiai taisosi. Uzsikurs sau pirtj kada nors. Motera nuleidzia per akis tik
savo krautuvés labui.

O kad Tilius nebesilanko, tai Guziené patenkinta. Gana vedzioti mergis¢ia bernui, kad ir tokio
Doveikos. Jos laukia kitokia dalis. Moteriuké iSmano reikalus ir uzuodzia, i§ kurios pusés véjas pucia.
Ka darys Agné su plikabambiu, ir kur jis dés ja, kai neturi né vietos galvai priglausti? ISvétyti pelai,
daugiau nieko. Tai geriau neisileisti per toli. Kiek toli jaunyjy nueita, ji neturéjo kada apsvarstyti. Bet,
jos manymu, ne toliau, kaip dera. Ir antroji taip pat su tuo susiuos¢iusi. Vaikinas padorus, bet lygiai
suskis ir be tarnybos. Jei gaus, kad ir ta pacia, tai kita kalba bus.

Kodél Tilius nebesirodo? Kas atsiliko? Agné pralauké ant tilto jau ne viena vakara ir
aSarodama parbégo ir blaskési loveléje iki ausros. Kas tau, ko nemiegi, ko $niurksi nosimi, lyg krienus
brazduodama? Sesuo nieko neZzino. Ji apskritai viskuom patenkinta, ir svarbiausia jai — tai gerai
iSsimiegoti. Agné geriau eity klételén, bet visi kampai griovkasiy uzsésti. Nieks jos ir neleisty. Motina
budresné pasidaré, kai tiek svetimy vyry Smeiziasi pasaliais. Girtuokliy, keikiiny, tvirty darbininky i§
viso pasviecio. Kiti net kalba kazin kokia tarme ar ZemaiCiuodami, ar taip kaip tilta staciusieji
meistrai.

Jai rupi vis délto klételé. Tilius galéty ateiti kada nori, ir jie praplepéty iki vidurnakcio, sau
ant lovos suséde. Och, ant tos lovos... Ant tos pacios. Kai dauzési perkiinai ir zaibai akino,
prasiverzdami pro plySius ir pro uzdangstyta langelj. Tokios nakties jau niekad nebesulauks. Jai darési
graudu, kazin kaip giidziai litidna ir ilgu, prisiminus ang nuostabiaja nakti. Kas ja taip veike, ir kodél
jivis grizdavo atgal ir mégindavo sukauptai i$ naujo iSgyventi? Ji to sau negaléjo iSsiaiskinti ir nerado
zodziy kitiems pasiguosti.

Bet jis tikrai galéty ateiti. Ir biity taip kraupiai miela laukti zingsniy dar toli, dar vieskeliu, o
gal net tiltu einant, bet jau skiriamy i§ visy kity Zingsniy. Jis neity pro vartus ir neity per kiema. Jokiu
budu. Pro sodnelj, i§ darzo pusés, lengvai praskirdamas sékliniy buroky ir pupy virks¢ias. Jis taip
apeina, ir prie langelio. Ne, nereikéty né pabelsti, nes ji nemiegoty ir jau stovéty prie dury jsitempusi
ir virpanti, pasiruosSusi sklasti atsklesti. Né to nedaryty. Kam sklastis, jei vis tiek reikty ileisti?

Na gerai, tegul laukia. Bet, kai ateis, tai taip gaus, kad atsimins. UZ ta jau ji nedovanos. Tegul
zinos. Neileis | klétele, ir tiek. Ak, jei ji ten guléty! Paskui ji pagalvojo, kad duris vis tiek vertéty
laikyti uzsautas. Juk gali atsitikti taip, kad, durims prasivérus, ant slenkscio stovi koks nepazistamas.
Didelis, juodas kaip ¢igonas griovkasys. Rankos jo tai nelyginant Zagrés verstuvés. Vienas toks andai
nusipirko butelj degtienés ir su plastaka poksteléjo per dugna. Rodos, visai lengvai teuzgavo, o



kamstis su trenksmu Sové i lubas. Tai jeigu toks isirauna kamarélén? Ar tu besuspési prisisaukti
pagalbos. Toks tai jau griebty abiem baisiom rankom né neklausdamas. Taip jau jie iprate, tie
griovkasiai.

Tilius tokj turéty vietoje uzmusti. Ir jis ta padarytu beregint. Jeigu jau uz tai, kad bandé tik
pabuciuoti ir dar dorai né nespéjo prisiglausti, taip sudirbo ta vargsa, kad net pagailo kitiems. Tai ka
jau cCia. Na, tai ir zinoty. Tokio rudnugario niekas ir nesigailéty. Bet ten tai tikrai nuostabas
dainininkai. Atrodo, jog jie nieko kito ir neveikia. Tik dainuoja. Dienomis gal ir dirba, bet kada jie
miega? ki vélumos kas nakti. Tas, kurs plonai ir aukstai uzgriebia ir kurio balsas ilgiausiai virpa
posma baigiant, turéty biiti geltonplaukis, aukstas ir lieknas kaip puSelé skynime. Kitas jau tikrai
stambesnis ir tamsia kudla. Tasai, kurs storai ir lyg buignas dudena. Ar tai tik nebus jiedu, kurie andai
lankési krautuvéje ir prisipirko visokiy valgomy dalyky? Kelnés ju per trumpos biity, ir baisiausiai
idege saule, bet zvalts ir kiekvieng zodi palydi, iSsiSiepdami iki ausy. Jeigu toksai netycCia ismukty
tarpdurin, tai gal ir nebuty baisu. Bet su Tilium jam vis tiek nevertéty susidurti. Nepadéty né peilis,
pasietas ant dirzo odinése makstyse.

Ji dar prisiminé tetos apsilankymg. Tada tai buvo juoko. Nors namiskiai uz tai jos vos
neuzengé. Ko ir noréti i§ tetules — moteriuké gera, ir tiek. Bet kam ji atsivezé kavalieriy, lyg viena
pati nebuty kelio radusi? Kelia gerai zino autobuso Soferis. Jam tereikia pasakyti, kur nori islipti, ir
viskas. Taciau tetulyté velniy uzédusi. Ponas Mecislovas jsiziliréjo Agnés nuotrauka ir mirtinai
uzsigeidé ja pacia gyva pamatyti. Pamaté. Bet kad neatvéso pamatgs, tai tikrai keista. Ji juk né kalbéli
su juom nenoréjo. Panele Agne, panele Agnyte. Panelé ir panelé. Koks jo kvailumélis! Kodél Tilius
jos né karto taip nevadino? Tilius nieko jos né neklausé. Pasiémé, kas jam reikia, ir viskas. Tiesa, ir
Tilius toks pat i§ misko ir baly zimagoras, bet tokio reikia gerai paieskoti. Jau geriau toks, negu
nusaldintas miestelio ponulis. Ka jis ten veikia per dieny dienas, taip ir neaiSku jai. Gerai, kad
vargonininkas. Paspaudo sekmadieniais savo armonika, uzsikorgs ant visky, o ka daugiau? Bet duona,
sako, balta valgas. Parapija turtinga, tad nupeni savo parsa. Klebonas irgi esas geras. Teta viska
iStrosko motinai jau angsyk. Motina viska mintinai iSmokusi. Tik klausykis.

Teisybe kalbant, néra jau jis toks bjaurus. Mandagus ir aptrintas gerokai. Kakta jau blizga
kaip uzkulas, bet uz jos téva vis tiek dar jaunesnis. Zmonos uzsigeides jaunikaitis. Jaunos, grazios
zmonelés. Tik kodél jau ji turéty biti toji jo Zmonelé? Lyg ju turtingoje parapijoje su gerais klebonais
nebéra jauny merginy? Yra, yra, kaip nebusia — tvirtino krik§tomocia. Ir labai daug — mergelés ten
kaip naudatkos, geroje zeméje pasodintos — i§ lysviy virsta. Bet SirdZiai nepasakysi, i§ kokios
parapijos. Ji uzsigeidzia biitinai tokios, ir jau baigta. Taip atsilike ir su ponu Mecislovu. Tekéti tuojau
jis dar nespiria. Dar palaukti esa galima koki pusmetj. Kiek ji tada turés mety? Ogi astuoniolika.
Astuoniolika pilny mety! Na, tai ir busias patsai laikas. Jau toks rupestingumas tos krikstomocios, lyg
ji savo tikram stinui pacia rinkly. Rinkit, rinkités, o kas jai?

Agné nubégo ant tilto ir lauké. Motina atéjo ir parsivaré namo. O Tilius nesirodé. Ji taip jo
lauké. Taip, kad sauso medzio tilto sijos galéjo susprogti ir prazysti i$ to ilgesio.

Ir dar keleta dieny po to.

Ir dar savaitg.

Jis atvaziavo dviradiu. Nauju, tik i$ sandélio. Atrémé sienon ir i krautuve. Agné puolé,
apverté kéde ir skaudziai uzsigavo kelj. Ja paémé staigus pyktis, jog buty galéjusi isbégti lauk ir,
pagriebusi astry peili, supjaustyti padangas to naujo dviracio. Kas, kad jis naujas ir taip blizga, jog net
dantys Simpa. Jeigu jis toks begédis, tai ir ji nesirodys...

— Sveika, Miliute! Kad sugrazéjusi, kad susitaisiusi. I$ akiy matosi, kad didziai laiminga.

— O tu tai jau nepasakysiu, kad biitum sugrazéjes. Vis juodesnis kasdien, kaip juodalksnio
zieve nutrintas, — graziai atsipasakojo Milé.

— Ka a8, vargdienis, Doveikos bandininkas? I$ manes ir néra ko noréti. Uztat Tugaudis tai
jau kaip barsukas rudeni. Plaukas lik blizga, brauk, kaip nori: paplaukiui ar pries.

— Liurskale. Giedok sau sveikas.

— Ar ne teisybé? Duok alaus kokj laselj, baigiu | kemping sudziuti.

— Matau, kad baigi. Pagirios bene?

Milé zvanginosi su buteliais. Klapteléjo atlauZiama kamscio viela. Tilius rijo aly taip godziai,
kad net uZ sienos girdéjosi.

— I§ kur ¢ia pagirios, kai Zmogus kojy nebepakeli.

— Taip jau Doveika numitino? — Siepé merga.

Jis nusipirko tabokos ir, sukdamas cigaretg, brazdino popieréli.

— Ne tai. Bet visokie rupesciai. Dviratj mat papirkau.



— O ko ngjai kanalo kasti? Dvirati per dvi dienas biitum uzdirbes. Pinigus mézia méslakabém
Sakém. Nespéja né pragerti.

— Pasakos. O jus tikékit, kuo kas giriasi.

— Petras tai vis apie tave perkalba.

— Taigi, Petras, — jis pabaigé aly ir pastaté tuscia buteli ant prekystalio. — O kur Agné?

— Buvo ka tik ¢ia.

— Nuje. I$bégo. Reikés ir man judintis. Buvau mat pritrukes taboko.

Agné jau buvo lauke ir apibégusi namo kampa, kai cvankteléjo dury varpelis jam iSeinant.

— Va.— pasaké Tilius, staigiai atsigrezdamas. — O a$ taves visur ieskau.

— Kur tu mangs ieskai? AS juk ne Basiuliskése gyvenu.

— Tu ant kalnelio, pas savo mamyte. AS Cia, matai, ir ieSkau.

— AS einu pas eigulj, — taré Agné, paéjédama pora zingsniy keliuku.

— Ka tu ten pas eiguli? Pokaicio miega dabar visi.

— Man reikia, as ir einu.

Ji vél pasistimé kelis zingsnius ir sustojo vidury kelio. Tilius pasiémé savo dviratj.

— AS tave pavezCiau. Bet néra kaip. Geriau tu mane palydék.

— Nenoriu.

— Nagi luo paciu noru. Ek, tu kaip erskétrozé.

— Kuwvailys koks, — ji apsisuko staigiai ir pasileido eiti. Turbiit pas eiguli? Bet i to greitumo
7enge priesSingon pusén.

— Palauk. Neskubék taip.

— Neturiu laiko.

— Uzteks laiko. Pasikalbékim.

— Tai kalbék, jei nori.

— Cia nedrasu. Tavo motina Ziiiri pro langa ir jau dairosi kokio pakabesnio daikto. Isbégs su
koceélu ar Sluotraziu ir kad pasius aizyti mano kaulus. Tai rimtai pyksta tavo mama?

— Rimtai. Ir a$ pykstu.

— Abidvi. Vaje, kaip ziauru.

— Néra mamos, nesibaidyk. Darze ji, uz klojimo, ir nemato taves.

Tilius judino savo dviratj po centimetra, po sprindj. Jis judéjo pamazéle, zingsnis po zingsnio.
Agné nejuciom buvo ranka uzdéjusi ant vairo ir su dviraciu slinko kartu. Kaip ranka, taip ir kojas staté
nejuciom. Jie leidosi nezymiai pakalnén.

— Tai tu labai ant manes uzsirustinusi?

— Zinoma, labai. O ka tu manai, kad ne? Tu tikrai... — Ji pakélé galva, ir jos akys buvo arti
aSary. Ji kramté lupas ir tvardési, kad neisliety viso skundo ir priekaisty viena srove. Ji jauté, kad taip
biity negerai. Jos Snervés issiplété, skruostai uzraudo. Ji buvo grazi ir gaiviai Svelni kaip ausros uZlieta
eglés virsuné. Vienplauké ir basakojé. Plono audeklo iSaugtine suknele su gélytémis. Astuoniolikta
savo amziaus vasara.

Tilius prispaudé jos ranka.

— Agne, vaikeli. Argi taip reikia?

— Vaikeli...— mégdziojosi piktai, beveik kuk¢iodama.

— Kas ¢ia blogo?

— Nieko.

— Ir a$ taip sakau.

— Begédis.

— Velniai zino. Jau tu kaip Sarka. Ar kad neatéjau?

— Tu jau visai nebeateini. Tu jau eini turbut kitur.

— Kur as einu?

— Nezinau kur. Gal pas Jule jjunkai? Ir man vis tiek. Gali sau.

— Julé vestuvéms ruogiasi. Pati sakei. Ir kad mus abu kvies, — jis atgavo dvasia, iSgirdes
Julés varda.

— Galési vienas linksmintis. Mangs nebus.

— I8 kur ten linksmybés, jei taves nebus.

— Apsieisi. Kaip apsiéjai ang vakara.

— Kurj vakara?

— Kai Monika buvo pas eiguli. Pries laidotuves.

— Buvau turbut pavarges... Kasiau duob¢ kapuose. Ir grizau jau sutemus. Sunkus tai buvo



darbas, nemanyk.

— Ne tu vienas. Ir kalvis kasé.

— Tiesa. Ir kalvis. Bet abiem uzteko. Kiti né iki vidurnakéio nebiity spéje. Duobe iSvertém
tokia, jog baisu patiems pasidaré. Su visa troba senelj galéjo palaidoti.

— Gerai. O kita diena? Kas vakaras duobiy nekasei.

— Zinai, kad ne.

— Tai ka veikei?

— Ar darbo tritksta pas Doveika? Dabar jis taip pradéjo spausti, kad, iSmanyty, du kailius
nunerty. Praturtéti uZsimané senatvéje.

— Nereikéjo visiems metams sulygti. Galéjai eiti kasti. Butum pas mus gyvenes. Butum...

— Kur jau ten. Guziené Sirsta ant manes.

— Bet zinai kodél?

Ne taip jau dabar svarbu kodél. O jei ir zinojo, tai $iuo metu jam viskas rodési kitaip. Viskas
kitaip, negu buvo pavasarj. Kaip buvo prie$ savai¢iy keleta. Prie$ pora savailiy. Jis skai¢iavo mintyse
laika. Tos dvi savaités buvo susisukusios ir susipynusios, lyg viesului peréjus per rugiu lauka. Ir ledai,
ir lititis, ir baisus, nirtulingas véjas.

— O taip maloniai ziurédavo | mane.

— O dabar nebenori, kad su tavim susitik¢iau.

Tilius nuleido galva, lyg nuolankiai sulikdamas su visom ji uzgriuvusiom bédom. Mergaité —
prieSingai kietai ir ryztingai taré:

— Bet as noriu, Tiliau.

— Agne, vaikeli...

— Tu pats vaikelis. A$ ne vaikelis, jei mane nori i$leisti uz vyro.

— Jau? — jis sukluso ir pagyvéjo. — Jau ir vyra tau surado? Ar tik ne ta patj, kuriam tavo
nuotrauka labai patiko?

— Ta pati, — patvirtino Agné.

— Ziurek.

— Tu ir nezinai, kad mano krikStomoc¢ia buvo atvaziavusi.

I8 kur ten viska Zinosi, kai ir be to esama jvairiy bédy.

— Ir ta jaunikj buvo atsivezusi. A§ laks¢iau kaip beproté paupiu, taves ieSkodama. Man taip
taves reikéjo.

— Net ir jauniki? Smarki tavo tetulyté ir labai veikli.

— Ar uzginsi jai?

— Vezios, vezios ir tave kurig diena iSsives.

— AS ne avelé, kad veztysi kaip i turgy.

— Ne, tu labai Sauni. Ir tokia grazi, kad visi pradés dél taves kazoka Sokti. O kaip jis atrodo?

— Kaip Sventas Juozapas su rykste rankoje. Tik be barzdos.

— Su akiniais?

— Be. Gal dar nezlibas? Tik pries§ tave kaip zvirblis.

— Lengva duona. Ir tu, Agne, pyraga valgysi ir arbata gersi kiekviena ryla. Miegosi sau iki
priespieciy, vartysies pukinése duknose. O ponas vargamistra tik glostys tavo veidelius, tik rankeles
baltas buciuos ir sakys...

— Nieko nesakys. Tu tik iSsigalvoji. Manai, kad taip ir buty?

— Taip ir bus. Tokiy jau esu prisizitréjes. Kai dar mokiausi, tai matydavau masy muzikos
mokytoja, kurs kartu ir vargonininku buvo baznyc¢ioje, kaip jis puosdavosi. Usai suraityti ir pritepti
kvepiancios mosties. Gi rankos, tai nezinau, ka su tokiomis galéty daryti? PirStai ilgi ir ploni nei
gréblio dantys.

— To irgi ploni pirstai.

— Nu matai. Jie pirStais turi mikliai darbuotis, spaudydami klaviSus, visokias mandrias
meliodijas iSraitydami. Juk tai ne Stukos. Jei man reikéty, tai tik sulauzyCiau vargonus, ir vis tiek
nieko neiSeity, — Tilius atki$o savo rankas ir, kratydamas ore, apzitiringjo.

— Tu ir Sonkaulius moki sulauzyti. Su tokiom rankelém, — pastebéjo Agné, anaiptol
nepasipiktinusi berno didelémis rankomis. Ir savo smulkiu pir§¢iuku vadziojo jo delna, jo juodas ir
kietas nuospaudas, suplei$éjusias ir zemiy prilindusias.

— Kokias Dievas davé, su tokiom ir vargstu. Ne visiem juk lemta ponauti. Reikia ir
juodnugariy. Va ar neméginau ir a$ pasidaryti lengvaduoniu? Ir kas i§ to i$éjo? Nieko nei$éjo ir
nebeiseis. Ir gerai. Nudainuosiu kaip tavo pusdédis Petras savo amzelj, ir po mangs. Kas man belieka?



— Senis, zinoma. Kas tau belicka? — ji staiga pakélé akis ir isispyrusi ziliréjo i jo veida, lyg
siekdama pati tiesiogiai sugauti jo zodziy tiesa ir pasisavinti ja sau. | dideli, stambuy, véjo sutarSytais ir
saulés nublukintais plaukais, prinestais Sieno pabiry ir sulipusiais nuo prakaito. Auksta kumpteléjusi
nosis, virs jos suauge antakiai ir statmena raukslé tarp ju, kai nutiles mégindavo surikiuoti mintis.
Idube zandai jo tamsy veida daré pailga ir prakauli, lyg sukalta i§ lenty, ir sendino retai skutamos
barzdos raziena, pridulkéjusi ir teiSplaunama tik Sestadieni pirtyje. Jis nuleido akis ir pasviro,
stebédamas sudzitivusio purvo démele ant savo dviracio blizgan¢ios gelezies. Ja nuSluosté ir atsitiesé.
Umai jo $irdis apSleiksto, ir pasidaré sunku plepéti niekus. Ir dalinti save | kelias dalis. Jis viska
zinojo, o mergaité nieko. Ir ji tikéjo viskuom. Jis galéjo megzti istorijas ir painioti ja vis giliau. Jeigu
taip i$ karto ji buty prapliupusi ir idéjusi viska. Taip buty buve geriau. Jis to ir lauké, jis to ir bijojo,
bet Sitaip daug geriau. IS tikryjy, kur jis éjo? Ir kaip jis mane susitvarkyti? Jis nieko nemané ir nieko
neturéjo savo apgynimui. Jis plauké ant skiedros, o visi kiti buvo véjas, srové ir stikuriai. Jis plauke
nesipriesindamas. Jis plauké pavandeniui. Kur kitur begali nuplaukti skiedra? Jis gédinosi saves. Jis
niekino save ir buvo toks menkas ir smulkus prie$ ja. Bet mergaité to nezino.

— Agne, Agne! — Sauké motina pasaly, ranka prisidengusi nuo saulés.

— Saukia tave.

— AS tuojaus!

— Valgyti! Greiciau! — plySojosi balsas i$ kiemo.

Ir toks nebepazistamas tas balsas. Ar ji taip Stkauty, jei dukté stovéty ant kelio su
vargonininku? Ne. Juk anks¢iau neSaukdavo ir su juom. Buvo gera Veronika. Visa ziema jie taip
kalbéjo ir gyré. Ir negi jau ji pasikeitusi? Nepasikeitusi. Bet vaikai auga. Mergaités staiga i$ po nakties
pasidaro kazkokios nebesuvaldomos. Jos kariasi kaip vijokslis ant pirmo pasitaikiusio stiebo, virpcio.
Ant tvoros statinio.

— Matau, kaip rupinasi tavim. Laikas jau ir man.

— Kada ateisi?

— Kai tik galésiu. Ir ateisiu...

— AS jau einu...

— Iki, Agne.

Nebeklausdama ir nebeatsigrezdama ji nuéjo. Atsiskirti jai visada buvo sunku. Bet ji &jo ir
neatsisuko, ir nepamojavo. Ir jam dél to pasidaré nejauku, lygiai taip kaip grizus i§ daboklés ir
atkeliavus ¢ia. Tada pavasaris tvino ir siautéjo visu jnir§imu. Patilte grudosi popiermalkés.

Ar jam nevertéjo su jomis nusigriisti kartu? Tada, kai dar buvo vis tiek, kurion pusén
pasileisti. Bet kazin, bet kazin?.. Ne, tada jau nebebuvo vis tiek kur. Jis gi puikiai atsiminé diena, kai
trauké i§ namy su skalbiniy rySuliu, pamautu ant pagalio ir uzkeltu ant peties. Tada jau jis buvo
pléSomas ir kedenamas gaivaliSky véju, ir nerima nesési glébyje kaip motina kiidiki, kaip varginancia
ir neikainojamai brangia nasta. Kaip svaiginamai tvoské miskas ir kokiu oSimu ji pasitiko tik izengusi
ir issitiesusi kalnelyje po pusim. Jis éjo kaip | Svente ir SventiS$ka pakilimg gabenosi Sirdyje. Ten,
svetimuose namuose, jis numeté ji ir pasiliko.

Jau tada ji vedé nujautimas. Ji trauké miskas ir kelias per ji, artinantis prie saulétos aikstés su
keleta sédyby. Be jokio i$skai¢iavimo ji buvo pasirinkgs. Rinktis jis neturéjo i§ ko. Ir anksCiau ne
kitaip yra buve. Nieko beveik, jei neminésime tokiy smulkmeny kaip apsistumdymas Sokiy
vakarélyje. Jaunyste leido nezinojime. O net rankai pakelti ir jai nuleisti reikia patyrimo.

Nuoriika susivélé kelio dulkése ir paliko smilkti, iki sudegs. Ir jis sudegs taip pat. Bet kol
sudegama, kol virstama | pelenus... Kas dar nutinka per tg tarpa? Jis pastaté dvirati ir nudulino kiemu.
Jis parsinesé nuovargj ir nors valandéle taikstési prikristi ir nusniisti. Rodos, véjas buvo isisukes i
kiema ir nuglaves viska j pasalius. Seimyna miegojo, sukritusi savo guoliuose, i¥naudodama trumpa
pokaicio pertrauka. Dar visa pusé dienos. Dar daug prakaito nulasés iki vakaro.

Ir taciau jis jautési sekamas ir, prie$ inerdamas darzinén, atsisuko. Monika stovéjo priebutyje
ir kilsteléjo ranka, siusdama bucini oru. Ji tikriausiai zinojo, ir kur jis buvo. Ji galéjo sekti i§ savo
kambario kelig ir auk$tuma anapus upés. Jei ji tik to noréjo.

Jis nejstengé né uzmigti, né aptvarkyti savo miniy. Ir grimzdo vis piktesnén klampynén. Jis
smuko iki juosmens ir, keldamasis ir besiramstydamas alkinémis, iSvoliojo didelius klastingo liiino
plotus. Jis turéjo Sokti ir vienu Suoliu iSsinesti i§ tos vietos. Kodél jis pasiliko ir kodél neiséjo prie
upés?

Biitumei gyvengs pas mus. Biitumei... Tai Agné taip sake. Ji tikéjo gyvenimu. Ji tikéjo meile.
Ji pati myléjo. Kas jai pasakys, jog yra kitaip? Ji pati turés visa tai patirti. Nusivilti, prasikeikti. Ukai
aptemdys jos akis. Bet ji isliks. Su savo §ypsena, su taja nepalyginama giedra ir pavasario saule akyse.



Saulé pakyla ir nusileidzia. Basiuliskiy vienkiemyje taip neiSpasakytai tylu. O viena diena
viskas susijauks, ir istorija pasibaigs negraZiai.

Mintys triiko, plaiSiojosi. Kaip ir kuom pasibaigs, ar ne vis tiek? Kas nors turéjo primesti savo
valia ir vestis ji. Jis seké klusniai. Jis dreb&jo i$ baimés ir i$ to baisaus patiriy antpludzio gausos.

Jau stkauja. Jau kyla Zzmonés ir gyvuliai. Per kiema atSlepsi naginés.

O kur dar vakaras!

DVIDESIMT ANTRAS

Prie visy darby prisidéjo begalés naujy, artéjant Sventei, kasmet tuo paciu laiku atsibtivanciai
senoje parapijos bazny¢ioje. Tarpmiskés liaudis ketino parsivezti savo gimines ir geradarius ir graziai
pasivaiSinti, kaip biidavo daroma nuo seno, kaip to laikési tévai ir seneliai anais geraisiais, ramiaisiais
laikais. Pjities ikarStyje reikéjo surasti viena ir kita valandZziuke ir apsikuopti. Bent jau muses Zaliy
Saky Sluotomis iSvyti i§ kamary ir seklyCiy. Uzraugti aly, sudoroti pauksCius, iSkepti ragaiSius ir
visokiy mésy puodus iSvirti altienai. Ir visa tai iStaikyti, kad nesugesty tokiame laike kaip liepos
pabaiga, kada nuo kars¢io ne tik rugiai iSbala, bet ir Zirniy ankstys, dar dorai nesustembusios, pradeda
barskéti.

Kurgi Tilius ruosiasi? Kaip? Kada apylinké plati suvaziuoja ir tiek pramogy vietoje, jis
pasibaudes kitur. Jis daug neatsikalbinéjo, nesvarste ir tik pasiprasé pinigu i§ Seimininko. Brolis
parasé laiskeli, kuriame priminé, kad motina reikty pasveikinti jos vardo diena. Ar jis taip uzsiémes,
kad visai uzmirses namus ir saviskius? Ar jam taip esa gera, kad kity vargo nebenorjs prisiminti?

Ir pakeliui jis rinko daikta, kuri galéty nupirkti ir padovanoti motinai. Ir, kaip visada jam
tokiais atvejais nutikdavo, nieko neiSrado. Ir ne vieta buvo gudravimam — pakeliui jokiy
parduotuviy. Jis tegaléjo nir§ti ant saves ir dar didziau veltis savo iSsiblaskyme ir netvarkoje. Jis
nebeatseké pradzios ir kartais nebenutuoké, kuria linkme driekiasi vejamas sitlas. Bet kamuolys augo,
¢jo didyn, storyn ir riedéjo. Kaip sniego gnitzteé pakalnén, atpléSianti ir priimanti savin sniega, Sapus,
senus lapus ir Sakeles. Jis riedéjo. [gaudamas didesnij svori, greiti, jéga. Kur?

O nuolydis gal baigiasi sta¢iu skardziumi. Ir svaigsta galva, pazvelgus apacion. Argi jau taip
bloga — klausé saves ir lyg gniauzé alsavima, tikédamasis iSgirsti kad ir silpniausio atsakymo aida. Jo
nuotaika kito su kiekvienu rato apsisukimu. Jis tolo nuo kazin ko ir i$ kitos pusés lyg artéjo, artéjo.

Ji baugino toji taip gyvai jsivaizduota padétis, jog nebéra | ka atsiremti. Tai buvo
graibstymasis tusCiais mostais ir vis nesugaunant vir$ galvos besisupancios liaunos, lanks¢ios Sakos.
Nejaugi namie jo laukia netikétumas? Ir brolis ji tam tik ir iSsikvieté? Jeigu taip, tai geriau — jis
sulétino sparta, dairydamasis | $alis, kur parankiau buty nusésti ir pasilikti. Kad ir po tais medziais, po
tomis eglémis alpinamai jkaitusiame zalumos dvelkime. O jeigu taip, tai geriau negyventi. Atsizadéti
to, ka turéjo. Ne, tada juk nieko nebelieka. Ir negalvoti. Jis 1éké netrukus po to kaip paséles, tarsi
vienu matu ketindamas viska suzinoti ir iSsiaiSkinti.

Jis trosko palengvinimo savo Sirdziai.

Ir tokia maza, tamsi ir Zema pasirodé gimtoji troba po auksty ir erdviy Doveikos namy. O
namiskiy nusvite veidai ir Zalumynais nukaiSytos sienos, ir nusveistos grindys, ir padengtas stalas
jam, vyriausiam broliui, vyriausiam stinui, motinos vardo diena.

Jis noréjo nejuciom jos rankon jsprausti suglamzyta piniga.

— Nespéjau. Nesugalvojau, ka jums nupirkti. Paimkit, mama.

— Kam ¢ia? Nereikia. Mes iSsiver¢iam, aciti Dievui.

Kratési motina visom keturiom. Kam jai pinigai, kam tos dovanos, kai priesais stuinus toks
didelis, toks tvirtas, toks... Ji tegaléjo apsiverkti i§ laimés. Nieko daugiau ji nenoréjo.

— Mama, kodél jas? Paimkit...— jis nesumojo, kaip pasiteisinti, kaip atsiprasyti. O pinigas
dréko jo pirstuose. Bjaurus, riebaluotas, tikstandio ranky prakaitu sulipes. Simta karty prakeiktas,
apverktas ir iSbuciuotas.

— Pravers paciam, pravers.

— Dyviratj nauja pirkes, — isikiSo ir brolis i piniging byla. — Tai negali Svaistytis taip.

— Ka tas dviratis.

— Nu, vis tiek. O sakai, apsistojai vietoje iki mety galo?

— Pasilikau.

— Gal ir geriausia. Jei tik nesunku?

— Kol kas spéju. Prie kanalo jau tikrai nebiity lengviau.

— Bet uzdarbiai tai geri. Ir man rpéjo, tik néra kaip zemés palikti.

— Neilgam. Vasara pasibaigs, ir po uzdarbiy.



— Tas tiesa.

O ar taip viskas pas Doveika ir yra, kaip sako? Ir elektra, ir telefonas, ir namas jrengtas visai
kaip mieste? Taip, beveik taip. Kas taip saké — nemelavo. Kam, kam, o moterims tai jau tikrai didelé
uzvada, nes namas ir virtuvé jtaisyta visai patogiai. Broliui knieté pamatyti pati tkj — jis rimtai
ruoseési tikininkauti.

— Atvaziuok kada, apziureési.

— Labai noréciau.

Gi pacius Basiuliskiy Seimininkus visi buvo matg besisukinéjancius turguje. Ka domino tkis,
ka arkliai, kas tur¢jo reikaly su Doveika, o Tiliaus sesuo svajingai pasakojo apie jo Zmona, kuri esanti
tokia jauna, kad jo dukterimi beveik kiekvienas palaikas. Esanti miestelyje siuvéja, laikanti kelias
padéjéjas ir mokines ir naujausius mady Zurnalus iSsirasanti net i§ uZsieniy. Pas ja tik pirkliy Zmonos,
tokiy kaip Melamedo ar FinkelSteino, tesilanko. Ir jaunoji Doveikiené pas ja sitidinantis. Ir grazi, ir
turtinga. Kas jau turi, tai turi — visko per daug.

— Tik a$ nesuprantu, kaip uz tokio seno tekéjo.

— Uz turto, ne uz senio, — pataisé ir paaiskino brolis.

— Ka jau tu iSmanai?..— suniekino sesuo. Metais gal kokiais tik vyresné, bet i broli
tebeziuréjo kaip i vaika. Jei Tilius kalbéty, tai suprantama. Bet $is nesileido | kalbas.

Jaunasis, lyg kerSydamas seseriai uz nuolatini jo vyriskumo izeidingjima ir panieka,
neuzsileido, tikédamasis brolio paramos:

— O kas jai tas senis? Ar jauny vyry truksta masy kraste? [sitaisys tekj sau parankiui, ir tu jai
galési pasvilpauti.

— Nujau, nujau, ar taip galima? Juk pries pati Dieva priesaika émé, ir jis jai vyras, ir ji turi
gerbti ir $énavoti, — tramdé jaunuomeng motina.

Vyriokas paraudo ir pykteléjo ant Tiliaus. Jis jau tikrai ji galéjo paremti. Siuose reikaluose, be
abejo, jis $i ta daugiau zino. Sesuo irgi mané, kad Tilius ¢ia daugiausia galéty pasakyti. Bet jis
atkakliai tylgjo.

Po to jie iStrauké baznycion. Sutiko eibes pazjstamy. Suko ratu aplink turgaus aikste
iStrupéjusiu, nelygaus dydzio cementiniy plyty Saligatviu. Ir Zmonés, ir aiksté, ir varpai i§ anksty
boniy dvelké kazkuo tolimu ir primir$tu. Tartum po daugelio nebuvimo mety jis atrado viska savo
vietose, tik spalvos jau apiblukusios ar sutir$t¢jusios ten, kur jy jau beveik nebebuvo like. Tik Seséliai
perstatyti ir kontuirai neteke astrumo. Taip gal jauciasi grize i$ tolimy krasty, palike svetur didele dalj
savo gyvenimo.

Ir jis paliko. Kazin kas buvo nugrimzde jame kaip anie prarastieji metai. Ir dar dabar
tebegrimzdo lyg sunkus akmuo { skysta liting.

Jis susidiiré su Spicu, i$virstanéiu i$ kirpyklos, su tuo stamantriu vyruku, vadovavusiu misko
darbams. Nieko ypatinga tame — Tilius tik Sypteléjo ir buvo pasirenges sustoti ir pasikalbéti
draugiskai. Kada tai visa buvo? Seniai, seniai.. Kaip viskas seniai yra atsibuve — pavasaris,
mustynés, daboklé. Ir kaip visa tape nebereikSminga, kaip like toli praeity.

Jis taip trosko palengvinimo savo SirdZiai. Jg taip trauké sunkus akmuo. Pamazu, atstangiai,
bet uztikrintai. Ir patsai, pikto lémimo vedamas, atsirado Cia, kad iSkelty Svieson savo keistai
susiklos¢iusig buitj.

Paskui jau sename kiemelyje, kur medziy Sakos goZzési ant pastogiy, mesdamos prietema i
seklyc¢ia, kur buvo taip jauku ir tylu. Jie sritibCiojo aly, atvésinta Sulinio vandenyje, ir pasakojosi —
tiek daug noréjo iSgirsti susirinkusieji prie stalo, iSnaudodami reta proga. Jis apziuréjo sesers
albuméli, kur tarp daugelio fotografiju rado ir viena savaip iSsiskiriancig ir krintancia i aki. Ji buvo
viename lape su jo, su Tiliaus, nuotrauka, kazkaip giminingai priglausta Salia.

— Tu pazjsti ji? — paklausé mergaités.

Ji taciau neisdavé savo samysio. Jis dingo jos idegusiuose skruostuose, ir blakstienas nuleido
tik taip — norédama kazka geriau isizitiréti.

— Toks nieko sau...

— Nieko sau, — jsigriido tarpan jaunasis brolis, atsitiktinai nugirdes, apie ka kalbama ir
iSnaudodamas padéti, kad atsilyginty seseriai. — Nieko sau gaidys i$ policijos. Simpatija jos...

— Vachmistra Zeimys, — pridéjo Tilius. — O ar jis nieko tau nesake, kaip jam sekési
Virsnése?

— Ne. O kada jis ten buvo? — sukluso mergaité.

— Velnias, sako, ji ten murdes balose. Ir gaila, kad nenumurdé.

— Och, tai puiku! Vienu tipu buty buve maziau, — nusizvengé jaunuolis taip smagiai, jog



alus laistési i$ jo laikomo asocio.

Kokie ziaurts ir pikti jos broliai! O ji tik meilés vedama sudéjo i viena lapa Tiliaus ir ano
nuotraukas. | patj geriausia lapa, kur i§ karto, tik virselj atskleidus, kristy visy domén. Bet niekas jai
nesaké, kaip tiedu vyrai buvo susitikg¢ policijos nuovadoje. Ir kaip pasisveikino ant vieskelio anag
sauléta diena misky kaimelyje, prie krautuvés. Tilius ir nesiruo$é jai to atskleisti. Bet sesers jis
gailéjosi. O buvo i ka pasizitréti, | mergaite, iSaugusia ir brandzia, kaip sedula aiksteléje. Ji turéjo
Sviesius plaukus ir tamsias akis, papuostas juodais vesliais antakiais. Taip turéjo atrodyti jy motina,
tokiu paciy mety atéjusi vargo vargti mazazemio kieman. Zemes iikio mokykloje ji buvo ismokusi ir
kaip apsirengti, ir kaip atrodyti patraukliai. Ir dabar toks perkares susna pasivadzios ir iSnaudojes
paliks. Tilius jautési pavarges. Jis nesurado budo, kaip apsaugoti seserj, ta mielg ir jauky sutvérima,
nuo to, kas jos laukia.

Jo nenoréjo isleisti. Namiskiams atrodé, jog per daug anksti jis skuba, lyg bégdamas nuo ko.
Bet grizti reikia. Jo dviratj apkai$é jurginais, ir jis leidosi kelin. Monika stovéjo ten, kelio gale, ir ji
Sauké. Ji klausiamai jj i$lydéjo ankstyva ryta tada, kai Seimininkas ne$é paprasytus pinigus.

Jis vaziavo taip, tartum niekad nebegrizty atgalios. Jis turéjo nors dantimis atsikasti gabala
téviskés, nuo kurios tolo su kiekvienu ritmingu raumeny judesiu. Jis tolinosi nuo namy, kur liko artimi
ir nesugadinti Zmonés. Jie nieko, nieko suvis nezinojo apie ji, apie suny ir brolj. Jie vaikiska giedra
tikéjo viskuom — ji tebeskleide spindulius sename panamés danguje.

O ten, ant kalnelio, kur Zziema garksojo galvas nukore misko vezéjuy arkliai, kurie
neapsikgsdami sugrauzé visas uztvary kartis, kur méslo kriivos likdavo i§ po nakties, vesliai zaliavo
veja. Ir vyriokai voliojosi, pasidrébe ant pilvy, smakrus paréme kumséiais ir jsikandg smilgas.
Cigaretés smilko, ispraustos paltipiuose. Jie seké mergaites, jas kalbino ir deréjosi.

Vienas toks, apynvirpCio aukscio ir tokio pat plonumo, nublukusiais lyg linai i$ po pluktuvés,
ant akiy virstanciais plaukais, atkakliai rémé darzelio tvora. Ar tik nebuvo anas tyrelio dainorius, imas
aukstas gaidas ir melzéjoms Sirdis vakarais graudinas? Tas, apie kuri Agné driso pasvajoti be baimés
ir tik su rupesciu, kad Tilius jo neprikulty? Jis juokési lyg Ziovaujantis arklys, atverdamas pilnus
nasrus arkliskai stipriy ir stambiy danty. Ant Zzolés drybsanciy tarpe vienas nenuorama ir nevaleika
reiSkési tuom, kad blevyzgojo ir Zevernojo kaip imanydamas nesvankiau, tartum tycia kieno papirktas
ir atsiystas drumsti skaisc¢ius jaunimo jausmus. Agné nebeapsikesdama pasakeé:

— Tas valkata vél prisistaté.

— Gal pavaikyti muses nuo jo nepraustos burnelés? — paslaugiai sitlési patarnauti aukstasis
linaplaukis.

— Neprasidékit su juom, — jspéjo mergaité. — Jis mums langa akmeniu iSmusé.

— O, tai stiklioriaus besama.

— Bet Miliuté jam snukj nagais atsakanciai iSakéjo, — atsiminé ir Tugaudis anuos laikus.

— Bet Tilius kai trenké ji lauk, tai maniau, jog durys su visom staktom isléks kartu, —
papildé Agné.

Baltkartis papurté galva, iSlaisvindamas kakta ir akis.

— Ar ne per skaudziai berneliui kliuvo? O kas tas Tilius, gerbiamieji, jeigu galima suzinoti?

Tugaudis ir Milé, lyg susimokéliai kokie, susizvalgé. Ji neiskenté:

— Jau tamstelei kazin ar vertéty ji sulikti.

Vaikinas né Siaip, né taip — gal ir nevertéty. Jis neturéjo laiko gilintis i smulkmenas. Agné
nuleido rankas. Ji zZvelgé per upe vienkiemio link, kur kaip tik tuo metu pasuko dailus vezimélis.
Vieskeliu driekési dulkiy stikuriai, i§ Iéto guldami Salikelén. Tarp medziy Sméksciojo balti marskiniai.

Jaunuomené lingavo geguzinén. Valanda véliau ir kitu keliu parsidauzé Tilius. Ir sustojo
staiga nebezinodamas, ka daryti. Nuo ko jis bégo ir kur taip pasiutusiai skubéjo? Jis pasijuto lyg
pervertings reikala. Prarades neabejotinai mielas ir §iltas valandas ir pataikes tustumon. Ten pilna
svediy ir jo vieta uzimta. Jis turéjo laukti, kol kada susluos trupinius nuo stalo, ir tada juos surinkti. Ar
tik trupiniai tenka nuo anos puotos stalo? Nuo anos? Ne. Ir kas turéjo toki klausima kelti? Tik ne jis.
Dieve mano. Dalyby pervirsis sviro jo pusén su didziausiu kaupu. Tik kantrybés, tik susitvardymo
sulaukti savo eilés. Tik i$silaikyti kaip nors, tik nei$siduoti né menkiausio raumens krusteléjimu. Jis
bailiai dairési i Salis, bijodamas sutikti ka nors, su kuom nei§vengiamai bty turéjes kalbéti ir varginti
save. Jis bemeilijo prasmegti kur nors ir pratiinoti tas baisias, tas klaikias nebtties valandas.

Gerai nesusivokdamas kodél, jis stimési takeliu ir atsirado netoliese aikstés, aptrauktos viela
ir apstotos vaiky ir moteréliy ratu. Graziai dainavo lygiai nuSienautoje paupio pievutéje, sustoje
biireliais Sokio pertraukoje. Susikabine, svyruodami, tuo metu, kai merginos krypavo ratu, taip pat
susikibusios ir traskiai nusijuokdamos. Jos zinojo, kas kurig ves ir kaip bus toliau. Jau sutemos rinkosi



tarp medziy. Dainavo visas tarpmiskiy pasaulis, vienkiemiais ir kaimais i$sidestes. Trankios dainos
plauké Vilkija Zemyn ir, atsimususios eglynuose, grizo rasotais vasarojais. Dar ne visi buvo suguzéje
geguzinés aikstén. Per lauka atsibliausté itin jsisrébe, akis pabaling kaip jauciai ir apivarus pasileide
priekabingi vyriokai. Jie tai sukels véjy ir su niekais neapsieis. Sargai, kontrolieriai, biliety
pardavinétojai ir visas organizacinis driitgalys su aiSkiu nerimu ruosési sutikti atpliistantj amarg ir
islaikyti tvarka.

Agné Zvalgeési, atsisukdama varty pusén. Ji zinojo, kad néra Tiliaus tarp Sokanciyjy. Bet jis
gali ateiti kiekviena minutg. Néra né vieno apylinkés vyro, net pusbernio, bent kiek pakeverzoti
galincio, kurio nebuity geguzingje. O kur Tilius? Ji geidé ji pamatyti atslenkant ir jo akis, kai iSvys ja
Sokancig su tuo aukstu Sviesiaplaukiu. Jis visai ne toks blogas. Be to, mokytas ir mandagus ir moka
taip meiliai elgtis, kaip niekas su ja néra elgesis. Ji tyCia neity Sokti su Tilium ir ziGréty, ka jis darys
toliau. Jei jis méginty kabintis, tai kazin ar ka bepesty. Nes Sviesiaplaukio draugai taip pat nepésti ir,
jei ne tokie stipriis ir drasus, tai jy daugiau. Agné Soko su jais, su moksleiviais, su vis didéjanciu
karsCiu ir noru patikti. Ja vaiSino saldainiais, tiesa, jy paciy krautuvéje pirktais, bet gausiai, beveik
rieSku¢iomis zarstomais. Tokie jie Sauniis, geraSirdziai ir nieko nepaisa. Jie ir limonado atsigabeno,
kad po Sokio buty kuom atsigaivinti. Batinai turéjo pamatyti Tilius, kaip ji linksminasi, ir kad néra
merginos, kuri taip puikiai Sokty ir tiek kavalieriy turéty.

Jis ateis ir pamatys. Kad tik tuojau nesukelty peklos. Galéty palaukti, kol eis namo. Tada jau
ne jos reikalas, tegul aizosi narsuoliai, ir, kas pirmesnis, tas gudresnis. Agné jauste jauté, jog taip be
niekur nieko, taip pigiai nepraeis toks linksmybiy vakaras.

Tilius maté ja SokancCia, einancig ratu ir vél apstota any smagiy vyry. Jis maté taipgi ja
zvilgéiojant, ir ju akys susiliko vienu metu. Suradusi ji, ji greziojosi nuolatos ir, stengdamosi to
neparodyti, sukosi dar smarkiau ir su didesniu jnir¢iu. Kaip véjas, kaip karstas pavasario dvelksmas
miskais | upés sléni, anuomet lyzteléjes ju veidus. Kaip nuplésta zydinios ievos Saka smarkiai
Smigojancioje rankoje buvo ji, ta mergaité. Prietemoje, vasaros tvankioje naktyje, tarp girty jauny
vyry, tarp geismo kamuojamy merginy ir pasaliais nustojusiy ziopsan¢iy seniy ir vaiky.

Ten sukosi Agné kaip verpeto nuplésta zydinCios pienés galvuté. Tilius rémési ant savo
dviracio.

— Geras dviratis, — ¢iupinéjo blizgancias skardas pusberniai.

— Neblogas.

— Tik i§ fabriko, — géréjosi piemenys ir padaigsliai.

— Beveik.

— Kiek $imty paklojai?

— Nemazai.

— Qi oi oi...

Ji gerose rankose. Ji niekur nepabégs. PrisiSoks iki nualsimo ir paskui nebeuzmigs. Taip
atsitinka jaunoms. Ir per tokia naktj prisigalvos tiek ir tokiy nieky, jog uzteks visam amziui prisiminti.
Ne pavydas, o greiiau graudumas lipo jo gomuriu i$ gilumos. Kazin ka jis buvo prarades, kazka toki,
ko niekad nebesusigrazins. Kas nepakartojama ir nenuperkama. Ten Soko mergaité, jam vienam
tepriklausiusi. Niekieno kito ji ir nebegaléjo buti, nors juos ir skyré kliiitys didesnés negu iStempta
viela. Ji buvo ¢ia pat, jog lengvai buty iSgirdusi savo varda, stipriau rikteléjus, o taCiau pro vartelius
jis nebegaléjo ieiti taip paprastai. Jis stovéjo ir zidiréjo kaip tikininkas i savo brangia savasti, uzstatyta
kitiems, atiduota taip sunkiai ir nenoromis, bet neturint kitos iSeities. Viskas ten jam vienam
tebepriklausé. Tereikéjo jeiti vidun ir pasakyti, kad jis vél Cionai. Ir kad nesdintysi Salin visi
paslemekai. AS sugriztu — klausyk, Agne mieloji. Vél viskas bus, kaip buvo. Ir tai taip paprasta.

O taciau kaip ta padaryti?

Paskui jis nusigando, kad $tai po $io $okio ji prasistums i$ burio ir pamazu kaip niekur nieko
ateis ir atsirems jo dviracio. Vaikinams nieko net nesakys. Jie patys turés susiprasti. Ir jeigu ji neiSeis,
tai jis prasiskirs taka pro moteris ir vaikus ir patsai nueis. Tai taip paprasta, taip paprasta. Ir jis
nejuciomis dulino nuo aikstés, kartodamas tuos prastus, paprastu¢ius zodzius — Agne, Agne mieloji.
Vél viskas bus, kaip buvo. Vél viskas tekés ir klegés musy iSmintu taku... Takelio vingis uzstojo
ziburiuojancia aikSte. Balsai blausési. Prasiverzé atskiri girtyju Stksniai. Jis brido lyg i riika. Jis
skendo naktin, lyg upés sietuvon. Nérési iki pazasty, iki kaklo. Kol galiausiai nieko, nieko nebeliko.

Tilius buvo vienas. Ir jis vylési nieko nesulikti ir iSvengti klausinéjimy. Viskas liko
uzpakalyje. Ir tolinosi su kiekvienu zingsniu, tartum atsisveikings amziams. Taip jau turéjo biiti. Jis
negaléjo susiplésyti ir padalinti saves. Juomi dalijosi kili. Emé ji, kas noréjo, ir vergé sau. O kad savo
ka nors islaikyty — jis nesuvoké kaip. Jis nebepriklausé sau — Telesforas Gelazius, didelémis



kietomis rankomis Doveikos samdinys.

Ar jis buvo kada kitoks? Ar jis kada sau priklausé? Neé vienos Sviesesnés dienos
nebeprisiminé tame atminimy rate, teturinCiame dviejy sprindziy skersmenj. Jis ir nebetikéjo, kad
kitaip galéty buti. Kad Zzmogus téra sau, ir nickam kitam. Kad jis nesaistomas kiety, negailestingy
lanky, vadinamy visokiais vardais. Vienas juy vadinamas — meile. Gal jis ir buvo tuo vardu, tasai
gaizios, kar¢ios druskos édimas, nenuplaunamas ir nenutrinamas. Pakelias i$ guolio nakty glidumoj.
Ir kartais pavedas po zudikiskos rankos kirCiu. Pastatas ir paliekas bejégiskai sustingusi, kai ateina
valia pajudéti ir pabégti. Taip sapnas nusiaubia Zmogy, ir pabudes jis dreba, Salto prakaito lasais
iSpiltas ir tebedunksincia i§ siaubo, dar neatsikvosimo, Sirdim.

Kitoks jis ir nebuvo. Ir jei maté kitaip, tai tik apsigaudinéjo. Jis tebebuvo vaikas ir reikalingas
globos. Vaikas todél, kad suaugusi vaizdavosi kaip savaranky ir nieko nepaisantj. Jam toli iki to. Ji
Sauké, ir jis €jo. Ir &jo, vedamas vienui vieno balso — neZzinojimo.

Toks buvo jo atsisveikinimas su mergaite. Su vieno pavasario nuostabiu sapnu.

Jis atrado Lauryna, linguojantj ant slenks¢io. Neapsisprendzianti, ar kastis iki lovos, ar virsti
¢ia pat vietoje ant Sono ir uzknarkti. Uz stalo snaudé Jonas, o jo draugas ir giminé i§ Sindriiiny
Snekino Jule, pasivédéjes nuosaliau | patamsi ir pasisodings ant sujauktos lovos, Musés burbé mésos
dubenyje, klimpo | patezusj sviesta ir tomis pat kojomis répliojo siirio riekutémis. O kitos smaguriavo
nusivadéjusiu alumi, tirStai apgulusios stikliniy krastus, ir pasigérusios pesési ore, po dvi krisdamos
ant blizgan¢io Jono pakausio. Jis knarké pasistriitbaudamas.

Jonas su savo draugu ir Jule, savo busimagja, buvo nudreize kaip prigulint. Ponai su savo
sébrija savo kamarose, o Seimyna — savose. Ir jie manési kaip parankiau ir jautési kaip begalint
laisviau. Nieko netriiko ant ju stalo, nieko. Dievo dovanos buvo perpilniui visuose oikio kampuose ir
kampeliuose. Ir nuo seno ¢ia laikési paprotys leisti Seimynai saviskai nuSvesti, leisti susiprasyti savo
draugus ir gimines. Julés pasipiktinimui nebuvo riby, kai suzinojo, jog Tilius iSvaziuoja — uZzuot
dalingsis su visais ir naudojesis gera Seimininko Sirdim. Jis iSsitrenké kazin kur, tas niekadarys
storzievis. Tilius — kas gi tai per velnias? Ji buvo suresta darbui ir vargui kaip reikiant, kaip
doriausias darbinis gyvulys, ir per tai iSmané apie gyvenima $j ta. Ar maté kas, kad samdinys skaityty
knygas? Ji irgi moka, bet neskaito. Ji Zino savo vieta ir supranta, kad knygos ne jai ir kad tai tik
iSdykumas. Tai kam dziovinti galva, jei ji ne tam skirta? O $tai dar ji nugirdo ir nenurimo, kol pati
nepersitikrino, kad jis valo dantis kiekvieng diena. Turi tokj Sepetéli ir tokios mosties pailgoje
trinbeléje. Trina, briizuoja, spjaudo baltomis putomis lyg Suva pik¢iausiai pasiutgs ir gargaliuoja,
galva uzvertes, kaip antis, vandens prisigéres, nasrus skalaudamas. Ir barzdai skustis jis turis toki
gréblelj ne kaip visi — tikro plieno skustuva. Gali mieste taip daryti, jei jiems, dykiinams, patinka i$
neturéjimo ka veikti, bet sodziuje — neiseina, ir tiek. Sako, jog mergisius, o neatrodo. Niura, nekalbus
ir galva panarings. Bet kai apsivelka sekmadieni naujais marskiniais, nusiskuta, susiSukuoja — yra i
ka pasiziairéti. Toks jau galéty bet kur prisisukti. Toks jau kad griebty, Dieve susimylék, jau kazin, ar
beatsiturétum. Silpnumas per strénas ir nudiegia, vien jau pamislijus.

Sviesa pliido i§ svetainés | kiema. Dalijosi ilgais smiigiais ant zalitvoriy ir, sutikusi medziy
kamienus, jais lipo aukStyn.

— Tai, Laurynai, kad mudu ten jsiveltume. Jau pasveistume atsakanciai, — $nekino Tilius
piemenj, tenorédamas iSgirsti gyvo Zmogaus balsa. Tokio pat kaip ir jis. Vargstancio ir nezinancio, dél
ko.

— Neiciau a$. O ko ten?.. — pakélé zmogus galva. Rodos, jis buvo tik uzsisvajojes. Pakélé
nukritusia pypkele ir padauzé | paminos akmeni.

— Taip sau. Mat viskas atsibosta.

— Ir tau jau? O kodél ne ten?

— Buvau.

Seséliai krivuliavo languose. Radijo muzika ply$audama sieké tolimiausius kiemo kampelius.
Kokie tai velniy Sokiai? Laurynas tokiy nepripazino. Bet Doveikos sveciai juos mokéjo ir Soko
susikibdami, prasiskirdami ir vél susiglausdami.

— Soka.

Tik kas jie tokie? SukiSe galvas, giizius atkragine, mindami vienas kitam ant kojy? Jis taré
Slubajam, nebepajégdamas islaikyti staiga isivélusios minties:

— Sakai, nesupranti, kaip Soka... Ogi nieko lengvesnio. Tik paeiti iki ano kaStano. Ir viskas
kaip ant altoriaus.

— Geriau akmenyj paleisiu. Sukeés tik pasipils. Stiklai su visais rémais.

Uz upés garsiai Sukavo. TriukSmas kilo umai, kaip turguje, susikibus Cigonams. | tarpa



mai$ési ir moteriskas balsas. Jis daugiau spiegé, negu réké. Ir nutilo staiga, lyg vandeniu uZliejus.
Sunes lojo ir skalijo. Vienas dar ilgiau dejavo, skaudziai koja perspirtas.

— Susimus$é, — sprendé Tilius. Ir, kai Laurynas neatsiliepé, dar priduré: — Ir atrodo, jog
Guzo kieme.

Vieskeliu Slitiniavo nenuoramy biirys. Miskas klaikiai antrino griovkasiy daing. Naktis,
nebetalpindama garsy, lyg perpistas indas ply$o ir lalédama plado per krastus.

— Ir as$ eiiau su jais. Musciausi ir dainuociau.

— Su kuom, Laurynai, jis mustumétés?

Senis kniusteléjo galva, lyg arklys, pajutes neSamus pavalkus.

— Su kuom papuola. Kad gyventum, reikia pasimusti. Tik a$ negaléjau. AS ir negyvenu, —
pridéjo palaukes.

O ten gyvena. Ten Sviesu, ir Soka jie. Su kuom Soka Monika? Prie kaStano galima paeiti ir
pasiziuréti. Kartais teisybe nusneka Slubasis, kad reikia vikriai pasimuistyti. Jis taré vél kreivai per
peti, kaip ir su nepasitikéjimu ir kartu taip tiesiai:

— O tau dar teks pagyventi. Tad manykis. Vensio koto, kas ant tako pasimai$o. AS to
negaléjau — mane kiti verté. O tu gali. Ir jei tu nemusi, tai tave lups, durniau tu. A§ nusizitiré¢iau, su
kuom ji glamzosi. Kas ja apsikabines ir | ausj ¢iulba. Ir palaukéiau jo. Ir keliais tada per muzika,
keliais... Parpinus suskaity¢iau...

Tilius drebéjo. Dantys kaleno, nepataikydami vienas ant kito. Jis patikéjo, kad Laurynas Zino
viska. I§ kur jis zino, tas pusvelnis? Tas kiurksantis ant slenksCio sulauzyty kauly kratinys, kaip
raganius miske, prie savo samany landynés.

— Kam taip skaudziai, déduk?

— Va, ten ji dabar. O tu nieko. Tu stovi ir klausais, kg a$ zevernoju.

— Idomu, — pasaké vaikinas, ir paCiam nejauku pasidaré, taip kvailai prasiziojus.

Uz sienos krizeno patenkinta Julé. Draugas ja lamdé nebe juokais, viena akim vis
pasnairuodamas | mieganti Jona. Jo sukumpusios nugaros metamas S$e$élis patogiai temdé puse
kambario.

— Kas idomu? Jei pasaky¢iau, kad noréjau trobas padegti, ka tada tu? A?

— Ka as?

— Ir pries padegant uzramstyti duris. Ir palaukti palangéje su mietu. Va kaip...

Ji apniko zagulys. Tilius jbruko i dantis cigarete ir uzdegé. Jam buvo neaisku, ar senis taip
nusileses, ar apsimeta, traukdamas ji bédon. Grei¢iausiai nesijuokia. Jeigu Monika juomi pasitiki. I8
viso kokia ¢ia velniava?

— Eime geriau alaus po kau$a. Man jau gomurys luzta kaip perdziuves avikailis.

— Nebenoriu. Alaus... E, ar girdi?

— Girdziu, girdziu. Barasi...

— Jau graziau, jau graziau, — dzitigavo Laurynas su kazin kokiu gaiziu gergzdesiu, tartum jo
gerkléje buty istatytos skardinés plokstés.

Gerai pazistamas moteriskas balsas jsakmiai kartojo:

— PraSau iSeiti, prasau!..

— Varo lauk. AS jau Zinojau, kad taip bus.

Ka jis zinojo? Tas mirtinai nusisproges, sulauzytas, iSsukinétas zmogénas. KrioSintis ant
slenkscio ir galva itraukes i pecius, ir visas pasidaves pirmyn, lyg didelé prakaulé varlé, pasiruosusi
Suoliui.

Pro duris virto sveciai. Vieni plésési iSeiti, kiti juos trauké uz skverny atgal. Tutingjo, tasési.
Rékavo kazin ka ir atsiprasingjo. Slubis tryné rankas, braskindamas sanarius. Tiliy pagavo Siurpas,
matant jo i$verstas akis ir besimazgantj tarp danty liezuvi tartum Sunies, besilaizanio pries gardy
kasni.

— Tai eikit po Simto velniy! — kazkuris ten panaméje driitai nusikeiké ir zergliojo atgal
vidun.

Per kiemg prie savo vezimélio skubinosi dvi netvirtai kojas statancios Zmogystos. Jiems
ikandin su ziburiu rankoje pluosé Doveika. Jis atéjo iSleisti iSvaryty sveciy. Jis atsiprasinéjo. Tie
nesidavé perkalbami ir lingavo iki laidariy, kur stovéjo arkliai.

Tilius tuo tarpu néré uz kléties ir tamsiame Ses$élyje, sutirStintame netoliese padriekty Sviesy,
sustojo. Jis galéjo sekti visus ir pats likti nematomas. Jis tvirtino sau primygtinai, kad niekas jo
nemato, ir gerai. Bet ji pastebéjo pereinant atokiau kiema. Pastebéjo ir uzuolanka is kitos pusés atbégo
Monika. Ji metési kaip audra ant jo kaklo. Ji drebéjo ne maziau uz jj.



— Kai senis uzmigs, a$ ateisiu pas tave. Lauk mangs. Kaip kitaip jis begaléjo laukti? Jis lauké
visa laika. IStisai. Ar dar sakyti reikéjo? Nieko kilo jis ir negalvojo, nieko kito ir nedaré. Tik lauké,
lauké, kas kartas vis baisiau ir baisiau.

DVIDESIMT TRECIAS

Ji atsélindavo lapés zingsniais ir nepalikusi uz saves pédsaky. Kaip véjas, kaip viska pakeliui
siaubianti sausra isiverZdavo jo guolin. Ji buvo alkana meilés ir glamoniy, ji buvo nepasotinama,
tartum perdzitivusi Zemé. Staigiis, trumpi lietus, kad ir kokio stiprumo, tegaléjo tik pavirsiy suvilgyti.
Tik trumpos valandos, tik akimirksniai, nuvogti ir iSplésti i$ slogios kasdienybés, zaidziant viskuom
— vardu, padétim, zaidziant visu gyvenimu. Ji éjo dalgio aSmenimis ir basomis kojomis. Ji svyravo
iStiestomis rankomis palaikydama pusiausvyra ant siauro liepto, vir$ prazities, vir$ duobés, kurios
dugno jokia akim negaléjai iZvelgti. Ji éjo, panaudodama klasta ir visas igimtas gudrybes — bukluma,
nuojauta, balty danty Sypsnij ir orientacija naktyje, audroje ir migloje, — tokia teturi tik laukiniai
zvérys ir moteris. Savo meilg ji turéjo iSplésti, uzgrobti nagais ir i$laikyti, jais kruvinai jsikirtus. Tik
trumpas minutes ji teturéjo sau ir visa ilga dieny srititi pries, negailestingai ja plovusi ir alinusi. Juo
trumpesni jy susitikimai buvo ir juo rec¢iau, tuo kaitresne ugnimi ji isiverzdavo. Ji buvo liepsna, ryjanti
sausg kirtimy Zole.

Toji vasara zioravo kalvés zaizdru, matomu i$ tolo placiai pravertose duryse. Jie susitikdavo
visur ir visada. Ir neimanomiausiu laiku, ir nejpras¢iausiose vietose. Jis ijunko, kad ji ateity ir
atsigulty Salia. Nieko kito nebeliko be jos. Jis darési nitiresnis pastebimai ir traukési savin, bijodamas
prasitarti ir bijodamas pakelti akis. IS jy juk galéjo pazinti jo vidy, jo baisiai sujaukta ir vietos
neberandancia dvasia. Tarpai tarp paskutinio ir naujo susitikimo ji émé varginti savo nezinojimo
Siurpu. Ar jis nebus paskutinis? Vienu lukesciu jie virto, nustumdami | $alj visa kita. Visa kita niekai.
Nieko nebeliko, kaip tik lankti ir sutirpti tame laukime. Jis lauké jos Zvilgsnio piety ir pusryCiy metu
prie bendro stalo virtuvéje. Jy akys susitikdavo ne dazniau ir ne ilgiau kaip ten esanciy ir kaip biidavo
pacioj pradzioj. Bet ju iskalbingumas galéjo iSduoti bet kam jy suokalbi. Jie turéjo saugotis ir to.

Ji rasdavo laiko ir diena. Ji mokéjo surikiuoti darbus ir savo moteris taip, kad pasilikty viena
ir niekieno nesekama. Tai baznyCion iSleisdama jas ir pati atsikratydama vyro. Ji pasiusdama i
susirinkimus, i1 posédzius pieno bendrovén. Ji ateidavo uZuolankomis misku, krimais ir upés
pakrasCiu i lauka, kur jis dirbo. Stangus rugiy Sepetys juos jsiurbdavo savin, uzklostydavo,
uzdangstydavo. Geresnio prieglobsCio savo meilés valandai jie veltui buty ieskoje kitur. Jai patiko
uogauti, nors gyvaciy ir misko vabaly bijojo lygiai kaip ir seniau. Ir grybus ji mégstanti ir sakési
zinanti, kur jy daugiausiai yra. Grybai esa nepalyginamai skanesni savo pacios rankomis surinkti.

Monika baigé priprasti prie misko ir tyrelio. Ir tas taip dZiugino jos vyro $irdj.

Pasiséjau balandéle darzely —
Pasiséjau balandéle darzely...
Balandélés né daigelis nedygo —
Balandélés né daigelis nedygo...

Sis posmelis virto juy suokalbio daina. Jeigu ji nitiniavo virtuvéje arba eidama per kiema,
Tilius Zinojo, kad ji planuoja ka nors. Ji ka nors nujaudia, ir kas nors bus. Ir niekad nebuvo kitaip. Toji
vasara pjovési astriu giliu pjuviu lyg i jauno, lygaus medzio zieve. Kad ir kas ir kaip bus po to, be
gilaus rando jis jau nebegaléjo uzgyti.

Jis pasijusdavo plaukias verpetinga upe. Ar ilgai pavyks islaikyti paslapti? Ir ja neSiosis su
savim kaip neatperkama nuodéme? Jis laiké sugniauzes gyva angli. Ar véjo giisis jos neipis i liepsna
ir neprivers atgniauzti pirs$ty? Jis buvo toji kinivarpa, isiverpusi i pacia medzio $erdj ir édanti, édanti.
Kaip kurmis paciam kiemo vidury, bet kada galjs pakelti suminta veléna. Ir kas, kad spranda nusuks.
Tai kas? Tokiom valandom jis galéjo nesirinkti ir lengva ranka numoti. Jau tuo paciu jis gal¢jo
nesirinkti ir lengva ranka numoti. Jau tuo paciu jis gyveno tokj nuostaby gyvenima, tokj zavy. I$ karto
jis igijo viska ir tokiu kiekiu, jog viena diena atstojo dvideSimtj praeity mety. Tai buvo lilitis po
Sausros.

Agné traukési, traukési nuo jo. Agné jau priklausé praeiciai, anai tolimai ir skurdziai
patyrimy. Ji juk tebebuvo toks pat vaikas ir savo Sirdj staté véjui ir jo pagairéje Zarsté save taip pat
negudriai kaip ir visi, nezinantieji ir pasikliaunantieji neaiskia, bet tuo paciu didele ir Sventa laimés
samprata. Su niekuom nepalyginamas pavasario sapnas ji buvo, po kurio pabudus, zemé atrodo kaip
sauléje zvarbantis upoksnis su auksiniais dugno akmenaiciais. Tokia buvo jos meilé. Kaip $viesi démé



dargany nuplaktoje zeméje. Visada prisimenama su aSaromis ir dziugesiu kaip niekad
nebesugrazinama, nepakartojama ir tuomi Simta karty mielesné. Ir ji jau praeity. Ir ¢ia pat paglemzta,
uzlieta. Jis negaléjo atsispirti su jnirCiu plaunandiai vilniai. Ji skandino, ji ne$ési su savim.

O Monika zinojo, ka daro ir ko jai reikia. Ji atéjo subrendusi ir pasiruo$usi. Paciu laiku ji
pasirodé. Laiku, tinkamiausiu sau ir niekam kitam. Seno tikininko iSmone vadovaudamasi, kad diena,
prasnausta pavasari, kainuoja savaite rudenj. Laiku neuzséta dirva apsikaupia usnimis ir susivelia
varpudiu. Ji i$éjo pasiimti savo dalies. Kodél tad jis turéty bijoti? Bijoti kazko, beveik netikro, kas jau
savaime paskirtas mir¢iai. MirStantieji tegul nesipina einantiems po koju. Juy dar tolimi keliai, jie tad
turi negaisti ir vietomis paskubéti. Niekas ten nekalba apie neistikimybe, tik kaip zvaliau apsisukti ir
kuo daugiau laiméli. Juk islosta valanda — turtas. Prabégusi diena — sauja zvyro i§ jkandin
besivelkancio vezimo. Ar jis dél to turéjo nusiminti?

Tarp baimés ir pasididziavimo, tarp netikrumo ir visiSsko pasitenkinimo buvo ji pati, viska
zinanti, visur mokanti prieiti.

— Argi mums negera taip?

Jis mané, jog negalima ZodZiu to atsakyti, ir tyl€jo.

— Kur mes rastume geriau? Jei tu Zinai, tai pasakyk.

— AS§ neZinau.

Vargiai ir ji zinojo. Bet ji mokéjo kreipti viska savo pusén. Zingsnis po zingsnio brautis vis
pirmyn.

— Taip, vasara, — svajingai ir su kraupia nuojauta taré Tilius. — O kai praeis ji? Ir jsigalés
ruduo?

— Ir ruduo mums tarnaus. Ir Ziema taip pat. Ir tada a$ tave turésiu. Ir Ziema bus mums maloni
ir palanki. Mums. Ar tu girdi? Kitaip negali biiti, mano mylimasai.

Ji mokéjo parodyti rankomis, kas ir kokio dydzio jai patiko. Ji sugebéjo tai isreiksti lupomis,
itikinti akimis. Vylingais stangraus kiino judesiais. Ji buvo moteris, ir i$ tokiy, kurias galima palyginti
su uzvilkintu pavasariu, su pavélavusiu augliumi, kurio alkiui ir rajumui néra vardo ir panasumo
aplinkoje.

Geriau negalvoti, kas bus ziema. Ji neuzmatomai toli. Beveik neisivaizduojama, gyvenant
tokias dienas. Taip. Jeigu Ziema Zymi neganda ir varga.

— Ar tam a$ iSvariau ang vakarg lentpjuvés savininka, kad jis per daug buvo iSgéres ir drjso
meiliau apsikabinti? — ji purté galva, i§judindama tamsia ir tir$ta plauky danga, nuo kaktos krintancia
ant sprando ir uzklojancia pecius, akis ispyrusi tolybén | virpantj ir istirpstantj taska, savo zodziams
priduodama atSiauraus ir negailestingo kietumo. — Kad ir labai brangus sve¢ias Doveikai, bet né puse
7odelio man. Nieko man uz tai. Tegul Zino visi, jog nevalia nagy kisti prie Basiuliskiy Seimininkés.
Niekam nevalia. Doveikai Sirdis apsalo. Terauna kelmai visus brangiuosius kaimynus.

— Nevalia, nevalia, — kartojo pusbalsiu apgluSintas ir suzavétas Tilius. Ir juto, kaip salo
Sirdis, kaip ja graibé svetimi pirstai.

Ji musé ir uzsipuolé tolimuosius ir visai nepavojingus, kad galéty ramiausiai ir be jtarimo
jaustis savo namuose, su saviSkiais. Taip ji lipdé pasaly ir melo lizdg. Neprisileisdama nieko.
Atstumdama visus kaip $ir$é, parengusi nuody geluonj kiekvienam.

— Niekam nevalia, niekam, Tiliau.

Jis tuom itikéjo jau daug ankséiau. Cia déjosi kazin kas nepaprasta. Juk jiedu vienu &jo pries
visus. Ar ji dar atsimenanti tai, ko klausé pavasari? Ne. Ko ji klaususi? Apie dainelg... Ar mokas jis
dainele — pasiséjau balandéle darzely... Taip, jis ja gerai mokas. Ir mokas daugiau negu ta viena, patj
pirmaji posmelj. Jis galis padainuoti. Nes jis ja dainuodaves ir seniau, daug anks¢iau, negu atvyko i
Basiuliskiy Seimynine.

Ir prijojo pilnas dvaras kazoky —

Ir paémé mano vyra laidoka...

Man negaila savo vyro laidoko —
Tik man gaila, kad nedrti¢iai suriso...

Taip, ji Sita zinanti.
O gal ji Zinanti ir daugiau?
Taip, ji Zinojo ir daugiau. Ir Sita:



Istruoks, istriks mano vyras laidokas —
Istroks, iStriks mano vyras laidokas — — —
Dar ne karta man galvele sudauzys —

Dar ne karta man kaseles nutampys...

O jeigu ir taip atsitikty. Tai kas? Ar ji turéty nusigasti ir sustoti? Ne, ne, ne — rékte isréké
jtuzusi. Ji naudojo jo paties — tojo vyro laidoko gerai isbandytus budus ir priemones eiti ir laiméli.
Remti peciais, paspirti kojomis. Ir neatsigrezti. O kas ja pacig nustums — nebuvo kada svarstyti.
Monika myléjo, ji ripinosi tik savim. Ji Soko milziniSkais Suoliais nuo vieno kupsto kitan ir nesidairé
atgal ir nesirtipino, kas liko jos imintose pédose. Plésriai ir atSiauriai glemzé savo dalj anoji mergioté,
kadaise atvykusi iSvargti savo vargo. Nustebinusi visus. Vienu grybsniu iSplésusi ir apziojusi kasni,
daugelio neatkandama nuo uzgimimo iki mirties.

Salti pirstai uzgriebdavo jo $irdj. Nes Kartais jis manydavo, jog dar ne viskas atlikta. Ji dusino
turtas, tenaudojamas patamsyje ir slaptai. Jis jautési kaip valkata, gausiai apibertas gérybémis, kuriy
parodymas kitiems reiksty visiSka praradima ir gala sau. Ka sakyty apdovanotasis jvairiais medaliais
ir Zenklais, jei jam uzginty juos prisisegti prie $varko ir teleisty juos laikyti slapfiausioje dézutéje?

Ji traukte trauké nueiti prie upés, atsisésti ant zolés ir pasipasakoti Raudonajam Petrui. Niekad
blogai nepataré Petras. Jiedu pasikalbédavo kaip broliai. Broliui to nebiity atskleides. Jis neturéjo
brolio kaip draugo. Jis augo vienas tarp mazesniy. Ir blogai augo. Jo nieks neaugino ir nepriziiiréjo.
Prastas medis uzauga vienas, jei aplink tik bruzgynai ir krimai. Geram medziui reikia misko ir
uzuovéjos kaip zmogui draugy ir broliy.

Vasara noko. Silta, karsta kaip prikiirenta pirtis $e$tadienio vakara. Prapliumpanti po to
susitvenkusiy debesy lititimis. Antroje rugpjucio puséje nusistojo giedra, ir svilino saulé be gailes¢io
ir meilés artojy galvas, sulinkusias griovakasiy nugaras ir brestancius, skubancius laukus. Vilkija
nuseko. Brastos akmenys iSniro i§ dugno, tik juodalksniy pavésyje, tankiais karkly krimais uzgoztose
sietuvose, polaidzio ledy iSmustuose duburiuose tebesilaiké gilus ir juodas kaip rasalas vanduo. Ten,
pokaicio sulauke, krisdavo piemenys ir pusberniai, ten markstési kanalo vyrai.

Bjauriai atrodé suversty Zemiy kriivos, iSvartyti kriimai, iSlupti akmenys ir kelmai.
Sienpjaviai jau keikési, kai atéjo su daigiais j nasias pavilkio pievas. Ne vienas Sieno vezimas pasiliko
po Zemémis, ne vieng nutrempé neraliuoti galvijai — viso svieto valkatos zimagorai. Praeis melai kiti,
kol tkininkai i§lygins duobes ir nuraus zemiy kriivas. Bet i ta nieks neziiiréjo. Kanalas rausési vis
tolyn ir tolyn.

Senasis Baiks$tys pasiskubino mirti. Buty galéjes sakyti, galva pakratydamas,— ar nesakiau,
kad taip bus? Ramus tarpmiskés kampas buvo i$&jgs i§ tvarkos ir subjures galutinai. Nebuvo to
SeStadienio ir tos Sventés, kad nesusimusty. Seniai negaléjo uzmigti, kai ant ju gero késinosi tiek
nevalyvy ranky. Nespéjo prinokti soduose vaisiai, kai juos purté, nuplésdami su Sakom. Ne geriau
buvo ir su vy$niom. Kada jie guléjo ir kada ilséjosi? To senigji nesusigaudé. Mergy klétis reikéjo
gelezim apkalti arba su vézdu vaikscioti per nakti. Bet kas nusaugojo merga. jei jai paciai uzéjo
pasiutimas? Kitos pabliido. Iniko maivytis, pradéjo manyti, jog labai grazios ir Saunios, ir kaimie¢iai
jau joms per prasti. Kol griovkasiy gauja éjo, siausdama pakluonémis, teko kesti, dantis sukandus, ir
tikétis atsigriebti, pasibaigus tai velnystei.

Geguzingje luposi i§ peties. Keliais atvejais pasikélé lermas, jog muzika prazuvo triukSme, ir
patys griez€jai, pamete savo inagius, ziiiréjo pakabesniy, kaip vézdelio ar akmens, jei kokios
susimanyty ir juos pasventinti jsismagine. Tvarkdariai pasijuto per menki i$laikyti drausme. Stalelis
prie i¢jimo, kur vienas atkakliai siiilé jeinantiems bilietus, atsidiiré berzo dvisakéje, per pora sieksniy
nuo Zemés. Suolai pavargusiems Sokéjams atsisésti, tiesa, suresti greitomis i§ neobliuoty lenty,
nuplauké Vilkija pavandeniui. Vielos su véliavélémis i$ spalvoto popieriaus nebeliko né zZymés. Ja
nusivilko koks prasalaitis, pasinaudodamas suirute, numates tinkama savo darzui aptverti. Késinosi ir
i centrini dalyka — tikraja véliava, iSkelta auks¢iausiame medyje. Bet pastebéjo laiku ir vaikisti i§
medzio iSpurté lyg Suny uzvyta katina. Istorijy zinojo kiekvienas ir, nelaukdamas eilés, stengési jas
isdeéti.

Kur buves Tilius, kad prireikus né su Sakaliu nesuradg¢? Pusé vargo biity atsimete.

— Apsi€jo ir be jo. Taip ar taip jau jo merga kiti vedziojasi. Kiti dél jos ir musasi.

— Tequl.
— Apsitrina ausis, tai po to ramiau miega. Be sapno.
— Gavo ausy tasai tarbaklynis. — aiskino Tugaudis. — Na, tasai, kuriam karta trinkteléjai,

kai per daug lindo prie Milés.



Tilius atsiminé kaip per diimus.

— Kazka negraziai pasaké turbtit. Prusnos jo neSluostytos nuo uzpernykséiy mety. O tas
geltonkartis nepéscias.

Sémé i3 peties, pasivedes | Salj, ir paklausé, ar dar nori.

— Smagiis berniukai, tieji gimnazistai.

— Nagi. Jei duona gali patys uzsidirbti, tai ir pasilinksminti jiems neuzginsi.— samprotavo
Petras.

— Kas uzgins? Negali, — atsakeé Tilius.

— Ir tavaja vedziotis? — skverbési, akj primerkes, Tugaudis. Jam viskas buvo pasidare
nebeaisku. Jis nebepazino savo draugo Tiliaus.

— Yra, kas apgina, ir gerai. O ta vyrioksli tai jau aiZo, kas tik netingi. Ir patsai Doveika ji
audé. Nors ten ir buvo uz ka.

— Doveikai jis nedovanos. A§ zinau. A§ galiu ta pasakyti, kad nedovanos, — atsiliepé i3
pakrimés Krivickas Vargdienis.

— Ka toks parsas? O uz ka ji ten Sukavo? — susidomejo Kkiti.

— Sako, aptike prie pirties langelio prisiplojusi, kai moterys prausési.

— O! Tai uz tq ir trinko kailj. Nebuty ko. Ar gaila, kad vaikiukas uzsimané pasiziuréti, kaip
Julé atrodo.

— Jam Julé. Ir neiSmanymas tavo, Petrai, — niekino Kazdaila. — Geresniy dalyky ten buvo
kaip Julé. Jis noréjo paciag Doveikiene pamatyti. O tg ir a$ noréCiau. Ir kiekvienas, kas tik su kelném,
neuzmerkty akies. Jau po velniy, kad daili, tai daili bobelé. Uhu, hu... Jau as tai...

Tilius atsikvépé kaip galint giliau. Ziovulys surakino Zandus. Ar ne ankstyva pavasarj jis
buvo pana$iai prastai pasijautes? Bernas nesuspéty né nuo zolés atsikelti. Ne. Ji pirma pakelty,
spirdamas koja, ir tik tada sudauzyty jo Slyks¢ia krame, Snyps¢iancig tartum gyvatés. Ir jau daugiau
nebeprasizioty. Jis drebéjo ir lauke. Petras kaip niekur nieko apsiverté Sonais ir pasirazé. Jo Zodzius,
nukreipiandius kalba kitur, jis sutiko kaip lengvo, atgaivinangio véjelio pisteléjima. Siuo metu jis
mustis nenoréjo.

— Ar tu suaugsi kada i prota? Tau tik bobelés ir bobelés. Pasiziiiri i tavo barksting ir Zinai,
kiek karty esi lindes pas moteras. Gerai, kad Guzas naujo zenklo neidéjo. Bet atsiminsi ir taip.

Kazdaila nusikeiké i$skirtinai $lyksciai, kad ir patys narsiausi keiktinai nejaukiai pasivarté ant
zolés. Nezinia, kq jis buty dargs kitam uz toki malony jspé&jima? To jis nebuty praleides kitam. Bet
Petrui nieko. Petro ranka jam buvo teke pajusti daug seniau. Petrui lankas per pilva &¢jo — Stai kas. Ir
be reikalo jis neziop¢iojo. Petras tik juokési, kai Kazdaila grasino. Jis ir savo giminei pataré per daug
neimti galvon. Né jis ten ka darys, né kersys. Jei tokiy veiksmai eity lygiai su burna — bloga buty.

Veronikos krautuvé buvo istustéjusi, kai dauguma gérovy patrauké geguzinén. Na, Kazdaila
ne pirmas vakaras seilg varvino. Ir sitlé susilazinti i§ skaidriosios litro, kad jau §i karta tai tikrai
iSdegsia. Ka, ar jie nemata, kaip Veronika jj akimis palydinti. Ar ji neuzdedanti $velniai rankos ant
peties, kai jis paSaukias nauja partija géraly? Jei jie to nemata, tai esa zlibi kaip jaujos peciaus kakta.
Ir ausys prizélusios vilnos, jei negirdi, kokiais maloniais ZodZiais ji kreipiantis. Dabar pats laikas esas
parodyti, kokie vyrai darbuojasi prie kanalo. Jei jau kg daro, tai padaro grei¢iau negu spéji suskaityti
iki penkiy. Kazdaila pustgsis delnus lyg imtynéms su meska. O Ciagi tik moteriuké, Svelnus ir
minkStas daiktas.

Nieko troboj ir nebelike, iSskyrus Petra. Guzas darzinén iSéjes. O Veronika, apkuopusi stalus
ir taip jau mirtinai nusimuSusi per diena, kliusteléjo ant kanapélés, pirm uzgesinusi Sviesas. Ar ji
buvusi prisniidusi, ar ne, bet Petras vis aiskiau ir aiskiau girdéjes, kaip Snekuciuojasi Veronika su
Kazdaila. Pradzioj dar pasnabzdom, dar pusbalsiu. Dar S$iaip ir taip. Dar geruoju, kaip su Zzmogumi. O
tas jau kur tau brolelis! Kaip jautis pasibaudgs ir, sakyt, kad jau per prievarta. Tik dudena storai, tik
Snypscia kaip ezys.

— Salin traukis, tu begédi — suriko jau visai nekokiu balsu moteriuké.

— Nu, nu, rupuzyt. Valdyk nagus, nesidauzyk! — sumaurojo kavalierius.

Petras nespéjes pasokti ant kojy, kai jau Guzas virtes pro duris. Nesakytum, jog tyCia lauké,
prisispaudes prie sienos. Taip tik pasitaike, kad éjes i$ darziniukés kaip tik tuo metu, kai viduj pati
bjauriai surikusi.

Létas ir nedrasus Guzas atsistojo priesais ir paklausé:

— Kas ¢ia dedas?

— Nieko... Tas jau... Nieko... — vapeno nusigandusi Veronika.

— ISeik, — pasaké Seimininkas,



— Nesikarsciuok, jei nenori Saltas palikti, — atsiurzgé Kazdaila.

Guzas pakartojo ta pati. Ka atsaké Kazdaila, nebebuvo kada né susigaudyti. Jei kas lauké
Guzo pakasynuy, tai baisiai apsigavo. Toks zmogelis, rodos, i§ pupy nevaromas. Bet kai griebé ir nesé
pakéles, tai Kazdaila nespéjo galvos linkCioti pro dury virSus. ISmeté | kiema, ir baigta. Prie véjo
Zmogus.

Tada tik Petras iSpuoles ir ziuréjes, kad blogiau neatsitikty. Kad kokio peilio i§ kiSenés
nei$sitraukty.

— Nereikia, Petrai, — ramiai taré Guzas, dulkindamas rankas, lyg biity ka tik i§ maltino
iSneSe¢s milty maiSa. — AS dar gaidys ant savo lakty.

Taip ir iSvaré. Ir nesmagu, lyg ir jis prie tos kebelés buty prisidéjes.

Kazdaila issikélé pas Krivicka. Bet su Petru vis tiek tebekasa kartu. Kur jis ras geresnj drauga
darbe. Su nieku kitu tiek neuzdirbsi.

— Jau tegul per daug Doveika nejsivaizduoja, — pakélé nuo Zemés suSiausta galva Krivickas
Vargdienis. — Nujos jam ta boba i$ po akiy. Nesidziaugs ilgai. AS ta galiu pasakyti.

Tilius spaudé veida i zole. Cigarete krutéjo jo pirStuose.

— Jei Krivickas prasneko, tai bus kas nors. Gal lietaus? — kazi kas pasaké.

— Nesaky¢iau, jei nebuty teisybé. A$ uz teisybe visada.

— Teisybés tu ir nesulauksi. Pats padaryk teisybe, jei nori.

— O sakot, kad tas, kur ziiiréjo pro pirties langeli, — lyg nenugirdes Snekéjo savo
Vargdienis. — Kad tas tai jau nieko? Pala, pala. Jis jau to neuzmir$. Nuravés seniui Zile, pasigaves
kur pamiske;.

— Vis ant jo, nabago, — pasikraipé Petras.

— Tai jau nabagas. O ka jis padaré man? Kitas jam seniai buty parpinus suskaites. O a$ tyliu.

— Kad tu durniy durnius, jei tyli.

— O gal as netylésiu, ka tu Zinai? Buvau andai prasyti, kad darzine leisty nusigriauti, o jis
man...

— Sakei jau $imta karty.

— Ne Simta, o tik teisybe. Sakau, ponas, darziné man priklauso. Atémei zeme, o darziné vis
tiek mano. Nusigriaunu ir nusivezu su talka. Pamégink, sako...

— Tai reikéjo, jei sake.

— Saké tai saké. O a§ sakau, kad geriau buciau uzdeges. Va. kaip pasakiau. Mat tokia
tlizmastis pagavo. Dieve, susimilk. O jis, pamislyk, Doveika, man Sitaip. Galéjai, galéjai. Kol tavo
buvo, galéjai.

— AS ir paleis¢iau gaidi. Né man — né tau.

Petras Saipési.

— Avinai jiis, avinai. Ar tuom Doveikai nuostoliy padarytumét? Jo trobesiai gerai apdrausti.
I$ to jis tik uzdirbty.

Krivickas susimasté. Slogios nuotartys ji kankino visg vasara. Bet jis guodési, kad atsiras vis
tiek kas nors ir Doveikai sugros suktinj. O to Petro tai beturima galvos. Kitam né motais tokia mislé
neuzeity, o jis tau ima ir pasako. Kad apdrausta. Matai, matai, zaltys Doveika, visur i§sigudravojgs. Ir
Cia, anot Petro, dar uzdirbty. Net ugnis tokiam | nauda iSeina. Kad ana kur. Kazdaila va irgi iltj
galanda, nors visai dél niekuy, kad nedaves iSgerti kazkada, kai buves kruvinai pagiriotas. Kazdaila
tiurSkalas, néra ko juomi pasikliauti.

— Tai jau po visam Doveikai. Visi ant jo sprando. O tu ka jam ketini iStaisyti? Juk jis, sako,
tave i§ tarnybos iSédes? — kamantinéjo Petras.

— @Gal jis, o gal ir ne. Kartais ir patsai netikiu. Jei gauciau ta pacia vieta, tai visai uzmirsciau.

Doras policininkas turéjo buti Tugaudis, jei galéjo taip nusnekéti. Ir visai be reikalo vargo
pelkése ir miskuose.

Pokaitis baigési. Vyrai razési, judino sustingusius sanarius. Ir vél sunkus darbas ir
nesulaukiamas $estadienis. Bet, kai jis ateina, staiga visi vargai ir ripes¢iai Salin.

Tilius kiutino namo. Jam vienam, nuoS$aliai, Petras pakuzdéjo. Ar jis zinas. kad Agnei persa
jauniki? Jei Zinas, tai tvarka. Jis vél buves atvaziaves. Bet toji mergisc¢ia nesuvaldoma.

Tilius suprato, kad ir Petras nesusigaudo jo reikaluose. Jis daugiau neklausé ir nevargino.
Geras, puikus vyras. Tilius siekési atverti savo §irdj. Kitaip bus blogai, bus blogai. Kodél bus? Jis
uzspringo savo zodziais, ir i$ jo pasiryzimo nieko nei$¢jo. Gal kita karta. gal kada nors. Jis nyrino
pakrimémis lyg nusidéjélis baznycioje nuo klausyklos, pritrikus drasos, iSvydus risty kunigo
zvilgsni, apmetus nedraugiskai nusiteikusia minia, kuri, rodos, ir telaukia jo baisaus nupuolimo.



Kada nors. Kada nors.

O vargsas Doveika né nenujaucia, kokie narsiis debesys telkiasi ant jo galvelés. Visi — viena
ruja. Kaimieciai — kad kelio nepravedé per jy lanka. Griovkasiai — kad juy nerydino karé¢emoje. Ir jis,
Tilius, kad jo Zmona tokia jauna. Ir Monika — kad jos vyras toks senis. Vai Dieve, visi.

Lyg ir susenes daugiau atrodé paskutiniu metu Doveika.

IS verandos, apkerpéjusios tirStomis gebeniy virksCiomis, atskrido lengvai, Svelniai lyg
skiedrelé, besisupanti ant bangos, dainelés zodziai:

Pasiséjau balandele darzely,
Balandélés né daigelis nedygo...

DVIDESIMT KETVIRTAS

Zemé dzitivo ir skeldéjo iki kraujo. Dievas Zino, kada belijo. Rugiai suplauké i darzines sausi
kaip parakas, negave né laso drégmés. Balta ir skalsia duona ketino valgyti ateinanciais metais. Kam
triiko séklos ai malinio, uzteko vezant barkstelti péda i ozi, ir pusé griidy Soko i§ varpy. Paskui tik
perleisti per véja, pasikabinus kretila klojimo tarpdury. Guby gubos, gruodu nupylusios dirvas,
beregint nyko, ir tu¢tuojau paliko képsoti tusti razieny plotai.

Vasarojus seké ikandin. Nebeliko tarpo Zemdirbiui, tik prikritus valanda prie kupecio,
atsipasti ir lIékti. Sventam Rokui jau galéjo prasibloksti ankstyvyju SeSeiliy mieziy. Sudaiginti ir
sumalti salykla. Apyniy spurgos sviro nuo virk$¢iy sunkiomis kekiy kernomis, iSlauzdamos
silpnesnius virpéius ir nusileisdamos | Zeme auksinémis kaskadomis. Patrynus delne ir pauoscius,
svaigi siery kvaptis plésé Snerves ir lipdé pirStus iSgarinta ir sutelkta syvy masé. Kuri véliau lauzys
statiniy Sulus ir dugnus, nutraukys gelezinius lankus, versis pro iStraukta vole ir tekés gyslomis, visg
pasauli nudazydama skaisciai zalia spalva. Tokia kaip pavasaris.

Pjaunamoji, arkliniai grébliai tar§ké nuo ryto iki vakaro naSioje Basiuliskiy zeméje. Talpniai
primintos javy uorés girgzdéjo ir lingavo ir spaudési | neapzvelgiamus préslus ir kauges. Kiaulpieniy
ir usniy pikai debesimis kilo nuo kraunamy vezimy, plauké pavéjui tartum nupesty paukséiy
plunksnos ir padaigstés. Lipo prie sudrékusio veido, vélési i burna ir lipdé akis. Drumzlinos prakaito
srovelés sunkési vyry krutinémis, merké pajuodusius marskinius. Dar diena kita, dar savaité. Ir tada
jau bus galima atsipusti. Dar kaip nors i$turéti, nes giedra amzinai netvers.

Ir staiga atéjo ruduo. Nes, kai zmonés apsidairé, aplink tik razienomis cypavo véjas.
Piemenys iSsileido i$ suspausty ganykly i platumas, ir susmilko dumeliai paeZiuose, ir pakvipo
kepamomis bulvémis ir suriidijusiu uzkulu, nukniauktu i$ Seimininkiy, i$sistovéjusiu uzlose didziulése
taukinése. Gandrai biiriavosi, moké jauniklius, ruosé juos tolimai kelionei. Po kelias deSimtis ju
rinkosi kur nors senose rugienose ir stovédavo, permainydami kojas, itrauke kaklus, po kelias
valandas. Po to sumosuodavo sparnais ir leisdavosi sutarton vieton. Ir ten, kur tyrelis iSsilieja iS
misky, kur jis pamazu iSeina i plynas lygumas, kemsuotas ir klampias, netinkancias né Sienavimui, né
ganyklai, kurios tegaléjo atsigauti tik nusausinus, iSeidavo pasivaikscioti gervés. Kaip aviy banda
atrodé i$ tolo — pilkSvai marga, judanti pamazu, tartum nematomo piemens rikiuojama. Gervés
peréjosi tyrelyje, ir ju Seimynos jau buvo iSsiauginusios tvirtus sparnus.

Vasara dainavo, brisdama i gala su paskutiniais javuy vezimais, su zaliomis dobily atolo
pradalgémis. Tebebuvo lygiai Silta ir grazu, ir didelé rasa tebeplové brukniy uvogavimui iSsibaudusiy
motery kojas. Susirenkanciy i§ visy pasvieCiy, lyg ten, juy krastuose, nebuvo kito darbo ir kito
rupescio, kaip tik surinkti uogas i tyrelio samanyny. UZsitraukusios storas vilnones kojines nuo
gyvatés kirCio, apsiripinusios pavilga, braidé ir markstési klampynése ir liiny pakras€iais. O
pavakary leidosi ant viesSkelio su sunkiais krepsiais ir tarbomis kiety sultingy uogu. Jy atvaziuodavo
parsivezti kuris namy berniokas, ir nuo Veronikos krautuvés lalédamos grizdavo atgal.

O taciau jau kazin kas pakibo vir§ Zemés ir kas kartas vis Zemiau ir Zemiau leidosi.
Nublukusiy stagary platybé kélé Sirdyje graudulj ir nykuma ir ilgesj kazin ko pragjusio. tolimo jau ir
nebepasiekiamo. Nors medziai tebezaliavo kaip ir anksCiau. Ir vélyvosios gélés visu ziedy jvairumu ir
ju kekiy sunkumu tebesilauzé pro darzelio tvora, nebesutilpdamos ankstose lovose ir lysvelése. Ir
vakarai taip pat leidosi tykiai ir pamazu, persisodring garsy srauja. Ir sauléleidziai driekési iSilgai, lyg
drasia ranka iSvestas bruksnys, ir bléso i§ léto, tartum nespéje iSgarinti vasaros karsCio. Ir Siluma
laikési beveik iki vidurnakcio, ir lik po to naktis inikdavo skambéti tyru ir nupraustu rugpjucio
dangumi, jo begalybe raizant krintan¢ioms Zvaigzdéms. Tamsiy, mélyny nakty.

Tada uzsidegé, miskas.



Ar ji kas padegé, pasinaudodamas sausra ir tamsa, ar ugnis isigavo savaime i§ numestos
nuoriikos? Bet kas ten galéjo rukyti? Tik jau ne uogaujancios bobos. Ir ne praeinantis medziotojas.
Niekas negirdéjo ta vakara ir dieng prie$ tai Suvio. Laikas tik andiy medzioklei, bet antys nesilaiko
auk$tumose, sausame eglyne su pusy priemaisa. Ir piemenys to negaléjo padaryti. Miske jau seniai
nieks nebegané, ir gaisras kélési toli nuo palaukés. Kas valkiojosi ta vakara po miska su degtuky
dézute rankoje ir pagiezos pritvinkusia $irdimi?

O buvo toks. Komisija nustaté, jog ugnis savaime kilti negaléjo. Jq atnesé is kitur ir paliko.

Pries vidurnakti pasiutusio Suny kaukimo prikelti gyventojai vertési i§ guoliu ir puolé pro
duris. Kiekvienam pasirodé, jog dega ju kieme. Pasvaisté, lyg raudonai ikaitintas keptuvés dugnas,
uzsivozé staciai virsugalvyje. Gal tai Basiuliskiy klojimas, stovis nuosaliau nuo kity trobesiy? Kiti
pagalvojo, kad pieniné pleska, uznirse, kad ji muriné. Eigulys greiciausiai susivoke. Jis laksté, lyg jo
paties marskiniai biity uzsidege ant kupros. Vaika uzsodino ant dviracio ir pasiunté girininkijon. Ir.
pats nebegalédamas uzsikesti, bégo pas Doveika ir jo telefonu Saukési girininko pagalbos.

Ka gi girininkas? Jis tegaléjo zinia perduoti urédijon. Urédas — jau Zymus valdininkas, ir jo
galva turéjo suglemzti tokius dalykus. Organizuoti ugnies stabdyma vietos jégomis. Apie gesinima
niekas nekalbéjo. Kas gesina misko gaisra? Ka ugnis jau buvo pasiémusi — pasiémé galutinai.

Milziniskas raudonas skydas pakibo virSum juodo ir bauginanc¢io misko. Priristi Sunes dauzé
grandines, palaidi — uodegas pabruke. atbuli spraudési i pasalius ir koS¢ pro dantis gailias dejones.
Arkliai neramiai prunksté. Giedojo Sviesos suklaidinti gaidziai, o katiny akys laidé klaikiai raudonus
zaibus. Tokios pat §viesos ropingjo namy sienomis ir zibéjo langy stikluose.

Senitnas l1éké i$ kiemo j kiema ir visus, kas tik gali pakelti kastuva ar kirvi, ragino bégti ir
klausyti, ka sakys girininkas.

— Dega, dega!

— Kas dega? Kur dega? — Sokdami i§ miego, klausinéjo vienas kita — baimés, siaubo ir
nuolatinio nuovargio pritrenkti Zmonés.

— Antai, ar nematote?

— Basiuliskes?

— Ne. Miskas.

— Ak, miSkas dega.

— Prie Vilkijos. Margiy eglynas.

Degé valdiskas miskas. Ne kieno nors darziné su javais, ne klétis su Sviezio derliaus kupinais
aruodais, ne tvartai su liepsnose ziistan¢iais gyvuliais. Zmonés lengviau atsiduso, nors ten ugnis rijo
Simtus darziniy, Simtus kléciy ir tvarty. Ten $élo ugnis, kurios né uzliesi, né uzslopinsi, nors viso
valsCiaus marskinius ir sermégas ant jos sumestum. Nesiprie§ino senitino jsakymui, bet neléké taip,
kaip biity léke, degant kaimyno sodybai. Kélési, €jo, rinkosi. Iki ausros nieko gero nesuspéjo padaryti.

Ugnis ¢€jo placiu ruozu. Ir ne pazeme, ne samanomis ir Zole. Ji éjo egliu Sakomis ir
vir§tinémis. Sausos apatinés Sakelés tratéjo tokiu greiciu ir smarkumu, lyg iStrauktos i$ zibalo markos,
ir tuCtuojau vienu liepsnos kamuoliu pavirtusi eglé, Snypsdama ir tratédama spygliais, smilko iki
paciy virSutiniy figliy. Saky upeliai sruvo kamienais ir piktais lyg ierzintos S§irSés lasais taskési
aplinkui. Skaudus 6zimas kilo i§ misko. Rodos, tiikstan¢iai iki nematomumo jsukty raty buty leidesi
akmeniniu plentu. Zmoniy riksmai dingo jame. Liepsny bluigkiai $oko j virdy, ir Zarijy stulpai metési
antra tiek auks$¢iau medziy.

Paniurgs ir susikrimtes Doveika slankiojo savo misko réziu. Ugnis praiizé jo kampu. Ji plétési
upés link, bet jei kiek véjas pasisukty, jo iStausotas, iSretintas, iSskintas rinktinés statybinés medziagos
eglynas nusmilkty greiciau. negu isSrikytum pora pypkiu. Ugnis tesustoty palaukéje. Kastuvas krito i§
jo ranky. Ka su juo bepradési — jis tik painiojasi po koju. Jo nieks neklausé. Jo balso niekas ir
negirdéjo. Palaida minia $maikstési tarp medziy ir nesusigaudé, kur ir kg pradéti. Visas iSganymas —
tik susirinkus griovkasiams.

Su rytu pasikélé véjas. Jis jgavo nauja krypti ir ugnies upes nesé ten, kur jos nieks nelaukeé.
Ugnis perSoko per griovi. Per arti jis buvo pradétas. Ugnis atsirémé | upe, | naujai iSkasta kanalg ir jo
pakrasCiu traukési gilyn. Degé iSilgai upés ir artéjo | tyrelj su vis skurdéjancia augmenija, kuri taciau
buvo pakankamai tanki, kad perimty ugni medis nuo medzio. Tai mazos, kerotos puselés sudirzusiais,
gumbuotais kamienais, apgerguzéjusios senuy suziedéjusiy saky gurvolais, pusiau nudzitivusiomis
Sakomis. Jos pleskéjo kaip pakuly kuodeliai, $SnypSdamos ir ugni nuspjaudamos po kelis sieksnius.
Toliau vis puselés ir kadugiai retéjo, ir liepsna driekési pazeme, samanomis, virZynais, bjauria
vilkzole ir astriadalge, kupstais pasiSiaususia viksva. Ten ji ir buvo palikta, telkiant visas jégas
sausam, brandziam eglynui. Jei ir ¢ia nepavyks, tai visas kampas keliy deSimty hektary, iskaitant ir



privaty — Doveikos nuosavybe, nupleskés, ir né zenklo.

Nori nenori turéjo eiti visi. Griovkasiai, vadovaujami savo kultirtechniky, eiguliy ir
girininko, darbavosi kaip reikiant. Prisistaté ir patsai urédas. Policijos vyresnysis su savo padéjéjais.
Bet jy nereikéjo. Zmonés dirbo i§ peties. Damy debesys tirstai ir grasinamai slinko, apnesdami
plénimis laukus ir trobesius. Tada buvo panaudota paskutiné priemoné — pries ugni paleista ugnis.

TusCioje, nuvalytoje juostoje iSpylé parako. Kiek jo buvo atvezes urédas, niekas negaléjo
pasakyti. Nesé maiseliais ir pylé taip, kaip zaisdami vaikai i§ smélio iSpila pylima, jsivaizduojant
apsauga nuo isisiautusios juros. Priesais siauté ugnies jiira. Kai ji buvo jau Cia pat, paraka padegé ir
liepsnos Soko priesais kaip du raudoni ir mirtinai jnirt¢ gaidziai. Ir ugnis uztrosko, lyg ant jos kas buty
papiites trodkinantj kvapa. Zmonés Ziopsojo be 7ado ir rankas nuleide i¥ nuostabos. Tada jau jniko
kastuvais versti velénas, rausti, mindyti nuodégulius ir Zarijas.

Didesnioji vyry dalis tuo tarpu jau skubéjo i tyrelj ir ten dideliu atstumu kasé griovi — ne taip
gily, kaip platy. Dideliu lanku juosé gaisro vieta, jam palikdami valig siausti ir praZiiti savaime. Ratas
uzsibrézé ir ugnj uzdaré. Tik nieks negaléjo uzdaryti gyvaciy. Jos sliauzé pulkais, tabunais, puolé |
kanala, i upe ir plauké kiton pusén. Kiek ju sudegé, kiek neisbégo, kas suskaitys. Bet isbégo tiek daug,
kad apSmeizé visus takus ir, zmonés grizdami, nebespéjo ju musti kastuvais ir vézdais.

— I8 peklos jy tiek daug?

— Cia juy karalyste.

— Ne kitaip.

— Sunkios dienos, blogi metai gyvatéms uzéjo. Tik pamanyk — ¢ia ugnis jas iSsvilino, Cia
vél kanala kasa. Kai nutrauks i$ tyrelio vandeni, kai nebus drégmés liecknuose, tai kur jos pasidés?

— Kelsis kitur.

— O kur?

Eigulys Baikstys atsiminé, ka buvo $nekéjes jo senasis dar ankstyva pavasari. Nejaugi jis
tikrai maté gyvates, besitraukiancias i§ misko? Jei jis maté, tai kodél nematé kiti? Kodél jis, kurs
kasdien pereidavo nemazus plotus savo eiguvos? Jis to negaléjo suprasti. Ir negaléjo netikéti senio
zodziams dabar, kada jo piktas Iémimas pildési.

Doveika kalbé&josi ant kelio su girininkais, su urédu. Visi iki vieno buvo pai$ini ir nusmilke,
lyg i$ jaujos grize po liny mynés. Kiek tikstanciy biity surijusi ugnis, jeigu dar, jei dar valandéle?
Sunku apskaiCiuoti, bet Doveika savo miska vertino beveik kaip gyvastj ir nedriso jam nustatyti
kainos. Jis kvieté uzeiti ir numaldyti troskulj. Oje, tai tikrai puikus pasitlymas!

— Rodos, sulinj iSrytum, kaip troskina, — skundési girininkas.

— Sulinys mano talpus.

— Kai pradésim lakti, liek tesiras.

— Suliny pritriiks, gal statinése kas nors rasis, — guodési Doveika. Jis ka tik buvo apziiiréjes,
kiek like alaus po $venciy. Dvi, po Sesis kibirus, né nepradétos. Kitas pabandé atkelti nuo oziy —
kliukséjo ir jose. O be to, antrininko. Negi gaila geriems Zmonéms, taip pasidarbavusiems?

— Uzeikit, vyrai! Alaus po kauselj iSgersim. Kiek bus, tiek uzteks.

Eiguliai tik pasizitiréjo vienas i kita.

— Aciu, aciu. Kodél ne.

— Tai negaiskit. Pamokit kitiems.

Laurynas krapingjo ant kelio ir pasiSokdamas sauké:

— Vyruciai, kaimynai, sukit Sen | kiemeli! Alaus backelés jau iSritintos, ir volés istrauktos!

— Ar nemeluoji tik?

— Jeigu meluoju, tai save vaduoju. O jei tu vagi, tai kur tu dedi?

— Ka jis ten suokia?

— Ogi sako, jog alaus duosia iSgerti.

— Duos, duos. Tik susirinkit | kiema. Nebus tiek stikliniy, tai galésit gerti i$ rieSkuciy. Kas
atkisit kepure — tam i kepurg ipils.

— Eik jau, eik? IS kur toks geras tavo gaspadorius?

— Neklausiau jo paties. Nezinau, kodél jis toks geras.

— Negi visiems ir duos,— sunku buvo patikéti prastam zmogui, kad ir ji palies toksai
begalinis vaiSingumas. Bet eigulys Baikstys déjosi labai gudrus ir viska zinas.

— Manai, kad jis i§ geros Sirdies? Pala, pala, vyreliai. AS ji pazistu geriau negu savo
nuplikusia kakta. Jis be reikalo pir§to nejudins — vis jam turés iSeiti | gera. Susipjové su visais, tai
dabar nori prisigerinti. Kas jam, kad iSgers kelias backeles? Jonis pridarys i§ naujo. Turi i$ ko. Jam tas
tereiskia, kiek tau pusbonkis su silkés galva. Ir tai nesigaili, jei nori issipirkti i$ policininko, kad



palaukty su mokes¢iais. O paskui jau kalbés po visa vals¢iu. Ziiirékit, koks puikus zmogus, koks
malonus kaimynas. Dar susimanys i$ naujo virSai¢iu perrinkti.

— O kas mums darbo? Alaus stikliné tikrai ne pro $alj. Eime, tik negaiskim. Dar kiti iSris.

Ejo ir Baikstys. Ir kur jis tau neis. Siaip jau jo Doveika nesikvieté pas save, o dabar praleisi
toki kirtj.

— Kas gesino, kas tik darbavosi miske dorai ir viezlybai! Visi, visi susirinkit deguto nuo
gomurio nuplauti! — rékavo Basiuliskiy rai$ius taip narsiai, lyg tikras Sauklys turgaus aikstéje,
uzkeltas ant vezimo apgarsinti didelés naujienos.

Kas buvo issivaikséioje, ty nebegaudé po laukus. O ir likusiy uzteko, kad kiema paversty
viena stovykla, kur ruoSiamasi pradéti nauja zygi. Jie buvo ka tik sugrize, nugaléje ugni ir uzsipelng
poilsio. TriukSmas ir klegesys kilo ne ka menkesnis kaip misko varzytynése. Pasaliai, visi kiemo
pakrasciai, visi Zolynai nugulti ir nusesti. Jonas ir Tilius darbavosi risyje, apsizergg statines ir
jsispraude tarp kojy po kibira. Alus $nyp$té pro pirStus ir putomis pildé beregint iki krasty. Tuos
iStustintus, lyg ant kar$ty krosnies akmeny i$pylus, tuo paciu leido kitus. Visi tikio indai gerai tarnavo
tam reikalui, visos milztuves, pieno kanés, puodynés, gorciai ir skardinés, numaustytos nuo tvoros
statiniy, surankiotos i$ viralinés ir virtuvés. Kas kausa, kas puodelj ar samti kokj pasigaves, sémé ir
uzsivertes gardziavosi. Po kelis apstoje¢ kibira, puoduku nubrauke putas, leido aplink. I3 tokios kaitros,
i$ tokios peklos iséjus — tik paduok. Kad biity jo iki atsigeriant.

— Tai bent alelis.

— Gerg uztaiso Jonas.

— | sveikata jam!

— Ir susigalvok tu man Sitaip. Atlaidus savo kieme suruosti.

— Tik jis ir gali. Juk dar pernyksCiy aruodai neiSkuopti. Ir apynojus koks, ve ziurék, gale
kléties kaip eglynas.

Kas nesnaudé ir negaiSo, o sémé vis po pilna kauseli, staiga pasijuto lyg i$ naujo Sion Zemén
atkeliaves. Sirdyje kilo drasa ir narsybé, o { kojas leidosi sunkumas ir trauké ver&iau atsigulti ant Zolés
ir primerktom akim Zziuréti | dangy.

Su asociu rankoje i$ vidaus atbégo Seimininké ir, prasispraudusi pro biiri, tirS¢iausiai nustojusi
risio anga, paklausé:

— Ar dar turésit man asotélj prileisti?

Tilius pakeélé galva ir atsitiesé.

— Ir juis alaus uzsimanéte?

— Uzsimanéme. Bet, Viespatie, kaip tu iSsitepes! Oi oi, jau matyt, kad lindai visur, kur tik
daugiau suodziy. Kakta paisina lyg puodo dugnas, — nusistebéjo Monika ir, i$sitraukusi skepetaite i$
bliuzelés rankovés, pabraukeé kelis kartus.

Tilius Sypteléjo, klusniai palenkdamas galva. Jos judesius taip gerai pazino. Ir jos liipose tas
patsai neapsimestas riipestingumas.

— Pasisaugok, kad pati neiSsiveltum.

— Bus gerai, — pasaké ji.

Imdamas kibira, jis pasisuko pro duris. Lauke, saulés apSviesta, priekyje sustojusiy vyry
stovéjo Agné. Ji zitréjo | placiai atdara rusio anga. Ir ziuréjo taip, lyg matyty zmogy, smaugiantj kita.
Ji ir prasiziojusi buvo i§ tos nuostabos ir tik, rodos, paskuting sekunde uzkandusi beiSsiverZianti
Stksni. Ju akys susitiko. Ta pacia akimirka Tiliui pasidaré aiSku, ka pamaté Agné. Ji staigiai apsisuko
ir uzlindo uz vyry.

Greiciausiai ji buvo atbégusi parsivesti tévo, kurs kartu su kaimynais vaiSinosi alum. Jis sp&jo
pamatyti jos basas kojas, numirgancias tolumoj ir dingstancias uz medziy. Jis pylé aly i Monikos
asotj. Puikiai ji atrodé. I8kaitusi, pilna vidinio dziugesio ir darnos. Bet jis nebesuprato, ka dar ji
pasaké iSeidama, kaip graziai ji padékojo.

Ar ne vis tiek, ka ji pasaké? Nieko naujo nebegaléjo ji iSrasti. Ir nieko pakeisti. Jie sruvo
pakalnén. Jie puolé baisiu grei¢iu. Bet susikibe, sunére rankas, verziancias iki kraujo. Jie buvo vieni ir
be vietos apsigrezti.

Nepraéjus porai valandy, alaus nebeliko né laSo risyje. Nusunké su mielémis, islaké
antrininko didziule stating, uzsilikusia dar nuo pavasarinio darymo. Tiek jau to — Jonas numojo ranka
ir drauge skubino keleta centneriy mieziy salyklui uzmerkti i§ naujo. Negirdéta, kad Basiuliskése kada
nors sausai gyventy.

Skirstési dainuodama liaudis lyg po didziulés talkos. Kam dar atrodé negana, tarési ir trauké
antron upés pusén, i Veronikos krautuve. Ji davé ir be pinigo. Ji patikéjo geru kaimyno zodziu. Ir



niekad neapsivylé. Jos gera Sirdis niekad nebuvo begédiskai apgauta.

Zmonés skirstési, slankiojo pasaliais, ir taip nenoromis, kaip nesavi, lyg dar ko nors
bjauresnio tikédamiesi. Dimai plauké vir§ misko, vir§ vienkiemiy ir kaimy ir skurdziai pasiSiaususiy
razieny. Ugnis niekur nebegaléjo iSeiti, apjuosta grioviy, apmesta velény. Savo uzimtame plote ji liko
rusenti, kol iSsikvéps ir sukris savo pacios pelenuose. Eiguliai ripestingai patikrino ir nutaré, kad
pavojaus nebéra. Bet dumai nemaZzéjo. Samanos, Zolés, seni kelmai, samanyksCiai, praamzini,
iSgerguzéje stuobriai — gyvaciy prieglobséiai ir peryklos, arkliavagiy ir burlioky tévyné. Tegul
pleska, tegul nuriiksta. Bus $variau ir lengviau Sirdziai.

Per Basiuliskiy kiema taip pat buvo praéjusi audra. Nusiaubusi risio gérybes, iSvar¢iusi ir
nukilnojusi puodynes nuo tvory. Julé plavinéjo ir keikdamasi rankiojo. Prota apsuko Seimininkui.
Sumaisé jau i senatve visiskai. O kas kaltas, jei ne ta miesto bezliepy¢ia? Kol jos nebuvo, adiii Dievui,
visiems sekési gyventi. Jei tuos poniukus tebiity susipraSe, tai suprantama. Jy amatas tykoti ir kity
gero prisipusti. Bet tuos rudnugarius nuo kasamo griovio susiSaukti ir girdyti kaip verSius iki
iaukséjimo. Cia jau ir ZodZiui vietos néra. Nebebus Doveikai gyvenimo, tai jau aisku kaip ant delno.
Julé ta numaté pacioje pradzioje. Nesidziaugs ilgai zmogelis, pasiguldes savo lovon ezi. Karstis
netruks praeiti, ir tada pasvilpauk. Jau dabar Doveika pasikeites. Lyg i kupra pasimetes, lyg ir
sensteléjes daugiau. RupesCiy uZsikrové sau ant sprando. Pjauna vidurius piktas rémuo. llgai juk
netvers viena, toji miesto lakata. Susiuostys su kokiu. O gal jau ir susiuosté? Traski, Svanki pasidaré.
Ir ¢ia Julé poksteléjo sau per kakta, staigios, Sviesios minties trenkta. Lyg kokio radinio be galo
maloniai nuteikta. Nuo kada taip praSvito jaunoji ponia? Ar ne nuo to laiko, kai prasidéjo upés
kasimas? Nugi, kad taip. Teisybé kaip diena balCiausia. Jau ar tik nebus kuris i3 ty, varlinéjanciy per
dienas paupio briizgynais ir besidairanciy per trikojo virsy? Ko jis ten zitri ir ka jis mato, jo
nesupaisysi. Bet Doveikieng tai tikrai mato. Ir patsai i§ pazitros dailus. Tokiam tik ir tinka pas
svetimas bobas. Nors Julé negaléjo tvirtinti maciusi, kad buty kada uzéjgs anks¢iau. E, moka
apsisukti, jei nori. Julé kaito ir viré viduje kaip angliy prikrautas arbatinis. Jau nieko ji taip nenorétuy,
pusés metinés algos atsisakyty dél to, jei pavykty sugauti savo Seimininke su tuo ponaiciu ir su taja
Zinia nubégti pas Doveika. Se, pasakyty, dziaukis. Labai noréjai, tai dabar inokis. Jei dar taip néra,
tai vis tiek bus. Ji neabejojo savo Sventu neklaidingumu.

Baisiai iSmoninga toji Julé.

Taip ta dienelé ir pragjo. Nieks nebegalvojo apie darbus, tik kaip grei¢iau kur pakristi. Ivykis
sujauké ramy misko gyventojy dieny tekéjima ir iSmusé i§ tvarkos. Dumai, suodys ir svilésiai suémé
galvas ir lyg sukatos pagautos avys drumstési pakrasciais.

Laurynas pilna burna samprotavo, jog miska bus padeges vienas i§ ty nevalyvyjy griovkasiy.
Ir neslépé dziaugsmo dél patirtos pramogos. Biisia dabar apie ka pasi$nekéti, susitikus pieningje. Ee,
biisia ir dar graziau. Tai tik pradzia. Tokios kalbos labai pykino Jona, kurs ir taip nirto kaip doras
iikvedys, negalédamas pakesti panasiy suiruciy.

— Ar tik pats ir nebusi tuo zakristijonu?

— O gal ir a8, Joniukai.

— Bet kur tau ten... Kol nuklibuotum, kol ka. O kai reikty bégti atgal, ir nebeisbégtum.

Laurynas pasigavo Tiliy ir tvirtino jam ta pati.

— Sakau tau, kad padegé.

Grei¢iausiai. Girininkas irgi panagiai kalb&jo. Slubis i$sitrauké ir peludés butelj, pasiziiiréjo
pries Sviesa ir atkimso. Ir, atsisédegs ant pavoztos sétuvés, purté rankoje taip, kaip purtyty susigaves
neklauzada Suniuka. I8sikises kaklo kaulas kaip peilio zambas judéjo ryjant dideliais gurks$niais.

— Patrauk.

Tilius kratési. UZztenka ty gérimy. Jis ruoSési atsigulti ir iSsimiegoti uz visg prarasta laika.
Senis ji tampé uz skverno. Jis dar noréjo pasikalbéti. Na, padegé tai padegé. Rauna juos velniai. Ar
mazi valdzios miskai?

— Doveikos miska padegé. Tik véjas nusuko.

Tilius itemptai galvojo. Kazka lyg i§ sapno, lyg matyta per dumus jis prisiminé. Ir ne jis
vienas girdéjo. Daugelis ta diena buvusiy paupy. O gal ir turi kokj ry§j ugnis su anuo pokalbiu? Jeigu
taip, tai i§ tikryjy Stukos mazos... Kieme, tarp aly gerianciy, jis nepastebéjo né Krivicko Vargdienio,
né ano vyruko, gavusio Suky nuo Doveikos. Negi Laurynas ka nors nujaucia? ISsipaiSings, pypkés
nusvilintais Gsais, tabako nuvirintais dantimis. Kaip uzkeikéjas jaujoje ant pinigy sieko. Kipsas, kokio
reikty paieskoti.

— Juk noréjau ir a§ padegti. Jau tada, kai jis prigavo Zuzana. Jau tada. O paskui... Jis ir
marsalka, ir vir§ai¢iu pastojo. BasiuliSkes jis paémé | savo rankas, kaip a$ va dabar ta butelj. Petras



Doveika glemz¢é svetima gera kaip pakulas. O a$ jo karves ganau. Pradéjom kartu, o as tebeganau ir
po $iai dienai. Man mat mazam dalgiu patrauké per gyslas. Ir surieté { $unj. Sirdis mano didelé, kaip
arklio. Ir kakta nelyginant akmuo i3 pirties krosnies raudonai jkaista. Snypi¢ia, kai vandens uztyska.

Ar Doveika maté ji kada nors tokj? Pamates ta pacia dieng turéty i$varyti. Kuo toliausiai nuo
saves. Kuo toliausiai.

— AS iSeisiu, kai man reikés. [Seisiu, nebijok, — lyg skaitydamas svetimas mintis, pasaké.

— Ne taip garsiai, Laurynai. 13girs kas nors.

— Neisgirs. AS iSeisiu, kai ateis laikas. Dar palauksiu. Jeigu laukiau keturiasdesimt mety, tai
kas man dar vieni kiti. ISnyks Doveikos vardas Sioje Zeméje. I§ tikro siinaus atémeé téviske ir uzrase
Monikai. Tada a$ ir tariau, kad Doveika bus nupustas. Nebeliks né dvasios Basiuliskése. Svetimi
zmonés dirbs ir gyvens. Juk ir Doveika svetimas. Zuzanos siinus svetur bastosi. Tai tada vis tiek. Ar
tu nori BasiuliSkes valdyti?

— Ka jus? — Tiliy purté drebulys. Jis atsikélé ir, paéjes tarpdurin, apsizvalgé. Kad tas
paméklé bent nusirijgs tuojau uzmigty. Butelis jo rankoje kaip Zvaké, norinCio sau kapa apsiSviesti.

— ISgerk, tai nebijosi. Kai tik tu ¢ia atéjai, a$ tuojau sau tariau, kad Stai vaikinas, kurs suries i
ozragj Doveika. AS palauksiu. Ir ko man nepalaukti, i$laukus tiek mely? Hu hu hu... Kas man?

— Nieko panaSaus as nemanau. Nieko as negalvoju, — teisinosi Tilius.

— Kam tau? Yra ir be taves kam. Ir jei tu norési, a$ pasiliksiu. Dirbsiu kaip dirbes. Mano
rankos dar tvirtos. Dar desSimti kita trauksiu. Jisy vaikus paganysiu, kai nieko geresnio
nebenusitversiu.

— Tsss, Laurynai. Ateina, — pasoko Tilius, nebeapsikesdamas ir sukaustytas mirtinos
baimés.

DVIDESIMT PENKTAS

Gaiziy, troskiy diimy debesis nusileido ant Virsniy ir Basiuliskiy. ApsSviesti besileidZiancios
saulés, jie igaudavo nejaukiai rausva atspalvi lyg tolimas gaisras, atsimuses pelkyny ezere. Véjas juos
iSsklaidydavo kuriam laikui, nuneSdavo kiton valsCiaus pusén, i aukStus ir naSius laukus,
kiipsuojancius viensédijomis ir baigianciais grifiti senaisiais kaimais, liztanciais praamziny medziy
pavésiuose. I§ kur tyrelis ir ji supa miskai brézési melsvu briksniu, netekusiu rySskumo dél tokio
nuotolio, kurs daugeliui atrodé nepasiekiamas. Daugis any ramiyjy gyventojy ir nemégino kelti ten
kojos, klausési pasaky ir tikéjo viskuom, ka $nekéjo keliautojai ir ziniuonys. I$ ty auk$tumy. gera
griida nesanc¢iy molyny zitirint, diimai atrodé lyg amziais nesudylanti migla, apvozusi tenyksti pasauli
ir saugojanti ji nuo pasaliniy akiy.

Degé tyrelio durpynai. Dviejy pédy gylio sausai i$dzitives virSutinis sluoksnis ruseno kaip
jaujos pecius, sauskimsai prinestas spaliu. Niekur ugnis nebegaléjo iSeiti, apvesta grioviais ir apversta
velénomis, bet jos uzimtame plote ji smilko ir Zioravo netrukdoma, iki didieji rudens lietls uzlies ir
paskandins. Qietaus Saukte Sauké skaudziai perdzitvusi zemé. Rugiai nedygo, ju nuspilgusius
daigelius, dar neprasilauzusius grumsto, kirmélés kirpo lyg zirklémis. Linai, pakloti dirvonuose,
beviltiskai skambliojo sausus eziy stagarus ir trauké baubdami, ragus atstate, ieSkodami ko nors
trasSkesnio.

Tarpmiskéje staiga pasidaré tyku ir tus¢ia. Dimy prigesinta saulé plauké tartum per drumsta
vandenj. Darbai pasibaigé laukuose. Klegesys ir triukSmas, kuri kélé griovkasiai, nusitrauké
negirdimai toli. Kanalo pjuvis jau rézési uz Laumakiy ir kasdien smigo tolyn ir gilyn. Visa linksmyjy
vyry Sutve pleskéjo kitame kraste, Cia beuzklysdama vis re¢iau ir re€iau. Veronikos krautuvé
apsiniiike, ir, jei ne Petras su Tugaudziu ir dar keliais, neuzmirStanciais tos vietos, ji biity galéjusi
duris uzSauti ir iSeiti visai dienai | darza. Jei to nedaré, tai tik i$ jproCio ir nenoro nustoti
krautuvininkés orumo. Tie keli pravaZiuojantieji mazai ka gero zadéjo.

Ir Agnés gyvenime permaina buvo ivykusi. Staiga viena diena ji susidoméjo savo
krikstomocia. Kodél ji nebeatvaziuojanti? Ir, jei ketino, tai kada? Va tai tau, kas gi ¢ia dabar? Kada
reikéjo, tai nieks negaléjo sugauti. Motina graudeno dukterj ir stebéjosi. Bene bus susipykusi su
Doveikos bernu? Bene bus atvésusi, nes jau nuo vidurvasario jis nebesirodo. Mergiscia pasélo,
papyko, ir viskas praéjo. Acia Dievui, kad taip graZiai pragjo. Kai kitoms po tokiy linksmybiy dar ir
vargo tenka pavargti. Ne, Agné ne tokia. Ir tas gerai. ISvaziuos, pripras ir gal iStekés. Vargonininkas
— zmogus tikrai puikus. Guziené turéjo patyrimo ir i viska zZitiréjo tokiom akim. Dviem mergom kaip
ir nedera trintis namie. Vienai jau laikas iSkeliauti.

Kad Agné proto igavusi, rodé jos iSvaizda ir laikymasis. Ji lyg paaugo ir sustembo. Maza kas



bebuvo like¢ i§ anos traskios ir gaivios mergaités, kuri galéjo buti ir penkiolikos mety jos
nepazistanc¢iam. Ir savo elgesiu primenancios jauna misko stirna, kuriai valia siausti ir lelioti nuo ryto
iki vakaro visoje placioje girioje ir skynimuose. Ji ir buvo uzaugusi giriose, gausiai laistyta rytme¢iy
rasa, nuprausta liety ir iSkedenta véjy, prasiverzianliy pro iSretéjusias rudenio S$akas. | jos akiy
mélynuma jsisuko tamsiis ratai kaip dignis prie§ ménulio pilnatj. Kiekviena atmaina turéjo savo
tiksliai apibrézta laikaq ir paskirtj jame. Vieng savo tarpsni ji jau baigé praeiti. Jei jis truko taip neilgai,
lai ji maziausiai kalta. Viskas jai pasidaré nebemiela. Viskas apsitrauké nitriais Ses$éliais. Ir saulé,
matoma pro diimus, jai buvo nebe saulé, $vietusi jos vaikystés takus ir SildZiusi jos kambarélio miela
langa, nugulta alyvy kriimo, i kurj kazkada subarbeno jo pirstai. | kg ji Zitiréjo, kur zvalgeési, visur tuo
paciu tamsiu ir drumzlinu mars$koniu traukési iki neuzmatomy tolumy. Ji vengé iseiti lauk, kad koja
nepataikyty i tas pacias vasaros pédas — nematomai, bet taip gyvai iSlikusias, iSsidésCiusias aplink
visur, nuo dury slenksc¢io iki paupio pievos. Rudens nykuma tvenkési kratinén, rinkosi i§ lauky
razieny, i§ voratinkliais mirguliuojan¢iy pievoksliy ir misko gelstan¢iy lapy. IS upés, kuri jau
nebebuvo ta pati miela ir vésiai gili, bet suversta, iSniekinta ir palikta ateinanc¢ioms darganoms. Ir
apylinkés zmonés, kas rytas suveza pienag pieninén, ir motoro kalimas pro juoda skardos kamina, ir
dulkiy graztas, nusidriekias paskui nuvaziavusi autobusa. Ir retkarc¢iais beuzklysta kaimynai, ir juy
atsibodéjusi kalba krovési vienon vieton kaip sunkenybé, rinkosi stambiais lasais, ir ji prapliupo asary
sriautu, uztrenkusi uz saves kamaraités duris.

Be skundy, be priekaiStavimy, be garbstymo ir atsizadéjimy, tyliai, ramiai kaip drungnas
vasaros lietus guléjo paslika ir liejo aSaras. Agné, toji gaivi mergyté, auksaplaukis saulés kudikis,
kadaise maza atvezta i§ tolimos gimtinés ir uzaugusi pamiskéje. Kur visko turéjo per daug — saulés,
laisves, zalumos, graudaus ilgesio ir liikesiy, sutirpstanciy neperzvelgiamoje misko sienoje. Ir ta
rudenj ji jau buvo iSaugusi ir supléSiusi anksta aplinkos kevala. Ir numetusi lyg iSaugtinius rubus.
Tarp vakar dienos iSvedusi tiesia linija tartum zaidimuose su draugémis. Ji Zengé per slenkstj i varga, i
véjus, i visa, kas pasitinka, nutolstant nuo vaikystés varty. Kiek ilgai visa tai truko, ji neatsiminé. Ji
buvo kaip berzas pragreztu kamienu, paliktas vienas pavasario apyausryje, sula merkiantis Zemés
pasala, veéliau prasikalusia zolg ir ant jos besitelkianc¢ius Ziedus. Taip ji apraudojo savo meile ir
trumpa vienatinj dziaugsma. Ji sunkiai besusivokeé, kad visa tai jau praeityje ir nebesugrazinama. Ji ka
tik tebuvo atsistojusi ir tespéjusi paéjéti keleta zingsniy. Ar Zino vienadienis drugys, su saule pakiles
i§ savo lopSio, kad uz keleto valandy ateis sauléleidis? Ar sprogstanio pavasario dieng galima
isivaizduoti rudeni, jo dar né karta nemacius?

Skaudziu diegliu kritinéje pajuto isigalincia rudens ir ziemos nedalia. Ji bijojo aplinkos,
bijojo saves. Vis mazesniu lanku beapskries saulé, vis giliau ja gramzdins debesys. Vis tamsyn ir
tamsyn. Paskui sutems galutinai. Ir kas bus tada? Praleisti ta laika taip paprastai, kaip jis budavo
praleidziamas anksciau, ji jau nebegaléjo tikeétis. Juk ji jau nebebuvo ta pati, lengva ir skaidri, nieko
neZinanti ir gyvenanti Sviesiu ryto sapnu. Ji buvo ragavusi dziaugsmo ir visa jam atidavusi, viskuom
tikédama ir viskuom pilnai pasikliaudama. Nieko sau ir uz saves nepasilikdama. Kaip ji galéjo sutikti
ateinanciy negandy ilga ir neturincia jokio praSvieséjimo grandine? Ji mané, kad biity geriausia
pranykti. Pasislépti kur nors misky glidumoje, luztvéje, neizengiamame tankumyne, kaip daro kai
kurie misko Zzvérys. Jie pabunda tik pavasarj, bet ji nebejsivaizdavo pavasario sau ir bemeilijo uzmigti
visam laikui. Su pavydu lydéjo padangémis iSskrendancius paukscius, kurie zino, kad uzpakaly
palieka pragaisti ir Salti ir prie§ savo akis turi nenusileidZianc¢ia saulg. Ji seké s¢jiky birius,
krintancius i suakétas dirvas, ir stebéjosi, kaip jie galéjo pasirinkti tokia vieta, i$ kurios ji turi trauktis
kuo skubiausiai. Bet s¢jikai ir buvo pakeleiviai, didziame traukimosi kely sustoje tik atsikvépti ir
pririnkti g@izius gridy ir nesiriiping, kad kam nors ¢ia negera ir sunku. Kas rytas lydéjo vieskeliu
atidundantj ir uz miSko kampo pranykstanti autobusa. Ir regéjo save vienoje i§ any, pro langus
matomy sédyniy, ir leidosi neSama smarkiai besisukanciy raty. Vis tiek, kur jie nunes. Ir vis tiek, kur
sustos. Ir gali net nesustoti. Tik tolyn, tolyn. Tik toliau nuo jos nelaimés vietos.

Ir juo greiciau, juo geriau. Ko nors netikéto ir naujo ji nesivylé svetur, bet patsai iSvykimas
gal apsaugos nuo netinkamo pasielgimo. Ji negaléjo sau atleisti, kaip kvailai daré per savo
nezinojima. O turéjo i karto suprasti, turéjo nujausti ir tarti Zodj. Krik§tomoc¢ios namuose gal atsiras
kokio darbo, kurs padés susitvarkyti su savom. Ji parasé laiska ir pradéjo laukti tos dienos, kada
atvaziuos jos pasiimti. Ir pamazéle déliojo daiktelius, ir pamazéle atsisveikino su namais ir visu, kas
buvo aplink. Pagaliau juk taip atsitinka visad, kai lizdas nebesutalpina pauksCiy. Jie pasikelia,
sumosuoja sparnais ir skrenda. Visokios priezastys téra tik natiirali eiga ziauroko gyvenimo jstatymo.
Jam vis tiek turi paklusti.

Paskui ja suémé baisus pyktis ir jtuzimas. Ji vél nesuprato saves ir nutarimo taip pigiai, be



kovos pasitraukti. Juk kodél taip atsitiko? Kad atsirado kita, kuri be gédos ir sazinés iSskété savo
aStrius nagus ir juos suleido, kad iSplésty kitam Sirdi. Monika, toji begédé ir puikuolé, apmulkinusi
senj ir uzsisédusi ant jo gero. Ji turbut ir tebuvo tiek verta, kad laiméty i$ senatvés apkvaiSusj zmoguy.
Bet, ta padariusi, jau ji manosi galinti imti ir toliau, kas patinka ir ka tik pamato. Toji besirdé ir nicko
nepaisanti mergS¢ i§ pieninés. Ang vasarg atsidriekusi ir pas juos radusi toki Silta ir malony
prieglobsti. Agné nirto ir plésési apmaudu vien pagalvojus, kaip su ja kalbédavosi, kaip vaiks¢iodavo
ir klausydavo tartum vyresnés sesers ar motinos. Dar vasara, dar tada, kai laidojo eigulio téva, ji buvo
tokia meili, nors apkabinus iSbu¢iuotum. Ir klausinéjo visko, ir suprantama kodél. O ji, kvailuté, kaip
ir seniau, visiskai pasitikédama, nieko neslépé ir tenoréjo iSsipasakoti kuo smulkiausiai.

Buvo valandy, kai ji pasSokdavo ir norédavo bégti Basiuliskiy kieman ir, sutikus Monika,
téksti | veida, spjauti i akis ir iSeiti, palikus visy akivaizdoje taip paniekinta. Ji surado, bekraustydama
daiktus, tarp kity ir raudonus karolius, kazkada Monikos dovanotus, ir, juos pagriebusi, sutrauké ir
karoliukus isbéré pro langa. Tarp nuotrauky ir atviruky ji pasteb&jo vieng tokia, kuria Soko visu
jkar$¢iu naikinti. Ten mat Sypsojosi Monika, isispraudusi tarp jos, mamos ir Milés kazkada tarp
suzydusiy kriimy panaméje. Zirklémis iskirpo ta nedora galva ir numeté j $iuksles. Nieko neturéjo
likti, kas liudyty ta bjaurigja, ta pasaling ir apgavike. Nuo to jai nepasidaré lengviau, bet mané
pasielgusi teisingai. Ji taip pat su ja pacia pasielgty, tik nebuvo kaip. Na, gal kada pasirodys. Tada tai
jau verciau tepasisaugo. I§varys, koja isspirs. Ir kitaip paniekins. [vairiausi kerSto planai braizési jos
galvoje. Ji vaizdavosi Monika primusta taip, kaip teko matyti primusta girtuoklio sklypininko Zmona,
iSvaryta i§ ukio, apspjaudyta ir palaidota kapuose. Net ne kapuose. O uz tvoros, su pakaruokliais. Ir tai
per $venta vieta tokiai. | tyrelj nuvezti, | litny akis ja imurdyti, kad né zymés jos kapo ir atmininio.

Ir tada Tilius sugrizty. Kur jis besidéty tada. Sugrizty, ateity ir stovéty galva panarings. O ji?
Ne, jau per vélu. Ji pasakyty jam, kad tegul eina ten, kur buvo anks¢iau. Ji nieko nesakyty. Tik
apsisukty ir pati nueity. Ka besakyti tokiam, kurs davési taip suvystomas, kad né dvasios buvusio
smarkaus vyruko nebeliko. Ne, ji pasakyty, kad i§vaziuoja ir gyvens pas tetule taip puikiai, kad jis
tokio gyvenimo né knygose neskaité. Ji darys ten, ka tik nori. Su kuom tik nori vaikscios ir Soks.
Sokiy vakaréliai ten kiekviena savaite, o geguzinés — tai ir Sestadieniais dar. Bet ne tokios geguzinés,
kur susirenka susnos ir visokie valkatos. Ji dar pasakys, kad netrukus ji iStekés. Ir kad tas
vargonininkas visai ne toks blogas. Kur ten blogas? Jis toks geras, kad néra su kuom net palyginti.
Kaip sulyginsi, jei Cia tik prasigére grioviy kaséjai ir prakaitu amzinai sudvise miskakirciai. Jis toks
iSkilnus kavalierius, kad ano krasto merginos visos ji isimyléjusios ir bazny¢ion renkasi tik tam, kad
galéty ji pamatyti ir pasiklausyti jo muzikos. Jos, tiesa, dar gieda bazny¢ios chore, kuriam vadovauja
vargonininkas. Graziai gieda choras, susilipgs buriu ant visky. Didelé baznycia ten, ir parapija
turtinga, ir ten gyventi tai jau vieni dziaugsmai ir malonumai.

Ir po tokiy iSsipasakojimy ji pajusdavo kartuma gerkléje, lyg prisivosciusi gailiy, ir dar
didesn¢ tustuma aplink save. Beliko krautis daiktus ir numatyta diena iSvaziuoti. Ty dieneliy jau taip
nebedaug liko. Ir su kiekviena praeinania — vis maziau vilties. Ji jautési tartum besileidZianti
laiptais. Pakopa po pakopos i giluma, | tamsa. Kai koja nukels nuo paskutinés — laiptus atitrauks, ir ji
pasiliks viena ir patamsyje.

Agné grimzdo liudesin, ir, motina ja ramino ir guodé. Ir jai pagailo vaiko. Ne tiek daug jy ir
turéjo. Praversty ir ¢ia abi mergaités. Visko uztekty. Ne tokie jau jie skursnos, kad atsizadéty dukters.
Bet negalima atsizadéti ir turto, kuri uzraSo. Ir uz tai — tik nukarSinti senute. Dél vestuviy visai néra
ko kvarSinti galvos. Mergaité dar tokia jauna, kad ne metus, bet ir ketverius kokius gali traukti be
baimés. Gal anas, jai perSamas, ir nieko. Bet, kai Agné pasijus viena ir kaip paveldétoja namy ir
Zemeés, tai jaunikiy mustinai neatsimus. Bus i$ ko pasirinkti.

Milé, jei ir ka sake, tai tik i§ ipro¢io erzinti jaunesne. Ji né pavydéjo, né trosko tos laimes.
Sesuo i§vaziuoja, tai savaime jai viskas lieka, ir viena galés ponauti. Skirti i dvi dalis jau nelabai buty
i$ ko. Tai tegul sau sveika ir vaziuoja. Nors jai paciai irgi ne pro $ali buty buve kokiai savaitei kur
galva istrukti. Juk niekur, be baznycios, dar ir nebuvo. Net autobusu neteko vaziuoti, o rodos, galéty.
Pro Salj eina. Sésty ir nusvilpty. Jei motina nesiteiravo nieko patenkinta, kad mergaité nusileido,
taciau sesuo knaisési tartum vista po saslavyna, tvirtais nagais kartais pabraukdama ir per skaudziai.

— Ar Tilius ateis iSleisti?

— Nezinau. Neklausiau.

— Tai paklausk. Qal jis ir nezino, kad tu i$siruosi?

— Jis ir nezinos.

— Va, tai kaipgi? Jau jusu gentysté nutriko?

— Va tau, —Agné parodé seseriai liezuvj ir nusisuko.



— Sakau, jog né tabokos nebeuzeina nusipirkti, — lyg niekur nieko kalbgjo toliau Milé. —
Vis Laurynas nuperka, kai griZta su pienu.

— Tu atsikabink nuo mangs. Ir sikisk sau ta Tiliy ir ta $lubj raganiy. Jie abu man tiek tertipi
kiek ir tas tavo klisas issiviepélis.

Klisas issiviepélis turéjo biiti Tugaudis, buves policininkas, i$ kurio Agné pasijuokdavo, kad
jis nemoka kojy statyti. Pédos i vidy knerptos, ir uztai grei¢iausiai jis vietos netekes.

— Turétum tokj, tai dziaugtumeis.

— Jei tik toki, tai man visai nereikia.

Taip nukirsdama, Agné, be abejo, zinojo, kad jai jokios bédos su bernais. Kas déjosi vasara,
kai apie ja drumstési spieciais! Ir ne tiek dar biity jy buve, jei ne Tiliaus baimé. O Milé tai jau gali
nesigirti. Ir neturi kuom.

I8 sesers kalbos jai ir nepaaiskéjo, ar ji ka nors nutuokia. Turbiit nieko. Ji ziiiréjo | Basiuliskes
kaip | uzburta dvara. i visy prakeikta, | kurj jkéles karta koja, jau gali perzegnoti savo jaunas dienas. 1§
ten nieko gero neiseina. Tik bloga. Ir todél sveikiau atsitolinti nuo jo. Bet vél jai staiga pagailo kazin
ko. Ji juk nebematys, gyvendama pas teta, iprastinio vaizdo, su kuriuomi ji suaugusi nuo mazumes.
Juk tiek karty ten lankési, kol dar Monikos nebuvo, ir véliau, jau jai esant. Jai pagailo, kad iSvaziavus
nieks apie ja nebepakalbés ir nebeprisimins. O noréty pati nubégti ir aplakstyti visus pasalius. Ji
neiSkenté ir uzkalbino Lauryna, kai Sis sustabdé savu zlibaja kumelg ir nerangiai Zergliojo i§ vezimo.

— Kur jiis, déduli, i$siruoses?

— E, &ia pat. Zinai, kad mano kelias trumpas ir visada tas pats — nuo karvés uodegos iki
pieninés.

— Ne per ilgiausias, ne, -Agnei knieté tuctuojau pasigirti, kad jos kelias ne toks kaip jo. Ji
leisis toli. Oraisis neblogas dédzius. Ne karta jis yra saldainiy pirkes ir apdalings. O jsigéres ir itin
pasisvaisto.

— Kaip man —uztenka.

— O as iSvaziuoju autobusu.

— Vaje, vaje, ir nebijosi su taja pekling?

— Ne. Ka ji man padarys?

— Nubugdys kur ir paklaidins. Ir namy nebeatrasi.

— Ir nereikia. AS ir taip nebegriSiu.

— OKkur jau taip, putpele kanapétoji?

— Pas tetule, Laurynai, pas krik§tomocia.

Taip ji prane$é Basiuliskiy zmonéms apie savo sumanymus. Ji nezinojo kodél, bet jauté tai
turinti atlikti. Tegul zino Tilius, kad jos netenka visam laikui. Taip jau reikaléliai susiklosté, ir jis
kaltas dél to.

Laurynas pripiit¢ Guzui miglos i akis. Riipesciu uzdavé. Jis Zinas net, kas miska padeges. Jis
viska zings. Ehe. Juk Doveikos trobesiai apdrausti. O kas draudzia miska? Ir jei ugnelé buty
pasibaudusi ten, kur tasai noréjo, tai kokie nuostoliai Doveikai! MiSkas rinktinis. Tukstancius
nesuskaitomus pakloty zydai — miSko pirkliai. Ojei ugnelé — tai tik plénys ir nuodéguliai.

O Doveika, zmogus, jau naktim nebemiega. Nusigando ir jis vieng karta. Sautuva nusikabino
nuo sienos. Apzitiringja, rudis SveiCia, alyvuota virvele vamzdZzius pertraukia. Ir i§ déZés atrenka
Sovinius. Biity medzioklés sezonas, ir laukai perteke visokios Zvérienos. O medzioti jis nebeina.
Sautuva patikrina ir vél pakabina ant sienos, prie lovos.

Kazin kaip nejauku Guzui po to. Kai kaimynystéje isimeta amaras, tai neaplenkia né vieno
kiemo. Kol isaiskins ir sugaus ir uzdarys kaléjiman, dar visko gali bati.

O Agnei lygiai vis tiek. Nors ir kraujais lyty, kai ji iSvaziuos. Dar geriau. Nuplaus jos
pédsakus, nutrins bet kokias zymes kadaise buvusio dziaugsmo. Ir gal tada galés pradéti i$ naujo?

Bet kazin? Kazin, ar jau kas beiseis...

Ji buvo kaip tas medelis, kurio zieve ir Sakas su lapais, su ziedais gerokai apkramté vabalai.
Jau nieks nebeisgelbés zalio augliaus i§ prazaties. O ziurék! Nuzliauké §ilti lietus, Siluma su garais
pasikélé nuo permerktos velénos, ir trasus, jauni tgliai rungCiomis verziasi i saulg. Daug naSiau, daug
tvir¢iau. Po mety nieks nebepazinty, kas skurdo senoje vietoje.

Taciau mergaité negaléjo tokiy viléiy isileisti savo iSkankinton krttinén. Ji kentéjo. Ji buvo
linkusi sutirStinti spalvas ir iSgyventi iki galo skaudziai ir sunkiai savo nedalig. Ji neieskojo jokio
palengvinimo sau, laikydama tai netinkamu savo biuklei, beveik izeidimu. Ir leido paskutines dienas.
Nebéjo né i lauka padéti susiruosti su darzais. LaiSkas jau buvo atéjes i$ tetulés, kuri, greiciausiai su
vargonininko pagalba, apreiské pasitenkinimg jvykusia permaina mergaités nusistatyme. Pyrago



iSkepsianti tai dienai ir pati iSeisianti pasitiktit4da jau busia gerai.

Gerai? Pilna apmaudo ir kartumo nutvojo pasalin laiskeli. Tegul ta gera senuté per daug
nepasitiki savo nameliais prie baznycios ir nuomininky dirbama Zeme, kad paskui nekukuoty.

Kelios dienelés. Ji lankési pas eiguli. Valandy valandas iSplepéjo su jo mergaitémis. Tiesa,
dar labai jaunomis ir kvailutémis, kuriy vyriausia tekliudé SeSioliktus. Jos buvo draugés, nieko
nepadarysi. ir Agné, kaip daugiau patyrusi, turéjo apie ka papasakoti. Jos aiskiai pavydéjo savo
kaimynei, i$kylanciai i pasaulj, { miesta, kurs baugino ir masino kartu. Ir gailéjosi jos netenkancios.

— Tai tu taip mus ir palieki? Ant visados?

— Ant visados... Ir kas man?

— Ir nepasiilgsi? Né mamos, né miisy, né...

— Ne... Taip, as pasiilgsiu. Ir atvaziuosiu jiisy aplankyti. Ir jis mangs nebeatpazinsit, taip as
biisiu apsirengusi ir iSsipuosusi. Ir dovany kokiy atvesiu! Kokiy jiis né sapne nesapnuojat...

— O, kaip tau bus gerai!

— Zinoma, kad bus gerai...

Bet vyresnioji misko sargo dukté doméjosi dar ir kuom kitu. O kokiy dovany ji Tiliui
atvesianti? Agné atsaké taip niekinamai, kad tik stebétis reikéjo jos iSmone ir mokéjimu apsisukti.

— Kam? Tiliui? Hi hi hi... Apskritai jis jokiy dovany negaus. Tokiy vyreliy ant kiekvieno
kampo po penkis. Tokie mieste gatves §luoja ir, Zydy tarpvartése sustojg, denattirata laka. O turgaus
dienom arkliams uodegas pjausto. Tokie... Et...
nieks né pazitréti nenori. Jei vaziuoja, tai tik motociklu. Ten rodo paveikslus, kur Zzmonés ne tik
vaiksto, bet ir kalba ir dainuoja kaip gyvi. Ten... Na, ten visko ir neiSvardysi... Ir visa tai ji turésianti?

Be abejonés, kad visa. Ar kitaip ji keltysi ten?

Paskui ji dar pasisupo stpynése, kuriose viena auksine pavasario diena ja buvo sugriebes
paséles svaigulys. Kokio ji niekad nebuvo patyrusi anksciau. Kada noréjo lékti, skristi padebesiais,
nudraskyti pauk$¢iams sparnus, nulauzyti stirny oZiams ragus ir sukristi, mirtinai nusikamavus, tyrelio
samanose. Kada misko virsunés smego lyg peiliu nupjautos, puldamos zemai ir nuolankiai po kojuy.

Mergaités, matydamos ja susimaiSiusia ir surimtéjusia, pasijuto taip pat nejaukiai ir dél visa
ko klausé, ar mieste biisia stpyniy. Ji tikrai neZinanti, bet jei i§ viso esa, tai tos miesto slipynés
gelezinés. Ir jomis galima iSsidumti iki bazny¢ios boksto virsunés. Baisu. Brrr...

Ji skubinosi. Ji bégo pas kitus kaimynus atsisveikinti. Pas kalvj ir pienininka. Ir jy daugiau
nebematys.

Saulé dar Svieté, bet jau pasvirusi ir netekusi kaitros ir vasaros galios ir apsitraukusi gailia
liudesio migla. Pelkés ruseno, ir dumai sunkési i§ jy versmiy, lyg atnasaujant piktam, nitriam tyrelio
dievui. Ir Agné mané, jog amziams pasiliks jos akyse tas padiimaves misko vaizdas. Sujauktas
paskutiniy ivykiu, sumaitotas ir nuniokotas. Misko, kur nesuskaitomus kartus braidé po jo paveésius ir
samanykscius. Ji uzsigeidé paskutinj karta iSeiti su krepSeliu ir pasirinkti brukniy. Jas galés pasiimti ir
nuveZti tetai. Aname kraste néra né tokiy misky, né tokiy uogu. Toli bristi nereikéjo. Uz eigulio
pasodos, uz kirtimy jau prasidéjo bruknienojai.

Apsiavusi naginémis ir storomis vilnonémis kojinémis, kad gyvaté nejkirsty, Slemsté
samanynus, sklaidé gailiy ir vaivory pudurélius, kuriuos tik pajudinus, sudzitvusios uogos biro kaip
rasa i zole. Brukniy ji aptiko tiek apsciai, jog galéjo braukti visais pirStais ir semti rieSku¢iomis.
Netruko krepseli prizerti su kaupu, tad éjo toliau, dairydamasi ir atsisveikindama. Tyrelis mélynavo,
nusitraukes tolybén. Rukstantis, smilkstantis ir nejaukus taip, lyg sutraukes savin visas paslaptis ir
uzdenggs jas rusvu debesiu.

Ji pasuko Sonan, perlipo iSvartomis nusekusia Vilkija ir nejuto, kaip atsidiiré Basiuliskiuy
palaukéje. Sustojo ir zZiuréjo i lauka, | soda, i trobas. Ji maté viska, pati likdama priedangoje. Lauko
gale kazin kas darbavosi su arkliais. Panamés darzuose kupsojo sulinkusiomis nugaromis moterys.
Bet toliau nebedrijso. Ten ir nebuvo ko eiti. Jei kada atvaziuos, gal viskas bus pasikeite. Gal jau
nebebus né vieno i$ ty, dabar dirbanciy. O gal? Kas zino?

Jeigu eiti, tai tik dabar. Ir ji pyko ir nir§o ant saves, kad nenueis ir nepasakys, kad Tilius — tai
paskutinis kvailys, o Monika —§gama. Daugiau nicko. UZtekty to. Matytu, kaip ju veidai isbala ir
krinta viskas i$ ranky. Ne, ji to nepadarys ir todél gédino save, kam stovi ir zitri. Jei ja kas aptikty
palaukéje, tai dar niekus pradéty Snekéti. Ji apsisuko ir paréjo namo. Viskas pabaigta. Ramiy
ramiausiai galéjo iSvaziuoti.

Ir i§vaziavo. Dieve brangiausias — niekas jos né nebandé¢ sulaikyti.

Tirsta migla dengé Zzeme ta ryta. Tik auks¢iau ji kiek prasiskiedé, ir medziy virSunés plauké



lyg i$ vandeny. Keistai atrodé pasaulis ta ryta. Agné stovéjo su lagaminu ir pora rySuliy ant vieskelio
ir lauké autobuso. Atsibuciavo su mama, su seserim. Apsikabino téva ir tik iSsilaiké neverkusi. Ir
nezinia dar kaip, jei autobusas buty vélavesis. Bet jis laiku i$néré i§ misko, i§ migly ir, sucypes
stabdziais, sustojo pasiimti jaunos keleivés. Agné ilipo, nusipirko bilieta ir atsisédo kukliai pa¢iame
gale, paciame kamputyje... Sudiev, sudiev. Masina vél ritosi. Pervaziavo tilta, truputi kalnelin ir vél
sustojo. Durys prasidaré, ileisdamos dar viena pakeleivinga. llipo Doveika, lengvu rudeniniu
apsiaustu, su skrybéle, su pirStinémis. Rankoje odinis portfelis, uzsilikes i§ jo valdymo laiky. Jis
pamaté Agne ir atéjo prie jos.

— Ir kaimyne! Tai kur, meldziamoji?

— Pas tetule. Ojus kur, ponas Doveika?

— [ apskriti. Reikalai visokie.

Sj ir ta plepéjo, masinai smagiai riedant vieskeliu, kopiant | kalnelius ir nusileidziant {
pakalnes, su upeliais ir tiltais per juos. Pro kaimus, vienkiemius, kertant miskelius ir alksnynus.
Autobusas lingavo ir supo keleivius. Doveika klausinéjo visko, ir Agné jam neliko skolinga. Ji
pasisakeé iSvaziuojanti ilgam, gal net ant visados. Ir Doveika gerokai nustebo.

— Ir negaila palikti saviskiy?

— Ne, —lengyvai atsaké mergaite.

— Na, saviskiy kaip saviskiy. Bet ko nors vis jau gaila, — primerkes aki, Selmiskai Sypsojosi
kaimynas, apsimesdamas labai daug Zinas. — Ak, tokio kaip misiskis, menu, tenai nerasi.

— O kas man jis? —ji atsiminé, kaip jlipdamas Doveika kazkam pamojavo. Taip, ten,
Basiuliskiy tarpvartéje, stovéjo zmogysta, jeigu jis mojavo. Ir gailus kartulys nusleikstino jos $irdi.
Senis iSvaziuoja, ir Monikai visa dienelé. Laisvé neribota. O, kad tas zmogelis Zinoty! Engty kaili,
koja prisimynes...

— Tai jau nezinau, ka tas mano vyras ir beveiks? Bus jam litidna. Gala dar pasidarys, ir a$
neteksiu gero darbininko, -susiriipinusi vaizdavo Doveika.

— Nesidarys, nebijokit. Ir kas jam as, jei jis turi geresng? Na tokia, oho!.. Ir ten pat, prie
vietos...

— Ziarek, zitrék, tai smarkaus jo i3 tikryju besama. Sakai, geresne... Taigi, sakai, prie
vietos...

Zmogus pamazu susimasté. Nutilo. Dar saké kaZin ka, bet jau lyg ne savo liezuviu. Agné irgi
jo nekalbino. Pora valandy trunkanti kelioné prailgo nebesurandant zodzio. Jis kelis kartus émési
laikrodi. Ji uzsuko. Déjosi prie ausies. Laikrodis gerai ir tiksliai &jo.

DVIDESIMT SESTAS

Kai kam gal vasara atrodé buvusi per daug karsta, persidyta jvykiy ir nesibaigian¢iy darby.
Bet dabar jau krautuvéleje nykiai diizgé uzsikorusi musé, ir varpelis vir§ dury vis reciau betilindavo.
Jei ne grietinés nugriebimo punktas ir vieSkeliu du kartu per dieng nuiiZigs autobusas, Sis kampas
atrodyty toks, koks jis buvo senojo Baikscio laikais, pasmerktas giidumai ir ilgy nakty nedaliai.

Siuo metu gyvybé rodési kitose vietose ir kitaip apsireikidama. Rudens kiilimo talkos
jaunuomeng trauké ne maziau kaip Sventadienio iSeiga, kaip susibégimai pievutéje prie kléties, nors
tai reiské ilga ir sunky darba. Garo masinos Svilpimas $aukdavo talkininkus dar dienelei neprasvitus,
ir jie visomis kryptimis, i§ visy kiemy — eZiomis, laukais, keliukais leisdavosi to balso linkui.
Garines pakeitus galingais traktoriais, jo urzgimo prisipildydavo visas rudens pasaulis ir kaukdavo, ir
maurodavo iki veélumos.

Ir po to skardus kibinamy mergy klyksmas, ir sutartiné, svyruojant i Salis, susikabinus
rankomis ir iSéjus i kiema, tokiu laiku, kai ne tik Zmonés, bet ir Sunes, Siltai kamuolin susisuke,
knarkia. Ir tom paciom akim i$ ryto kiton vieton, beveik nesudéjus bluosto. Jei tik alus geras, jei
vakare pabaigtuvése masSinistas i$traukia i§ savo jrankiy dézés alyva iStepta armonika. Truksta naginiy
apivarai, ir mieziy akuoty nuésti sprandai isidega tokiu kar$¢iu, jog prakaitas iSgaruoja dar nespéjes
prasisunkti i§ po marskiniy.

Lyg apyausrio metu nuosalioje kluonienoje, pabaigus alinanti nakties darba, buvo tylu ir ramu
Basiuliskése. Kas liko, tai be skubéjimo ir lakstymo bus atlikta. Kiillimui dar nesiruosé. Javams geriau
iSsiguléti Siaude ir iSnokti, kad be baimés aruoduose sulaukty kito derliaus.

Atvanga atéjo staigiai, kiek nelauktai. Prie jos turima priprasti, kaip ir prie jtampos
darbymetéje. Astri zagré raiké. ir naujai nusiSveitusi verstuvé guldé ir klojo vieng Salia kitos tiesias ir
ilgas vagas. Dosniai ir gausiai atidavusi Zemé grimzdo uztarnautan poilsin, Siltai apsiklodama juody
vagy apklotu. Silkinis voratinklio nérinys, supléSytas véjo, pamazu leidosi ant $vieZios atverstos



velénos, ja iSgrazindamas melsvai balto sitilo rastais, nepakartojamai jstabiais. Tereikéjo prikristi ant
sausos zoles ir stebéti pasauliui, kaip atrodé Zemé, rengiama poilsiui, lyg jaunoji, lyg motina, kasmet
atgyjanti, atsikelianti su tokia gaivaliska jéga, kad jai pasiprieSinti biity beprasmé — vykdyti
praamzinojo jstatymo. Kaip giesmé paukscio Sirdyje, kaip saky klodan jsuktas pumpuras, pritilg ir
prisniide, iki ateis ju laikas.

Kas buvo lengviau ir paprasCiau, kaip sekti, isitvérus arklo rankeny, skaudziai nuobodZioje
razieny platybéje iki misko, kur lapai, lenkdami vienas kitg spalvy turtingumu, puolé ir gulé ¢ezédami
po koju. Ir atgal tokiu pat zingsniu, atsiremiant parudusio pievokslio prie upés, prie kiipsancio
kupstais ir viksvomis pasiSiaususio liekno. Ir skersai, ir iSilgai, neperZzengiant nuzymétos ribos.
Kazkur klegéjo linksma rudens talkininky gauja, tzavo dulkiy debesyje masina. Ir pauksciai, pasikéle
i$ kazin kur, skrido ir nesustodami plasnojo nezinion.

Riipestis smelkési létai, beveik nepastebimai, bet uztikrintai pastoviai, tarsi skalsus lietus,
prasidéjes riku ir lijundra, permerkias iki menkiausio siiilelio, prisotinas visus slapCiausius plyselius
ir spragas. TuStumos nebeliko jo viduje. Jis persiémé tuomi, pradzioje gerai net nesusivokdamas ir
pasijusdamas perpildytas lyg stogo Siaudo birbyné. Ruduo ji svaiginamai purté ir uzraugé nerimu. Jis
pajudino imigusius pojii¢ius ir tam sutausotas jégas. Jis buvo dalis nenumaldomo gamtos vyksmo,
atlickamo klusniai, nesiprieSinant: pauk$¢iams — pakeliant sparnus ir iSsikeliant uz tukstancio myliy,
medziams — numetant lapus, vilkui —aZsizeldant ziemos gaurus, lokiui — stora tauky sluoksni.
TegeidZiant apsisaugoti ir islikti.

Ir Agné pasileido ieSkoti priebégos. Per ankstyvos Salnos apkarpyta, nusiminimo Seséliais
aptamsinta ir sugelta Sirdimi, kaip ir visy, béganciy i$ savojo krasto. Bet ji nebenusileis vieng auksinj
ryta kaip starta geltongtizé i vySnios Saka apzitreti ir atsiimti sengja giizta. Niekas kitas nebepereis jos
pédom nuzymétu taku. Jos nieks neatstos Cia, toje vietoje, kur taip staigiai prasidéjo vienas audringas
pavasaris. Ir kas po to? Keista, neiSreiSkiama zodziais baimé, baimé kazko neisivaizduojamo ir
neapciuopiamo, o pajuntamo sanariy géla, kaip nujauc¢iama audra dideliuose nuotoliuose ir be jokiu
akivaizdziy Zenkly, ji supurté. Akiy vyzdziai iSsiplété, suvokus negailestinga ispéjima, kad laikas yra
atéjes ir jam,

Tilius atitoko. Jis turi iSeiti. VieSpatie... O kur?

Jis kniostel¢jo galva, lyg imai prisimings atidéta Salin ir visai uzmirsta svarby pazada, betgi
nenustojusj savo reik§més ir galios. Gaisras miske tebuvo bjauriai nuvargines sapnas. Jis kliedéjo i$
nuovargio ir pastangy pabusti. O Agné tuo metu pasirodé rusio angoje, kad pati jsitikinty, kaip
reikalai yra susikloste. Nuo tos dienos jie pasidavé skirtinga kryptimi.

Ji pasitrauké tyliai i$ Sio kampo, kaip buvo pasitraukusi anadien i§ kiemo, pamacius juodu su
Monika. Ji pasielgé taip, kaip retas tebuty pasielges. Savo vieta ji uzleido, bet visa kita pasiliko. Ji —
nubrézusi Sviesy ruoza debesy apniauktame dangaus pakrasty, vienu sparnu besiremianc¢iame i Sia
tarpmiskés gyvenviete. Bet ji liko Svitéti ir toliau, tartum misko tankméje seno kelmo piizras tik
pradedant temti ir véliau, nakciai jsigalint.

Labai lengva ir gera turéjo po to pasilikti. Visus riipesCius iSsine$¢ mergaité su savim. Tik
gyventi ir dzitigauti, ir naudotis gérybémis, kurias taip gausiai Zarsté neitikimai palankiai susiklosciusi
padétis. Ir jokiy trukdymy nebesitikint i$ $alies.

Bet jis nesidZziaugé. Jis buvo prisipildes kraupulio, nedrisdamas prisiliesti pirSto galu bet
kurioje kiino vietoje, tartum apgirdytas gudriai suvirintomis Zolémis, turin¢iomis iSvaryti
isivyraujancia liga. Jausmas, kad yra prarijes plauka, kad jis isivéles priegerklyje, gomurio gale, jo
neapleido visa ryta ir visa diena. Jis kranksté, spjaudési, bandé net pir$tu pasiekti ir iSimti ar sutelkty
seiliy gurk$niu nuryti. Ir tai nieko nepadéjo.

Kas nors turéjo ta dieng atsitikti. Savo nuotaika ji labai panéséjo i ana atodrékio diena, kai jis
verzte verzési i§ misko. Kai palauké ji trauké lyg aukos tykanti nelaimé. O puikia rudens dieng 1émé
Sis rytas. Miglos sklaidési, varingjamos pabudusio piety véjelio, drumstési tumulais, krisdamos |
zeme. Misko virStinés skaisciai nusvito, ir dangus pasitiesé virs ju géla ir iki begalybiy permatoma
mélynuma. Rasa sitibavo voratinkliuose. Sausos smilgy Sluotelés zib&jo, lyg prizertos smulkuciy
karoliuky. Ir kiekviena razienos birbyné laiké iskélusi po skaidry lasa. Miskai jau gelto visu
smarkumu.

I8 tokiy dieny susideda gyvenimas. IS tokiy valandy, kurios tik jiem vieniem tepriklauso.
Tokia nuostabia diena lémé Doveika savo iSvykimu. O tadiau padange plauké ir ausyse skambéjo
keisti, nerima kelia garsai. Kas nors turéjo atsitikti, ir darni valandy tékmé susijaukti. Taip oro
atmaing pajunta seni ir prityre¢ Zmonés, visa amziy praleide gamtoj, taip medzioklés sezono pradzia
nuuodzia misko zvérys, niekur neiséje i$ savo gimtyjy luztviy.



Tilius buvo gamtos vaikas. Plac¢ia kritine atsirémes i saule, | vétras ir kietomis rankomis
isikirtes | Zemés augliy.

Su nepasitikéjimu jis zZvelgé | vyra, artéjanti nuo vieskelio. Kurs stimési kartu dviratj, vikriai
perSokdamas griovius ir i$silenkdamas arimy ir rugiais uzséty dirvy. I$ viso ko matési, jog jis Zinojo,
ko iesko, stumdamasis tiesiai ir neabejodamas. Ir, pazinus brolj, vietoj palengvéjimo ji suémé dar
didesnis rupestis. Geros Zinios §iuo atveju net i$ namiskio jis nesitikéjo.

— Na, tai i$ kur tu? —nebeiskesdamas sustabdé arklius ir $ukteléjo, jam dar esant atokiai.

— IS namy.

— Kas atsiliko?

— Nieko neatsiliko, — vaikinas atsmauké kepure, ir jo dantys Svieté, parySkinami Svelniy
aiseliy. — Juk ketinau kada nors pas jus uzsukti. Pasizitréti tikio.

— Ak, tkio... — Tilius kranksteléjo, iSspjaudamas atosliigi i§ dusulio smaugiamos kriitinés.
— O maniau, kad kas nors. Kad susirgo ar Siaip negero.

— I8 kur ten? Visi sveiki ir tau linkéjimy siuncia. AS taip sau. [domu.

— Kas ¢ia jdomaus? Daugiau prisSneka negu i§ tikryju. Ukininkas kaip visi, — negaléjo
suvaldyti savo irzlumo Tilius ir paseké brolio ranka, siekianc¢ia vidaus kiSenén.

— Laiska tau atveziau.

— Laiska? Man? — tabakas iSsibarsté i§ sukamos cigaretés. Jis suglamz¢ popierélj ir numeté.

— G@Gal kas jdomesnio? Ar nesakei, kad tuojau pristatytume, jei kartais toks ateity? O Cdia,
rodos, toks? — teisinosi brolis.

— Parodyk. Ir susuk man diima. Mano pirstai sugrube, kad juos kur...— sieké laisko ir drauge
atkiSo tabako pakel;.

— Se, a$ turiu jau susukty, — jauniklis itrauké savyjy cigarediy dézute. Ar jis nebuvo ka tik
i$ miestelio, kad negaléty pavaisinti brolio kaip visai suauges vyras? Bet kad jo pirStai biity sugrube
nuo Sal¢io ar drégmés, tai kazin kaip keista, kai kakta rasoja stambiais lasais. Jis nevykusiai plésé
laisko voka, ir popierius Sokinéjo jo rankose. Ar tik vistos nebiisi voges $ia nakti, meldziamasis, kad
pirstai taip dreba? E, e, ¢ia kas nors ne taip. Tiek daug jau ir jis iSmané.

— Tai matai... —étai issikvépdamas, skaité kelinta karta.

— Tarnyba biisi bene gaves?

— I$ kur tu Zinai?

— Tai numanu iS virSaus.

— Argi?

— Patsai juk iSaisSkinai. Bet tau sekasi.

— Sekasi... —mégdziojosi Tilius. — Kad juos kur velniai! Kad kur...

— Ko ¢ia keikies? Ar nepatinka?

— Keiktumeis ir tu. Dar graziau.

Jaunuolis nusikvatojo pilna burna. Jis né nemané persiimti vyresniojo nuotaika.

— Maniau, jog Soksi ant vienos kojos.d@bar jis... Nesakai, ne kur ir ka.

— | miskus.

— [ kokius miskus?

— Manai, kad as zinau? | miskus, eiguliu.

— Eiguliu? Tai visai neblogai, —dziugiai pasaké brolis. — Jie gerai gyvena. Ko triiksta kad
ir jusiskiui?

— Eik tu po velniy su musiskiu ir su visais! Man nesvarbu, kaip jie gyvena. Bet ¢ia raso, jog
vyresniu eiguliu.

— O kas tas vyresnis? Nesu tokio girdéjes.

— Ir a$ girdZiu pirma karta.

Staiga abu pritruko zodziy. Rupestis, atnestas su laisku, isibrové i jy tarpa kaip trecias, visai
svetimas ir nedraugiskas, kurio reikia varzytis, kuriuom negalima pasitikéti né minute.

— Tu gali apvaryti dar pora vagu, kad nepradéty Saukti Seimininkas. A§ palauksiu, — tkiskai
galvodamas, bandé iseiti i§ nejaukios padéties svecias.

— Tepasiunta. Kas gali Saukti ant mangs? — didelis ir savarankiSkas statési Tilius, lyg be jo
¢ia nieko kito nebiity. — Kiek dabar laiko?

— Bus netoli dvylikos.

— Laikas pietums.

Brolis padéjo atkinkyti arklius ir géréjosi jais, neslépdamas savo susizavéjimo:

— Kad as tokius turéciau.



— Kur juos détum?

— Tai klausimas, kur détum. Kur deda arklius Zmonés, jeigu juos laiko?

— Visas avizas, kiek jy tavo zeméje uzauga, suryty. Ir tai dar neuztekty. Atsimink, kad
tokiems smakams reikia ir duoti,—negailestingai naikino jaunojo brolio svajones apie zirgus Tilius.

Na, na... Gal ir taip. Bet vis tiek malonu tokius gyvulius laikyti. Su jais pavaziuoti ar kur
pajoti. Viskas domino ji, visko klausinégjo. O Tilius atsakingjo puse burnos, skubindamas apsiliuobti.
Jis néjo né vidun ir isitrauké nuo prieklécio savo dviratj.

— O kur tu ruoSiesi? —paklausé sunerimes berniukas.

— Tave palydésiu ir uzsuksiu pas eiguli pasiteirauti.

Kad jis dar nesiruosé keliauti. Jam visai neskubu. Karta atvykes, jis noréjo kaip reikiant
susipazinti su vietove. Juk tam ilgai ruosési ir lauké progos. Ka? Jis beveik varyte iSvaromas? Tilius
pasiSiauses ir taip atSiaurus, lyg pavydéty. O ko &ia? Jis neatsikas ir nepaglems jo vietos. Gali biti
ramus. To jis nesitikéjo. Ir tkis — tarytum iSmires. Kur Seimininkai?

— Doveika | miesta i$vaziavo.

Bet jaunuoliui riipéjo ir Seimininké. Ji gal daugiau negu kas kitas. Jis jau buvo tokiy mety,
kad kalbos ir uzuominos jo vaizduote kaitino iki raudonumo. Ir ji kartu i§vaziavusi? Ne, biesas Zino,
kur ji lindi. Pagaliau ko ¢ia klausti, ar jis ja gano, ar tai jo reikalas zinoti, kur ji, $eimininké? Tilius ir
broliui jos pavydéjo.

Jie sustojo prie keliuko, atsiSakojancio eigulio pasodon.

— Ka pasakyti mamai? — pabaigé galutinai nenusisekusia iSvyka brolis.

— AS pats netrukus parsirasiu. Na, ka? Nieko ypatingo.

Eigulio tuo tarpu jis nerado. Turéjo palaukti valandziuke, kol pasauké i klojimo vaikas. Ji
kvieté uz stalo sésti ir kartu papietauti.

— Nesisésiu, ir nesivarginkit dél manes. Noriu kai ko paklausti.

Ir jis paklausé.

— Vyresnis eigulys? Tai zvalgas, — atsaké eigulys.

— Argi zvalgas? — kaZkaip nejtikimai pasigirdo Tiliui.

— Taigi. Dabar tik pakeité pavadinima. O pareigos tos pacios. O kam tau prisireiké?

— Tai mane liecia.

— Tave? —eigulys padéjo Sauksta.

Tilius patvirtino galvos linkteléjimu.

— Kaip tai?

— Tas popiergalis, —is istrauké apglamzyta laiSkg ir padéjo kaip tik prie$ jo dubeni.

Eigulys pavarté, atsikélé iS uzustalés ir nuéjo prie lango, nors Sviesos ir vietos buvo
pakankamai ir ten, kur sédéjo. Jis skaité pasnabzdom, vis pasnairuodamas i Sona.

— Rupiizyte! Juk tarnyba gavai?

— Taip iseity.

— Ka? — prisimerké Baikstys, tartum gerai nenugirdes.

— Taip ¢ia raso.

— Skaityti a§ moku. Bet kaip ¢ia tau i§éjo? Ar tu dédg turi, ar ka?..

— Ka as$ zinau?.. Kokj déde?.. Padaviau prasyma, iSeidamas atsargon, ir viskas. Ir pamirSes
buvau. Tik kazZin, ar verta ko nors?..

— Ka? — vél rikteléjo eigulys.

— Toji vieta, klausiu, —varzydamasis muistési ant suolo Tilius.

Baikstys nusikeiké sklandziai ir sultingai, kaip temoka Zmonés, amziy leidzia gamtoje ir
susitinka tik su tokiais pat. Tai, ka jis i$ to vaikino iSgirdo, ir apskritai jo keista laikysena buvo niekas
kitas kaip jzeidimas taurios miskininky bendruomenés. Buidamas jos islikimas narys, kad ir Zemiausio
laipsnio, Soko narsiai ginti.

— Duociau tau i snukj uZ tokias Snekas, tai ir Zinotum, — pasakeé jis ir kreipési i zmonga.—
[leisk birbilo. Kasnio negaliu nuryti,

— Kad jau suskobegs, net zandus suka, — supeiké aly Baikstiené.

— Tai paieSkok ko kito.

Moteriské paieskojo ir surado misko uogomis uzdazyto skyscio. Jis zandy nesuko, o trenke
kaip kiile | pakausi.

Ar verta? Tai tokia puiki tarnyba, kad apie ja kalbant, reikia kepure nusiimti. Zvalgas —
beveik tas pats, ka ir girininkas. Cia jau tarnautojas, skiriamas departamento. Penkta kategorija,
vyruti. Butas, kuras ir $viesa. Svilpauji sau po miska. Nes koks gi ten darbas? Nors Tilius Zegnojosi,



jog jis ¢ia niekuo détas, bet Baiksc¢iui visgi atrodé daug nepaprasCiau. Be praktikos, be nieko. Ir i
zvalgus. Gilia Saknj kazkas knisa jo uzpakaly.

Gal ir pavydo kiek jautési seno eigulio nuotaikoje. Ir drauge ji siutinte siutino jauno vyro
abejingumas ir nerodoma pagarba. Gauti tarnyba $iuo metu, ir dar valdiska — reikia pasiutusios
laimés.

— AS visad maniau, kad tu iskrési mums kokia nors Sunybe. Vyras — ne su pirStu dirbtas. O,
kaip tau tiks zalia miskininko uniforma! Mergos smaugsis ir zudysis dél taves.

— Uztenka, uztenka, — nebeiskenté Zmona. — Bent prie mergaiciy prispaustum liezuvi.

— O Doveika, —lyg negirdéjes, varé savo vyras, — galés pasiieSkoti kito. Per didelé jam
garbé turéti tokj bandininka, kurs uz ji pati vertesnis.

Taigi. Turbiit jau teks jam pasiieskoti kito. Taip jau iSeina. Tilius griZo, nepalengvings sau
nastos. PrieSingai —+ dar bjauriau ir kebliau jsirémé tarpumentin, isklausius tiek pagyry jo baisimai
tarnybai. Eigulys —susiures ir neatsakingas gaivalas ir pliauskalas pirmos ragies. Jis, ir vidurnaktj
iSverstas i$ lovos, pasakyty ta patj kaip iSmankstintas kareivis, nes nieko daugiau nezino.

— Brolj palydéjau, — pasiteisino Monikai, priekaiStaujanciai dél vélavimosi pietums.

Gera valanda jis buvo sugaises. Seimyna pavalgiusi ir i$siskirs¢iusi. Jo dalis véso ant stalo. Ir
Seimininké stovéjo, pasikaisiusi prijuoste, skarele pariSusi plaukus.

— Kodél neatsivedei brolio pietums?

— Nemaniau, kad jis biity alkanas. Kodél?

— Svecias, vaike. Taip negrazu. Turéjai pakviesti.

— Apsieis. Obe to, jis labai skubéjo. Biesas zino, kur trankosi. Pamaté mane ariant ir uzsuko.

Aha. Tai, vadinasi, ji viskqa maté. Seimininké be priekaisty. Nuo jos akiy nieks nepasisléps. Ji
stovéjo, ranka jsisprendusi Sonan, ir ziuréjo. Tiliui Saukstas pradéjo painiotis tarp danty, lyg ji buty
skaiCiusi jo kasnius. Jis atsistojo.

— Dailus bernas tavo brolis.

— Prie$ metus kitus laksté paskui karves.

— Ir panasus { tave. Jus turbiit visi medzio aukStumo?

— Ne. AS pats zemiausias.

— O Viespatie! Kokia veislé!

Ar gera, ar bloga tokia veislé, kur vyrai siekia pastoge savo ugiu, ji vis tiek niekuom ne
pranasesné, kai reikalai susimaizgo. Tilius mané, jog Siuo metu jam buty geriau susitraukus ir
susirietus kaip Zirniy kirmélaitei anksties kamputyje. Ilgomis rankomis ir kampuotais peciais tik
sukliusi, lisdamas per spraga, apnarpliota spygliuotomis vielomis.

— Senelio néra, — taré ji pasnabzdom, koketiskai primerkdama akis, susiaurindama jas i du
juodus gilius bruksnius kaip jauna isdykélé, zaidimy draugé, slaptai mesdama vylinga pazada. Ir,
pravérusi drégnas, bejégiskai atsiduodancias ltipas, konvulsiskai godziais pirstais kedeno jo plaukus.
Uz sienos, mergy kambaryje, krabzdéjo. Bet kada galéjo prasiverti durys. Ir ji iSnaudojo laika,
suremta i visy pusiy pavoju ir netikétumy, prisispausdama geismo Siurpu sukreCiamu kiinu,
apsikabindama nirtulingu glébiu ir bu¢iuodama.

— AS turiu tau kai kg pasakyti. Véliau. Gerai? — taip pat staigiai atSokdama, sunkiai
atgaudama kvapa, pasaké ji.

— Gerai.

— Bet tu iSgéres? — lygino savo balsa Monika.

— Tas eigulys pamaté ant kelio stovint ir pasauké. Kazkokio vyno ne vyno uzpylé, — melavo
toliau Tilius.

Monika brangi —nor¢jo pasakyti. Ir dar daugiau, ko nebesutalpino savyje. Jis vilgé gomurj,
7zodziai vélési lyg pakulos burnoje, ir jis springo, negalédamas ju né istarti, né nuryti. Jis rémési
peciais | dury stakta. Kojas nusmelké negalia. Jas trauké svarsCiai — po Simta kilogramy kiekvienas.
Niekad jos nematé grazesnés, net tada, kai buvo iSsipusciusi iSeiginiais rubais. Kai isiverzé prietemoje
i jo kambari, kai Svitéjo auskarai ir akys degé kazin kuom, niekad nematytu. Ir labiau gundancios ir
geidziamos — net tada, kai sulaiké jj ant kelio, kai jie puolé po eglémis, jy juodon besotén pragaistin.

Jis uzdaré duris ir dar atsisukes patikrino, ar jos sandariai susivéré. Uz juy liko Seimininké. Ne.
Kazin kas daugiau. Jokios Seimininkés, pacios geriausios pasaulyje, niekas taip nesigailéjo. Net
mirusios. Nes, i§ kapy griztant, jau ta pacia diena baigiama apsiprasti su mintim, kad ji palaidota. Kad
amziams uzkasta. Ir amen.

— Kokis velnias tave apsédo? Ar taip tave nugirdé eigulys savo Zoline, kad tu nebesiklausai,
ka a$ sakau? Tiliau, kas atsitiko? — ar ji taip pasaké, ar jam tik taip pasigirdo. Jis ta atsiminé kiemo



viduryje, prie Sulinio su cementiniais loviais gyvuliy girdymui. Jis stabteléjo ir isizitiréjo i zalésiais
aptrauktas loviy sienas, mirkstanéias iki pusés vandenyje. Ir nenugalimai trauké pazaliaves vanduo
panerti galva, perstindias akis. Ar, bent pavilgius delna, perbraukti kakta. Jis stovéjo kiemo viduryje
lyg turgavietéje neparduotas ir apleistas daiktas, betgi sekamas $imty akiy i$ visy aplinkiniy langy.

Taip negerai, labai negerai. Ka nors reikia daryti. Ir nors karta padaryti tinkamai. Ar jis tik
neprivére jos rankos, uztrenkdamas duris? Per smarkiai jas uzdaré. Ir negerai elgési, kalbédamas taip
siurks¢iai su ja, tartum ji bty ta, kuri vien blogo tegeisty. Ji ne tokia. Monika, tu gali patarti. Tu $j tq
iSmanai. Ir daugiau negu tavo vargsSas samdinys. Imk ir pasakyk, ka mums daryti, nes kitaip bus
blogai, labai blogai. Mus tai abu lieCia, a§ manau.

— Monika, Monika, ka a$ darysiu be taves? Kaip a$ iSsiversiu be taves? Ka tu padarei su
manim? Ka tu padarei i§ manes? Nezinau, nezinau...— ta patj kartojo, uzsirémes ant arkliy gardo
apytusciame tvarte, galva irémes i siena, sugniauztame delne zZvangindamas apinasrius. Vienu melu
suabejojo, ar kas jo nesiklauso ir ar ne per garsiai iStaré Zodzius, kurie galéjo nuaidéti kaip Suviai
vidurnakéio tyloje. Gyvuliai ramiausiai slemsté pasara. Net nepasisukdami jo pusén. Lygiai gerai jie
jausis ir véliau, kai jau bus kas nors atsitik¢. Bet ¢ia nieko neatsitiks, ¢ia niekas nepasikeis. Kregzdeés
vél i$ naujo Saudys pro dury virSy ir molinius lizdus pripildys cypsin¢iy jaunikliy. Kaip buvo vasara ir
daugelj vasary pries tai. Jo Sesélis tik kuriam laikui tebus aptamsings viena Sios vietos déme. Ir viskas.

Jis tramdé save kaip imanydamas, suleisdamas nagus i delna, sukasdamas liipas dantimis, kad
rékte neiSrékty gidaus nevilties skundo, aStriais peiliais surémusio ir neleidziancio pakrutéti. Jis tik
dejavo gailiai ir patylomis kaip vaikas, pasimetes ir paklydes ir pajutes visa klaikuma nakties, misko
ir pamazu, bet uztikrintai sélinan¢iy vilky. Jis varzési ir gédijosi savo bejégiskumo. nepasitikédamas
né vienu erdvés centimetru, neturédamas kam pasisakyti, neiSmanydamas, kaip palengvinti sau.
Budamas vienas ir budamas toks menkas klaikiai didingoje praradimo akivaizdoje. Kaip buty gera,
kaip buty lengva, jei ne tai, jei jo taip nemyléty. Jei jis nebiity pazings ir paragaves mirtinai saldaus
gérimo, uzliejusio akis ir prota, visa Zeme nudaziusio neijtikimai zalia spalva, kokios neturi joks
gaivaliskiausias pavasaris. Jis dar nebuvo pasisotings, dar neatsigéres, tebebrido su kiekvienu Zingsniu
vis tirSt¢jancion miglon, uz kurios nieko néra, kuri baigiasi, lyg peiliu nupjauta, ir iSnyksta, visiskai
iSsidalindama beribégje. Ir visa tai nuplésti vienu trikiu? Gerai. Nuplésti ir visko netekti. Vienu triikiu,
vienu briikSteléjimu — i$éjimu kazin kur, kur visiskai tuscia. Nes negali biiti to, kas nepakartojama,
kas tik karta gyvenime. Ir tik vienoje vietoje, lemties pirStu nurodytoje. Ir todél privalomoje iSgyventi
giliai, kaitriai ir iki galo. Be priestaravimo, be pasiprieSinimo, klusniai ir su dékingumu palenkiant
galva ir nuskestant svaigime.

Pasiséjau balandéle darzely...

O Raudonasis Petras ka pasakyty? Vaike — pasakyty Petras — ar tau galvelé apsisuko, ar tu
dar neiSsipagiriojai? Tiesa, per daug buvo nugeriama, trupuciuka per daug. Visa vasara vien
latravojimas ir pagirios. Kartais ir be piktos mislés imi ir padaugini. Bet kai ateina laikas dirbti — mes
dirbame, jog vilnos dulka. Suprantama, kad reikia viska mesti ir vaziuoti. Graziai pagyvensi, ir mes
tau to nepavydime, o visa Sirdimi linkime.

Kas tokie jiis? Tugaudis, Kazdaila? Kas dar? O pasakyk, ar tu kada girdéjai tokia dainele, ar
tau ja kas dainavo taip, kad jos jau amziams nebeiSmusStumei i$ savo galvos? Ir iSgirdes kristumei prie
zemeés, ir priglaustumei ausj lyg prie Sirdies savo mylimosios. Ir virpétumei visas kaip lapelis véjo
pagairéje? Stai toji dainelé:

Pasiséjau balandéle darzely —

Balandélés né daigelis nedygo...

Tokios dainelés nieks jam nedainavo. Kas tiesa, tai tiesa. Bet jos ir nepasigedo. Jis turéjo savo
ir ja kitiems padainuodavo. Prasau, jeigu nori:

Tavo zalias vainikélis
Nuruduos, nuruduos —
Mano juoda kepurélé

Kaip juodavus, taip juoduos...

Raudonasis Petras daug dél to nesivargino. Jis pasiliko tuséias ir visad laimingas. O ar tu
negali —kepurélé ant Salies ir i kita darzeli? Ne, Petrai, taip neiSeina. Ko negaliu, tai negaliu. Kad tu
zinotumei, kaip mane skaudina vien tokia mintis, tai taip nesakytum. Ima baimé, kad neistversiu tos



nykumos, kuri mane bitinai apims, ir pasidarysiu gala, ar i$ tos tizmasties kita nugalabysiu. Tai taip
tik atrodo —netiki Petras. Taip gali bati. Nezinai, koks jaukalas i$§ mangs. Nieko gero — vien tik
kvailystéms pasine$es. Patsai uz save né penkiy centy nestatyCiau. Surimtési ir uzmir$i — tikina jis.
To tai nesulauksi i$ mangs, kad uzmirs¢iau. Tai turéCiau savo Sird{ iStraukti per gerkle ir padéti. E,
Sirdis, Sirdis —tyc¢iojasi Petras — susirasi kita, lyg mergy sviete kada triko. Nesusirasiu, Petrai,
tokios jau niekur nerasiu, nes tokia tik viena. Vargas man.

Petras atsikranksté, kaip ir pasiruo§damas ka rimtesnio pasakyti. Zinai ka — taré jis — kad tu
biisi gerokai subobéjes paskutiniu metu. Net negrazu klausytis. Ka padarysi, kad toks nelemtas mano
budas. Paciam dél to nesmagu. Tai susispausk. Suimk save { naga — moko Petras. Kad neiSeina, kiek
bandau, vis neiseina, mielas Petriuk. Toks jau a$ nevaleika apsigimes. Vyras kaip miras, ka tu niekus
— pliekia Petras. Toks jau ¢ia vyras. Tik i§ pazitros. O kai ka rimtesnio, ir nebéra to vyro. Va tai tau.
Isikalbéjimai, daugiau nieko — netiki jis. Ne isikalbéjimai, o taip visada man atsitinka. Per giliai
griebi, $tai kas, o reikia i§ léto, pavir§ium, nuosaikiai, ot taip, lai niekad nenusvilsi pir§ty — rodo jis.
Bandziau ir tai, bet vis tas pats velnias. Kur iseis, jei esu sugadintas amziams. Né ukininkas, né
darbininkas. Mokytas ir ne iki galo. Kad bent amata koki mokéciau. Siti¢iau batus arba arklius
kaustyciau kalvéje, kaimo gale. Su mokslu nieks negimé. Padauzysi metus kilus priekala ir turési
duonag — greitas patarti Petras. Netraukia. Be to, vis neprisiruoSiu. Ir pritingikudoh buti, ir
nezinau. Bik eiguliu — trumpai ir drutai kerta jis. Taigi, biik. Bet tai reiskia, jog turiu prarasti tai, ka
turiu. Vaike, nenorin taves gasdinti, bet pasakysiu atvirai, kad tu viska prarasi. Viska, isidémék —
grasinamai pakilo storas ir bukas, nuo pypkés parudaves Petro pirstas. Kaip tai? Nugi neapsimesk
suvisai kvailu¢iu. Ar tu nieko negirdéjai apie tokj senelj, vadinama Doveika? A? Girdéjai, Selma, ir jo
jauna, grazia zmong paviliojai. Tai zinok, kad jis gerus Sautuvus laiko savo troboj. Ir paciais
stambiausiais Sratais jo muskieta uztaisyta, lyg vilkams ar Sernams. Ir kabo parankiui, kaip saké $lubis
Laurynas. Senis kai ka nuuodzia — &abzdéjo prisikiSes Raudonasis Petras jau visai nejaukiai. O
Jézau! Taigi, taigi, jsidéemék. Vienas kartas nemeilios. Turétum pats tai nujausti — baugino. AS
nujauciu. IS pat ryto kazin koks bjaurus nujautimas kaip slogutis nakti, tartum keliais eity kas per
kratine. Triiksta oro, noris bégli, atsikvépti. Bet ir vél negali. Galési, néra ¢ia ko. Tik susiimk, ir op —
per griovi — labai draugiskai padrasino Petras. E, prakeikimas! Visad kas nors jvyksta ne laiku, tada,
kai negalima pasinaudoti, nenuplésus $aso, nepagilinus Zaizdos. Neapsieinama be gilaus pjavio. Ir
drauge bet koks laiméjimas nublanksta, netenka savo vertés. O sako, jog laime pasiutusia turiu. Jokios
laimés, lik nedalia.

Raudonasis Petras iStiesé savo letena, pataksnojo per peti. Vadinasi, nenusimink, bus gerai,
tik laikykis. Tikra, draugiskai nemeluota Sypsena prasisiepé jo nuruke ir nuo kandiklio nudile dantys.
Galva itraukes, kerépliskai nerangus, apsisuko ir nuéjo. Melsvas dumelis draikési apie jo juoda
kepuréle. Jis mazéjo, nyko ir sudilo parudavusioje Vilkijos pievoje, ten toli, Laumakin paSventoriuje,
prie jo kasamo griovio.

Balandélés né daigelis nedygo, balandélés né daigelis nedygo...

Ir vakaras buvo jau ¢ia pat. Jis lydéjo gestancia saule taip, lyg ju regéty paskutini karta. Gal
paskutinj karta Sioje vietoje. Nes laiko nedaug. Jeigu eiti, tai eiti ilgai negaistant. Ir i§ karto pabégéti
kuo toliausiai, kad né aimanos, né priekaisty nesigirdéty. Ten jau — kaip Dievas duos.

Jonas ruosési talkos pabaigtuvéms pas tolimesni kaimyna, kur visa diena darbavosi
Basiuliskiy Zmonés. Jis gundé ir Tiliy kartu patraukti, nes ten biisia linksma. Vaikinas svarsté, kaip
jam atsiskaityti su Seimininku. Padéti ant stalo laiska. Taip. Autobusas jau grizo i§ miesto. Bet ko
skubéli? Kol laiskas kisenéje, kol neatskleistas kitiems jo turinys, jis tebebuvo savo vézése, savo kely.
Ir nuo to jam linksmiau pasidaré, tartum suzadinus menkute vilties kibirkstele. O gal dar kas nors ir
kaip nors?.. Gal to nereikés? Jis mané gerai pasielges iSvengdamas Seimininkés, kol dar nebuvo grizes
Doveika. Taip bus nustumta viena dienelé. O gal ir kita? Jis nuéjo Seimyninén ir atsigulé savo lovon.
Garsai nyko i§ kiemo vienas po kito, ir po valandélés, su jsigalinCia tamsa, jis jautési lyg apleistame
name, viduryje dykynés, atsileidziant jtemptiems raumenims ir juos uzligjant atvangai, lyg snauduliui.

Bet Lauryno jis neturéjo isbraukti i§ gyventojy tarpo. Jis atkliSeno i$ nezinia kur ir pasiliko uz
dury. Ir nesiruosé eiti vidun, tartum dar ko laukdamas. Ne. Jis $nekéjosi ir barési pusbalsiu ir storai
dudendamas, kaip visad nepatenkintas savim ir visu aplink. Dury klingé krabzdéjo, lyg ant jos buty
uzdéta nerami ranka. PlySys pamazu didéjo, ir jame vérési statmenas vakaro dangaus bruksnys.
Tuctuojau ji uzdengé juodas siluetas. Greiciau, negu jis spé&jo pazinti ir atsisésti, ji atsirado prie lovos
ir pritiipé.

— Miegi?



— Kur ten.

— Berniiik§ti mano, tu net nenujauti, kokia nuostabia zinia tau atnesu. Si naktis mums
vieniems tepriklauso...

Kaip tai? Jis sédosi taip staigiai, jog vos nepargriové jos, priklaupusios ant grindy.

— Senis negrizta. Stai laidkas, paskaityk.

— Per tamsu. Be to, juk sakei, kad negrizta, — jis palieté standzia popieriaus skiaute ir kitg
panasia juto savo kiSenéje.

— AS nebegaléjau nustygti ir atbégau, kad ir tu Zinotum. Kiek véliau tu ateisi pas mane ir rasi
viska paruosta misy meilés nakc¢iai, — ji stabtelgjo atsikvépti, genama dusinamai turtingos ivykiu
eigos. —Ir pamatysi, kaip esi laukiamas ir kaip viskas tik tau vienam. Tik tau... Ir ka dar tau
pasakysiu...

Nieko daugiau nebetrosko, nes visko buvo per daug. Kaulinis spyglys susmigo taip skaudziai
ir taip giliai, jog jis vos nesuriko. Jis siekési ji iSplésti ir numesti. Ir iStrauké laiska.

— Ir man atne$é laiska...

— Tau? IS kur?

— Perskaityk.

— Nemoku tamsoj. Ka ¢ia rago?

— Tarnybon kviecia.

— Nesamoné.

— Kodél?

— Mes apsieisim be jos.

— Kas mes?

— Tai mudu, jaunuoli mano.

— Tai tik mane lieia, — naiviai pasaké jis.

— Ne. Nes tu ne vienas. AS esu tavo. To neuzmirsk. Kazin kas grasaus ir nenumaldomai kieto
atsiSauké tame Snabzdesy. Visa kambario erdve uzpildé tie Zodziai. Pati mintis jau buvo garsiai
rékiantis ir nusiaubiantis gandas.

— Taip...— patvirtino Tilius.

— Mesk ta popieréli.

— Numesti nesunku, bet tai labai svarbu, Monika.

— Oka jis tau zada?

— Tarnyba. Eiguliu. Ne, vyresniu eiguliu, arba zvalgu.

— Ir tu mane paliksi dél to, kad butumei eiguliu?

— Ne... —jis purté galva, pasiruoSes ja suaizyti savo dideliais ir kietais kumsciais. Petrai,
Petreli, ka gi tu dabar pasakytumei? Ka gi tu dabar, senas valkata ir paleistuvi? Ar tau kada teko taip
nesti savo juoda kepuréle? — AS noriu pradéti gyventi. Bijau ir pagalvoti. AS nejsivaizduoju, kaip
iSsiversiu be taves, Monika. Ir ¢ia dabar tokia velnysté... Tu supranti gerai mano padétj.

Ji sakési nesuprantanti.

Kodél? Bet juk tai vartai | gyvenima. Jeigu pro juos tu praeitumei — kazin kur toli, Laumakiy
pasventoryje, ant kastuvo koto uzsirémes, ilséjosi Raudonasis Petras.

— Ar ne laikas man pradéti savarankigkai? Ir pa¢iam §j tg turéti?

— Tu turi mane. Ar tau neuztenka?

— AS to nesakau. Labai daug. Tai per daug man...

— Tiliau, Tiliau...— kuzdéjo ji, glausdama savo veida prie jo neskusto zando, glostydama
delnais taip Svelniai, kaip téra lieCiamas pats trapiausias Ziedas, kaip glaudziamasi prie glezniausio
kadikio.

— Kodél tu mane myli? — laimés Siurpo persmelktas, sudejavo vaikinas.— Kodél tu mane
pasirinkai?

— Tai visai nesvarbu. Yra taip, kaip yra. Ir taip turi bati.

— O as? Kas man?

— Tu myli mane?

— Tu zinai.

— Mes negalime skirtis.

— To ir bijau.

— Baikim tg pasaka. Gerai?

Jis sunerimo atsimines, kad zmogus sédi uz dury. Ir kad kiekvienas garsas sunkiasi pro
plySius, pro sienas ir pasiekia svetimas ausis.



— D¢l jo? Gali biiti ramiausias. Jis patikimesnis sargas uZz bet kurj Suni.

Jie pamirso laiko tékme, nugrimzde ir uzsiéme vien savim. O jis las¢jo, tisko apskaiciuotai
tiksliais lasais ir pildé iki sklidinumo talpy ir juoda nakties indg. Jame galima buvo nuskesti ir iSnykti,
nepaliekant pédsaky. Ir minut¢ véliau jis galvojo, kaip uzsikabinti rankomis uz krasto ir sulaukti ryto.
Ir po minutés kitos, kaip ir kiekviena karta, remiamas saZinés maudulio, mané daras ne ta, ka reikéty.
Ir kad kitas gal pasielgty kitaip ir geriau.

— Jau turbiit gana vélu? Mes netrukus eisime, — pasimetusiu balsu, lyg biity pramiegojusi
kazka svarbaus, prasneko Monika, atsisésdama lovoje.

— Bet palauk... Tu ketinai man ka pasakyti, — tartum vilkinimas biity jo iSsigelbéjimo
takelis.

— Véliau, mano mielas.

— Véliau...

— AS uZgesinsiu $viesg savo kambaryje. Taip tu zinosi, kad viskas gerai, ir ateisi.

— Pasakyk, —suspausdamas jos pecius, prasé Tilius.

Ji sugraibé jo ranka patamsyje ir prispaudé prie kriitinés. Jis pajuto kazin ka artéjanti, skubanti
ir sustojantj per sprindi.

Ir lauké kvapa uzgniauZzes.
— Mes turésime kiidikj.
— Mes? — kriitiné $voksté, iSleisdama ora.

— Taip. Mudu... Ir tau tik dziaugtis belieka. Nes senelis bus amziams suramintas. Kai jam
pranesiu, jei ir nekris i§ dziaugsmo, tai vis tiek ilgai netvers. Jis sprogs i$ puikybés, kad laukiasi
sunaus.

— Ar tu esi tikra?

— Dél ko?

— Kad, na, kad... tai ne jo?

— Kvailys! — ji atSoko ir buvo pasirengusi téksti delnu | veida. — Ir begédis.
— Galbut...— jis nesidziaugé. Ir net nezinojo, kas tinkamiausia tokiu metu.

— Kaip tu gali Sitaip, Tiliau? — skaudziu priekaistu prabilo, nuleisdama galva ant peties. —
Myliu lik tave. Ir viska dariau, kad kitaip neatsitikty. O tu, matai...

— Ak, ne tai. Nurimk. Bet vis tiek negerai. Labai negerai.
— Kas?
— Vaikas turés jo pavardg. Ar a$ galésiu pasakyti, kad $tai ¢ia mano kudikis?

— Galési. Tik truputj kantrybés. Mes turime istverti, mes turime sulaukti savo laiko. Jis ateis
netrukus. Sakau tau.

Ji supurté baimé. Kojy apacios svilo nuo jos.

— AS bijau... Geriau mes békime i§ Cia. AS dirbsiu, ir mums visko uzteks. Monika, tu
pagalvok. Ka mes turésime, tai bus grynai miusy. Dabar kaip tik gera proga, — jis patsai nustebo,
tokios nuostabios minties apimtas.

— Tss...

Jie sustingo patamsyje. Sunes dZiaugsmingai unksté. Zingsniai bilsnojo kiemo grindiniu.

Tilius apgraibé lango kableli, atkabino ir pamazu pravéré. Vésa sitibteléjo vidun. Zingsniai
sustojo prie dury.

DVIDESIMT SEPTINTAS

Daug karty jam buvo teke keliauti Sivo keliu, kur kiekviena smulkmena pazistama ir Zinomas
vardas. Dauguma Zzmoniy, krutan¢iy laukuose ar stovinliy kiemy tarpvartése, buvo teke sutikti, nors



tai ir kito valsCiaus gyventojai. Autobusas skriejo dulkina kelio juosta pasisiipuodamas,
pasikraipydamas i Sonus, varydamas prieSais atvaziuojantiems arkliams siauba ir juos statydamas
piestu. Vistos sklido i 3alis, kudakuodamos ir trumpais sparnais pasispirdamos i ora. Sunes nére,
pabruke uodegas, ir tik pasilike inikdavo loti. Dulky siikuriai i§ kuliamosios nasry, dulkémis apnesti
medziai ir darziniy stogai. Uz spalvingai nusidaziusio misko kampo pranykstantis lauky kelelis,
nusekusi upelio brasta Salia vieskelio ir jo aukstai iskelto tilto. Ir voratinkliy rezginiais apsipyne
karviy ragai nurudavusioje ganykloje tarp aplauzyty alksniy, ir sparnus suglaudgs senas véjinis
maliinas, ir uz jo vir§ medziy iSsikiSes baznycios bokstelis su gelezinio kryziaus smaigaliu.

Kryzkelése, prie mokykly ar pasto agenttry vis kas nors ilipdavo ir nedrasiai nusileisdavo
spyruoklinén, oda aptraukton sédynén. Doveika nesidoméjo, kas déjosi viduje, nusisukes  langa, lyg
stengdamasis sugauti jam labai svarby daikta, pralekiantj tokiu greic¢iu kaip akmuo i§ métyklés.
Miskeliy, pavieniy medziy ar prie kelio stovinéio pastato tamsiame fone jis maté savo veida, tamsy ir
baltais plaukais, ir ziuréjo kaip i visai svetima. I$ ten atsiSvieté kitas zmogus, ten buvo tikrasis
Doveika, ne tas ant minkstos sédynés, Salia kaimynés mergaités, iSkeliaujancios i§ namy.

Senas ir pavarges zmogus ziiiréjo i lango stikla. Ne tas, kurs prie§ valanda atéjo savo keliuku,
gaubiamu seny vink$ny, ir prie§ ijlipdamas pamojavo ranka. Pasiliekantiems. O ji net anksciau
atsikélé, ji iSleisdama. Paruosé pusrycius, suzitréjo rubus, kad be priekaisty atrodyty mieste. Ir iSleido
pro duris, ir pasiliko stovéti verandoje, nors zZvarbus ryto rukas ir trauké i$ slénio. Ar jis buty pakéles
ranka atsisveikinti, nebtidamas tuomi tikras? Pirma karta Doveika pajuto mety svori ant savo nugaros.

Klausinéti mergaités jis nebesiryzo. Kitu atveju jis galéjo viska suzinoti aplinkiniais keliais —
uzuominomis, pagyromis, bet uzteko ir to. Jis suzinojo ir taip labai daug. Dar daugiau. Jis suzinojo
viska. Jis iSgirdo apie savo zlugima. Lyg i$éjus i§ tamsios jaujos i dienos $viesa, jis mirk¢iojo akimis,
bet netikéti, kad tai netikra Sviesa, kad vien tai jo akiy domimui, jis negaléjo. Jis suprato ir tai, kad tik
jam vienam lig $iol nebuvo aisku, kas dedasi jo kieme, jo namuose. Kaimynai jj laiké Zlunganciu, o jis
ta suzinojo tik dabar ir visai atsitiktinai. Aisku, jog tik taip ir tegaléjo suzinoti. Kas biity dris¢s ateiti ir
pasakyti, kad va, ponas, pas jus taip klostosi reikaléliai. Kas zinojo, tai tryné rankas ir telauke
pabaigos. Doveika pasijuto vienas ir apsuptas nedraugy. Ankséiau | tai jis galéjo ramiausiai
nusispjauti.

Istaigoje greitai sutvarké, kas reikéjo. Ir po to nebezinojo, ka veikti. Nupirkti niekniekius
galéjo bet kada ir bet kur. Ir i§ viso jie pasirodé nebereik$mingi. Tik apsunkinimas ranky ir galvos. Jis
noréjo i$laikyti galva $viesia ir kuo laisviausia. Jis galvojo itemptai ir ieskojo siiilo galo kamuolyje.
Kamuolys buvo susiraizges, lyg pakliuves kaciy naguosna. Nejau jis leidosi pakalnén su rudeniu, su
savo amziaus pavakare? UZuot stovéjes staciai ir tvirtai kaip stulpai keliy susikirtime, atspariis laikui
ir véjams, ir audroms? Ar ne taip jis galvojo, ar nebuvo tvirtas? Niekad ir nebuvo susvyraves ir visad
laiké paciu tikriausiu ta kelia, kuriuom jis &jo. Tad kas cia galéjo atsitikti? Kur pradzia ir vieta jo
smukimo? Ar netekimas valdzios ir su tuom visos pagarbos? Gal dar anks¢iau, kai pradéjo supirkinéti
nusigyvenusius naujakurius ir kelti savo 0kj visais kampais? Gal Zmonos mirtis, anos persenusios
moteriskés, mokéjusios viska kantriai iSgyventi ir tyliai pakelti? Gal vienatinio stinaus atsizadéjimas,
tezitirint tik sau naudos ir patogumu? Negi tai, ka jis laiké savo laiméjimy virStine — jaunos zmonos
parvedima | namus? Toliau jis nebegaléjo zengti ir iSlaikyti pusiausvyra. Galva svaigo, ir skausmas
priesirdyje lyg kauléti pirStai sugniauzé ir priverté sudejuoti.

Toks vienas, toks apleistas ir apsuptas svetimy, ir tik blogo jam tegeidzianciy, pasijuto
kapstési smélyje, kur pladiais Zvyruotais takais slampinéjo sotlis miesto seniai — akiniuoti, su
lazdom, su skéciais, su nukarSusiomis savo paciomis. Auksinis lapas atsiskyré nuo savo tévo medzio
ir pamazu, vinguriuodamas ore, leidosi i Zem¢ — motina. Viena tokia zila pora kaip tik netoliese
sustojo, kai iskrito vienam juy nosiné skarelé. Jokio skirtumo nebesimaté tarp jy. KarSatis juos taip
buvo sulyginusi ir suliejusi i viena, jog tik rubai beleido isskirti, kuris i$ jy vyras ir kuri zmona. Lyg
didesnei apyjuokai senis savo veida skuto, kai senelé leido laisvai klestéti retiems tisams ir retai Zilai
barzdai tarp tamsiy ir giliy rauksliy. Jie buvo kaip kudikiai savo naivumu ir bejégiu nesugebéjimu. Du
kartu gyvenime Zmonés tampa neatskiriamai panasus. Prie$ mirtj senatvéje ir kq tik uzgime.

Ir Doveika juto, kaip sunku susilaikyti neisliejus skundo verksmu ir aSaromis. Juto, kaip akys
pildési drégme ir sunkiais lasais rinkosi tarpu blakstieny. Jeigu vaikui padeda Sios negudrios
priemonés, kodél jos netikty senam ir daug patyrimo turin¢iam? Tuo labiau kad ateina tokia valanda,
kai viskas atsitolina ir lieka tik pirminis, paprastas ir nebeapskaiciuojantis zmogus. Koks skirtumas
tarp tokio ir vaiko, nuplakto rykste ir palikto vieno atokiai nuo zaisly, nuo draugy, nuo pramogy?

Graudus senatvés reginys skaidrig rudens diena lapus metan¢iame miesto parke ji supurté iki



pat pasakny. Bet jis turéjo ko nors griebtis, i ka nors isikibti, isikirsti nagais ar dantim ir iSsilaikyti lyg
audroje pries sutelkta véjo Suora. Dieve geras, ar tiko save lyginti su taja nykia karsatimi, kai jis
tebebuvo pilnas jégy ir gaivalo? Jis — kovos Zzmogus, Petras Doveika. Kas jo nepazino? Kas tad
turéjo teise iSvysti jo aSaras? Niekas. Jis pats jy niekad sau nerodé ir nepripazino Sirdies
suminkstéjimo.

Laiko buvo pakankamai. Uz&jo restoranan, kur uzeidavo visada anksCiau, kur ne vieng
smagia valanda praleido su miesto valdininkais, apmokédamas i$laidas i§ savo kaimietiskos piniginés.
apsiausta, paémeé skrybéle ir nurodé staleli kampe, po iSsikerojusiu karpytais lapais augalu, isodintu
zaliai dazytoje medingje statinéje. Su ranksluosCiu ant rankos, nuolankus ir isitempes kaip viZlas,
laukias medinciaus Siivio i kylancias antis, stovéjo patarnautojas. Doveika pabrauké lapelyje. kas
pirmiausiai pasitaiké. ir nebesiriipino daugiau. Ka atnes, tas bus gerai. Gali ir neatnesti, ir tai visai vis
tiek, bet degtienés jis uzsisaké atskirai.

ISgérus atsirado noras ir uzkasti. Jis atsiminé, jog portfelyje jos idéta uzkanda — pora
riekuciy paruostos duonos. Kodél ji neidéjo nuody i valgi? Juk tai pats lengviausias btidas atsikratyti.
Ir tas klausimas jam neatrodé né kvailas, né juokingas, nors Zinojo ne tokia kvailute ja esant, kad
elgtysi taip neapgalvotai. Kas Cia tokio? Tik reikia gabiai apsisukti. Ne i$ karto, nesukeliant jtarimo.
Po trupinéli, po dulkele, i$ 1éto. O gal ji taip jau ir daro? Jis Sypteléjo su tokiu blausiu kartumu, lyg
patvirtindamas, kad jau vis tiek, jau per vélu. Jau...

O gal ta mergis€ia ka kita turéjo galvoj? Taip. Ka nors kita... Ka nors, bet ka ji galéjo tureli?
Nieko kito ir nebuvo. Taigi, taip. Tik jis baisiai gailéjosi atsisédes Salia ir uzkalbings. Kam to reikéjo?
Jo Sirdis dauzési smarkiai. Juk lik per plauka tetruko, kas jis nieko nebity iSgirdes ir dabar vaiks¢ioty
ramiausiai, kaip yra vaik$¢iojes $§imtus karty. Mazy maziausiai buty buvusi nustumta toji nedalia dar
kuriam laikui. Jis bijojo prieiti prie kokio nors sprendimo ir nebuvo pasiruoses sutikti su tuom, kas jau
ji buvo visu delno plociu paliete.

Kodeél taip — dejoné isspriido i§ jo liipy klausimas. Kodeél ji ir tik ji turi paliesti toji nesékmé?
Atsakymo jis nerado niekur. Tuo reikalu vargiai ar biity kas galéjes patarti. Visus paaiskinimus ir
prielaidas jis vis vien buity atmetes. Jis nesijauté padares ka nors ne taip. Visada daré tik ta, ka reikéjo.
Jis pradéjo is nieko ir visa laika lipo tik auksStyn. Ir tik auksStyn. Pradéjo bandininku — paciu
menkiausiu. Baigti jis turéjo prieSingai — pacia virSiine. Jis géré balta degtieng. Gryna kaip rasa
dobilo trilapyje. Pusta skaidraus stiklo ropiné ant blizgan¢io padéklo meté luZtancius at$vaitus, tai
klaikiai susvisdama, $viesos sriautui pliisteléjus pro atveriamas duris, tai aptemdama, jas uzdarius. Ar
jo gyvenime buvo panasiy $viesos kaitaliojimysi? Rodos, ne. Ji $vieté vienodai ir pastoviai. Bet stiklo
pavirSiuje buvo kazkas netikra, klastingai apgaulu. Ir ta jis turéjo pastebéti jos akyse. Monikos akyse.
Jos keitési ne tik savo Svitéjimu. Jos keitési ir spalva. Jis pagaliau nebezinojo, kokios spalvos jos akys.
O kokie plaukai? Ar ne ju spalvai buvo pritaikytos Sukos, rastos ang vasaros dieng dar Siltame
guolyje, rugiuose? Net ir antra karta, kai, kazkokios jégos traukiamas, ten uzsuko ir jau jy neberado,
net ir tada it kiidikis, supamas palaimingo nezinojimo, nieko nejtaré ir nesusiprotéjo.

Ar i$ viso jis ka nors Zinojo apie ja? Ji gasdino ne pac¢ios minties baisumas, bet tai, kad tokia
mintis jam niekad nekilo anksCiau. Ar jis nematé jos gudriy iSsisukinéjimy, kai tik uzsimindavo, kad
jau patsai laikas susilaukti Seimynos. Ji gebéjo israsti eibes priezas¢iy ir tokiy, kad tu jy né patikrinsi,
né papurkstausi dél ju. O paskuting vasara ji i$ tikryjy itartinai pasielgdavo. Nebeprieinama staciai.

Nejau jis biity padares klaida, ir kaip tik tame taske, kurj laiké paciu iskiliausiu? Tikriausiai.
Jis per mazai tuomi doméjosi. O reikéjo. Parsivesti moterj | namus buvo daug lengviau, negu ja
iSlaikyti namuose. Ir toje vietoje jo galva sukosi. Jis buvo iprates imti visur ir visada, pats nieko
neduodamas, savo neprarasdamas. Savo jis neuzleido né per péda. Tos taisyklés jis laikési jau nuo ty
mety, kai pernakvojo pas senuosius Basiuliskiy Seimininkus pirmaja naktj. Nejau laimé nusisuko nuo
jo? Jis nepripazino to nuo amziy isbandyto, kad laimé — vienam nueidama, kitam pareidama. Jam
laimé turéjo visad viena krypti.

ISkelti rankas ir pasiduoti —se, tai ne jo budui. Jis siekési aiskumo. Jis negal¢jo laukti. Ir taip
jau buvo prarasta per daug. I$ painiavy reikia narpliotis tuojau, kol galutinai nesusipanciojai. Jam
patiko Sis kelias. Ir pasijauté kazin kaip lengviau. Dar liko pora valandy su virSum iki autobuso. Jis
sédéjo, baigdamas degtienés likucius. Kartkartémis galva paremdamas rankomis, ilgiau sustodamas
zvilgsniu viename taske. Sveciai prie kaimyniniy staliuky stebéjosi senyvu Zzmogumi, i§gérusiu visa
ropine degtienés ir iSlaikiusiu nuosaikiai létus judesius. Jie isitikino, jog esama ir tokio, ramaus,
pasigérimo biido.

Patarnautojas narstési kaip ungurys tarp staliuky, skubédamas paduoti skrybéle, apvilkti ir



zemai Zemai nusilenkti. Ant stalelio guléjo dvigubai daugiau, negu jis buvo pragéres ir pravalges.
Geras jo vardas turi pasilikti apskrities miesto iskiliausioje smukléje.

Pakeliui i stotj uzsuko knygynan ir nusipirko popieriaus ir voka. Ten pat parasé, kad $j vakarg
negalésias grizti, kad reikalai ji priverte pasilikti. Tegul nesiriipina. Viskas busia gerai. llgiau sustojo
ties pabaiga. Pridéti: taves pasiilges, tave buciuoju? Pasirasé be viso to — Petras Doveika. Lapeli
sulanksté ir jdéjo vokan. O ant jo uzra$é labai riipestingai ir suskaitomai kiekvienam, kaip buvo
igudes, tvarkydamas vals¢iy: ,,Per malone. Poniai Doveikienei. Basiuliskése".

Autobuse dairési, ar néra pazistamy. Buvo, kaipgis. Bet jis d¢josi nieko nematas ir susigiizé
kampe. Svarbu nesusitikti su tokiais, kurie galéjo islipti kartu, miskuose. Supimas ji Svelniai litliavo,
migdé, tvoské gaiviu rudens véju pro nematoma plysSelj sienoje. Atgal, pro tuos pacius kaimus ir jy
baigiamas nugriauti sengsias sédybas, isisupusias galinguose medziuose. Pro miskelius ir viensédijuy
kuokstus, nusvitusius rausvoje prievakario sauléje. Skaudziai ugniniais smugiais smigo i langus,
matomus lygumos pakrasty, ir, atsidauze i stiklus, tiSko gyvo zaizdro liepsnom. Per Seseta kilometry
nuo namy, vienoje kryzkeléje, paprasé sustoti. Ir paprasé autobuso palydovo, kad laiska perduoty ten,
ton krautuvelén Salia pieninés, tarpmiskéje. Jis Zinas ta vieta ir nebiisig sugaisties. Taip, konduktorius
ta vieta gerai zinojo. Sj ryta ten jlipo jauna §viesiaplauké. Jis gerai jsidémeéjes ir jos namus. Jam patys
niekai tebusig i$Sokti ir laiska jteikti.

Doveika pasuko i§ kelio, nutrypta, kruvinai nuganyta dobiliena pasieké jauna alksnynélj ir
atsisédo palaukti sutemy. Jis apskaiciavo, kad, saulei leidZiantis, autobusas sustos ties Veronikos
krautuve ir Zvalusis vaikinas jteiks jo laiska. O Guzai jau tokie zmonés, kad, viska palike, bégs su
juomi  Basiuliskes. Dar daug laiko. Doveika nenoréjo pasiskubinti. Jis guléjo ant sausos zolés, rankas
pasikiSes po galva, ir jauté iSilusios Zemés nenugalimg trauka. Jokia lova, minksciausi patalai taip
greitai neuzmigdo pavargusio zmogaus kaip kieta, suskeldéjusi zemé. Ji atsiliepé praéjusios vasaros
kaitra ir anaja kvaptimi suémeé galva. Jis gailéjosi nepasiémes kelionei keleto gurksneliy. Siuo atveju
tai pats geriausias daiktas nuoboduliui prasalinti ir palaikyti jégoms. Jis turéjo iSlaikyti pusiausvyra
bet kokia kaina.

Zvaigzdés pamazu rinkosi zalion dangaus paklodén. Viena i jy iSsiskyré ypatingai skais¢ia
Sviesa ir didumu. Pro besimerkiancias blakstienas jos spinduliai liZo ir nutisdami blykciojo Zaliom ir
mélynom strélém. Bet jis neuzmigo. Pasikélé, nusidulkino apsiausta ir patikrino kiSenes, ar kas
neiskrito. Jis atsikélé paciu laiku. Laikrodin neziuréjo. Laika jam nusaké zvaigzdés, vélyvo ziogo
Cirpimas, tykiai atsiskyres nuo Sakelés sausas alksnio lapas. Laika jis jauté uosle, laika, reikalinga Siuo
kartu tik jam vienam.

Jis perbrauké ranka per Zole. Rasos nebuvo. [gimtu tkininko patyrimu suvoké, kad giedra jau
baigiasi ir prasidés rudenio lietus. Tai gerai. Ir saulé turéjo leistis | debesi. Bet jis neatsiminé, kad buty
tai pastebéjes. Jam teko kaupti visas jégas i viena taska ir visa démesi viena, nebesikeiCiancia
kryptimi. Jis mané, kad pavyks islaikyti.

Vieskelio jis vengé. Nors jau buvo galutinai suteme, bet galéjo kas nors pasivyti kelyje ir
siilytis pavézeti. To jis tikrai neiSvengty. Jis zinojo Sunkeli, Zinojo visus takus ir kelititas, vedancias {
viensédijas, | ganyklas, i misSkus. Vietomis jos buvo uzartos, kitur uzstatytos trobomis, ir jis, nuojautos
vedamas, trauké per dobilienas, kirto krumus, i$silenké gyventojy kiemy. Jerubés kilo i§ po kojy ir,
skambanciais sparnais jsipléSusios | nykia erlia, sklido pazemiu | $alis. Paskui jos saukési | kruva,
liidnai ¢ivirendamos tusciose razienose, turédamos prie§ save begaline nakties platybe ir vieniSa
praeivi. Jis apsilo. Ir, sustojes parikyti, klausési, kaip smarkiai kala Sirdis. Néra ko skubéti. Naktis
ilga, ir laiko viskam net per daug. Naktis tokia, kokia teaptinkama tik rugséjo viduryje. Nepanasi i
jokia naktj i$ vasaros, i$ kity mety laiky. Lyg i$ vario skardos iSlenkta ir pakabinta virs galvos. Ji
gaudé Simtais i$ tolybiy ateinanciy balsy. Ji gaudé visa ir virpéjo lyg isisiiibavusi varpo Sirdis, nors jau
varpininko ir zingsniai nutile uz varpinés sieny. Kazin kur kauké ir maurojo kuliamoji, skubindama
baigti visy mety darba. Kitur jau dainavo talkininkai pabaigtuvése. Zvingavo arklys, skalijo $unes.
Dundéjo tilto grindinys po vaziuojancio ratais.

Doveika éjo namo. Jis grizo i3 kitos pusés. Prie$ daugeli mety jis buvo atéjgs béganciu zZiemos
keliuku ir sustojgs viduryje kiemo, i$ visy pusiy pikty Suny ninkamas. Kazin kas bendra buvo abiejose
kelionése. Po daugelio mety jis éjo namo, éjo atsikariauti savo Basiuliskiy.

Ar besuspés? Ar nebus pavéluota? Pavéluota su visu gyvenimu. Jo beprasmybé iskilo priesais
kaip juodas miskas. Jis bus nugyvengs be reikalo. TusCiai. Nieko nebepaliks po jo. Net vardo. Ji
uzmir$ grei¢iau, negu sméliu uzne$ jo imintas pédas. Jis nesulauké vaiky ir palikuoniy i§ savo
numylétosios. O stinus ne jo. Jis motinos. Jis graudziai verké ant motinos kapo. O ant jo, ant tévo,
kapo neverks. Taip gyvenimas gritiva ir susiaizo i skeveldras, kad kili turéty i$ to sau naudos ir



patogumo. Jis bus puvésiy stuobriu, kad ant jo trasiai sulapoty svetimos atZalos. Bet jis negaléjo su
tuom sutikti. Jis kratési ir purtési visomis iSgalémis, nes ir jo norai buvo tokie pat kaip ir jos —
dziaugtis ir myléti.

Jau jis pasieké savo lauky ribas. [gudusia akimi galéjo iSskirti tamsy medziy kuoksta ir
trobesius jame. Jokios Svieselés. Basiuliskés miegojo. Medziai niiiksojo, nejudanciomis Sakomis
pridenge stogus ir kelia. Jis atéjo taip tykiai, kad né Sunys nepajuto, ir sustojo prie dury, galvodamas,
kaip jas atidaryti, kad nesukelty triuk§mo. Bet durys buvo neuzSautos i priemene, neuzsklestos ir i
virtuve. Viskas priklausé nuo to, kaip jas atidaryti ir jeiti taip, kad nepajusty. Viduje buvo kas nors,
kas véliau turgjo iseiti. Todél jos neuzrakintos. Jis atsikvépé paskutinj karta, jtraukdamas kuo daugiau
oro, lyg nerdamas vandenin. Jis turéjo pasiekti lentyng kampe ir pasiimti kiSening lempute. Ja pavyko
i$ karto uzgriebti. Tada iSsitrauke i3 kiSenés pistoleta ir koja pastimé duris.

Jos lova tuséia. Ir né Zymés, kad ji biity buvusi kambaryje. Ir jo kambarys taip pat. Minute jis
ils¢josi. Jis alsavo sunkiai, lyg visa kelia buty atbéges risCia. Nusimeté apsiausta, tvojo pasalin
skrybéle. Ji iséjusi. Mergos knarkia savo kamaroje. Jos juk nieko nezino. Duris ji pasiliko atviras, nes
vis tiek tuojau sugris. Tereikia tik palaukti, atsisédus patamsyje prie lango. Viena ji nepareis. Ji
jauciasi turinti tiek daug laisvés. Visa ilga rudens nakti.

Doveika ryzosi laukti. Kelios minutés tebuvo praéjusios. Troskulys priverté atsikelti ir gerti i$
viso kibiro. Bet jis jauté, kad per daug jo jégoms sédéti ant kédeés ir laukti. Jo ramybé, tik perzengus
namy slenksti, suiro gabalais, pabiro lyg Zvyro sauja, atgniauzus konvulsiskai sutraukta delna.

— Saltai, 3altai... Laikykis, Petrai... kaupé drasa Doveika.

Jis dairési uz ko nors nusitverti. Jis turgjo iStverti iki galo. Visu baisumu pamaté, kaip
beprotiskai ta moteri myléjo. Uz nieka pasaulyje negaléjo jos nustoti. Atsidaré spinta ir nesirinkdamas
uzgriebé butelj ir, iStraukes kamsti, lenké godZiais gurksniais. Kas ten buvo — buvo nesvarbu. Jis
troSko ugnies —uzlieti ugniai viduje.

Metes buteli, nuzvangéjusi kazkur kampe, jis isléké i kiema. Saugotis jau nebebuvo prasmeés.
Tegul dabar saugosi kiti. Sunes ji apipuolé ir. vizgindami uodegomis, $okin¢jo aplink. Sausi lapai
vélési po kojy tuséiame ir tamsiame kieme. Ties Seimynine vos susilaiké nepargriuves. Susikeikes
blyksteléjo lempute. Laurynas sédéjo ant suolelio prie dury ir nyks¢iu spaudé prigesusia pypke.

— Nesviesk | akis, ba kai trauksiu, tai i$léks i§ nagy ta tavo plampa! — suriko piktai
apakintas zmogus.

— Kur $eimininké? — paklausé Doveika.

— AS karves ganau, ne tavo Seimininke.

— Bet gal tu zinai, kur i8éjo? Ar nesaké, — tyliu ir nelygiu balsu meldé pasiSiausegs senis, su
ginklu vienoje ir lempa kitoje rankoje.

— Kas ag$ jai, kad man sakytysi, kur eina?

— O kur vyrai?

— Kokie?

— Tilius? Jonas kur?

— Vyrai talkoje. Jong iSsivedé PrasCiaus vaikas i pabaigtuves, — papséjo uzgesusia pypke
Slubasis, nesikeldamas nuo suolelio.

— Tai ir $eimininke gal iSsivedé?

— Gal ir iSsivedé.

— Kaip tu su manim kalbi? Velny tu nudvéses! — atsitrauké Doveika, tartum uzsimodamas.

— O tu, Petriuk, taip nesokinék. Jei per daug uZlupes, tai eik, iSsimiegosi, — lygiai, vienodai
kalbgjo piemuo.

— Nutilk! O ko tu nesidrieki gulti?

— Manes nekeli i ryto, tai ir vakare nepaguldysi. Zinau a savo laika.

Doveika umai apsisuko ir metési | soda, apSviesdamas krumus, Svitruodamas iSilgai
zalitvoriy, apieSkodamas gélynus, juosiamus placiy zvyruoty taky. IS ten pasileido i laidarius, i
darzines. Susirado kopéCias ir pasilipo ant Sieno. Berno guolis buvo tuscias, kaip ir jos lova jos
miegamajam kambary.

Po to jis nebezinojo, kur pulti. Rankos bejégiai nukrito prie Sony. Bet greitai atitoko, lyg i ausi
pakuzdétas. Kazkas sakyte saké, jog dar ne viskas. Viena vieta, kaip tycia, liko pabaigai. Jis buvo
tikras laimésias. Tik uzbégti vidun ir pasiimti Sautuva. Jis perlauzé ir patikrino, ar Soviniai vietoje. Jie
tebebuvo tie patys —stambieji Sratai ir dideliu uztaisu, kuriuos sudéjo po gaisro miske.

Ten, lauky gale, stovéjo vieniSa darziné, kuria taip noréjo nusigriauti Krivickas. Ja prikrové
iki &iukuro vasarojumi. Doveika skubéjo prie darzinés. Sautuva laiké po pazastim. Jis paZino savo



dvivamzdj, iSbandyta daugelyje medziokliy. Ilgus metus jis priklausé medziotojy rateliui.

Bebuvo gal tik pora ariamy varsny, ir jis sulétino zingsni ir paruosé klausa. Jam pasivaideno
cigaretés zybtelgjimas. Akys perstéjo nuo jtempto zituréjimo. Jis galéjo suklysti. Bet kazin? Ten tikrai
degési cigarete. Ten buvo jie. Bausmés valanda atéjo. Jis pakélé Sautuva, zengdamas | prieki.

Staiga Sviesa pliistelgjo, lyg biity kas iStraukes Zzibinta i§ po skverno. Liepsna pasoko pora
sieksniy, i§ tamsos iSplésdama visa darzinés siena, nukarusig pastoge ir Zmogy, staiga pakylantj ir
bégantj. Jis bego kiek iskerta, pasidaves priekin, galva panarines. Sviesa nuo darzinés ji vijosi. Jis
plésési isbégti i$ to baisaus ugninio rato. IS pusés Stvio atstumo Doveika paspaudé gaiduka. Jam
nereikéjo Sautuvo né pasukti. Zmogus léké tiesiog, ir antrasis iivis ji paguldé knifips&ia.

Darziné degé kaip zibalu aplietas skuduras. Liepsnos i$simusé auks¢iau stogo. Umus véjo
bliiskis susuko ir i8nesé plénis vidurin juodo ir krauju pasruvusio dangaus. Ugnis $variai ir greitai
atliks savo darba. Prie jos nebuvo kas veikti. Jis atsisuko i gulinti. I§ nugaros negaléjo pazinti, kas
toks padegé jo darzing ir kq tokj jis nuSové. Turéjo pasilenkti ir apversti. Krivickas Vargdienis guléjo
ant sausos ir sumintos razienos. IS burnos sruveno kraujas. Akys iSpléstos, lyg lupamos i$ kaktos. Jis
nerodé jokio gyvasties zenklo.

Ir siaubas @imai sukausté Doveikos sanarius. Meté Sautuva ir pasileido bégti. Jis taip pat
tenoréjo, kaip ir Krivickas, isbégti i$ klaikios ugnies nusviesto rato ir pranykti tamsoj. Bet kur jis
galéjo nubegti? Savius girdéjo plati apylinké. Laurynas ji maté iSeinanti su $autuvu taja kryptimi. Jis
grizo. Doveika sprendé greitai ir nedvejodamas. Savisaugos instinktas pabudo ir uzvaldé, suteikdamas
judesiams vikrumo ir jégos raumenims. Jis griebé nuSautaji uz pazasty ir vilko atgal prie ugnies. Jis
stojo | pasiutusias lenktynes, iSmesdamas paskutinj kauliuka. Jeigu laimé dar nenusigrezé nuo jo...
Kas grei¢iau — ar jis pasieks ugni, ar Zmonés atbégs prie gaisro? Padegéjas turéjo Zziiti prie ugnies.
Tik toks tebuvo issigelbéjimas.

Bet jégos ji apleido lygiai staigiai, kaip ir buvo atsiradusios. Jis i$girdo dundancia zeme ir
Stksnius. Paleistas negyvélis sudribo prie jo koju.

— Eil Ei!

— Ei! Palauk.

Aplink buvo $viesu kaip diena. Basas ir vienmarskinis ant nebalnoto arklio Suoliais leké
eigulys Baikstys. Dar arkliui nesustojus, jis Soko Zemén ir pribégo.

— Negyvas?

Doveika ziuréjo kazin kur j Sona.

— Tai kas ¢ia buvo?

Nieks ir i tai neatsaké. I3 toliau pasigirdo atbéganciy $niokstimas. Guzas, jo kaimynas kalvis.
I$ kitos pusés dar kazkas.

— Jau po Krivicko, vyrudiai, zitrékit! — sauké eigulys atbégusiems.

— Nebegyvas? Kaip?

— Kas ji uzmusé, Vargdienj?

— Va, pasizitirekit. Visas uztaisas kaip sauja suvarytas kritinén. Sauta i§ arti —jokio
skleidimo. Ir kokiais Sratais! Vilkiniais. AS§ zinau, — aiSkino Baikstys, vienu keliu priklaupes prie
lavono.

— Gal dar gyvas?

— Kas duos? Jau apstinges.

— Tai kas ji galéjo?

Eigulys atsikélé. Nejauki Sypsena draiké jo suveltus tsus. Ir pasidairé.

— Ogi ten Sautuvas ant dirvono numestas. Atneskit. Pusbernis pabégéjo ir atnesé Sautuva.
Eigulys pauosté vamzdzius, pavarte.

— Ka tik Sauta. Ar pazjsti, Doveika, ta Sautuva? Ne? Nepazjsti... Tai a$ ji pazistu. Su juomi
eidavai zuikiy ir an¢iy. Geras Sautuvas ir brangus. Uzsieninis. Tik dideli ponai tokius jsitaiso. Andai,
maciau, kabéjo paties seklycioje.

Doveika tebezitiréjo kazin kur. Zmones Zvalgési | vienas kita. Ugnies niekas ir nemané
gesinti. Liepsnos tratéjo ir kilo taip aukstai, jog laizé patj dangy ir sieké Zvaigzdziy. Darziné pleskéjo
lyg siaudy kupetys. Jokia lifitis jos nebegaléjo uzgesinti. Zmonés traukési. Per karsta darési. Krivicka
Vargdieni nunesé atokiau ir paguldé ant ezios. Vienas uzspaudé jam akis.

— Bet kodél jis vilko ji prie ugnies? — klausé eigulys tartum nenumaldomas prokuroras,
atsisukes | liaudj. — Ar sudeginti noréjo? Cia man tai neaisku. Pamaciau nuo tolo atjodamas ir
pradéjau rékti. Tada numeté. Pasizitrékit! Jo rankos kruvinos.

—vve



— Arestuoti tave, Doveika, reikty tuoj pat. Prie liudininky, — pasaké eigulys Baikstys kaip
vienintelis, turis rysi su valdzia.

— Eik po velniy! — prakosé pro sukastus dantis Doveika ir nuéjo.

Jo niekas nesulaiké. Jis éjo namo. Tesisildo prie ugnelés subége geri kaimynai. Vis Siokia
tokia pramoga ir pajvairinimas kasdienybés. Sianakt juk dar nieko neatsiliks. I3 ryto tik atvaziuos ir ji
pasiims. Okur dar rytas! Kisenéje uzgriebé lempute. Per daug $viesu ir taip. Nors skaityk, atsisédes
ant zolés. O kam jis tg lempute neSiojasi, kai Sitaip $viesu? Alia. Jis ketino kai kam pasviesti  akis ir
jose iSvysti siauba. Tik ne ant jy uzgjo. Gaila. Labai gaila. Ko taip labai gaila? Jis klausési savo balso.
Palauk. Ko gi jis gailgjosi? Uzmustojo, nusautojo Krivicko? Uz darzine — zmogy. Kiek mety uz tai?
Kiek kazin mety?

— Baigia degti. Jau po visam, —wZzkalbino pro S$ali einantis. Tai Laurynas pluose,
pasispirdamas savo suriesta koja, ir ji lenké. Doveika nespartino zingsnio. | ten nebereikéjo skubéti.
Jis pasiskubino kitu atveju. Pusé minulés véliau, ir Krivickas buty dinges tamsoje. Lemputé tai tikrai
nenaudinga tokioje Sviesybéje. Jis numeté ja. Ir kas dar kitoje kiSenéje? Buty uzteke ir Sito. Pistoletu |
béganti jau tikrai nepataikysi. Nereikéjo Sautuvo imti. Nereikéjo.

Raudonos gaisro démés krito ant Basiuliskiy stogy. Medziai, lyg iskelti i§ savo viety ir
persodinti naujai, keistai dreb¢jo visais likusiais lapais, trukteléjus véjui. Po medziais buriavosi i3
pakampiy susirankioje gyventojai.

— Pramoga. Pramoga visiems. Teatras be pinigu. Juk nuobodu pasidaro, kasdien ta pati ir ta
patj tematant.

Doveika kiutino pamazéle ir kartojo zodzius, kartojo sakinius. Jis rezgé painia mintj. Jis
rikiavo iSsklidusius daiktus. Jis Slavé juos lyg Sluota palaida kiemo sméli i kriiveles, i didesnes kriivas.
Kad paskui galéty susemti. Jis buvo gelezinés tvarkos zmogus. Visa amziy praverté, besiremdamas ja.
Ir i§ visy to reikalavo. Ir visy bédy $altiniu laiké netvarka. Kaipgi be jos?

Ir ko jis buvo i$¢jes, jei ne tvarkos daryli? Ir kam jis praverté visa miela diena, ar ne tam, kad
atstatyty paslijusius reikalus?

Ji reikéjo tik suprasti. Ir ten teiséjai | tai paziurés. Jie turi savo akis. Ir ju burnos kalba
istatymais. Ar jis ne jstatymy &jo paremti sava ranka?

Tegul atsako tie, kurie Zino geriau.

Tik bédos trupuciuka, kol tiesa paaiskés. Dél pramogos jaunimui. Mieliems kaimynams.
Mieliems... Ir jai taipogi. UZtataigi. Ji net negaléjo isivaizduoti geresnés pabaigos. Ji net nelauké, kad
taip greitai atvaziuos ir iSsive§ senaji Doveika. Bet i$ viso juk niekas ir nebus pasikeite. Geriau, kad
dabar niekas nesipainioty ant tako...

Laurynas ruké savo pypkute, atsiSliejes medzio, persiémes didingu gaisro reginiu. Pati
Seimininke, apsupta tkio samdiniy, ten stovéjo ir géréjosi. Anksciau, kur ji gimé ir uzaugo, jos
skurdziam miestelyje, nieks nepadeginéjo darziniy su brandziy javy kriviu. Tilius krtpteléjo i Sona,
jam artinantis.

Jis bty &jes ir pragjes. Bet jie stovéjo ant jo tako.

— Kur jiis buvot, kai as jiisy ieSkojau? — paklausé.

— Kas mes? —atsiliepé klausdama jaunoji tikio Seimininké, Monika Doveikiené.

— Jas, jus, — durdamas pirstu, rodé Doveika. Ir suriko, kiek i$galédamas. — Mergos, gult!

Bet jos tam ir buvo mergos, kad neklausyty. Tik panyrino Ses¢lin ir uzsiglaudé uz medziy,
tikédamosi §j ta iSgirsti ir pamatyti. Monika pasiliko. Ji nelaiké saves merga.

Doveika jsiréemé rankomis | Sonus, kojas iSskété ir atsilosé. Jo nugara tvilké gaisro raudonis.
Jo veido nebuvo galima jzitiréti, uztamsinto dvigubai sutirStinty Seséliy. Jis atrodé Zymiai didesnis
negu i§ tikryjy. Jo suvelti plaukai liepsnote liepsnojo.

— Ponia Doveikiene, kaip jums gerai viskas susiklosté. Geriau né sapne nesapnavot.

— Kas?

— Tenai, — mojo atgaliom ranka. Patariu nueiti ir vietoje apzitréti. Ryt bus per vélu. Ryt
mus abu iSsives.

— Kajus, Doveika, dél Dievo meilés?

— Tylék, gyvate!

Nors tai ir netiko, bet parankesnio zodzio jis tuo metu nesusigraibé. Né viena tikroji per
daugeli mety jam nejkirto, nors tukstanéiai juy Sliauziojo aplink. Jis i$taré 1étai, vos girdimai, juos
palydédamas nuostabiai staigiu judesiu, neijtikimu tokiy mety, ranka nuleisdamas kelniy kisenén ir
tokiu pat greic¢iu keldamas aukstyn. Tilius Soko pirmyn, petimi kliudydamas ir pargriaudamas ant
zemés Monika. Jis puolé ant iStiestos rankos, leidzianCios vieng po kito Suvius. Pusés zingsnio



betrtuko, ir buty iSvenges tos rankos. Jie susidiiré ir krito abu.

— Pala, pala...

Tai Laurynas pasaké, skubédamas kiek isgali. Ir jei nespéjo, tai tik dél savo sugadintos kojos.
Bet rankos jo buvo kietos ir vinklios, kaip kadugio $Saknys. Jis prispaudé Doveikos spranda, o kita jo
ranka, begrabaliojancia nukritusio ginklo. Monika kniubo keliaklupsc¢ia, apsikabindama Tiliaus kakla.

Jis atsisédo, abiem rankom suspaudes deSinjji Sona. Pro pirStus sunkési juodi, lipniai tir$ti
lagai. Vaizdingoje gaisro pasvaistéje jie atgavo savo tikraja spalva.

— Nieko. Cia kazin kur truputi..— prasisiepé vaikinas, patsai netikédamas, kad beveik
neskauda. Jos rankos taip nuostabiai Svelniai glaudé jo neskusta veida.

— Ojus ko ten snarpsot? Neskit Sen vadzias ar kokig virve, — savo ruoztu suriko mergoms
Slubasis. Ir taip, kad Sioms né mintis nekilo nepaklausyti. — Reikia gi Petra Doveika suristi.

Visu groziu ir visa jéga pasvaisté kopé rugséjo dangun.



