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Visiems vaikams,
kuriems mes patikime savo
ateitj






I SKYRIUS

ruodis buvo jau ¢ia pat, ir Jonas pradéjo baimintis.
CNe. Tai ne tas Zodis, pagalvojo Jonas. Baimé yra toks
slogus, alinantis jausmas, kai lauki, jog atsitiks kazkas
siaubinga. Baimés jausmg jis iSgyveno prie$ metus, kai
kazkoks neatpazZintas aparatas du kartus praskrido virs
ju bendruomenés. Jis maté ji abu kartus. Zvilgteléjes j
dangy, i$vydo blizgantj reaktyvinj léktuva, arba tiks-
liau, - nepaprastu greiciu pro $alj lekianc¢ig déme, ir tik
po keliy sekundziy $uoru prasnioksté smarkus azZesys.
Paskui, neilgai trukus, dar karta - tas pats léktuvas, tik
i§ prieSingos pusés.
I§ pradziy jis susizavéjo. Dar niekad nebuvo mates lék-
tuvo i taip arti, nes lakinams buvo draudziama skraidyti
vir§ bendruomenés teritorijos. Retkar¢iais, kai krovininiai
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léktuvai atgabendavo maisto atsargas j nusileidimo lauka
anapus upés, vaikai nulékdavo dviraciais iki tos upés ir
susidomeéje stebédavo, kaip juos i$krauna ir kaip paskui
jie jsibégéje kyla vakary pusén, tolyn nuo bendruomenes.

Bet anas léktuvas pernai metais buvo kitoks. Tai buvo
ne mazas, storapilvis krovininis léktuvas, o smailianosis,
valdomas vieno lakino. Jonas neramiai apsidairé aplink
ir pamaté, jog kiti - tiek suaugusieji, tiek vaikai — sustin-
go, meté savo darbus ir sutrike lauke, kad kas nors paais-
kinty tg bauginantj jvykj.

Tada visiems pilie¢iams buvo jsakyta eiti j artimiausia
patalpa ir ten laukti.

- TUCTUOJAU, - pasigirdo gergzdziantis balsas per
garsiakalbj, - PALIKIT DVIRACIUS TEN, KUR DA-
BAR ESATE.

Jonas akimirksniu paklusniai paguldé dviratj ant tako
uZ savo $eimos bisto. Jis jbégo vidun ir kittojo ten vienui
vienas. Abu tévai buvo darbe, o mazoji sesuté Lilé - Vai-
ky priezitros centre, kur ji eidavo pasibaigus pamokoms.
Pazvelges pro langa, nepastebéjo né vieno Zmogaus: nei
Gatviy prieziiros tarnautojy, nei ApzZeldinimo specia-
listy, nei Maisto skirstymo atstovy, - visi jie $iuo paros
metu paprastai budavo pasklid¢ po bendruomene. Maté
tik tai Sen, tai ten paguldytus ir paliktus dvira¢ius - vieno
i$ jy ratas i$ léto dar tebesisuko.

Stai tada jis i tiesy i$sigando. Nutilusios, jtemptai lau-
kiancios bendruomenés vaizdas jj net pradéjo pykinti, jis
visas drebéjo.
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Bet nieko neatsitiko. Po keliy minuciy garsiakalbiai vél
sutraskeéjo, ir tas pats balsas - dabar jau raminantis, ne
toks jsakmus - paaiskino, jog lakiinas staZzuotojas klaidin-
gai perskaité instrukcijas ir nuklydo nuo kelio. I§sigandes
tas lakanas meégino skubiai grjzti atgal, kol jo klaidos dar
niekas nepastebéjo.

- NEVERTA NE SAKYTI, KAD JIS BUS NUSALIN-
TAS, - po trumpos tylos pridaré balsas. Toji paskutiné
frazé nuskambéjo su ironijos gaidele — sakytum pranesé-
jui tai baty atrode juokinga. Jonas irgi Sypteléjo, nors Zi-
nojo, koks riistus yra $is teiginys. Bati pasalintam i$ ben-
druomenés rei$ké galutinj nuosprendj, siaubinga bausme,
visi$ka pralaiméjima.

Netgi vaikus bausdavo, jeigu jie nertpestingai istar-
davo $§j Zodj norédami pasiepti komandos draugg, kuris
varzybose prasnausdavo kamuolj arba suklupdavo per
lenktynes. Jonui irgi vienasyk i$sprado - jis ap$auké savo
draugg: ,,Uzteks, EiSerai! Tu pasalinamas®, kai dél $iurks-
¢ios Eisero klaidos jy komanda pralaiméjo maca. Tada
treneris ji pasivedéjo j $alj trumpam ir rimtam pokalbiui,
Jonas kaltai, susigédes nuleido galva ir po varzyby atsi-
prasé Eisero.

Dabar, mindamas dvirac¢io pedalus paupio takeliu
namo ir galvodamas apie baimés jausma, jis prisiminé ta
slogy, tiesiog vimdantj siauba, kai vir§ galvos prasvilpé
anas léktuvas. Tai visai kitoks jausmas nei dabar, laukiant
gruodzio. Jis ieSkojo tinkamo ZodzZio Siam savo idgyveni-
muij apibudinti.
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Jonas buvo labai démesingas kalbai. Ne taip, kaip jo
draugas EiSeras, kuris kalbédavo greitakalbe, painioda-
masis ir taip veldamas ZodZius bei sakinius, kad jie ne-
atpazjstamai pasikeisdavo ir daznai nuskambédavo labai
juokingai. )

Jonas Sypteléjo prisimings, kaip vieng ryta EiSeras
jpuoleé j klase - pavélaves, kaip visada, - ir gaudydamas
kvapa prisijungé prie jpuséjusios ryto giesmeés. Kai sus-
kambo paskutiniai to patriotinio himno garsai, klasé su-
sédo | savo vietas, o EiSeras liko stovéti, kad pagal nusta-
tyta tvarka viesai atsipra$yty uz pavélavima.

- Atsiprasau, kad savo mokslo draugams pridariau ne-
patogumy, - vis dar gaudydamas kvapa, i§béré standarti-
nius atsipradymo ZodZius EiSeras.

Mokytojas ir visa klasé kantriai lauké tolesnio pasiais-
kinimo. Visi mokiniai i§ anksto $ypsojosi, nes jau daugy-
be karty tuos EiSero pasiaiskinimus buvo girdéje.

- AS§ iSvykau i§ namy laiku, bet kai vaziavau pro Zuvy
veisykla, darbininkai bandé atskirti nuo burio keletg lasi-
$y. Manau, kad j juos beziiirédamas a$ ir pameciau galva.
Atsiprasau visy klasés draugy, - uzbaigé EiSeras.

Jis apsitampé susiglamZiusia palaiding ir atsisédo.

- Priimame tavo atsipra$yma, EiSerai, - visa klasé uni-
sonu iSskandavo standartinj atsakyma. Daugelis sédéjo
prikande apating lipa, kad nepratrikty juokais.

- Priimu tavo atsipradyma, EiSerai, — pasaké moky-
tojas. Jis $ypsojosi. — Ir dékoju, nes tu ir vél paskatinai
mane aptarti kalbos dalykus. ,Pameciau galvg“ yra per
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daug vaizdingas pasakymas apie tavo susidoméjima lasi-
$omis. - Jis nusigrezé j lentg ir uzrasé: ,Pamesti galva®, o
$alia - ,,UZsimirsti®.

Dabar, artédamas prie namy, Jonas visa tai prisiminé
ir §ypsojosi. Vis dar mastydamas apie t3 patj, jis jstaimé
dviratj j siaurg stova prie dury ir nusprendé, jog ,bai-
mintis“ - netinkamas Zodis jvardyti tiems jausmams,
kuriuos kelia artéjantis gruodis. Jis per daug talpus ir
reiskia ka kita.

To ypatingo gruodzio ménesio Jonas laukeé jau seniai.
O dabar, kai jis beveik ¢ia pat, ima ne baimé, bet... bet
nekantra, nusprendé jis. Jis nekantrauja jo laukdamas. Ir,
zinoma, jaudinasi. Visi vienuolikmeciai jaudinasi dél to,
kas tuoj tuoj jvyks.

Bet vis délto truputj sudrebédavo, kai apie tai pagalvo-
davo, - apie tai, kas turi jvykti.

- Nuoggstautojas, - nusprendé Jonas. — Stai kas a$ toks.

- Kuris $iandien nori i$sipasakoti pirmas? - po vaka-
rienés paklausé Jono tévas.

Tai buvo vienas i8 ritualy - vakarais pasipasakoti apie
savo iSgyvenimus. Kartais Jonas su savo sesute Lile susi-
gincydavo, kurio eilé, kuris turi pradéti. Jy tévai, aiSku,
taip pat dalyvaudavo $iame rituale. Bet, kaip ir visi tévai -
kaip ir visi suaugusieji, - jie nei gin¢ydavosi, nei meili-
kaudavo dél to, kuriam pradeti.

Sivakar Jonas irgi nesiverzé biti pirmas. Jo jausmai
$iandien buvo labai sudeétingi. Jis noréjo jais pasidalinti,
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bet netrosko kuo grei¢iau pradeéti to kruopstaus nagriné-
jimo, net ir Zinodamas, kad i$ tévy sulauks paramos.

- Pradék tu, Lile, - pasakeé jis, ziirédamas j seserj, kuri
buvo daug jaunesné, dar tik septyneriy, ir i§ nekantrumo
nenustygo ant kédes. )

- Siandien po piety a3 labai supykau, - pranesé Lilé. -
Mano grupé i§ Vaiky priezitros centro i$éjo j Zaidimy
aikstele, ir ten mes sutikome pas mus viesincia kita sep-
tynmeciy grupe, ir jie visiskai nesilaiké taisykliy. Vienas
i$ jy - berniukas, bet nezinau, koks jo vardas, - vis brau-
davosi pirmas ¢iuozti nuo kalniuko, nors mes visi stove-
davome ir laukdavome savo eilés. AS taip ant jo supykau...
Net suspaudziau kumstj - $tai taip.

Ji iskélé sugniauita kumstj, ir kitiems $eimos nariams
ta jos karinga poza sukélé $ypsena.

- O kodél, tavo manymu, tie sveciai nesilaiké taisy-
kliy? - paklausé mama.

Lilé pagalvojo ir papurté galva.

- Nezinau. Jie elgési kaip... kaip...

- Kaip gyvuliai? - paki$o mintj Jonas ir nusijuoke.

- Teisingai, — atsaké Lilé ir taip pat nusijuoké. - Kaip
gyvuliai.

Né vienas i§ vaiky nezinojo, ka i$ tikryjy tas pasakymas
reiskia, bet daznai girdédavo jj vartojant, kai reikédavo
apibadinti kokj nors nemandagy ar negrazy poelgj, ka
nors netinkama.

- I$ kur buvo tie sveciai? — paklausé tétis.

Lilé surauké kakta bandydama prisiminti.
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- Misy vadovas, sakydamas sveikinimo kalba, minéjo
i§ kur, bet a$ neprisimenu. Turbit nekreipiau j tai déme-
sio. Jie buvo i$ kitos bendruomenés. Jiems teko i$vykti i§
namy labai anksti, o priespiecius turéjo valgyti dar au-
tobuse.

Mama linkteléjo galva.

- Kaip manai, gal kartais jy taisyklés kitokios? Taigi gal
jie paprasciausiai neZinojo, kokios taisyklés galioja jisy
zaidimy aiksteléje?

Lilé trukteléjo peciais ir sulinkséjo galva.

- Galbat.

- Jus irgi esate vie$éje kitose bendruomenése, ar ne? -
paklausé Jonas. - Mano grupé daznai viedédavo.

Lilé vél linkteléjo.

- Kai buvome $esiameciai, buvome nuvyke j kita ben-
druomeng ir su jy SeSiameciais praleidome visg dieng.

- Kaip tu jauteisi ten vie$édama?

Lilé susirauke.

- Jauciausi keistai, nes jy metodai visai kitokie. Jie tada
mokeési dalyky, kuriy mano grupé dar nesimokeé, taigi
mes jautémés kaip kvaileliai.

Tétis klausési susidoméjes.

- A8 vis galvoju, Lile, - prabilo jis, - apie t3 berniuka,
kuris §iandien nesilaiké taisykliy. Ar tu nemanai, kad jis
galbit irgi jautési keistai ir kvailokai, atsidiirgs naujoje
vietoje ir nezinodamas tos vietos taisykliy?

Lilé susimaste.

- Taip, - galy gale pasake ji.

13



Siuntéjas

- Man jo truputj gaila, - pasaké Jonas, - nors jo ir ne-
pazjstu. Man gaila kiekvieno, atsidirusio ten, kur jauciasi
keistai ir kvailai.

- Kaip tu dabar jautiesi, Lile? - paklausé tétis. - Vis
dar pyksti?

- Atrodo, kad nebe, - nuspréndé Lile. - Atrodo, kad
man jo truputj gaila. Ir gailiuosi, kam sugniauziau kums-
ti, — nusiSypsojo ji.

Jonas irgi nusiSypsojo seseriai. Lilés i§gyvenimai visa-
da budavo tiesmuki, paprastuciai, j3 dazniausiai nesunku
badavo nuraminti. [sivaizdavo, kad jo paties iSgyvenimai,
kai buvo septyneriy, irgi badavo tokie pat.

Jis mandagiai, bet nelabai démesingai klausési tévo, kai
$is, sulaukes savo eilés, papasakojo apie tg dieng darbe
ji apémusj nerimg dél vieno kadikio, kuris ne visai ge-
rai vystési. Jono tétis buvo ugdytojas. Jis ir kiti ugdytojai
buvo atsakingi uz visus fizinius ir dvasinius kiekvieno
naujavaikio poreikius pirmaisiais gyvenimo ménesiais.
Jonas Zinojo, kad tai labai svarbus darbas, taciau ne i$ ty,
kurie jj ypatingai dominty.

- Kokios jis lyties? — paklausé Lile.

- Vyriskos, - atsake tétis. - Jis labai Zavus mazylis ir la-
bai malonaus biido. Taciau jis auga nepakankamai greitai
ir labai neramiai miega. Mes jj laikome ypatingos prie-
ziaros skyriuje su papildomo ugdymo priemonémis, bet
komiteto nariai jau pradeda kalbéti apie jo pasalinima.

- Ak, ne, - apgailestaudama suniurnéjo mama. - A$
Zinau, kaip tau dél to bus liadna.
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Jonas su Lile uzjausdami linkteléjo. Atsisakyti naujagi-
mio visad badavo litidna, juk jis dar neturéjo galimybés
pasidziaugti bendruomenés gyvenimu. Ir dar nieko bloga
nepadaré.

Pasalinama, nelaikant to bausme, budavo tik dviem
atvejais: dél senatvés - ir tai budavo grazaus ir iki galo
nugyvento gyvenimo iskilmes; ir atsisakoma silpny nau-
javaikiy - tai visad palikdavo slogy jausma: ,,O ka pada-
rysi...“ Naujavaikio atsisakymas ypac jaudindavo ugdyto-
jus, tokius kaip jy tétis, kurie | tai Zidrédavo kaip i savo
nesékme. Bet tai nutikdavo labai retai.

- Na, - pasake tétis, — a§ dar paméginsiu. Galiu papra-
$yti komiteto, kad leisty man jj nak¢iai parsinesti j na-
mus, jeigu jus neprie§tarautumeét. Jis gi Zinote, kokia yra
toji naktiniy ugdytojy pamaina. Manau, su tuo vaikitks-
¢iu reikia papildomai padirbéti.

- Suprantama, - iStaré mama, o Jonas su Lile taip pat
linkteléjo.

Jie ir anksc¢iau girdéjo, kaip tétis skysdavosi naktine
ugdytojy pamaina. Dirbti ugdytoju naktj buvo laikoma
menkesniu darbu, ir jis buvo pavedamas tiems, kurie
neturéjo rimtesniy interesy arba gabumy, arba nuovo-
kos gyvybiskai svarbesniems dienos darbams. Daugumai
naktinés pamainos darbuotojy netgi nebuvo leidziama
turéti sutuoktinio, mat jiems stigo esminio gebéjimo rasti
ry$j su kitu Zmogumi, o i§ sudaranciyjy Seimg $ito buvo
reikalaujama.
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- Gal mes net galétume jj pasilikti, - maloniai pasitlé
Lilé, stengdamasi islaikyti nekalta veido iSraiSka. Bet Jo-
nas Zinojo, kad jos iSraiska apsimestiné. Visi tai Zinojo.

- Lile, - $ypsodamasi priminé jai mama, - juk tu Zinai
taisykles.

Du vaikai - vienas berniukas ir viena mergaité - kie-
kvienam $eimos dariniui. Taisyklése tas parasyta labai
aiskiai.

Lilé sukikeno.

- Gerai jau, gerai, — pasaké ji. - Pamaniau, gal bent to-
kiu atveju...

Toliau savo i$gyvenimus pasakojosi mama, kuri éjo
svarbias pareigas Teisingumo departamente. Siandien
jai atvedé vél tg patj pazeidéja, kuris jau buvo sulauzes
taisykles. S Zmogy ji mané tinkamai ir gana grieztai nu-
baudusi, ir jis jau buvo sugrazintas j ankstesne¢ padéti: j ta
patj darba, j savo namus, j savo $eimg. Kai pamaté jj prie$
save antrg karta, j3 apémé baisus nusivylimas ir piktumas.
Ir net pasijuto kalta, kad nepakeité jo gyvenimo.

- Be to, a$ dél jo ir baiminuosi, - prisipazZino ji. - Juk
zinote, kad trecio karto nebuna. Taisyklés byloja, kad po
trecio nusiZengimo jj paprasciausiai reikia pasalinti.

Jonas sudrebéjo. Jis Zinojo, kad taip bina. Net ir jy
vienuolikmeciy grupéje buvo vienas berniukas, kurio
téva prie§ metus pasalino. Niekas apie tai net neuzsimi-
né: apie tokig negarbe nebiidavo kalbama. Net sunku tai
jsivaizduoti.

16



LOIS LOWRY

Lilé pakilo ir, priéjusi prie mamos, paglosté jai ranka.

Tévas, tebesédédamas savo vietoje prie stalo, paémé jg
uz rankos, o Jonas - uz kitos.

Taigi visi jie pamaZu j3 nuramino. Netrukus mama nu-
siSypsojo, padékojo visiems ir sumurméjo, kad dabar jai
atlégo.

Ritualas teseési.

- Na, Jonai? - paragino tétis. - Sjvakar tu paskutinis.

Jonas atsiduso. Sj vakarg jis beveik buvo linkes nuslépti
savo jausmus. Bet, Zinoma, tai prieStaravo taisykléms.

- A§ jauciuosi susiriipings, - prisipazino jis, dZiaug-
damasis, kad pagaliau surado tinkamga Zodj savo busenai
nusakyti.

- Dél ko, siinau? - susidoméjo tétis.

- Suprantu, kad nerimauti néra dél ko, - paaiskino Jo-
nas, - ir kad kiekvienas suauges Zmogus tai pergyveno.
Zinau, ir tu, téti, pergyvenai, ir tu, mama. Bet a$ nerimau-
ju dél tos Ceremonijos. Gruodis jau cia pat.

Lilé pakeélé nustebusias akis.

- Dvylikametystés ceremonija, — su pagarbia baime su-
$nibzdéjo ji.

Net patys maziausieji — Lilés mety ar dar mazesni - Zi-
nojo, kad kiekvieno jy ateityje laukia toks momentas.

- Dziaugiuosi, kad pasisakei apie savo i$gyvenimus, -
padékojo teétis.

- Lile, - kreipési mama j dukrele, - tu gal jau eik ir
apsivilk naktinius marskinius. Mes su téciu dar $iek tiek
pasédésim ir pasikalbésim su Jonu.

17
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Lilé atsiduso, tac¢iau paklusniai nusirangé nuo kédes.

- Asmeniskai? - paklausé ji.

Mama linkteléjo.

- Taip, - pasaké ji, — §is pokalbis su Jonu bus labai as-
meniskas.
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onas seké akimis, kaip jo tévas pilasi dar vieng puodelj
Jkavos, ir lauke.

- Supranti, - pagaliau prabilo tévas, - kai buvau ma-
zas, kiekvieng gruodzio ménesj labai jaudindavausi. Ir
neabejoju, kad taip bana ir tau, ir Lilei. Kiekvienas gruo-
dis - dideliy pasikeitimy ménuo.

Jonas linkteléjo. Jis prisiminé gruodzio ménesius nuo
tada, kai jam suéjo... na, galbut ketveri. Ankstesniy nepri-
siminé. Ta¢iau mintimis perbégo juos visus i$ eilés, prisi-
miné ir pirmuosius Lilés gruodzio ménesius. Prisiminé,
kada jo $eima gavo Lile, prisiminé tg diena, kai jai suteiké
varda, dieng, kai jai sukako vieneri.

Metinuky ceremonija visad buna triuk$minga ir links-
ma. Kiekvieng gruodzio ménesj visi vaikai, gim¢ tais me-
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tais, tampa Vienameciais. Visus juos - kiekvieny mety
grupéje visada bidavo po penkiasdesimt vaiky, jeigu né
vienas i$ jy nebadavo pasalintas, - ugdytojai, kurie jais
ripinosi nuo gimimo, jne$davo j sceng. Kai kurie i$ jy
jau vaiksc¢iodavo, svirduliuodami ant netvirty kojy¢iy, kai
kurie dar budavo vos keliy dieny ir susukti j antklodéle
gulédavo ugdytojams ant ranky.

- Man patinka Vardynos, - pasaké Jonas.

Mama $ypsodamasi jam pritaré.

— Tais metais, kai gavome Lil¢, mes, aisku, Zinojome,
kad gausime mergaite, nes buvome padave paraiska ir su-
laukg teigiamo atsakymo. Tac¢iau man labai rapéjo, koks
bus jos vardas!

- AS turéjau galimybe Zvilgtelti j sarasa dar prie§ cere-
monijg, — prisipaZino tévas. - Komitetas visada parengia
sara$us i$ anksto ir palieka juos pas mus, Ugdymo centre.

- Tiesa sakant, - kalbéjo jis toliau, — dél to sazin¢ man
truputj grauZia. Bet vis délto $iandien popiet jslinkau pa-
sizitreéti, ar vardy sarasas jau parengtas. Jis guléjo misy
biure ant stalo, ir a§ émiau ieskoti trisde$imt $esto nu-
merio - tai to bernitkscio, kuris man rapi, numeris, -
kadangi man Sové | galva, jog galbit geriau seksis, jeigu
galésiu kreiptis j ji vardu. Zinoma, tik slapta, kai niekas
negirdi.

- Ir tu jj radai? - paklausé Jonas.

Jis buvo suzavétas. Nepanasu, kad §i taisykle labai svar-
bi, bet pats faktas, kad jo tétis apskritai sulauzeé taisykle,
kélé jam pagarbig baime. Jis zvilgteléjo  mama, atsakinga,
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kad visi grieztai laikytysi taisykliy, ir jam palengvéjo Sir-
dy, pamacius ja besiSypsancia.

Teétis linkteléjo.

- Jo vardas - ai$ku, jeigu iki Vardyny jis nebus pasa-
lintas, - turi bati Gabrielis. Taigi kas keturias valandas, jj
maitindamas, taip pat su juo zaisdamas ir atlikdamas pra-
timus, a$ jam vis su$nibZdu t3 varda. Kai niekas negirdi.

- I8 tikryjy tai a$ jj vadinu Gabiu, - uzbaigé jis ir nu-
siSypsojo.

- Gabis, - iStaré Jonas. Tikrai grazus vardas, nuspren-
dé js.

Nors tais metais, kai jie jsigijo Lile ir suZinojo jos var-
da, Jonui suéjo dar tik penkeri, jis prisiminé tg jaudulj
namuose, tuos pokalbius, spéliojimus: kaip ji atrodys, kas
ji bus, kaip ji pritiks jy Seimai. Jis prisiminé, kaip kartu
su tévais lipo laipteliais | sceng. Jo tétis tais metais buvo
$alia jo, o ne $alia kity ugdytojy kaip paprastai, kadangi
tais metais jam paciam buvo leista jsigyti dar vieng vaika.

Jis prisiminé, kaip mama paémeé tg vaika - jo sesute —
ant ranky ir laiké, kol papildytam jy Seimos dariniui buvo
perskaitytas dokumentas. ,Naujavaikis, numeris dvide-
§imt trys, — perskaité skelbéjas, - Lile.*

Jis prisiminé susizavéjimo kuping tévo zvilgsnj ir kaip
jis sudnibzdéjo: ,Ji viena i§ mano numylétiniy. Turéjau
viltj, kad ji ir bus musy.“ Minia paplojo, o Jonas $ypteléjo.
Jam patiko sesutés vardas. Lilé, kg tik pabudusi, sumosa-
vo mazyciu kumésteliu. Tada jie nulipo nuo scenos ir uz-
leido vietg kitai $eimai.
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- Kai buvau vienuolikos, - vél prabilo tévas, - kaip da-
bar tu, Jonai, su didZiausiu nekantrumu laukiau Dvylika-
meciy ceremonijos. Ji tesiasi iStisas dvi dienas. Prisimenu,
kad labai Zavéjausi Metinuky ceremonija - taip yra iki
$iol, - taciau j kitas ceremonijas beveik nekreipiau déme-
sio, i§skyrus savo sesers. Tais metais jai sukako devyneri,
ir ji gavo dviratj. A§ buvau i$mokes ja vazinéti savo dvira-
¢iu, nors to ir neturéjau daryti.

Jonas nusijuoké. Tai buvo viena i$§ nedaugelio taisykliy,
j kuria nezitrima labai rimtai ir kuri beveik visada sulau-
Zoma. Visi vaikai gauna dviracius, kai jiems sueina devy-
neri, iki tol jiems neleidziama jais vazinétis. Tac¢iau beveik
visada vyresnieji broliai ir seserys slapta i$mokydavo jau-
nesniuosius. Jonas jau irgi ketino pradéti mokyti Lile.

Buvo svarstoma, ar nereikty pakeisti taisykliy ir skir-
ti dviracius anksciau nei sulaukus devyneriy. Komitetas
nagrinéjo t3 klausimg. Kai koks nors klausimas paklitda-
vo j Komiteto posédzius, Zmonés visad i$ to Saipydavosi.
Sakydavo, kad Komiteto nariai grei¢iausiai spés pereiti j
Senuoliy luoma, kol pakeis kokia taisykle.

Taisykles labai sunku pakeisti. Kartais, jeigu taisykleé
biidavo labai reik§minga - ne tokia kaip $i, nustatanti,
kada vaikams galima skirti dviradius, - ja galy gale reik-
davo perduoti Saugotojui, kad jis priimty galutinj spren-
dimga. Saugotojas buvo pats svarbiausias asmuo i§ Vyres-
niyjy. Jonas nebuvo jo mates, taciau apie jj Zinojo: toks
ypa¢ svarbus asmuo gyvena ir dirba atsiskyres nuo kity.
Taciau Komiteto nariai niekad nedrjsty trukdyti Saugo-
tojo tokiu klausimu kaip dviraciy skirstymas, jie papras-
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iausiai mety metus nervinsis ir gincysis tarpusavy, kol
pilie¢iai pamir$, kad toks klausimas apskritai buvo pa-
teiktas svarstyti.

- Taigi a$ stebéjau ir dzitigavau, kai mano seseriai Ka-
tiai suéjo devyneri ir jai iSriSo i§ plauky kaspinus ir jteiké
dviratj, - kalbéjo tétis. - Tada j deSimtmecius ir vienuo-
likmec¢ius a$ beveik nekreipdavau démesio. Ir pagaliau,
baigiantis kitai dienai, kuri, atrodé, tesis amzinybe, atéjo
mano eilé. Tai buvo Dvylikameciy ceremonija.

Jonas sudrebéjo. Jis jsivaizdavo savo téva, kuris turéjo
bati drovus ir romus berniukas, nes dabar jis yra drovus
ir romus vyras, sédintj su savo grupe ir laukiantj, kada
pakvies j sceng. Dvylikameciy ceremonija yra paskutinio-
ji ceremonija. Ir pati svarbiausia.

- Prisimenu, kokie i$didis atrodé mano tévai, taip pat
ir sesuo. Nors ji ir noréjo kuo greiciau lékti ir viedai pasi-
vazinéti dviraciu, vis délto liovési muistytis ant kédés ir,
kai atéjo mano eilé, sédéjo ramutélé ir susikaupusi.

- Bet atvirai kalbant, Jonai, - pasaké tévas, — a$ neis-
gyvenau tokios jtampos dél tos ceremonijos, kaip dabar
tu. Todél kad as$ visa laika buvau beveik tikras, kur mane
paskirs.

Jonas nustebo. Juk isties néra jokiy galimybiy tam su-
zinoti i§ anksto. Parenka visada slaptai, viska sprendzia
bendruomenés lyderiai - Vyresniyjy komitetas, - ir jie
§ig pareiga atlieka nepaprastai rimtai, tad dél paskyrimy
niekas niekada net nenusisypso.

Mama irgi, atrodo, nustebo.

- Kaip tu galéjai Zinoti? - paklausé ji.
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Tévas nusiSypsojo savo jprasta $velnia Sypsena.

- Na, man buvo visai ai$ku, - 0 mano tévai véliau pri-
sipazino, kad jiems irgi nebuvo jokiy abejoniy, - kokie
mano polinkiai. Man visad labiausiai uz viska patikdavo
naujagimiai. Kai mano draugai bendraamziai dalyvauda-
vo dviraciy lenktynése arba konstruodavo masinas, arba
tiltus, arba...

- Visai tg patj ir a§ darau su savo draugais, — atkreipé
démesj Jonas, o mama pritariamai linkteléjo.

— A, 7inoma, visada dalyvaudavau, nes vaikystéje mes
turime visus tuos dalykus patirti. Ir as, kaip ir tu, Jonai,
mokykloje stengiausi gerai mokytis. Tac¢iau kai tik turéda-
vau laisvo laiko, tuoj atsidurdavau prie vaiky. Beveik visas
savanoriskos veiklos valandas a$ praleisdavau padédamas
Ugdymo centro darbuotojams. Vyresnieji, aisku, tai Zino-
jo, nes mus stebédavo.

Jonas linkteléjo. Per pastaruosius metus jis aiskiai
jauté, kad yra stebimas. Ir mokykloje, ir per atgaivos,
ir per savanoriskos veiklos valandas jis pastebédavo, kad
Vyresnieji jj ir kitus vienuolikmecius atidziai stebi. Ir
maté, kaip jie uzsirasinéja. Be to, jis Zinojo, kad Vyresnieji
valandy valandas posédziauja su visais jo ir kity vienuoli-
kmeciy mokytojais, kurie juos yra moke.

- Taigi as $ito tikéjausi ir apsidZiaugiau, taciau né kiek
nenustebau, kai paskelbé mano paskyrimg - ugdytojas, -
paaiskino tétis.

- Ar kas nors tau plojo, nors ir nesistebéjo? — paklausé
Jonas.
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- Taip, Zinoma. Visi buvo laimingi, kad mane paskyré
ten, kur a$ labiausiai ir noréjau. A$ pats jauciausi kaip lai-
mes kadikis. - Tétis nusisypsojo.

- Ar kas nors i$ vienuolikme¢iy tada, tavo metais, buvo

_nusivyles? - paklausé Jonas.

Skirtingai nei jo tétis, Jonas nejsivaizdavo, kur galéty
paskirti jj patj. Ta¢iau Zinojo, kad kai kurie paskyrimai jj
nuvilty. Nors ir gerbé savo técio darba, ugdytoju nenoréjo
bati. Ir darbininkams jis né i$ tolo nepavydéjo.

Tétis pagalvojo.

- Ne, manau, kad ne. Vyresnieji, kaip Zinia, atidZiai
stebi ir labai rapestingai parenka.

- Mano manymu, tai turbit pats reik§mingiausias dar-
bas miisy bendruomenéje, - pritaré mama.

- Mano draugeé Josika labai nustebo, kai ja paskyré tap-
ti gydytoja, — pasake tétis, - bet suvirpéjo i§ dziaugsmo.
Arba, pavyzdziui, toks Andrejus. Prisimenu, kai buvome
berniukai, jis niekad nemégo fizinio darbo. Visg laisvalai-
kj jis galédavo praleisti prie konstravimo rinkinio ir visas
savanoriskos veiklos valandas iSbiidavo statyby aikstelése.
Vyresnieji, ai$ku, tai Zinojo. Andrejy paskyré inZinieriu-
mi, ir jis labai dZiaugési.

- Véliau Andrejus suprojektavo tg tilta per masy upe
vakarinéje miesto puséje, — pasaké Jono mama. - Misy
vaikystéje to tilto nebuvo.

- Nusivylimy, Jonai, bina labai retai. Nemanau, kad
tau reikty dél to nerimauti, - patikino jj tétis. - O jeigu
pasitaikyty, tai juk Zinai, kad galima duoti prasyma dél
pakeitimo.
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Taciau visi po $iy Zodziy nusijuoké - pradymas patei-
kiamas nagrinéti Komitetui...

- AS$ truputj nerimauju dél Eiero paskyrimo, - prisi-
pazino Jonas. - Ei$eras toks linksmuolis. Bet jis niekuo i$
tikryjy rimtai nesidomi. Jis viska pavercia zaidimu.

Teétis tyliai nusijuokeé.

- O tu zinai, - pasakeé jis, - a$ prisimenu EiSera, kai
jis buvo dar naujagimis Ugdymo centre ir dar neturéjo
vardo. Jis niekad neverkdavo. Jis tik guguodavo ir juokda-
vosi. Visi mano kolegos prizitrédavo EiSerg su didZiausiu
dziaugsmu.

- Vyresnieji pazjsta EiSera, — pasaké mama. - Jie tikrai
ras jam tinkamga paskyrima. Nemanau, kad turétum dél jo
nerimauti. Bet, Jonai, noréciau tave jspéti dél vieno daly-
ko, kuris galbit tau neatéjo j galva. Zinau, kad ir pati apie
tai nepagalvodavau iki Dvylikameciy ceremonijos.

- Dél kokio?

- Na, kaip Zinai, tai yra paskutinioji ceremonija. Sulau-
kus dvylikos, tavo amzZius pasidaro nebesvarbus. Dauge-
lis i§ musy ilgainiui net ir pamir§tam, kiek mums mety,
taciau toji informacija yra Viesyjy jrasy saléje, ir jeigu
norime, galime nueiti ir pasitikrinti. Svarbiausia yra pasi-
ruosti suaugusiojo gyvenimui, tai tu ir iSmoksi gaves savo
paskyrima.

- AS$ tai Zinau, - pasaké Jonas. - Visi tai Zino.

- Bet tai reiskia, - kalbéjo toliau mama, - kad tu per-
eisi j kitg grupe. Ir visi tavo draugai pereis kitur. Daugiau
tu nebeturési kada susitikinéti su buvusia vienuolikmeciy
grupe. Po Dvylikametystés ceremonijos tu basi paskyri-
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mo grupéje, su tais, kurie mokysis to paties. Nebeturési
savanoriskos veiklos valandy. Nebeturesi atgaivos valan-
dy. Taigi tavo draugai nebebus tau tokie artimi.

Jonas papurté galva.

- EiSeras ir a$ visad busime draugai, - tvirtai i$taré
jis. - Ir mes juk vis dar lankysime mokykla.

- Teisingai, - pritaré tétis. - Bet tai, kg mama pasake,
irgi tiesa. Bus dideliy pasikeitimy.

- Taciau gery pasikeitimy, - pabrézé mama. - Po Dvy-
likametysteés a$ labai ilgédavausi ty vaikisky atgaivos va-
landéliy. Bet kai pradéjau studijuoti teis¢ ir jstatymus,
atsidariau tarp Zmoniy, kurie doméjosi tuo paciu, kaip
ir a$. Susiradau jau kitokio lygio draugy, draugy visam
gyvenimui.

- Ar tu i$vis dar nors kiek Zaisdavai po Dvylikametys-
tées? — paklausé Jonas.

- Retkar¢iais, - atsaké mama. - Taciau man tai nebe-
buvo taip svarbu. |

- AS tai Zaisdavau, - juokdamasis jsiterpé tétis. - Ir da-
bar zaidziu. Kasdien Ugdymo centre a$ ZaidzZiu ir ,,dar dar
dar nuo kalniuko, ir ,gidu gidu katutes®, ir ,,mylu mylu
spust®. - Jis pasilenké ir perbrauké trumpai kirpta Jono gal-
va. — Sulaukus dvylikos mety, linksmybés dar nesibaigia.

Apsivilkusi naktiniais tarpdury pasirodé Lilé. Ji prie-
kaistingai atsiduso.

- Tikrai labai jau i-i-ilgas tas asmeniskas pokalbis, —
pasaké ji. - O kai kas labai nesulaukia savo miegojimo
zaislo.
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- Lile, - meiliai pasaké mama, - tau nebedaug liko iki
astuoneriy, o kai bisi astuoneriy, i$ taves atims miegoji-
mo Zaislg. Jj atiduos mazesniems vaikams. Tau jau reikty
pratintis uzmigti be jo.

Taciau tétis jau buvo prie lentynos ir nukélé ten laiko-
ma pliusinj drambliuka. Dauguma miegojimo Zaisly, kaip
ir Lilés, buvo minksti, vatos prikimsti visokie pramanyti
gyvinai. Jono Zaislg vadino meskiuku.

- Stai, imk, Lile zyle, - pasaké jis. — Ateisiu padéti tau
i8siristi kaspiny.

Jonas su mama reik§mingai susizvalgeé ir grozédamie-
si nuseké akimis, kaip Lilé ir tétis dingo uz miegamojo
dury, neSdamiesi minkstajj drambliuka, kurj Lilé, vos tik
gimusi, gavo kaip Zaislg drauge miegoti. Mama nuéjo prie
savo didziojo stalo ir iStraukeé stal¢iy. Jos darbams, atro-
do, nebuvo pabaigos - net ir namuose, vély vakars. Jonas
nuéjo prie savojo stalo ir pradéjo déliotis mokyklinius s3-
siuvinius bei uzraSus su namy darbais. Bet jo mintys vis
dar sukosi apie gruodj, apie artéjanciag ceremonija.

Nors pokalbis su tévais jj apramino, taciau vis tiek jis
bugstavo, kokj paskyrimg Vyresnieji parinks jam ateiciai
ir kaip jis jausis, kai visa tai jvyks.




IIT SKYRIUS

i, ziirék! - susizavéjusi spygteléjo Lile. - Argi jis
T One zavus? O koks jis mazuliukas. O jo akys tokios
pat keistos kaip tavo, Jonai!

Jonas susnairavo j Lile. Jam nepatiko, kad paminéjo jo
akis. Laukeé, kol tévas Lile apibars. Taciau tévas tuo metu
narpliojo dirzus, kuriais vir§ uzpakalinio dviracio rato
buvo pritvirtines pintine. Jonas i$éjo pasiziareéti.

Pirmiausia, kg jis pamate, zvilgteléjes j kadikj, kuris
smalsiai dairési i$ pintinés, tai buvo $viesios akys.

Beveik visi $ios bendruomenés nariai turéjo tamsias
akis. Ir jo tévai, ir Lilé, ir visi grupés vaikai, ir draugai.
Buvo tik kelios i§imtys: pats Jonas ir viena mergaiteé i$
penkiameciy grupés, kurios akys, kaip jis pastebéjo, buvo
kitokios, Sviesesnés. Apie tokius dalykus niekas neuzsi-
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mindavo. Ne, taisyklés to nedraudé, taciau atkreipti de-
mesj j tokius asmens bruozus, kurie nejprasti arba i$si-
skiriantys, buvo laikoma storZieviskumu. Lilé turéty kuo
greiciau tai jsisgmoninti, nusprendé Jonas, arba uz bega-
linj savo plepuma buti nubausta.

Tetis jstimeé dviratj j stova. Tada paémeé pinting ir nu-
sinesé vidun. Lilé sekeé i§ paskos, taciau per petj vis zvilg-
¢iojo j Jona ir erzinosi:

- Galbat jo gimdytoja ta pati, kaip ir tavo.

Jonas guazteléjo peciais. Jis nuseké paskui juos j vidy.
Taciau vaiko akys jj i$gasdino. Bendruomenéje retai kur
biadavo veidrodziy. Ne, jie nebuvo uzdrausti, taciau jy be-
veik nereikéjo, ir Jonui paprasciausiai neateidavo j galva
apziuréti save net ir atsidarus prie veidrodzio. O dabar,
pamates naujavaikj ir jo veido i$raiska, jis turéjo proga
prisiminti, jog $viesios akys ne tik kad retenybe, bet ir
suteikia jy savininkui ypatingg i$vaizda. Bet kokig? Jos
gilios, nusprendé Jonas, tarytum Zziarétum j skaidry upés
vandenj ir matytum patj dugng, kur slypi dar niekieno
neatrasti daiktai. Jis susidoméjo suvokes, kad ir jo paties
tokia veido i$raiSka.

Nuéjo prie savo stalo ir apsimeté, jog vaikas jam ne-
rapi. Kitame kambario gale mama su Lile pasilenkusios
ziareéjo, kaip tétis atmuturiuoja antklodéle.

- Kaip vadinasi jo miegojimo Zaislas? - paklausé Lile,
pakélusi minkstg Zaisla, kuris guléjo pintinéje Salia.

- Begemotas, - zvilgteléjes j jj pasake tétis.

Lilé sukikeno i$ tokio keisto Zodzio.
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- Begemotas, - pakartojo ji ir paguldé Zaislg atgal j
mataravo rankutémis.

- Man atrodo, naujavaikiai tikrai Zavingi, - atsiduso
Lilé. - Turiu vilties, kad mane paskirs gimdytoja.

- Lile! - labai grieztai prabilo mama. - Nekalbék Sitaip.
Sitoks paskyrimas néra per daug garbingas.

- Bet a$ kalbéjau su Natasa. Na, Zinai, ta deSimtmete,
kuri gyvena netoli misy? Jinai keletg savanoriskos vei-
klos valandy praleidzia Gimdymo centre. Ir ji man pa-
sakojo, kad gimdytojos gauna puikiausia maistg, kad jos
daro lengvus pratimus ir $iaip... linksmai leidZia laika, kol
laukiasi. Manau, kad man tai patikty, - patempusi lipa
uzbaige Lile.

— Treji metai, - jsakmiai aiSkino jai mama. - Trys gim-
dymai, ir viskas. Po to visam gyvenimui, iki senatvés, jos
tampa darbininkémis, kol galy gale patenka j Senuoliy
namus. Ar tu §ito nori, Lile? Treji tingulio metai, o paskui
sunkus fizinis darbas iki pat senatveés?

- Na... gal ir... turbat ne, - nenoromis nusileido Lilé.

Tetis apverté pintinéje gulintj kadikj ant pilvuko. Atsi-
sédes $alia ritmingais judesiais émé glostyti jam nugaréle.

- Beje, Lile zyle, - meiliai i$taré jis, - gimdytojoms net
neleidziama pamatyti naujagimiy. Jeigu tau taip patinka
mazyliai, tu turétum viltis bati paskirta ugdytoja.

- Kai tapsi astuonmete ir tau prasidés savanoriskos
veiklos valandos, galési bent keletg i$ jy praleisti Ugdymo
centre, — pataré mama.
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- Tikrai paméginsiu, - sutiko Lilé. Ji priklaupé Salia
pintinés. — Koks, sakei, jo vardas? Gabrielis? Sveikutis,
Gabrieli, - suciulbo ji. Paskui sukikeno. - A-a-a, - su-
$nibzdéjo. - Man atrodo, jis uzmigo. Turbit geriau pasé-
désiu tyliai.

Jonas prie savo stalo émési namy darby. ,,Pagaliau!“ -
tyliai Sypteléjo jis. Lilé niekada nesédédavo tyliai. Galbut
ja vertéty paskirti praneséja, tada galéty sédéti sau visa
dieng prie mikrofono ir kalbéti. Jis sukikeno sau j delna,
jsivaizduodamas, kaip jo sesuo monotoniskai, labai reiks-
mingu balsu, kurj, atrodo, visi praneséjai yra issiugde,
skelbia, pavyzdziui, taip: ,DEMESIO, PRIMENAME VI-
SOMS GYVENTOJOMS, NE VYRESNEMS KAIP DE-
VYNERIU METU, KAD JU PLAUKAI VISADA TURI
BUTI TVARKINGAI SURISTI KASPINAIS.“

Atsisukes j Lilg, kone dZiaugsmingai pastebéjo, kad
jos kaspinai netvarkingai karo issiri$e. I$ tikryjy jis jaute,
kad netrukus pasigirs toks pranesimas, ir jis bus skirtas
bitent Lilei, nors jos vardas, Zinoma, nebus paminétas.
Kiekvienas ir taip supras.

Kiekvienas suprato, prisiminé jis su nuoskauda, jog
prane$imas: ,DEMESIO. PRIMENAME VIENUOLIK-
MECIAMS, KAD IS ATGAIVOS ZONOS NIEKO NE-
GALIMA ISSINESTI IR KAD UZKANDZIUS REIKIA
SUVALGYTI, O NE PASIDETI, - buvo skirtas specia-
liai jam, kai vieng dieng praeita ménesj jis pasiémé namo
obuolj. Niekas apie tai neuzsiminé, net jo tévai, kadangi
vieo skelbimo visiskai pakako sukelti atitinkamai sgzinés
grauzaciai.
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Obuolj jis, Zinoma, padéjo atgal, o kitg ryta, pries pa-
mokas, atsiprasé Atgaivos zonos direktoriaus.

Jonas vél émé galvoti apie tg atsitikima, kuris gerokai
iSmusé jj i$ véziy. Ne dél to vieSo pranesimo ar batinybés
atsipradyti — tai buvo jprastos procediros, kuriy jis tikrai
nusipelné, - bet dél paties atsitikimo. Jam greiciausiai rei-
kéjo tuos gluminancius jausmus i$sakyti jau tg patj vaka-
ra, kai jy Seima dalijosi praeitos dienos i§gyvenimais. Bet
jis pats dar niekaip negaléjo iki galo suvokti ir isreiksti
zodziais, kaip toji painiava atsirado, taigi nutyléjo.

Tai atsitiko per atgaivos pertrauka, kai jis Zaidé su Eide-
ru. Jonas nieko negalvodamas i$§ uzkandziy pintinés pasi-
émé obuolj ir meté jj savo draugui. EiSeras meté jj atgal,
ir taip jie pradéjo paprasciausia Zaidima.

Tai nebuvo kas nors ypatinga - tokius zaidimus Zaisda-
vo begale karty: mesk - pagauk, metu - gaudai. Zaidimas
i§ Jono nereikalavo jokiy pastangy, netgi buvo nuobodus,
taciau EiSerui jis patiko, be to, $is Zaidimas EiSerui buvo
rekomenduotas - atitaisyti Siek tiek sutrikusiai jo akiy ir
judesiy koordinacijai.

Bet staiga Jonas, akimis sekdamas ore skriejantj obuolj,
pastebéjo, kad $is - tai ir buvo tas momentas, kurio jis
nejstenge suvokti iki galo, - kad obuolys pasikeité. Na, tik
vieng akimirka. Jis pasikeité tiesiog ore, prisiminé Jonas.
Kai vel atsidiré jo rankoje, atidZiai apzitiréjgs pamate, jog
tai tas pats obuolys. Nepasikeites. Tokio pat dydzio, to-
kios pat formos - tobulai apskritas. Tokio pat nenusako-
mo atspalvio, kaip ir jo palaidiné.
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Tas obuolys buvo kaip ir visi obuoliai. Jis pamésciojo jj
i§ vienos rankos j kitg, tada vél sviedé EiSerui. Ir vél - ore,
tik vieng akimirksnj, - jis pasikeité.

Tai pasikartojo keturis kartus. Jonas sumirkséjo, apsi-
dairé, tikslindamasis, ar gerai mato, su$nairavo j smulkias
raideles ant savo tapatybés Zenklelio, kuris buvo prisegtas
prie palaidinés. Ir labai aiskiai perskaité savo varda. Labai
aiskiai kitame aikstelés gale maté Eidera. Ir visai lengvai
sugaudavo obuolj.

Jonas visiskai suglumo.

- Ei$ai? - pasauke jis. - Ar tu nieko keista nematai?
Na, su tuo obuoliu?

- Taip, - juokdamasis Sukteléjo Eiseras. — I mano ran-
kos jis lekia ant Zemeés. - EiSeras dar sykj numeté obuolj.

Taigi Jonas irgi nusijuoké ir juokdamasis stengési pa-
mirsti tg slogy jsitikinimg, kad kaZkas atsitiko. Tada jis
pasiémeé obuolj | namus, nors atgaivos pertraukos taisy-
klés tai draudé. Vakare, kol dar tévai ir Lilé nebuvo sugrj-
Ze | jy busta, jis varté obuolj rankose ir ripestingai apzia-
rinéjo. Dabar obuolys buvo truputj apdauzytas, kadangi
EiSeras keletg karty ji numeté Zemeén. Taciau apskritai
atrodé obuolys kaip obuolys.
meté per kambarj, atidZiai stebédamas, paskui rideno ir
rideno jj ant darbo stalo, laukdamas, kad vél jam kas nors
atsitiks.

Bet nieko neatsitiko. Tik vienintelis dalykas tg vakara -
per garsiakalbj pasigirdo jam skirtas pranesimas (nors
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vardas ir nebuvo istartas), kurj igirde tévai reik§mingai
zvilgteléjo j jo stala, ant kurio tebeguléjo obuolys.

Dabar, sédédamas prie stalo ir jsmeiges akis j moky-
klinj sasiuvinj, kai jo $eima sukiojosi apie tg kadikj pin-
tinéje, jis papurté galva, stengdamasis pamirsti ta keista
atsitikima. Jis prisiverté susitvarkyti sasiuvinius ir truputj
pasimokyti, kol ateis vakarienés metas. Mazasis Gabrielis
spurdéjo ir unksté, o tévas $velniai kalbéjosi su Lile ir, ati-
dares déZe su pieno misiniais ir indeliais, ai$kino jai, kaip
vaika maitinti.

Vakaras slinko taip, kaip ir visi vakarai jy Seimoje, jy
buste, jy bendruomenéje: ramus, su apmastymais, atsi-
naujinimo ir pasirengimo kitai dienai metas. Vienintelis
skirtumas - kad prie jy prisidéjo kadikis su $viesiomis,
rimtomis, i$mintingomis akimis.
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IV SKYRIUS

onas neskubédamas myné pedalus ir Zvilgciojo j dvira-
J ¢iy stovus prie pastaty, vildamasis, gal atpazins Eidero
dviratj. Jis retai kada praleisdavo savanoriskos veiklos va-
landas su savo draugu, kadangi EiSeras dazniausiai imda-
vo kvailioti ir su juo sunkoka btadavo veikti kg nors rimta.
Bet dabar, kai jiems tuoj pat sueis dvylika ir savanoriskos
veiklos valandy daugiau nebebus, - visa tai nebesvarbu.

Galimybé laisvai pasirinkti, kur tas valandas praleisi,
Jonui visad atrodé kaip ypatinga prabanga - juk kitos die-
nos valandos buvo taip grieztai reguliuojamos.

Prisiminé t3 momenta, kai jam suéjo a$tuoneri (kaip
kad netrukus sueis Lilei) ir kai susidaré su taja pasirinki-
mo laisve. AStuonmeciai visada j pirmasias savanoriskos
veiklos valandas skirstydavosi truputj nervingi, kikenda-
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mi, laikydamiesi ar¢iau savo draugy birelio. Vos ne visi
iki vieno jie pradédavo nuo Atgaivos zonos aiksteliy -
pagelbédavo ten jaunesniesiems, mat toje vietoje visi dar
jausdavosi laisvai. Taciau prisiklause patarimy, jgij¢ pasi-
tikéjimo ir agteléje jie imdavo rinktis kitus darbus ir vis
labiau linko prie ty, kurie juos itin domino ir atitiko jy
gabumus.

Vienuolikmetis, vardu Benjaminas, beveik visus ketve-
rius metus lankési Reabilitacijos centre, kur slaugydavo
suzeistuosius. Sklido gandai, kad jau dabar jis i$mano tiek
pat, kiek ir Reabilitacijos centro vadovai, ir kad jis netgi
sugalvojo keleta prietaisy ir metody, kaip paspartinti re-
abilitacija. Niekas neabejojo, kad Benjaminas ir bus pa-
skirtas i $ig veiklos sritj ir galbat jam kai kurie praktiniai
studijy programos dalykai bus jskaityti iSkart.

Benjamino pasiekimai Jonui daré didelj jspudj. Jis,
aisku, pazinojo Benjaming, nes jie nuo pat pradziy buvo
vienoje grupéje, taciau niekad nesikalbéjo apie jo veikla,
nenorédamas Benjamino trikdyti. Kitokio tinkamo bado
paminéti arba aptarti kieno nors gebéjimus ir nenusi-
zengti taisyklei, draudZianciai girtis, - nors niekas né ne-
manyty girtis, — irgi nebuvo. Nesigirti buvo viena i$ ne
tokiy griezty taisykliy, kaip ir, tarkim, nesielgti Siurksciai,
ja pazeidus baudZiama budavo palyginti $velniai. Bet vis
deélto... Geriau i$vis vengti tokios situacijos, kai né nepa-
stebési, kaip sulauzysi taisykle.

Pravaziaves gyvenamuyjy busty rajong Jonas dabar va-
ziavo pro kitus bendruomenés pastatus, vildamasis aptik-
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ti Ei§ero dviratj prie kokio nors nedidelio fabrikélio ar
jstaigos. Pravaziavo Vaiky prieZitiros centra, kur Lilé ba-
davo po pamoky, ir jj supancias zaidimy aiksteles. Toliau
vaziavo per Centring aikste ir pro Auditorija, kur vykda-
vo visuotiniai susirinkimai.

Sulétings greitj Jonas perbégo akimis ploksteles su
vardais ant dviraciy, iSrikiuoty prie Ugdymo centro.
Tada perziuréjo ploksteles ant dviraliy prie Maisto
skirstymo punkto. Padéti iSneSioti maista visad budavo
smagu, ir jis tikéjosi, kad savo draugg ras ten ir jiedu
abu galés apsukti tg kasdieniy reikaly rata - i$nesioti po
gyvenamuosius bistus kartonines dézes su produktais.
Bet pagaliau jis rado EiSero dviratj, - kaip visad, pavers-
ta ant Sono, o ne tvarkingai, kaip dera, jstumtg j stova, -
prie Senuoliy namy.

Ten buvo tik jo ir dar vienas dviratis - vienuolikme-
tés, vardu Fiona. Jonui Fiona patiko. Ji gerai mokési, buvo
rami ir mandagi, ta¢iau turéjo ir humoro jausma, ir jis
visai nesistebéjo, kad $iandien ji dirba kartu su Eiseru.
Jonas tvarkingai jstimé savo dviratj j stova ir jéjo vidun.

- Sveikas, Jonai, - pasveikino jj prie jéjimo budétoja.
Ji jteiké Jonui registracijos lapelj ir Salia jo parado uzdéjo
savo antspaudélj. Visos jo savanoriskos veiklos valandos
véliau bus suradytos j lentele VieSyjy jrasy saléje. Vaikai
tarpusavy pasnibzdom pasi$nekédavo, kad sykj, kazkada
seniai, vienas vienuolikmetis atvyko j Dvylikametystés
ceremonija ir vieSai i§girdo, kad jis nesurinkes reika-
laujamo savanoriskos veiklos valandy skaiciaus ir dél to
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negaus paskyrimo. Jam buvo liepta papildomai atidirbti
tas valandas, ir tada gavo paskyrimg atskirai vienas - be
plojimy, be Sventinés aplinkos, - ir $ita negarbé aptemdé
visa jo ateitj.

- Labai gerai, kad $iandien pas mus atsilanké keletas
savanoriy, - pasaké budétoja. - Sjryt jvyko Iséjimo iskil-
meés, ir dél to kaip visad $iek tiek sutriko tvarkarastis, ne
viska suspéjome. - Ji zvilgteléjo j Ziniarastj. - Aha! EiSe-
ras ir Fiona dabar padeda darbuotis maudykloje. Kodél
tau prie jy neprisijungus? Zinai, kur ji yra, ar ne?

Jonas linkteléjo, padékojo ir nuéjo ilgu koridoriumi.
Eidamas zvilgteléjo j vieng kita kambarj abipus korido-
riaus. Senuoliai sédéjo ramis, kai kurie sveciavosi vienas
pas kit ir $nekuciavosi, kiti buvo palinke prie rankdar-
biy. Keletas i§ jy miegojo. Visi kambariai buvo apstatyti
patogiais baldais, grindys uZtiestos storu kilimu. Tai buvo
tyli vieta, kur létai slenka laikas, - visai prieSinga negu tie
judriis gamybos ir paskirstymo centrai, kur virte verda
bendruomenés gyvenimas.

Jonas dziaugési, kad po keleriy mety nusprendé sava-
noridkos veiklos valandas praleisti kitoje vietoje: taip ge-
riau pajus darbo skirtumus. Tadiau jis suprato ir tai, kad
neapsistojes prie vienos srities, jis praranda net maziausig
viltj suvokti arba atspéti, koks bus jo paskyrimas.

Jis tyliai nusijuoké. Vél mastai apie ceremonija, Jo-
nai? - pasisaipé i$ saves. Taciau jtaré, jog kuo labiau toji
data artéja, tuo labiau ir visi kiti jo draugai turbut apie tai
galvoja.
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Jis susitiko vieng slauga, létai vedantj koridoriumi se-
nuole.

- Sveikas, Jonai, - maloniai §ypsodamasis pasisvei-
kino jaunas uniformuotas vyras. Moteris, kurig jis laiké
uZ rankos, buvo susikaprinusi ir létai tapeno jsispyrusi j
minkstas $lepetes. Ji pasizitiréjo j Jong ir nusiSypsojo, ta-
¢iau jos tamsios akys buvo apsiblaususios ir tu$¢ios. Jonas
suprato, kad ji akla.

Jis jéjo | maudykla, persismelkusig drégna Siluma ir
losjony kvapais. Nusivilko palaiding, tvarkingai pasikabi-
no ja ant kablio ir apsivilko savanorio chalata, kuris gulé-
jo sulankstytas ant lentynos.

- Saliut, Jonai! - $ukteléjo EiSeras i§ kampo, kur jis kla-
pojo pasilenkes prie vonios. Netoliese, prie kitos vonios,
Jonas pamaté ir Fiona. Ji pakélé galva ir nusidypsojo jam,
taciau buvo labai uzsiémusi - §velniai prausé iltame van-
denyje issitiesusj vyriskj.

Jonas pasisveikino ir su jais, ir su netoliese dirbanciais
patarnautojais. Tada nuéjo prie minksty krésly eilés, ku-
riuose sédédami lauke kiti senuoliai. Jis jau buvo ¢ia dir-
bes, zinojo, ka daryti.

- Dabar jusy eilé, Larisa, — perskaites kortele ant mo-
ters suknelés, kreipési Jonas. — A$ tuoj prileisiu vandens
ir padésiu jums jlipti.

Jis paspaudé mygtuka prie artimiausios tu$cios vonios
ir stebéjo, kaip pro gausybe mazy skylu¢iy Sonuose émé
verztis $iltas vanduo. Po minutés vonia bus pilna ir van-
dens srové automatiskai i§sijungs.
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Jis padéjo moteriskei atsikelti nuo kédés, nuvedé prie
vonios, nuvilko suknele ir prilaiké uz rankos, kol ji jlipo
ir pasinéreé j vandenj. Ji i$sitiesé ir i§ malonumo atsiduso,
padéjusi galva ant minkstos pagalvélés.

- Patogu? - paklausé Jonas, ir moteri$ké uzsimerkusi
linkteléjo.

Jonas vonios gale ant §varios kempinés i§spaudé losjo-
no ir émé trinti jos suglebusj kiing.

Vakar vakare jis ziaréjo, kaip tétis maudo naujagimj.
Viskas vyko beveik taip pat: glezna oda, minkstas van-
duo, atsargis, slidis muilinos rankos judesiai. Romi pasi-
tenkinimo $ypsena moters veide priminé jam maudoma
Gabrielj.

Taip pat ir nuogumas. Taisyklés draudé ir vaikams, ir
suaugusiems apziirinéti kito nuogg kiing. Tac¢iau maziems
ir seniems §i taisyklé negaliojo. Jonas dél to dZiaugési. Bu-
davo labai keblu slapstytis, kai reikdavo persirengti pries
zaidimus. O atsipradinéti, jeigu kartais netycia Zvilgteléjai
j kito kiing, visad badavo géda. Jis nesuprato, kam to rei-
kia. Taigi jam patiko, kad Sioje $iltoje, ramioje patalpoje
tuo pozitriu yra saugus. Jam patiko tas pasitikéjimas mo-
ters veide, kai ji guli nevarzoma, nesusikausciusi, laisva.

Akies kampuciu maté, kaip jo draugé Fiona padeda se-
nukui islipti i$ vonios, kaip $velniai §luosto jo liesa nuoga
king sausu ranksluosciu. Paskui padeda jam apsivilkti.

Jonas pamané, kad Larisa uzsnido, - senuoliams tai
daznai nutinka, tad stengési trinti ja ramiai ir $velniai,
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kad nepazadinty. Todél labai nustebo, kai ji, vis dar uzsi-
merkusi, prakalbo.

- Sjryt Sventéme Roberto i$éjima, - istaré ji. - Buvo
nuostabu.

- A§ paZinojau Robertg! - atsiliepé Jonas. — Kai praeita
sykj pries$ kokia porg savai¢iy ¢ia buvau, padéjau jam pa-
valgyti. Jis buvo labai jdomus Zmogus.

Larisa laiminga atmerke akis.

- Prie$ i$braukdami jie papasakojo visg jo gyveni-
ma, - pasaké Larisa. - Visada taip daroma. Bet atvirai
$nekant, - su$nibzdéjo ji su valitikiska ugnele akyse, - kai
kada tie pasakojimai buna truputj nuobodis. Esu maciu-
si, kaip kai kurie senuoliai per tuos pasakojimus uzmie-
ga - pavyzdZiui, kai neseniai atsisaké Ednos. Ar tu pazi-
nojai Edna?

Jis papurté galva. Neprisiminé jokios moters, vardu
Edna.

- Na, jie stengési jos gyvenima labai sureik§minti.
Zinoma, - pabréztinai pridire ji, - visy gyvenimai yra
reik§mingi, nesakau, kad ne. Bet Ednos... O varge! Ji buvo
gimdytoja, o paskui dirbo maisto pramonéje - visg gy-
venima, kol atsidiiré cia. Ji net neturéjo Seimos.- Larisa
kilsteléjo galvg ir apsidairé, ar daugiau niekas jy negirdi.
Tada ryZosi pasakyti: - Manau, kad Edna nebuvo labai
protinga.

Jonas nusijuoké. Jis nutryné jos kaire ranka, panardino
atgal j vandenj ir pradéjo mazgoti kojas. Moteris murke i§
malonumo, kai jis tryné kempine jos péda.
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- Taciau Roberto gyvenimas buvo nuostabus, - po va-
landélés vél prakalbo Larisa. - Jis buvo vienuolikmeciy
mokytojas - supranti, kokia tai svarbi veikla, - ir dar jis
dirbo Planavimo komitete. Ir — o varge, nejsivaizduoju,
kaip jis visur suspédavo, - jis uzaugino du labai $aunius
vaikus ir, be to, buvo vienas i§ Centrinés aikstés apzeldi-
nimo architekty. Zinoma, pats jis fizinio darbo nedirbo.

- Dabar nugarg. Pasilenkit j priekj, a§ padésiu jums
atsisésti. — Jonas suémé jg uz pazasty ir padéjo jai atsi-
sésti. Isgrezes kemping uz nugaros, émé trinti kaulétus
pecius. — Papasakokit man apie tas iskilmes.

— Taigi: jie papasakojo jo gyvenimg. Visada nuo to pra-
dedama. Tada tostas. Mes visi pakéléme taures ir dziaugs-
mingai §iktelé¢jome. Sugiedojom himng. Jis pasake grazia-
atsisveikinimo kalbg. Musiskiai irgi pasaké gery linkeéji-
my. Bet a$ nesakiau. Man nepatinka sakyti kalbas. Jis su-
sijaudino. Kad batum matgs jo veida, kai apsisuko iseiti.

Jonas uzsigalvojo ir jo ranka per Larisos nugarg émé
judeti léciau.

- Larisa, — paklausé jis, - kas atsitinka po tokiy I$¢jimo
iskilmiy? Kur i$ tikryjy Robertas i$éjo?

Ji kilsteléjo savo Slapius, nuogus pecius ir guztelé-
jo jais.

- Nezinau. Ir manau, kad niekas nezino, i§skyrus Ko-
mitetg. Jis tiesiog nusilenké mums ir i§¢jo, kaip kad visi
iSeina, - pro tam tikras duris. Bet kad tu batum mates
jo zvilgsnj... Tikra palaima - gal taip galéc¢iau apibadinti.

Jonas $ypteléjo.
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- Noréciau pats viska pamatyti.

Larisa susiraukeé.

- Nesuprantu, kodél jie neleidZia ten ateiti vaikams.
Turbat, kad vietos mazai. Jiems reikéty i$plésti tg kam-
barj.

- Reikés mums tai pasitilyti Komitetui. Gal jie i$nagri-
nés ta klausima, - Selmiskai pasaké Jonas, ir Larisa su-
prunkste i$ juoko.

- Teisingai! - Sukteléjo ji, ir Jonas padéjo jai islipti i$
vonios.




V SKYRIUS

yto ritualuose, kai $eimos nariai pasakodavosi savo

sapnus, Jonas paprastai neturédavo ko pasakyti. Jis
retai kada sapnuodavo. Kartais prabudes prisimindavo
kazkokias miglotas nuotrupas, taciau nejstengdavo jy at-
gaivinti ir suvesti j vientisg sapng, kurj buty verta papa-
sakoti.

Bet $jryt buvo kitaip. Naktj jis sapnavo labai rysky
sapna.

Jo mintys klaidziojo, o Lilé kaip visada smulkiai dés-
té savo ilga sapng - vieng i$ ty baisiy sapny, kuriame ji,
nusizengdama taisykléms, vaziavo mamos dviraciu ir ja
sugavo Apsaugos tarnyba.

Visi labai atidziai isklausé ir aptaré su Lile, koks jspéji-

mas slypi tame sapne.
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- Adiu uz sapng, Lile, - automatiskai istaré jprastg fra-
z¢ Jonas ir stengési susikaupes isklausyti mamos sapno
epizoda - nerimg keliancia scenga, kurioje ji gavo grieita
jspéjima, kad perzengé jstatymo, kurio gerai nesuprato,
ribas. Visi kartu nusprendé, kad sapna grei¢iausiai nule-
meé iSgyvenimai, kuriuos ji patyré sunkia $irdimi bausda-
ma t3 antrg karta smarkiai prasizengusj piliet].

Teétis pasake, kad jis pats nieko nesapnavo.

- O tu, Gabi? - paklausé tétis, pasilenkes vir§ lopsio,
kur guléjo ir gugavo ka tik pamaitintas kadikis, pasiren-
ges dienai vél grjzti | Ugdymo centra.

Visi nusijuoké. Sapnus pasakotis privalu nuo trejy
mety. Jeigu kadikis ka nors ir sapnavo, niekas to nezino.

- O tu, Jonai? - kreipési mama. Jie niekad jo neapei-
davo, nors ir Zinojo, kad Jonas retai kada turi ka papa-
sakoti.

- Signakt ir a$ kai kg sapnavau, - paskelbé Jonas. Jis
pasirangé kédéje ir susirauke.

- Gerai, - i$taré tétis. - Papasakok.

- Smulkmeny, tiesg sakant, labai gerai neprisimenu, —
paaiskino Jonas, stengdamasis mintyse atkurti keistajj
savo sapng. - Man rodos, buvau Senuoliy namuose, mau-
dykloje.

- Tu vakar ten ir buvai, - priminé tétis.

Jonas linkteléjo.

- Bet tai nebuvo visai tas pats. Sapne maciau vonia.
Bet tik viena. O tikroje maudykloje voniy yra istisos eilés.
Taciau patalpa, kurig maciau sapne, buvo $ilta ir drégna.
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AS$ nusivilkau palaiding, tac¢iau neapsivilkau chalato, taigi
mano kritiné buvo nuoga. A$ prakaitavau, nes buvo labai
$ilta. Ir Fiona buvo tenai, kaip ir vakar.

- O EiSeras irgi? - paklausé mama.

Jonas papurté galva.

- Ne. Buvome tik mes su Fiona, vieni visoje patalpoje,
stovéjome prie vonios. Ji juokési, o a$ ne. A§ netgi truputj
supykau ant jos - na, per sapna, - kadangi ji j mane zia-
réjo nerimtai.

- Kokia prasme nerimtai? — paklausé Lile.

Jonas pasizitréjo j savo lékste. Jis ir pats nesuprato, ko-
deél dabar jauciasi truputj sutrikes.

- Man atrodo, a$ bandziau jg jkalbéti atsigulti j van-
dens vonia.

Jis nutilo. Taciau Zinojo, kad turi papasakoti viska, kad
ne tik pageidautina, bet ir bitina papasakoti visg sapna.
Taigi prisiverté risliai atsiminti tg sapno atkarpa, kuri jj
labiausiai trikdeé.

- AS$ noréjau, kad ji nusirengty ir atsigulty j vonia, -
skubiai paaiskino jis. - A$ noréjau ja i$maudyti. Rankoje
laikiau kemping. Bet ji nenoréjo. Ji vis juokesi ir atsikalbi-
néjo. Viskas! - uzbaige jis.

- Ar galétum apibudinti patj stipriausig jausma, kurj
patyrei per sapna, sinau? - paklausé tétis.

Jonas pagalvojo. Detalés buvo miglotos, blankios. Ta-
¢iau jausmai buvo aiskas, ir dabar, prisimenant, tie jaus-
mai vél jj uzplado.
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— Troskimas, — pasake jis. - A$ Zinojau, kad ji nesutiks.
Ir, manau, Zinojau, kad ji neturéty sutikti. Bet a$ taip Sito
troskau. Visu kinu jaudiau tg troskimg.

- Acil uZ sapng, Jonai, - po minutés iStaré mama. Ji
zvilgteléjo j tétj.

- Lile, - pasake tétis, — tau jau laikas j mokykla. Gal
galétum $jryt eiti kartu su manimi ir vis uzmesti akj j pin-
ting su kadikiu. Bijau, kad jis bekrutédamas neissivystyty
i§ antklodés.

Jonas atsistojo ir émeé krautis vadovélius. Jj nustebino
tai, kad jo sapnas nebuvo smulkiai aptartas, padékota, ir
viskas. Turbit ir jiems sapnas pasirodé painus.

- Palauk, Jonai, - $velniai sustabdé jj mama. - A$ pa-
raSysiu mokytojui atsipra§ymo rastelj, kad tau nereikty
aiskintis, kodél pavélavai.

Jis sutrikes atsisédo j krésla. Pamojavo téciui ir Lilei,
kai $ie i$éjo i$ busto, ne§damiesi pinting su Gabiu. Lauke,
kol mama sutvarkys pusry¢iy likucius ir pastatys padékla
prie lauko dury Atlieky rinkikams. Pagaliau ji prisédo $a-
lia Jono prie stalo.

- Jonai, - Sypsodamasi prabilo ji, - dél to jausmo, kurj
tu jvardijai kaip troskima... Tai buvo pirmieji geiduliai.
Mes su téciu laukéme, kad tau tai atsitiks. Kiekvienam tai
atsitinka. Ir tavo téciui taip atsitiko, kai jis buvo tavo mety.
Ir man taip buvo. Kurig nors dieng tai atsitiks ir Lilei. Ir
labai daznai, - pridiré mama, - tai prasideda sapnuose.

Geiduliai. Jis buvo t3 Zodj girdéjes. Prisiminé, jog Tai-
sykliy knygoje buvo skyrelis apie geidulius, bet kas ten
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ra$oma, neprisiminé. Kartkarciais juos paminédavo per
garsiakalbj. ,DEMESIO. PRIMENAME, JOG APIE GEI-
DULIUS PRIVALOMA PRANESTI, KAD BUTY GALI-
MA LAIKU JUOS ISGYDYTL“

Jis niekad nekreipé démesio j §j skelbima, nes neZinojo,
kas tai yra, ir niekad nemané, kad tai gali bati sakoma
jam. Kaip ir dauguma pilieciy, jis nepaisé daugelio nu-
rodymy ir priminimy, kurie skambédavo per garsiakalbj.

- Ar a$ turiu apie tai pranesti? - paklausé jis mamos.

Mama nusijuokeé.

- Tu jau pranesei, kai pasakojai savo sapna. Sito pakanka.

- Bet kaip dél gydymo? Praneséjai skelbia, kad juos
reikia gydyti.

Jonas nuliado. Nejaugi, kai ceremonija ¢ia pat, - jo
Dvylikametystés ceremonija! — jam teks kazkur vykti gy-
dytis? Vien per ta kvailg sapna?

Tac¢iau mama vél nusijuokeé ir $velniai jj nuramino.

- Ne ne, - pasake ji. — Pakaks piliuliy. Tau laikas pra-
deti vartoti piliules. Tas geiduliy gydymas toks ir téra.

Jonas nusvito. Apie piliules jis Zinojo. Jo tévai gerdavo
jas kiekvieng ryta. Ir Zinojo, jog kai kurie jo draugai geria.
Vieng sykj vaZiavo dviradiais su EiSeru j mokykla, ir Eide-
ro tétis Sukteléjo, pravéres bisto duris: ,,EiSerai, pamirsai
piliule!“ Eiseras gerasirdiskai atsiduso ir apgrezes dviratj
nuvaziavo atgal. Jonas jo lukteléjo.

Tai buvo vienas i$ ty dalyky, kai net draugo nieko ne-
klausinédavai, kad jis neatsidurty nemalonioje padétyje,
jog yra ,kitoks®. Ei$eras jau kas ryta gerdavo piliule, Jo-
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nas - dar ne. Visada geriau ir mandagiau kalbétis apie
tokius dalykus, kurie badingi abiem.

Taigi dabar mama padavé jam mazg piliule, ir jis ja nu-
rijo.

— Ir viskas? - paklausé jis.

- Viskas, - atsaké mama ir pastaté buteliuka atgal j
spintel¢. — Taciau nevalia jy pamirsti. Pirmasias savaites
a$ tau priminsiu, bet paskui turési vartoti jas pats. Jeigu
pamirsi, geiduliai vél pasikartos. Vél sapnuosi geidulingus
sapnus. Kartais jy doze reikia padidinti arba sumazinti.

- Eieras irgi jas vartoja, — prisipazino Zings Jonas.

Mama linkteléjo né kiek nenustebusi.

- Tikriausiai daugelis tavo grupés draugy vartoja.
Bent jau berniukai. O netrukus tikrai vartos visi. Mer-
gaiteés irgi.

- Kiek laiko turésiu jas vartoti?

- Kol atsidursi Senuoliy namuose, - paaiskino ji. -
Visa suaugusiojo gyvenima. Bet tai taps jprastu dalyku ir
po kurio laiko tu net nebekreipsi démesio.

Mama zvilgteléjo j laikrodi.

- Jeigu tuoj pat i§vaZziuosi, net ir nepavéluosi j moky-
kla. Paskubék.

- Ir dar kartg acia tau, Jonai, - pridaré ji, kai Jonas jau
buvo prie dury, - uz sapna.

Skubiai mindamas dviratj taku, Jonas jauté savotiska
pasididziavima, kad jis prisijungé prie ty, kurie vartoja
piliules. Taciau vieng akimirka vél prisiminé sapng. Tai
buvo malonus sapnas. Nors i§gyvenimai kélé samysj, jis

50



LOIS LOWRY

pagalvojo, kad tie troskimai, kuriuos mama pavadino
geiduliais, jam buvo malonis. Prisiminé, jog pabusdamas
noréjo pajusti juos dar karta.

Bet netrukus, kai pasukus dviratj uz kampo i$ akiy i-
nyko jy bustas, i$ galvos i$garavo ir sapnas. Dar sekun-
déle, jausdamasis truputj kaltas, pabandé jj susigraZinti.
Taciau jausmai i$nyko. Geiduliai praéjo.




VI SKYRIUS

ile, prasau pastovéti ramiai, - dar sykj paprasé
" Lumama.

Lilé, stovedama pries ja, tiesiog nenustygo vietoje.

- Juk galiu juos ir pati susiristi, — spurdéjo ji. - Visada
taip darydavau.

- Zinau, - atsaké mama ir dar sykj timpteléjo kaspi-
ny galus mergaités kasose. — Bet Zinau ir tai, kad jie tau
nuolat atsirisa ir popieciais dazniausiai jau karo ant nu-
garos. Bent jau $iandien mes norime juos suristi stipriai,
kad neatsiristy.

- Man kaspinai nepatinka. Labai dZiaugiuosi, kad liko
tik metai, kai privalu juos ryséti, - irzliai pasakeé Lilé. - Ir
be to, kitamet gausiu nuosavg dviratj, - jau zvaliau pri-

dure ji.
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- Kiekvienais metais biina kas nors gera, - priminé jai
Jonas. - Siemet tau jau bus savanoriskos veiklos valandos.
O prisimink, kokia laiminga buvai pernai, kai tau sukako
septyneri ir gavai §varkelj su sagomis i§ priekio?

Mergaité linkteléjo galva ir pasiZiaréjo j savo $varkelj
su dideliy sagy eile priekyje, kuris buvo jai paskirtas su-
laukus septyneriy. Ir keturmeciai, ir penkiameciai, ir Se-
$iameciai - visi dévéjo $varkelius, uzsagstomus nugaroje,
kad rengdamiesi iSmokty vienas kitam pagelbéti ir taip
jgusty priklausyti vienas nuo kito.

Svarkelis su sagomis priekyje buvo pirmasis nepriklau-
somybés Zenklas, aiSkiai rodantis, kad tu nebe mazylis.
O dviratis, kurj gauna devynmeciai, - tai jau idvis jspa-
dinga emblema, bylojanti, kad pamazu i$sivaduoji i$ Sei-
mos globos ir Zengi j bendruomeng.

Lilé pasivaipé ir pagaliau i$sprado i§ mamos ranky.

- O tu $iais metais gausi paskyrima, - susijaudinusi pa-
sakeé ji Jonui. - Viliuosi, kad tave paskirs lakiinu ir kad tu
mane paskraidinsi!

- Zinoma! - atsaké Jonas. - A§ gausiu tokj mazg pa-
radiuta, kuris bus tau kaip tik, tada nuskraidinsiu aukstai
aukstai - na, gal dvidesimt takstanc¢iy pédy aukscio, - ati-
darysiu liuka ir...

- Jonai! — perspéjo mama.

- AS tik pajuokavau, - Sypsojosi Jonas. — Beje, nenoriu
buati lakiinas. Jeigu paskirs j lakiinus, paduosiu prasyma,
kad persvarstyty.
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- Na, paskubékim, - paragino mama. Ji paskutinj kartg
timpteléjo Lilés kaspinus. - Jonai, ar tu jau pasirenges?
Ar i$geérei piliule? Noriu spéti uzsiimti geresn¢ vieta Au-
ditorijoje. - Ji stumteléjo Lile dury link, o Jonas nuseké
i§ paskos.

Iki Auditorijos buvo labai netoli. Lilé, sédédama ant
dvira¢io mamai uZ nugaros, vos spéjo pamojuoti drau-
gams. Jonas pastaté savo dviratj $alia mamos ir nusiyré
per minig ieskoti savo grupés draugy.

Sitoje ceremonijoje kiekvienais metais dalyvaudavo
visa bendruomené. Tévai ta proga gaudavo dvi dienas
atostogy, jie sédédavo vienas $alia kito milziniskoje saléje.
Vaikai sédédavo su savo grupe, kol ateidavo eilé vienam
po kito uZlipti j sceng.

Taciau Jono técio i§ pradziy Salia mamos nebuvo. Mat
per pirmaja, tai yra Vardy teikimo ceremonija ugdytojai
turéjo jnesti naujavaikius j sceng. Jonas, sédédamas bal-
kone kartu su kitais vienuolikmediais, Zvilgsniu ieSkojo po
Auditorijg tévo. Ugdytojy padalinj aptiko greitai - jis buvo
paciame priekyje, i§ kur sklido ant ugdytojy keliy besi-
muistanciy kadikiy verksmai ir klyksmai. Visas kitas vieSas
ceremonijas publika stebédavo tyliai ir démesingai. Ta¢iau
vieng sykj per metus visi sédédavo atlaidZiai Sypsodamiesi
i§ to mazyliy, laukianciy savo vardy, sambruazdzio.

Pagaliau Jonas susidiiré su tévo zvilgsniu ir pamojavo
jam. Tévas nusiSypsojo ir taip pat jam pamojavo, tada
pakélé ant keliy gulin¢io mazylio rankute ir su ja taip
pat pamojavo. Tai nebuvo Gabrielio rankuté. Gabrielis
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$iandien vél Ugdymo centre, jj prizitri naktiné pamaina.
Komitetas priémé labai nejprasta, ypatinga nuosprend;j -
paskyré jam dar vienus metus papildomo ugdymo, ir tik
tada jam bus suteiktas vardas ir jis bus atiduotas tévams.
Jono tétis pats padavé malonés praSyma Gabrielio vardu,
mat $is dar nepriaugo jo amziui reikalingo svorio ir ne-
pradéjo ramiai miegoti, tad jo dar nebuvo galima atiduo-
ti j Seima. Paprastai tokiam vaikui badavo priklijuojama
etiketé , Neatitinka reikalavimy® ir jis pasalinamas i$ ben-
druomenés.

Taciau po Jono téc¢io malonés prasymo Gabrieliui pri-
lipdé etikete ,,Abejotinas“ ir paskyré tuos papildomus
metus. Jis ir toliau bus ugdomas centre, o naktis praleis
Jono eimoje. Kiekvienas Seimos narys, net ir Lilé, turéjo
pasiradyti, kad jie per daug neprisiri$ prie mazojo laikino
svecio ir kad be jokiy protesty ir praSymy atiduos vaika,
kai jis bus paskirtas j Seimos darinj per kity mety cere-
monijg.

Juk pagaliau, masté Jonas, kai Gabrielis kitagmet bus
kam nors paskirtas, jie vis tiek ji daZnai matys, nes jis gy-
vens bendruomenéje. Jeigu jj buty pasaline, jie daugiau
jo niekad nebeidvysty. Visus, kuriuos pasalindavo - net ir
naujagimius, - i$siysdavo Kitur, ir jie niekad j bendruo-
meng¢ nebegrjzdavo.

Téciui $iemet dar neteko pasalinti né vieno naujagimio,
taigi Gabrielis bty reiskes tikrg nesékme ir liadesj. Netgi
Jonas, nors jis ir netiipciojo apie mazylj taip kaip Lilé ir jo
tétis, dziaugési, kad Gabis liko.
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Pirmoji ceremonija prasidéjo nustatytu laiku, ir Jonas
stebéjo, kaip kadikiai vienas po kito gauna vardus ir ug-
dytojai juos jteikia Seimoms. Kai kurioms tai buvo pir-
mas vaikas. Ta¢iau dauguma uzlipdavo j sceng kartu su
pirmuoju vaiku, $vytin¢iu i§ pasididziavimo, kad gauna
broliuka arba sesute, — kaip ir Jonas, kai jam buvo maz-
daug penkeri.

EiSeras kumsteléjo Jonui j alkiine.

- Prisimeni, kai mes gavome Filipa? - garsiai susnibz-
déjo jis.

Jonas linkteléjo. Tai jvyko tik pernai. Eiero tévai gana
ilgai lauke, kol ryzosi paduoti prasyma dél antro vaiko.
Galbut, spéliojo Jonas, juos taip iSkankino EiSero i$dai-
gos, kad turéjo truputj palaukti.

Dviejy grupés draugiy, Fionos ir dar vienos, vardu
Téja, tarp jy kol kas nebuvo, nes jos su tévais lauké at-
siimti vaiky. Taciau toks didelis amziaus skirtumas tarp
vaiky tame paciame $eimos darinyje buvo retas.

Kai toji Seimos ceremonija pasibaigé, Fiona atsisédo j
jai palikta kéde eiléje priesais Eidera ir Jona. Ji atsigrezeé ir
susnibzdéjo:

- Jis Zavus. Bet jo vardas man nelabai patinka.

Ji vypteléjo ir sukikeno. Naujojo brolio vardas buvo
Brunas. Tai néra puikus vardas, pamané Jonas, kaip... na,
kaip, pavyzdziui, Gabrielis. Bet visai nieko.

Publikos plojimai, kurie visada per vardy teikima bina

entuziastingi, dabar pavirto tiesiog ovacijomis, kai viena
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tévy pora, $vytinti i§ pasididziavimo, paémeé berniuka ir
iSgirdo jo vardg - Kalebas.

Tas naujasis Kalebas uzéme kito vieta. Toji pora buvo
netekusi pirmojo Kalebo, linksmo keturmecio mazylio.
Prarasti vaika pasitaikydavo labai retai. Bendruomenéje
buvo nepaprastai saugu, kiekvienas pilietis rapestingai
globojo visus vaikus. Bet kazkokiu bidu tas pirmasis
Kalebas nepastebétas nuklydo j $alj ir jkrito j up¢. Visa
bendruomené kartu surengé Praradimo ceremonija: visa
diena murméjo Kalebo varda, vis lé¢iau ir 1é¢iau, $velniau
ir tyliau, kol toji ilga ir nidri diena uZgeso, o kartu su ja
mazojo keturmecio vardas pamazu tarytum iSpleveno is
visy atminties.

Dabar, per Sias ypatingas Vardynas, bendruomené
pirmg karta po anos netekties vél pakartojo ta varda:
i$ pradziy tyliai ir létai, paskui greiciau ir garsiau, o tévai
tuo metu stovéjo ant scenos su kadikiu, mieganciu ant
mamos ranky. Atrodé, tarsi sugrjZo pirmasis Kalebas.

Kitam kadikiui suteiké Roberto varda, ir Jonas prisi-
miné Senuoliy namy Roberta, kuris pasalintas praeita
savaite. Taciau $jkart saléje nenuskambéjo visy kartoja-
mas naujojo Roberto vardas. Padalinti - ne tas pats, kas
Prarasti.

Jonas mandagiai i§sédéjo per Dvimeciy, Trimeciy ir
Keturmeciy ceremonijas, jausdamas, kaip ir kasmet, vis
didéjantj nuobodulj. Tada prasidéjo piety pertrauka —
pietiis buvo patiekti kitoje patalpoje - ir vél visi grjZo |
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savo vietas stebéti Penkiameciy, Sesiameciy, Septynme-
¢iy ir galy gale Astuonmeciy, kuriy ceremonija ta diena
buvo paskutine.

Jonas stebéjo ir dzitigavo, kai Lilé iddidZiai uzlipo j
sceng, tapo astuoneriy ir gavo naujg i$skiriamajj Svarkelj,
kurj $iemet turés vilkéti, - $j kartg su mazesném sagom
ir - pirmga kartg! - su kiSenémis, o tai reiské, kad ji jau
pakankamai uzaugusi ir gali neSiotis jvairias smulkme-
nas. Ji iSkilmingai stovéjo ir klausési pamokomosios kal-
bos apie astuonmeciams tenkancig atsakomybe ir prasi-
dedancias savanoriskos veiklos valandas. Bet Jonas maté,
kad Lilé, nors atrodo labai démesinga, vis délto ilgesingai
zvelgia j blizgancius dviracius, kurie rytoj ryta bus jteikti
devynmeciams.

»Kitamet, Lile zyle®, - pagalvojo Jonas.

Diena buvo labai varginanti, ir netgi Gabrielis, parnes-
tas pintinéje i§ Ugdymo centro, tg naktj kietai miegojo.

Pagaliau iSau$o Dvylikameciy ceremonijos rytas.

Sj kartg tétis atsisédo saléje su mama. Jonas maté, kaip
jie pareigingai ploja devynmeciams, kurie vienas po kito
vedasi nuo scenos dviracius, ant kuriy sédyniy i§ uzpaka-
lio buvo pritvirtintos blizganc¢ios plokstelés su vardais. Jis
zZinojo, kad tévai, kaip ir jis, truputj susigize, kai Fricas,
kuris gyveno kaimynystéje, vos gaves dviratj, tuctuojau
bumbteléjo su juo j scenos paaukstinimg. Fricas buvo
labai nerangus, nuolat uz k3 nors baudziamas vaikas. Jo
nusidéjimai visad budavo smulkas: tai batus apsiauna ne
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ant tos kojos, tai sgsiuvinius supainioja, tai nepasiruosia
pamokoms. Bet kiekviena tokia klaida mesdavo $esélj ant
jo tévy ir pazeisdavo bendruomenéje galiojancia tvarkos
ir sékmés nuostata. Jonas ir jo $eima né kiek nelauke, kad
Fricas gauty dviratj, nes suprato, jog $is turbat dazniau
gulés parvirtes priesais duris, o ne tvarkingai stovés jsta-
tytas j stova.

Pagaliau visi devynmeciai susistaté dviracius uz dury,
kur jie lauks $eimininky iki vakaro, ir sugrjZo j savo vie-
tas. Aplinkiniai visad kikendavo ir $velniai $aipydavosi i$
devynmectiy, kai jie pirmg kartg vaziuodavo namo: ,Gal
pamokiyti tave vaziuoti? - $ikaudavo vyresnieji draugai. -
Juk Zinau, kad nesi sédéjes ant dviracio!“ Bet paprastai
devynmediai, kurie, pazeisdami taisykles, slapta jau bi-
davo per keleta savai¢iy iSmoke, sésdavo ant dviraciy ir
i§siSiepe nuvaziuodavo né kiek nesvyruodami ir né sykio
neatsispyre j Zeme.

Tada de$imtmeciai. DeSimtmeciy ceremonija Jonui ne-
atrodé labai jdomi - tik laiko gaiS§imas. Visiems atitinka-
mai nukirpdavo plaukus: mergaités, sulaukusios desim-
ties, netekdavo kasy, o berniukai - ilgy vaikisky garbany
ir pasidabindavo vyriskesne trumpa $ukuosena, kuri ati-
dengdavo ausis.

Valytojai skubiai uzlipo j sceng su $epeciais ir nusla-
vé kriva nukirpty plauky. Jonas mateé, kaip desimtmeciy
tévai bruzda ir murma, ir Zinojo, jog §j vakara daugelyje
busty jie karpys ir lygins skubotai nukirptus plaukus, pa-
trumpins juos, kad atrodyty lygiau ir tvarkingiau.
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Vienuolikmeciai. Atrodo, visai neseniai Jonas dalyva-
vo Vienuolikmeciy ceremonijoje, bet prisiminé jg kaip ne
itin jdomia. Nuo vienuolikos kiekvienas jtemptai laukda-
vo dvylikos. Ji paprasciausiai pazenklindavo tavo amziy,
bet jokiy reik§mingy poky¢iy nejvykdavo. Tiesa, gaudavo
naujus drabuzius: mergaités, kuriy kino formos imdavo
keistis, — kitokius apatinius, o berniukai - ilgesnius Sortus
su specialia kiSene neSiotis kalkuliatoriams, nes tais metais
jais naudosis mokykloje. Bet kalkuliatoriai biidavo papras-
Ciausiai jteikiami jpakuoti be jokiy iskilmingy kalby.

Pertrauka pietums. Jonas pasijuto isalkgs. Jis ir jo gru-
pés draugai susirinko prie staly, sustatyty Auditorijos
priekyje, ir pasiémé maisto paketus. Vakar ¢ia per pie-
ty pertrauka buvo daug linksmybés, erzelio ir triuk$mo.
Tacdiau $iandien jy grupé stovéjo susiriipinusi, atsiskyrusi
nuo kity vaiky. Jonas maté, kaip devynme¢iai slenka prie
savo dviraciy, kaip grozZisi plokstele su savo vardu. Maté,
kaip deSimtmeciai glostinéjasi savo sutrumpéjusius plau-
kus, mergaités purtosi galvas, kad pajusty, kokios jos nej-
prastai lengvos — be sunkiy, taip ilgai nesioty kasy.

- Girdéjau apie vieng vaikéza, kuris buvo jsitikines,
kad jj paskirs inZinieriumi, - kramtydamas sumurméjo
EiSeras, - o ji paskyreé Siuksliaveziu. Kita dieng jis i$éjo,
jSoko j upe, perplauké ja ir jstojo j kita bendruomeneg.
Niekas jo daugiau nebemate.

Jonas nusijuoke.

- Kazkas $ig istorija i$galvojo, Eisai, - pasake jis. -
Mano teétis saké girdéjes ta istorija, kai jam buvo dvylika.
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Bet Eiseras nepatikéjo. Jis Zvilg¢iojo j upe, kuri matési
anoje puséje uz Auditorijos.

— AS net plaukti gerai nemoku, - pabédojo jis. - Plau-
kimo instruktorius sake, kad man triksta tikro padrumo
ar kazko...

- Pladrumo, - pataisé jj Jonas.

- Koks skirtumas. Vis tiek a$ jo neturiu. A§ skestu.

- O beje, - atkreipé démesj Jonas, - ar tu paZinojai
nors vieng - tikrai paZinojai, EiSerai, o ne $iaip girdéjai
istorija, — kas buty peréjes j kita bendruomeng?

- Ne, - nenoriai burbteléjo EiSeras, - bet tai jmano-
ma. Taisyklése taip parasyta. Jeigu tau ¢ia netinka, gali
pasiprasyti Kitur ir basi pasalintas. Mano mama sako,
kad sykj, mazdaug prie$ desimt mety, kazkas pasiprasé ir
kitg dieng jo nebebuvo. - Tada jis sukikeno. - Ji man taip
pasake, kai a$ ja kone i$vedziau i§ kantrybés. Pagrasino
pasipraSysianti Kitur.

- Ji pajuokavo.

- Zinau. Bet tai, kg ji saké - apie t3 Zmogy, - buvo
tiesa. Sake, kad tai tikra teisybé. Siandien dar ¢ia, o ry-
toj - taves nebéra. Ir niekas nebematé. Net Pasalinimo
ceremonijos nebuvo.

Jonas gizteléjo peciais. Jis dél to nesijaudino. Kaip gali
nerasti ¢ia sau vietos? Jy bendruomeneé taip skrupulingai
sutvarkyta, viskas taip atsakingai sprendziama.

Netgi sutuoktiniy pasirinkimas badavo taip rimtai
svarstomas, jog kartais suauges Zmogus, padaves praSyma
gauti sutuoktinj, laukdavo kelis ménesius arba net metus,
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kol biidavo patvirtinama ir paskelbiama, jog pora tinka
vienas kitam. Budas, energija, intelektas ir interesai - vis-
kas turédavo tobulai atitikti ir susiderinti. Pavyzdziui,
Jono mamos intelektas aukstesnis nei tévo, tadiau tévas
ramesnio bado. Jiedu vienas kita papildo. Jy tinkamumas
vieno kitam, kurj Vyresniyjy komitetas taip pat tikrino
trejus metus ir tik tada leido jiems duoti prasyma dél vai-
ky, niekada nekélé abejoniy.

Vyresniyjy komitetas skrupulingai apgalvodavo ir su-
tuoktiniy atitikima, ir vardy teikimga, ir kam leisti pasiim-
ti vaikus, ir... paskyrimus.

Jis neabejojo, kad ir jo, ir EiSero paskyrimas bus visis-
kai tinkamas. Tiktai trosko, kad piety pertrauka veikiai
praeity, kad publika grjzty i Auditorija ir kad toji jtampa
greiCiau pasibaigty.

Tarsi atsakas j $j nebyly nora pasigirdo skambutis, ir
minia pajudéjo dury link.




VII SKYRIUS

abar Jono grupé jsitaisé naujoje Auditorijos vietoje,
Djie susikeité su vienuolikmeciais ir atsidaré paciame
priekyje, visai prie pat scenos. Juos surikiavo pagal jpras-
tus numerius, kuriuos gavo gime. Po Vardy suteikimo ty
numeriy retai kada prisireikdavo. Bet, aiSku, kiekvienas
savo numerj zinojo. Kartais juos primindavo tévai, no-
rédami pabarti prasiZengusj vaika - esg jis nevertas savo
vardo. Jonas visad kikendavo isgirdes, kaip supyke tévai,
risciai bara vos répliojantj ir unksciantj mazylj: ,, Liaukis,
dvidesimt treciasis!“

Jono numeris - devynioliktas. Jis buvo devynioliktas
tais metais gimes vaikas. Taigi gaudamas vardg jis jau
stovéjo, netrukus turéjo pradéti vaikscioti ir kalbéti, jo
zvilgsnis buvo guvus. Pirmuosius dvejus ar trejus metus
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jis buvo pranadesnis uz savo grupés draugus, gimusius
vélesniais ty paciy mety ménesiais. Bet kaip visad buna,
sulauke trejy, visi susilygino.

Nuo trejy mety vaikai augo mazdaug vienodai, nors
i$ jy numeriy visada galéjai nustatyti, kuris i§ grupés yra
keliais ménesiais vyresnis uz kitus. Oficialus Jono nume-
ris buvo vienuolika-devyniolika, nes, suprantama, ir ki-
tose amzZiaus grupése buvo devynioliktyjy numeriy. Na,
o $iandien, kai i§ ryto deSimtmeciai buvo pakelti j vie-
nuolikmeciy grupe, egzistavo du vienuolikti-devyniolikti
numeriai. Per piety pertrauka jis pasikeité Sypsenom su
tuo naujuoju numeriu - drovia mergaite, vardu Harieta.

Taciau tokie dublikatai egzistavo tik kelias valandas.
Netrukus jis bus ne vienuolikmetis, o dvylikametis, ir to-
liau jam amzius nebeturés reik$meés. Jis bus suauges, kaip
ir jo tévai, taciau dar jaunas ir nei$éje¢s visy moksly.

EiSero numeris buvo ketvirtas, ir jis dabar sédéjo kitoje
eiléje priesais Jona. Jis ketvirtasis i$ jy visy gaus paskyrima.

Fiona, astuonioliktas numeris, sédéjo jam i$ kairés, i$
kito Sono sédéjo berniukas, vardu Pjeras, kuris Jonui ne-
labai patiko. Pjeras iSrodé labai rimtas, beveik nesijuok-
davo, ta¢iau buvo geras nenuorama ir skundikas. ,, Ar pa-
sitikrinai taisykles, Jonai? - visad iSkilmingai $nibzdédavo
Pjeras. — A§ abejoju, ar tai pagal taisykles.“ Dazniausiai
tai budavo kokia nors kvailysté, j kuria niekas nekreipda-
vo démesio, - pavyzdziui, atsisagstyti palaiding véjuota
dieng, valandélei nuciupti draugo dviratj, kad pajustum
skirtuma.
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Jzangine Dvylikameciy ceremonijos kalbg pasaké Vy-
resniyjy vadové - bendruomenés lyderé, renkama kas
de$imt mety. Kalba kasmet badavo beveik vienoda: pri-
menami vaikystés metai, pasirengimo periodas, biisimoji
kiekvieno suaugusiojo atsakomybé, pabréziama paskyri-
mo svarba, biisimy profesiniy studijy rimtumas.

Tada Vyresniyjy vadové kalbéjo toliau.

- Tai metas, - pasaké ji zZvelgdama tiesiai j juos, — kai
mes jteisiname skirtumus. Jis, vienuolikmec¢iai, iki $iol
visg laika mokétés prisitaikyti, suvienodinti savo elgesj,
neisiskirti i§ grupés. Bet $iandien mes pripazjstame ir
jvertiname jisy skirtinguma. Tai nulems jasy ateitj.

Ji pradéjo aptarinéti $§iy mety grupe ir asmenybiy
jvairove joje, ta¢iau né vieno nejvardijo konkreciai. Pa-
minéjo, kad vienas i§ jy iSsiskiria gabumais slaugyti,
kitas labai myli naujagimius, dar kitas turi nepapras-
ty moksliniy gabumy, o ketvirtajam malonumg tei-
kia fizinis darbas. Jonas sujudéjo kédéje, stengdamasis
atpazinti, apie kuriuos i$ jo draugy kalbama. Slaugytojos
gabumy, be abejoniy, turéjo Fiona, sédinti i§ kairés. Jis
prisiminé, kaip $velniai ji maudydavo senuolius. Tas su
moksliniais polinkiais greiciausiai bus Benjaminas, ber-
niukas, kuris iSrado nauja, svarby aparata Reabilitacijos
centrui.

Jonas neisgirdo nieko, i$ ko buty atpazings save.

Galy gale Vyresniyjy vadové padékojo savo vadovauja-
mam Komitetui, kuris atliko sunky darbg - visus metus
taip kruopsciai juos stebéjo. Vyresniyjy komitetas atsi-
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stojo ir dékingai paplojo Vadovei. Jonas pastebéjo, kad
EiSeras, mandagiai prisidenggs burng delnu, nusiZiovavo.

Tada - pagaliau! - Vyresniyjy vadové pasauké pirmajj
numerj j sceng, ir prasidéjo paskyrimai.

Kiekvienas paskyrimas buvo skelbiamas ilgai, jj lyde-
davo naujajam dvylikameciui skirta kalba. Jonas stengeési
atidziai sekti, kaip pirmoji mergaité, paskirta j Zuvy vei-
sykla, baimingai §ypsodamasi iSklausé pagyrimus dél to,
kad daugelj savanoriskos veiklos valandy ji ir praleido
toje veisykloje, ir dél akivaizdaus jos susidoméjimo tuo
svarbiu bendruomenés mitybos procesu.

Numeris pirmas, vardu Madelaina, galy gale aidint
plojimams grjZo j savo vieta prisisegusi veisyklos patar-
nautojos Zenklelj. Jonas nuosirdziai dZiaugeési, kad to pa-
skyrimo nebeliko, nes jam jo visi$kai nesinoréjo. Taciau
Madelaing jis pasveikino $ypsniu.

Kai antrasis numeris, mergaité, vardu Ingreé, gavo gim-
dytojos paskyrima, Jonas prisiminé, kaip mama sake, jog
tai néra garbingas darbas. Bet, jo nuomone, Komitetas
parinko teisingai. Ingré buvo grazi mergaité, bet kazkokia
tingi ir tvirto kiino sudéjimo. Jai patiks trejus metus buti
lepinamai, paskui, po trumpy apmokymuy, ji nesunkiai ir
sékmingai gimdys. O kai taps darbininke, jai labai pravers
jéga, darbas iSsaugos jos sveikatg ir iSmokys savitvardos.
Sugrjzusi i savo kédg¢ Ingré Sypsojosi. Gimdytojos darbas
buvo svarbus, tegul ir nelabai garbingas.

Jonas pastebéjo, kad EiSeras nervinasi. Jis vis greZiojosi
ir zvilg¢iojo j Jona, kol grupés vadovas jj galy gale su-
drausmino - liepé sédéti tyliai ir ziareéti j priekj.
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Treciasis numeris, Isakas, buvo paskirtas $esiameciy
mokytoju, ir tai jam akivaizdZiai buvo malonu, beje, jis
$ito ir nusipelné. Dabar jau buvo paskelbti trys paskyri-
mai, né vieno i$ jy Jonas netrosko - net jeigu ir buty galé-
jes tapti gimdytoja, nusiaipé pats is saves. Jis bandé min-
tyse perbégti per sarada, kokiy dar paskyrimy liko. Bet
ju buvo dar tiek daug, o be to - dabar Eisero eilé. Jonas
labai atidziai seké, kaip jo draugas uzlipo j sceng ir oriai
atsistojo greta Vyresniyjy vadovés.

- Visa misy bendruomené pazjsta Eiderg ir juo Zavi-
si, - pradéjo kalbg vadoveé.

EiSeras Sypteléjo ir su de$ine péda pasikasé kairg¢ koja.
Publika negarsiai prunksteléjo.

- Kai Komitetas pradéjo svarstyti EiSero paskyrima, -
kalbéjo ji, — kai kurie siilymai i$kart atkrito. Tie, kurie Ei-
$erui akivaizdziai nebuty tinkami. Pavyzdziui, nusypsojo
ji, — mes nesvarstém kad ir tokio atvejo, ar nepaskyrus
EiSero trimeciy mokytoju.

Salé sugriaudéjo nuo juoko. Eiseras, kuris atrodé su-
glumes, bet patenkintas dél jam parodyto démesio, irgi
nusijuoké. Trime¢iy mokytojas buvo atsakingas uz taisy-
klingos vaiky kalbos jgadzius.

- Tiesg sakant, - §ypsodamasi kalbéjo toliau Vadove, -
mes net pagalvojome, ar nenubausti atgaline data to, ku-
ris buvo mokytojas, kai EiSerui buvo treji. Per ta posédj,
kai svarstéme EiSero paskyrima, prisiminéme daugybe
istorijy i$ jo kalbos jgadziy pamoky. Ypa¢, - tyliai nusi-
juoke ji, — koks skirtumas tarp lazdelés ir bandelés. Prisi-
meni, EiSerai?
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EiSeras liudnai linkteléjo galva, ir visi saléje garsiai nu-
sijuokeé. Jonas irgi nusijuoké. Nors pats tada irgi buvo tik
trejy, bet ir jis viskg atsiminé.

Mazi vaikai buvo baudziami plakant tam tikra plona
lanks¢ia lazdele. Vaiky prieZiaros specialistai rapestingai
mokesi ja naudotis: lengvai pliaukstelédavo per delnus -
uz menka nusiZengima, triskart pliaukstelédavo per nuo-
gas blauzdas smarkiau - uZ antrajj nusikaltima.

Vargsas EiSeras visada kalbédavo per greitai ir lyg ma-
zas pyplys painiodavo ZodZius. Vieng dieng trimeciy gru-
péje jis, stovédamas eiléje ir laukdamas priespieciy, uzuot
paprases ,,bandelés®, pasaké ,,lazdelés®

Jonas tarsi dabar regéjo mazajj EiSera, nekantriai tryp-
¢iojantj eiléje, ir prisiminé jo linksma balselj: ,,A$ noriu
lazdelés!“

Kiti trimeciai - Jonas irgi - i§sigande nusijuoke. ,,Ban-
delés! - pataisé jie. - Tu nori pasakyti bandelés, EiSerai!*
Bet klaida jau buvo padaryta. O kalbos tikslumas buvo
vienas i§ svarbiausiy reikalavimy. Taigi EiSeras prisiprasé
lazdelés.

Baudy lazdelé $vilpteléjo vaiky prieZiiros tarnautojo
rankose ir pliauksteléjo Eiderui per delnus. EiSeras su-
inksté, susignzeé ir tuctuojau pasitaisé: ,Bandelés®, - su-
$nibzdéjo jis.

Bet kitg ryta jis ir vél susipainiojo. Ir kita savaite susi-
painiojo. Atrodé, kad jis niekaip neiSmoks pasakyti, nors
uz kiekvieng klaida vis gaudavo lazdele, o smugiai badavo
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vis stipresni ir ant EiSero blauzdy likdavo randai. Galy
gale trimetis EiSeras i$vis nustojo kalbéti.

- Kurj laikg, - pasakojo Vadové, - mes turéjome beza-
dj EiSera! Bet jis iSmoko. - Ji §ypsodamasi atsigrezeé j ji. -
Kai jis vél émeé kalbéti, kalbéjo daug tiksliau. Ir dabar jau
labai retai padaro klaidy, o padargs labai greitai pasitaiso
ir atsipra$o. Ir puikus jo humoras neblésta.

Publika pritardama sugaudé. Linksmas Eiero budas
buvo gerai Zinomas visai bendruomenei.

- EiSerai, — pakélé ji balsg, kad skambéty oficialiau. —
Mes tave paskyréme Pramogy parko direktoriaus pava-
duotoju.

Ji prisegé Salimais stovinciam ir §vytin¢iam EiSerui
zenklelj. Tada EiSeras pasisuko ir, publikai dziugiai $ur-
muliuojant, nulipo nuo scenos. Kai jis atsisédo j savo vie-
ta, Vyresniyjy vadové paziaréjo j jj ir iStaré Zodzius, kurie
dabar nuskambéjo jau ketvirtg kartg ir kurie dar nuskam-
bés kiekvienam dvylikameciui.

- EiSerai, - pasaké ji, — acia tau uz vaikyste.

Paskyrimai buvo skelbiami toliau, Jonas stebéjo ir klau-
sési dabar jau palengvéjusia $irdimi, kadangi jo geriausias
draugas gavo nuostaby paskyrimga. Bet vis labiau ir labiau
nuogastavo, kai priartéjo jo numeris. Pirmoje eiléje sé-
dintys dvylikameciai jau visi buvo su Zenkleliais. Jie baks-
nojo j juos pirstais, ir Jonas Zinojo, kad kiekvienas galvoja
apie mokslus, kurie jy laukia ateity. Kai kuriems - vienas
stropuolis buvo iSrinktas gydytoju, viena mergaité - inZi-
niere, o kita - teisés ir jstatymy specialiste - tai bus ilgi ir
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sunkas studijy metai. Kitiems, tokiems kaip darbininkai
ir gimdytojos, ruostis darbui teks daug trumpiau.

Pagauké a$tuonioliktaja, Fiona, jam i$ kairés. Jono ma-
nymu, ji turéjo nervintis, bet Fiona buvo romi mergaite.
Ji per visg ceremonija sédéjo tyliai ir ramiai.

Net ir plojimai, kai Fiona gavo reik§minga senuoliy
priziarétojos paskyrimg, atrodé ramis, nors ir entuzias-
tingi. Paskyrimas tobulai tiko tokiai jautriai, $velniai mer-
gaitei, ir vél atsisédusi Salia Jono ji patenkinta maloniai
nusisypsojo.

Kai plojimai nutilo ir Vadové, paémusi kita aplankg ir
zvilgteléjusi j grupe, jau buvo besaukianti kitg dvylikame-
ti, Jonas pasirenge lipti i scena. Jis giliai jkvépé ir ranka
braksteléjo sau per plaukus.

- Dvidesimtas, - i$girdo jis ai$ky balsg. - Pjeras.

»Ji mane persoko, — apstulbes pagalvojo Jonas. Gal jis
nenugirdo? Ne. Salé staiga suurmuliavo, ir jam pasidaré
aisku, jog visa bendruomené suvoké, kad Vadové nuo as-
tuonioliktojo numerio peréjo prie dvidesimto, vieng nu-
merj per$oko. Pjeras, sédéjes desinéje, iSsigandes pakilo
nuo kédés ir nuéjo j scena.

Klaida. Ji padaré klaida. Bet Jonas, nors taip ir pagal-
vojo, Zinojo, kad tai ne klaida. Vyresniyjy vadové nedaro
klaidy. Ypa¢ per Dvylikameciy ceremonija!

Jam svaigo galva, negaléjo sukaupti démesio. Net ne-
girdéjo, kokj paskyrima gavo Pjeras, ir tik per migla is-
girdo plojimus, kai berniukas grjZo su prisegtu Zenkleliu.
O tada: dvide$imt pirmas. Dvide$imt antras.
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Numeriai éjo i$ eilés. Jonas sédéjo apsvaiges, kai pra-
sidéjo trisdesimtieji, paskui keturiasdesimtieji numeriai,
iki pat galo. Kiekvieng sykj, nuskambéjus naujam skelbi-
mui, jo $irdis pasokdavo, o galvoje sukosi baisios mintys.
Galbut dabar isgirs savo varda? O gal jis pamir$o savo
numerj? Ne. Jis visg laika buvo devynioliktas. Jis ir sédéjo
keédéje, kurios numeris devynioliktas.

Bet jinai jj perSoko. Maté, kaip kiti i§ grupés sutrike
zvilgteli j jj ir skubiai nusuka akis. Maté susirtpinusj savo
grupés seniing.

Jis susikaprino, stengési atrodyti maZesnis. Noréjo is-
nykti, i$garuoti, nebuti. Nedrjso atsigrezti atgal ir susiras-
ti minioje savo tévus. Negaléjo matyti i§ gédos pajuodu-
siy jy veidy.

Jonas nulenké galva ir sunkiai rausési mintyse. Kg jis
padaré ne taip?




VIII SKYRIUS

uvo akivaizc.iu, jog ir publika susierzinusi. Visi pa-
bplojo po paskutinio paskyrimo, bet tie plojimai buvo
padriki, be verzlaus entuziazmo. Daugelis sutrik¢ mur-
meéjo.

Jonas susinéré rankas ir pasidéjo ant keliy, bet tai buvo
nevalingas, bereik$mis judesys, kurio jis né pats nepaste-
béjo. Jam i§ galvos i$garavo visi ankstesni i$gyvenimai:
laukimas, jaudulys, pasididziavimas ir netgi malonus
draugy artumo jausmas. Siuo metu jis jauté tik pazemi-
nimg ir siaubg.

Vyresniyjy vadové palauké, kol nus¢iuvo nervingi plo-
jimai. Tada ji vél prabilo.

- Matau, - pasakeé virpanc¢iu maloniu balsu, - kad jas
visi susirtuping. Kad jauciate, jog a$ padariau klaida.
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Ji nusi$ypsojo. Bendruomené nuo ty maloniy jos Zo-
dziy truputj lengviau atsikvépé. Zmonéms kiek atlégo.
Saléje spengé tyla.

Jonas pakélé galva.

— AS isties sukeéliau nerima, - pasaké ji, - ir dél to atsi-
prasau visg bendruomeng, - plauké jos balsas vir§ suklu-
susios minios.

- Priimame jusy atsipradyma, — suskambo kolektyvinis
atsakymas.

- Jonai, - pasaké Zvelgdama tiesiai | jj, — ypa¢ atsipra-
$au taves. AS priverciau tave kentéti.

- Priimu jasy atsipra$yma, — drebédamas atsakeé Jonas.

- Kviediu tave dabar j scena.

I§ ryto, rengdamasis savo kambaryje, jis iSbandé ne-
rupestinga, pasitikin¢ia eiseng - jsivaizdavo, kad taip ir
jzengs | sceng, kai ateis jo eilé. Dabar viska buvo pamir-
$es. Jis paprasciausiai prisiverté atsistoti, priverté judéti
sunkias ir glebias savo kojas, Zengé pirmyn, uZlipo laipte-
liais, peréjo pakyla ir atsistojo $alia Vadovés.

Ji ramindama apglébé ranka susikausciusius jo pecius.

- Jonas nebuvo paskirtas, — prane$é ji miniai, o Jono
$irdis sustingo.

Tada ji pasakeé:

- Jonas buvo isrinktas.

Jis sumirk¢iojo. Ka tai reiskia? Jauteé, jog toks pat, ben-
dras klausimas sukausté ir publikos démesj. Jie irgi buvo
sumise.

Tvirtu, valdingu balsu Vadové paskelbé:
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- Jonas iSrinktas naujuoju misy Atminties Saugotoju.

Tada jis idgirdo aikteléjima - visi iki vieno staiga Ziop-
teléjo i$ nuostabos ir garsiai jkvépé oro. Jonas maté jy vei-
dus, jy akis, kuriose atsispindéjo pagarba ir baimé.

Bet jis dar vis nieko nesuprato.

- Mes iSrenkame labai labai retai, - kalbéjo publikai
Vyresniyjy vadové. - Misy bendruomené turi tik vieng
Saugotoja. Tai jis ir mokys savo jpédinj. Dabartinis misy
Saugotojas eina savo pareigas jau labai seniai, - pridareé ji.

Jonas paseké Vadovés zvilgsnj ir pamaté, kad ji zitri
i vieng i§ Vyresniyjy. Vyresniyjy komitetas sédéjo visi
kartu, ir dabar Vadovés akys buvo jsmeigtos j vieng is jy,
sédintj vidury, bet kazkaip keistai nuo visy atskirtg. Tai
buvo vyras su barzda ir §viesiomis akimis, kurio Jonas
niekad anksc¢iau nebuvo mates. Jis jdémiai stebéjo Jona.

- Paskutinieji misy rinkimai nepasiseke, - i$kilmingai
pasaké Vadové. - Tai buvo prie§ deS§imt mety, kai Jonas
dar tik mokesi vaikscioti. AS prie ty jvykiy ilgéliau neap-
sistosiu, nes jie visiems baisiai nemalonis.

Jonas nesuprato, ka ji turi galvoje, bet maté, kad vi-
siems besiklausantiems iSties nemalonu. Zmonés nepa-
tenkinti bruzdéjo keédese.

- $j karta mes neskubéjome, — kalbéjo ji, - nenoréjome
dar vienos nesékmés. Kartais, — pasakojo jau kiek Zvales-
niu balsu, ir publikos jtampa atlégo, - mes nesame visiskai
tikri dél paskyrimy, net jei ir uoliausiai stebéjome. Kartais
mes nerimaujame, kad kuris nors paskirtasis, nepaisant
gausiy pratyby, nei$siugdys visy reikalingy savybiy. Juk
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vienuolikmediai dar visai vaikai. Misy jZvelgtas Zaismin-
gumas ir kantrybé - savybés, bitinos ugdytojui, - vaikui
brestant gali virsti kvailumu ir i$tizimu. Taigi ir po pasky-
rimy mes toliau stebime visus besimokancius, o prireikus
kei¢iame nusistatyma. Taciau besimokancio Saugotojo
negalima nei stebéti, nei ka nors keisti. Tai labai aiskiai
pasakyta taisyklése. Jis turi buati vienas, atsiskyres, kol
dabartinis Saugotojas jj parengs pac¢iam garbingiausiam
misy bendruomenéje darbui.

VieniSas? Atsiskyres? Jonas klausési su vis didéjanciu
nerimu.

— Stai kodél $is parinkimas turi biti labai pamatuo-
tas. Komitetas privalo balsuoti vieningai. Neturi likti net
menkiausiy abejoniy. Jeigu per svarstymus kas nors is
Vyresniyjy pasisako sapnaves sapna, palikusj netikrumo
jausmg, ir tas sapnas nulems, jog kandidatas tuctuojau
bus atmestas. Jonas jau prie§ keleta mety buvo numatytas
i Saugotojus. Mes jj stebéjome labai skrupulingai. Jokie
sapnai nesukeélé nepatiklumo jausmo. Jis pasirodé turjs
visas Saugotojui privalomas savybes.

Vis dar tvirtai laikydama ranka ant Jono peciy, Vyres-
niyjy vadove vardijo tas savybes.

- Jonas protingas, - taré ji. — Visi Zinome, kad moky-
kloje jis visad buvo pirminas.

- Jonas doras, - paminéjo ji antrg savybe. - Jis, kaip
ir mes visi, yra padares keleta nedideliy prazangéliy. - Ji
nusi$ypsojo Jonui. - Mes $ito tikéjomés. Bet taip pat mes
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tikédavomés, kad jis pats netrukus prisipaZins ir atliks
bausme, taip visada ir budavo.

- Jonas iStvermingas, - vardijo ji toliau. - Tik vienas
i§ $iandien ¢ia tarp musy sédinéiy yra atlaikes griezty ir
negailestingy pratyby kravj, privaloma Saugotojui. Jis,
Zinoma, ir yra garbingiausias bendruomenés narys - tai
dabartinis Saugotojas. Tai jis nuolat mums primena, kad
turime buti iStvermingi. Jonai, - pasisukusi j jj, garsiai,
kad visi girdéty, kreipési Vadove, - mokantis tau teks pa-
tirti net ir skausma. Fizinj skausma.

Jo $irdyje suplazdéjo baimé.

- Tu jo dar niekad nepatyrei. Taip, tiesa, esi nusibroz-
dings kelius, kai kritai nuo dvira¢io. Taip, pernai tarp
dury prisivérei pirsta...

Jonas, prisimings tuos nuotykius ir t3 menka skausmga,
linkteléjo.

- Bet dabar, - $velniai aiskino ji, - tu susidursi su di-
dziu skausmu, kurio né vienas i§ Cia esanciy nejsivaiz-
duojame, nes jo nepatyréme. Net pats Saugotojas negaléjo
jo apibudinti, tik priminé mums, kad tu jj patirsi, kad tau
reikés begalinés iStvermés. Mes negalime taves tam pa-
rengti. — Bet mes esame jsitikine, kad tu drasus, - pasaké
ji jam.

Jis visai nesijauté drasus. Bent jau dabar.

- Ketvirta esminga savybe, - pasaké Vyresniyjy vado-
Vvé, - yra iSmintis. Jonas jos dar neturi. ISminties jis jgis la-
vindamasis. Mes esame tikri, kad Jonas sugebés jos jgyti.
Mes tokio ir ieskojome.

76



LOIS LOWRY

- Pagaliau Saugotojui privaloma dar viena savybé, ir ja
as galiu tik paminéti, bet ne paaiskinti. A§ jos nesuprantu.
Ir jas, bendruomenés nariai, irgi jos nesuprasite. Galbit
tik pats Jonas supras, nes dabartinis Saugotojas mums
sakeé, kad Jonas tg savybe turi. Jis vadina tai gebéjimu ma-
tyti anapus.

Vyresniyjy vadoveé klausiamai pazvelge j Jong. Salé irgi
i ji zitréjo. Visi tyléjo.

Valandéle, apimtas nevilties, jis sustingo. Jis neturi tos
savybés, kad ir ka ji sakyty. Jis nezino, kas tai yra. Ir dabar
pats laikas jam prisipazZinti, pasakyti: ,Ne, a§ nesuprantu.
Negaliu suprasti.“ Ir atsiduoti jy malonei, atsipradyti jy,
paaiskinti, kad jj pasirinko per klaida, kad jis visi$kai tam
netinka.

Bet kai jis pazvelgé j minia, j veidy jura, vél nutiko tas
pats dalykas. Tas pats, kas buvo nutike su obuoliu.

Jie visi pasikeité.

Jonas sumirkséjo, ir viskas dingo. Jis nepastebimai i3-
tiesé pecius. Pirmasyk vieng akimirka $irdis pajuto mazu-
téle pasitenkinimo kibirkstéle.

Vadoveé vis dar jj stebéjo. Visi jj stebéjo.

- Manau, jog taip ir yra, - pasaké jis Vadovei ir visai
bendruomenei. - A$ $ito dar nesuprantu. NeZinau, kas tai
yra. Bet kartais a$ kazkg jZvelgiu ir, matyt, i§ anapus.

Vadové nuémé ranka Jonui nuo peciy.

- Jonai, - kreipési ji ne vien j jj, bet j visa bendruome-
ng, kuriai ir pati priklause, - tu pasirengsi bati naujuoju
musy Atminties Saugotoju. Dékojame tau uz vaikyste.
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Tada ji apsisuko ir nulipo nuo scenos, palikusi joje
Jona vieng akis j akj su minia, kuri nejucia pradéjo kar-
toti jo varda.

»Jonas. — I§ pradziy tai buvo $nabzdesys - tylus, vos
girdimas. - Jonas. Jonas.“

Paskui garsiau, grei¢iau: ,,JONAS! JONAS! JONAS!“

Jonas suprato, jog ta skanduote bendruomené priima jj
ir nauja jo vaidmenj, jkvepia jj naujam gyvenimui - taip,
kaip vakar jkvépé mazajj Kaleba. Jo $irdis pritvino dékin-
gumo ir pasididziavimo.

Bet jauté ir baime. Nezinojo, ka reiskia tas i§rinkimas.
Nezinojo, kuo jis turés tapti.

Arba kas jam atsitiks.




IX SKYRIUS

abar, pirmg karta per dvylika savo gyvenimo mety,
Dlonas pasijuto atskirtas, kitoks. Jis prisiminé, ka saké
Vyresniyjy vadové: kad jis lavinsis vienas, atskirai nuo
visy.

Bet jokie mokslai dar neprasidéjo, o jis jau palikdamas
Auditorijg pasijuto atskirtas. Laikydamas aplanka, kurj
jam jteiké Vadove, jis skynési kelig per minia, ieskoda-
mas savo Seimos ir EiSero. Zmonés traukeési jam i3 kelio.
Jie seké jj akimis ir $nabzdéjosi.

- Eisai! - paSaukeé jis, i§vydes savo draugg prie dviraciy
eilés. - Vaziuosim namo kartu?

- Aigku. - EiSeras nusi$ypsojo kaip visada, draugiskai
ir nuosirdziai, taciau Jonas pajuto, jog draugas akimirka
sudvejojo, nezinodamas kaip pasielgti.
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- Sveikinu, - pasaké EiSeras.

- Ir a$ tave, - atsaké Jonas. - Buvo tikrai juokinga, kai
ji priminé tg lazdele. Tau visi plojo daug daugiau nei ki-
tiems.

Kiti ka tik iSkepti dvylikameciai bariavosi netoliese,
ripestingai déjosi savo aplankus j bagazines, pritvirtintas
prie dviraciy $ony. Visuose bustuose $jvakar jie studijuos
instrukcijas, ir taip prasidés naujieji mokslai. Ankstes-
niais metais visi kas vakarg stengési jsiminti mokyklos
uzduotis, daznai ziovaudami i$ nuobodulio. Sjvakar jie su
noru désis galvon suaugusiyjy gyvenimo taisykles.

- Sveikinu, EiSerai! - kazkas $ikteléjo. Ir paskui... vél
toji dvejoné. - Ir tave, Jonai!

EiSeras su Jonu sveikinimais atsaké j grupés draugy
sveikinimus. Paskui jis pamaté savo tévus, stebincius jj i$
ten, kur buvo palikti jy dviradiai. Lilé jau jsitaisé ant se-
dynés ir prisisegé dirza.

Jis pamojavo. Jiedu Sypsodamiesi pamojavo jam atgal,
taciau Jonas pastebéjo, kad Lilé Zvelgia j ji iSkilmingai, jsi-
kandusi nykstj.

Jis nuvaziavo tiesiai j savo biista, pakeliui persimetes su
Eieru keliais juokeliais ir nereik§mingomis pastabomis.

- Susitiksim rytoj ryta, Pramogy parko direktoriau! -
prie savo dury nulipdamas nuo dviracio $ukteléjo jis Ei-
$erui, kuris vaziavo toliau.

- Gerai! Iki rytojaus! - atsaké jam EiSeras. Ir vél aki-
mirka jis pajuto, kad kazkas yra nebe taip, kaip badavo
per ilgus jy draugystés metus. Gal jam tik taip atrodo?..
Su EiSeru santykiai negali pasikeisti...
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Vakarieniavo visi tyliau negu visada. Lilé ¢iauskéjo apie
busimas savanoriskos veiklos valandas: ji saké pradésianti
nuo Ugdymo centro, nes jau daug i$mokusi maitindama
Gabrielj.

- Zinau, Zinau, - skubiai pridareé ji, pagavusi jspéjantj
tévo 2vilgsnj. - Neminésiu jo vardo. Zinau, kad man ne-
galima Zinoti jo vardo. - Negaliu sulaukti, kada iSaus tas
rytojus, — laiminga atsiduso ji.

O Jonas atsiduso sunkiai.

- O a$ jo nelaukiu, - suniurnéjo jis.

- Tu labai pagerbtas, - i§taré mama. - Teétis ir a$ labai
didziuojames.

- Tai pats reik§mingiausias darbas misy bendruome-
néje, — pritaré tétis.

- Bet juk vakar vakare sakei, kad reik§mingiausias dar-
bas yra parinkti paskyrima!

Mama linkteléjo.

- Tai kas kita. Tai i$ tikryjy net ir néra darbas. AS nie-
kad nemaniau, niekad nesitikéjau... - Ji nutilo. - Saugoto-
jas yra vienas vienintelis.

- Bet Vyresniyjy vadové sakeé, kad jie ir anksc¢iau kazka
buvo i$rinke ir kad jiems nepavyko. Apie kg ji kalbéjo?

Abu tévai nesiryZo atsakyti. Pagaliau tévas papasakojo
apie ankstesnius rinkimus.

- Buvo panasiai kaip ir $iandien, Jonai: tokia pat jtam-
pa, kai vienas vienuolikametis skelbiant paskyrimus buvo
apeitas. Tada paskelbé, kad jie i$skyre viena...

Jonas jsiterpé:
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- Kuo jis buvo vardu?

I klausimg atsaké mama:

- Tai buvo ji, ne jis. Mergaité. Bet mes negalime minéti
jos vardo. Ir negalime jo suteikti kitam vaikui.

Jonas apstulbo. Vardas, kurio nevalia istarti, reiSkia
patj didZiausig pasmerkimg.

- Kas jai atsitiko? - susijaudines paklausé jis.

Taciau tévai sumi$o.

- Mes nezinome, - kazkaip drovédamasis atsaké té-
vas. — Mes jos daugiau nebematéme.

Kambaryje jsivyravo tyla. Jie Ziiréjo vienas j kita. Galy
gale mama, pakilusi nuo stalo, iStaré:

- Tu labai pagerbtas, Jonai. Labai.

Likes vienas savo miegamajame, pasiklojes lova, Jonas
pagaliau atsiverté savo aplanka. Jis maté, jog kai kurie kiti
dvylikameciai gavo storus aplankus, su gausybe spausdin-
ty lapy. Jis jsivaizdavo Benjaming, savo grupés moksli-
ninka, su malonumu pradéjusj skaityti savasias taisykles.
Regéjo mintyse Fionga, kuri $ypsojosi savo $velnia §ypsena
palinkusi vir§ saraso pareigy ir metody, kuriuos jai teks
jsiminti per artimiausias dienas.

Bet jo paties aplankas buvo nejtikétinai plonas, beveik
tuscias, jame buvo tik vienas spausdintas lapas. Jis per-

skaité ji du kartus.
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JONAS
ATMINTIES SAUGOTOJAS

1. Pasibaigus pamokoms mokykloje, iSkart eiti
j priestata uz Senuoliy namy ir prisistatyti
tarnautojai.

2. Pasibaigus pratyboms, iSkart grizti j savo
bista.

3. Nuo $io momento tau nebegalioja mandagu-
mo taisyklé, draudzianti klausinéti. Gali bet
kuriam piliec¢iui uzduoti bet kokj klausimg ir
visada sulaukti atsakymo.

4. Né su vienu bendruomenés nariu, net ir su
savo tévais bei Vyresniaisiais, neturi kalbétis
apie tai, ko mokaisi.

5. Nuo $io momento tau draudziama pasakotis
sapnus.

6. Nevartok jokiy vaisty, nebent susirgtum arba
susiZeistum ne per pratybas.

7. Neturi teisés prasyti, kad tave pasalinty.

8. Turi teis¢ meluoti.

Jonas suglumo. O kaip bus su jo draugyste? Kaip dél ne-
rupestingo kamuolio spardymo arba vazinéjimosi dviraciu
paupyje? Tai buvo laimingos ir dZiugios jo gyvenimo va-
landos. Ar dabar jis jy nebetenka? Paprasciausios elgesio
taisyklés - kur ir kada nueiti ir pareiti. Aisku, kiekvienam
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dvylikameciui buvo nurodyta, kur, kaip ir kada atsiskaityti
uZ pratybas. Bet Jonas truputj nusivylé, kad jo tvarkarasty-
je akivaizdziai nebuvo palikta laiko pramogoms.

Jis labai nustebo, kad jam nebeprivalomos mandagumo
taisyklés. Taciau dar sykj perskaitgs, suprato, kad jis ne-
skatinamas buti jZilus, - paprasciausiai jam leista rinktis.
Ne kiek neabejojo, kad $ia laisve niekad nepasinaudos. Jis
buvo taip priprates prie mandagaus bendravimo, kad vien
nuo minties paklausti kita pilietj kokio labai asmenisko
klausimo, atkreipti kieno nors démesj j nemalony dalyka
ji nupurte.

Draudimas pasakotis sapnus, pagalvojo jis, nesukels jo-
kiy nepatogumuy. Jis taip retai sapnuodavo, jog beveik ne-
turédavo ko pasakoti, ir dziaugeési, kad dabar yra nuo to
atleistas. Taciau akimirka pagalvojo, kaip reikeés elgtis per
pusrycius. O kas, jeigu jis ka nors susapnuos, - ar tureés
savo Seimai paprasciausiai pasakyti, kaip daznai daryda-
vo, - jog nieko nesapnavo? Tai bus melas. Tiesa, paskuti-
né taisykle leidzZia... tiek to, jis dar nepasirenges svarstyti
paskutinés taisykleés.

Draudimas vartoti vaistus jj suerzino. Gydymas priei-
namas visiems pilie¢iams, net ir vaikams. Kai nuspaudé
tarp dury pirsta, tu¢tuojau, gaudydamas ora, per gar-
siakalbj prane$é apie tai mamai, o mama skubiai uzsake
skausma malSinanciy vaisty, kurie tuoj pat buvo prista-
tyti j jy basta. Ir beveik akimirksniu kankinantis skaus-
mas rankoje pavirto lengvu tvilk¢iojimu, kurj dabar jis ir
teprisimena.
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Skaitydamas i§ naujo 3esta taisykle, jis suprato, kad
dury privertas pirstas priklauso prie ty suZeidimy, kuriy
gali bati ,ne per pratybas® Taigi jei vél kada nors kas pa-
naSaus nutiks, - o jis neabejojo, kad nenutiks, nes nuo
to sykio sunkias duris verdavo labai atsargiai, - jis ir vél
galés gauti vaisty.

Piliulé, kurig dabar gerdavo rytais, irgi nesusijusi su jo
busimomis pratybomis. Taigi piliulg jis ir toliau vartos.

Bet jis sunerimo prisimings, kad Vyresniyjy vadove
kalbéjo apie skausma, kurj patirs per pratybas. Ji pavadi-
no ji neapsakomu.

Jonas nurijo gumulg gerkléje, beviltidkai stengdamasis
jsivaizduoti, koks gali biti tas skausmas, nuo kurio néra
jokiy vaisty. Ta¢iau jam nieko neis¢jo.

Septintoji taisyklé nesukélé jokiy minciy nei jausmy.
Jam niekad neateidavo j galva, kad kas nors galéty jj pri-
versti prasytis pasalinimo.

Pagaliau ryZosi dar sykj perskaityti paskuting taisykle.
Nuo pat mazens, nuo pirmyjy kalbos jgadziy pamoky jis
buvo pratinamas niekad nemeluoti. Sykj, kai buvo ketve-
riy mety, visai prie§ pat priespiecius mokykloje, jis pasa-
keé: ,,A$ mirstu i§ bado.“

Ta pacdiag minute jj nusivedé j $alj, ir jis turéjo iSklau-
syti trumpg kalbos tikslumo pamokéle. ,Tu nemirsti i$
bado, - buvo pabrézta jam. - Tu tik ialkes.“ Niekas jy
bendruomenéje nebadauja, niekad néra badaves ir nie-
kad nebadaus. Jei sakai, kad ,,badauji“ - meluoji. Zinoma,
tai netycinis melas. Bet kalbos tikslumo tam ir mokomes,
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kad ir netycia melas niekad nei$sprasty. Ar jis tai supra-
to? - klauseé jo. Jis suprato.

Kiek sieké Jono atmintis, jam niekad neknietéjo pa-
meluoti. Ir EiSeras nemelavo. Ir Lilé nemelavo. Ir jo tévai
nemeluodavo. Niekas. Nebent tik...

Dabar Jonui topteléjo j galva mintis, kuri niekad anks-
¢iau nebuvo atéjusi. Toji mintis jj i$gasdino. O ka, jeigu
ir kiti - suaugusieji, — sulauke dvylikos, savo instrukcijy
aplanke rado tokj pat baisy sakinj?

O ka, jeigu jiems visiems buvo nurodyta: Jiis galite me-
luoti?

Jis sutriko. Dabar, gaves teis¢ uiduoti pacius nema-
loniausius klausimus, - ir sulaukti atsakymuy, - jis galés
(nors beveik nejmanoma to jsivaizduoti) kg nors i$ suau-
gusiyjy, galbut savo tétj, paklausti: ,,Ar tu meluoji?“

Taciau jis negalés jsitikinti, jog j jo klausima bus atsa-
kyta teisingai.




X SKYRIUS

§ einu ¢ia, Jonai, - pasaké Fiona, kai jiedu priéjo
_ASenuoliq namy duris, pastate dviracius nurody-
toje vietoje.

- Nezinau, kodél a$ taip jaudinuosi, - prisipazino ji. -
Juk tiek sykiy anksc¢iau esu ¢ia buvusi. — Ji pavarté savo
aplanka, kurj laiké rankose.

- Na, dabar viskas kitaip, - priminé jai Jonas.

- Netgi plokstelés su vardais ant dviraciy, - nusijuoké
Fiona.

Per naktj Remontininky tarnyba nuéme visy dvylika-
meciy ploksteles su vardais ir pakeité jas kitomis, kurios
iSkart rodé, jog dviratis priklauso jau gavusiajam pasky-

rima.
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- Nenoriu véluoti, - skubotai iStaré ji ir émé kopti laip-
tais. — Jeigu baigsime tuo paciu laiku, vaziuosim namo
kartu.

Jonas linkteléjo galva, pamojavo jai ir pasuko link
priestato - nedidelio fligelio i$ kitos pusés. Jis, Zinoma,
taip pat nenoréjo pacig pirma dieng pavéluoti.

Priestatas buvo tradicinis, jo durys visai nekrito j akis.
Paémes uZz rankenos, ant sienos pastebéjo skambucio
mygtuka. Taigi jj ir spusteléjo.

- Klausau? - pasigirdo balsas pro mazg garsiakalbj vir§
mygtuko.

- Tai a-a$, Jonas. AS esu naujasis... tai yra...

- Jeik, - spragteléjimas reiské, kad dury velké atstumta.

Vestibiulis buvo labai mazas, jame stovéjo tik stalas,
uz kurio sédéjo tarnautoja ir tvarké kazkokius popierius.
Jonui jéjus, ji pakélé akis, o paskui, didelei jo nuostabai,
atsistojo. Tai buvo smulkmena - tas atsistojimas, bet iki
$iol dar niekas néra taip atsistojes, Jonui pasirodzius.

- Sveiki atvyke, Atminties Saugotojau, - pagarbiai i3-
taré ji.

- Oi, labai prasau, - sutrikes atsakeé jis, - vadinkite
mane jonu.

Ji nusi$ypsojo, paspaudé mygtuka, ir Jonas iSgirdo
spragtelint kity dury i$ kairés puseés velke.

- Galite eiti ten ikart, - pasaké jam tarnautoja.

Tada ji, atrodo, pastebéjo Jono sutrikimg ir suprato ko-
dél. Visoje bendruomenéje jokios durys niekada nebiida-
vo rakinamos. Bent jau Jonas tokiy atvejy nezinojo.
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— Uzraktai yra tik tam, kad laiduoty Saugotojo vienu-
ma, nes jam reikia labai susikaupti, - paaiskino ji. - Baty
sunku, jeigu pilieciai ¢ia uzklysty ieSkodami Dvira¢iy tai-
syklos ar dar ko nors.

Jonas nusijuokeé, jtampa truputj atsliigo. Moteris atrodé
labai draugiska, i§ tiesy taip ir buvo, - bendruomenéje
buvo juokaujama, kad Dviraciy taisykla, t3 maza dirbtu-
vélg, taip daznai kilnoja i§ vienos vietos j kita, kad niekas
pagaliau nebeZinodavo, kur ji yra.

- Cia néra jokiy pavojy, - pasakeé ji jam. - Bet, - pri-
dare, zvilgteléjusi i sieninj laikrodj, - jis nemégsta laukti.

Jonas nuskubéjo pro duris ir atsidaré jaukioje gyvena-
mojoje patalpoje su visais butinais baldais. Ji atrodé kitaip
nei jy Seimos bustas: praktiski, tvirti baldai, kiekvienas
daiktas aiskios paskirties. Lova — miegoti. Stalas - valgyti.
Rasomasis stalas - mokytis.

Tokiy baldy buvo ir Siame erdviame kambaryje, bet
kiekvienas kuo nors truputj skyrési nuo ty, kurie stovéjo
jy buste.

Kédés apmusaly ir sofos gobelenas buvo truputj sto-
resnis ir prabangesnis, stalo kojos ne tiesios, kaip jo na-
muose, bet graksciai iSlenktos, o prie Zemés pagraZintos
smulkiais raiZiniais. Lova kitame kambario gale, ni$oje,
uZtiesta nuostabiu, i§siuvinétu dailiais rastais uzklotu.

Bet labiausiai j akis krito knygos. Jy paciy buste buvo
keletas batiniausiy informaciniy knygy, kokias turéjo
visi: Zodynas ir stora bendruomenés knyga, kurioje buvo
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aprasytos visos jstaigos, gamyklos, pastatai ir Komitetas.
Ir, Zinoma, Taisykliy knyga.

Ir tos knygos i$ jy bisto buvo vienintelés Jono apskritai
matytos knygos. Jis né nezinojo, kad esama dar ir kitokiy.

Taciau $io kambario sienos iki luby buvo uistatytos
knygy lentynomis. Turbut kokie keli $imtai - gal net tiks-
tanciai - knygy, jy pavadinimai spindéjo ant nugaréliy.

Jonas j jas jsispoksojo. Jis nejsivaizdavo, kas raSoma
tuose tikstanciuose puslapiy. Ar, be ty taisykliy, kurios
galioja jy bendruomenéje, buina ir daugiau taisykliy? O
gal dar daugiau jstaigy ir gamykly, ir komitety aprasy?

Jis turéjo tik sekunde laiko apsizvalgyti, nes pajuto, kad
ji stebi krésle prie stalo sédintis vyras. Jis skubiai Zengée
pirmyn, sustojo prie to vyro, linkteléjo ir pasakeé:

- AS esu Jonas.

— Zinau. Sveikas gyvas, Atminties Saugotojau.

Jonas atpazino ta vyra. Jis buvo tas Vyresnysis, kuris
per ceremonija atrodé atsiskyres nuo kity, nors ir vilkéjo
tokius pat drabuzius, kuriuos vilki tik Vyresnieji.

Jonas droviai pazvelgé vyriskiui j pilkas akis, kuriose
atsispindéjo jo paties akys.

— Sere, atleiskite, kad ne visai suprantu...

Jis lauke, bet vyriskis neistaré jprasto atsakymo j atsi-
pradyma.

Po kurio laiko Jonas vél prakalbo:

- Bet a$ pagalvojau... Tai yra, a§ manau, - pasitaisé jis,
prisimines, kad jeigu kalbos tikslumas visad buvo svar-
bus, juo labiau jis svarbus dabar, to vyro akivaizdoje, -
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kad jus ir esate Atminties Saugotojas. A$ esu tiktai, na, a$
tik vakar buvau paskirtas, tai yra iSrinktas. A§ dar nesu...
AS dar esu niekas.

Vyriskis mjslingai, tyliai Zvelgé j ji. Tame Zvilgsnyje til-
po ir susidoméjimas, ir smalsumas, ir susirapinimas, ir,
ko gero, truputis gailescio.

Pagaliau jis prakalbo.

- Nuo $ios dienos, nuo $ios akimirkos tu esi - bent jau
man - Saugotojas. A§ iSbuvau Saugotoju daugybe mety.
Labai labai ilgai. Tu juk pats tai matai, ar ne?

Jonas linkteléjo. Vyridkio veidas buvo raukslétas, o
akys, nors ir spinduliavo jstabig $viesa, atrodé pavargu-
sios. Paakiuose juodavo tamsus $e$éliai.

- A$ matau, kad jus labai senas, - pagarbiai atsakeé Jo-
nas. Senus Zmones visada privalédavai gerbti.

Vyriskis nusiSypsojo. Jis valitkiskai timpteléjo savo nu-
karusj skruosta.

- I8 tiesy a$ nesu toks senas, kaip atrodau, - pasake jis
Jonui. — Tai $is darbas mane pasendino. Zinau, kad atro-
dau taip, lyg netrukus jau reikty iseiti. Bet i$ tikryjy man
dar like nemazai lajko. Taciau apsidziaugiau, kai tave i§-
rinko. Tai truko ilgai. Ankstesnieji rinkimai suzlugo prie§
desimt mety, o0 mano energija jau mazta. Man dar reikés
jégu, kol tave parengsiu. Mums reikés daug ir skausmin-
gai dirbti - ir tau, ir man.

- Prasau séstis, - paliepé jis ir parodé j netoli stovincia
kéde. Jonas atsisédo ant minkstos, apmustos kédés.

Vyriskis uzsimerke ir kalbéjo toliau:
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- Kai man sukako dvylika, mane, kaip ir tave, taip pat
iSrinko. AS i$sigandau, kaip ir tu dabar i$sigandgs. - Jis
trumpam atsimerke ir jdémiai pazitréjo j Jona. Kai Jonas
linkteléjo, vél uzsimerkeé. - Atéjau j $itg patj kambarj pra-
deti moksly. Tai buvo taip seniai. Ankstesnysis Saugotojas
man atrodé toks pat senas, koks a$ atrodau tau. Jis buvo
toks pat pavarges, koks Siandien esu as.

Staiga vyriskis atsitiesé, atsimerke ir pasake:

- Tu gali klausinéti. A$ nelabai sugebésiu apibadinti
miisy mokslus. Apie tai uZdrausta kalbéti.

- Zinau, sere. A$ perskai¢iau instrukcija, - pasaké Jonas.

- Tai a$ per daug nesistengsiu visko i$aikinti, - nu-
sijuoké vyriskis. - Mano darbas svarbus ir neapsakomai
garbingas. Tadiau tai nereiskia, kad a$ esu tobulas, ir kai
pirma bandZiau i$siugdyti sau pamaing, man nepavyko.
Pragau klausti, ko tik nori, kad tau pasidaryty aiskiau.

Jono galvoje kirbéjo aibé klausimy. Koks tukstantis.
Gal milijonas. Tiek pat klausimy, kiek ty knygy aplink
sienas. Bet jis dar neuzdavé né vieno. Dar ne.

Vyriskis atsiduso, lyg norédamas surikiuoti savo min-
tis. Tada vél prakalbo.

- Paprastai sakant, - i$taré jis, - nors i$ tiesy tai visai
néra paprasta, mano darbas yra persiysti tau visus savo
prisiminimus. Prisiminimus apie praeitj.

- Sere, - nedrasiai kreipési Jonas, - man buty labai
jdomu i$girsti jusy gyvenimo istorija ir iSklausyti jusy
prisiminimus. - Atsiprasau, kad jus pertraukiau, - sku-
biai pridareé.
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Vyriskis nekantriai sumosavo ranka.

- Siame kambaryje - jokiy atsiprasymy. Neturime tiek
daug laiko.

- Na, - toliau kalbéjo Jonas, nejaukiai jausdamas, kad
jis ir vél bus nutraukes vyriskio mintj, - man tikrai jdo-
mu, nenoréjau pasakyti, kad nejdomu. Tadiau ne visai su-
prantu, kodél tas taip svarbu. Galéciau dirbti bendruome-
néje kokj nors suaugusiyjy darba, o per atgaivos valandas
galéciau uZeiti ¢ia ir klausytis jusy vaikysteés istorijy. Man
tai patikty. I§ tikryjy, — pridaré jis, - a$ tai jau darydavau
Senuoliy namuose. Senuoliai mégsta pasakoti apie savo
vaikyste, ir klausytis jy visada smagu.

Vyriskis papurté galva.

- Ne, ne, - pasaké jis, - gal a$ neaiskiai pasakiau? Tai
néra mano praeitis, tai ne apie savo vaikyste a$ privalau
tau papasakoti.

Jis atsilo$é, atrémé galva j paminkstinta kréslo atlosa.

- Tai viso pasaulio atmintis, - atsidusgs pasakeé jis. -
Tai, kas buvo pries tave, prie§ mane, prie§ ankstesnijj Sau-
gotoja ir pries karty kartas.

Jonas suraukeé kakta.

- Viso pasaulio? - paklausé jis. - Nesuprantu. Jas turi-
te galvoje ne tik save ir mane? Ne tik miasy bendruome-
ne? Ar jas turite omeny ir t3 vietg, vadinamg Kitur? - Jis
bandé suvokti minties esme. — Atsipradau, sere. A$ ne vi-
sai suprantu. Gal a§ nepakankamai nuovokus? NeZinau,
ka turite galvoje sakydamas ,yviso pasaulio® ir ,,prie§ karty
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kartas“. Maniau, kad egzistuojame tik mes. Maniau, kad
viskas yra tik dabar.

- Yra daug daugiau. Yra tai, kas nueina anapus, - yra
tasai Kitur, - ir tai, kas nusitgsia tolyn j praeitj. Kai buvau
iSrinktas, a$ visa tai jgijau. Ir $tai $itame kambaryje, ba-
damas vienas, a$ visa tai i$§gyvenau vis i§ naujo ir i$ naujo.
Stai taip randasi iSmintis. Ir taip mes formuojame ateitj.

Giliai kvépuodamas jis truputj pailséjo.

- AS taip esu nuo jy apsunkgs, — pasaké jis.

Staiga Jonas pajuto siaubingg nerimga dél to Zzmogaus.

— Tai tarsi... - Vyriskis nutilo, lyg ieSkodamas tinkamy
zodziy savo minciai iSreiksti. - Tai panasu, lyg leistumeis
nuo $laito per gily sniegg rogutémis, - pagaliau pasake
jis. - I§ pradziy labai linksma: greitis, veida glostantis ty-
ras oras, — bet paskui sniego daugéja, jis ima lipti prie
pavazy, ir imi vaZiuoti léciau, i§ visy jégy turi stumtis,
kad judétum j priekj, ir...

Staiga jis papurté galva ir jdémiai pasizitréjo j Jona.

- Tau tai nieko nesako, ar ne? - paklausé jis.

Jonas sutriko.

- AS nesupratau, sere.

- Zinoma, tu nieko nesupratai. Tu juk neZinai, kas yra
sniegas, ar ne?

Jonas papurté galva.

- O rogutés? Pavazos?

- Nezinau, sere, - atsaké Jonas.

- Slaitas? Sis zodis tau nieko nesako?

- Nieko, sere.
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- Ka gi, nuo to ir pradésime. A§ sukau galva, nuo ko
pradéti. Eik ir atsigulk lovon ant pilvo. Pirmiausia nusi-
vilk palaidine.

Jonas, truputj nuogastaudamas viska jvykdé. Po savo
nuoga kratine jauté minkstas to nuostabaus lovos uzkloto
klostes. Jis seké akimis, kaip vyriskis atsistojo ir i§ pradziy
nuéjo prie sienos, kur jtaisytas mikrofonas. Tai toks pat
mikrofonas, koks buvo kiekviename biste, - tik vienas
skirtumas: §is turéjo rankenéle, kurig vyriskis mitriai pa-
suko iki galo, ties zodziu ISJUNGTA.

Jonas vos neaikteléjo. Turéti tiek galios, kad i$jungtum
mikrofong! Tai stulbinantis poelgis.

Tada vyriskis stebétinai greitai atskubéjo kampan prie
lovos. Atsisédo ant kédés prie Jono, kuris sustinges lauké,
kas bus toliau.

- Uzsimerk. Atsipalaiduok. Sikart neskaudés.

Jonas prisiminé, kad jam leidZiama, kad jam netgi lie-
piama klausinéti.

- Ka jus darysite, sere? — paklausé vildamasis, kad bal-
sas nei$duos jo susijaudinimo.

- AS tau persiysiu sniego prisiminima, - pasaké sena-
sis ir uzdéjo rankas ant nuogos Jono nugaros.




&

XI SKYRIUS

§ pradziy Jonas nejauté nieko ypatinga. Jauteé tik lengva
I senojo vyriskio ranky prisilietimg prie nugaros.

Stengeési atsipalaiduoti, kvépuoti lygiai. Kambaryje tvy-
rojo visiska tyla, ir Jonas net i§sigando, kad gali uzmigti ir
jau pacia pirma dieng uzZsitraukti géda.

Ir tada jis krapteléjo. Pajuto, jog i jj lie¢ianciy ranky
staiga pasklido $altis. Ta paciag akimirka pajuto, jog oras
keiciasi, jog jis jkvepia $altj. Apsilaize lupas ir lieZuvio ga-
liuku pajuto, kaip atsalo.

Visa tai labai stebino, taciau dabar jis kazkodél visai nebe-
jauté baimés. Buvo sklidinas energijos, dar sykij giliai jkvépé
ir pajuto, kad jtraukeé astrig $alto oro srove. Dabar jau ir visu
kinu jauté verpetuojantj 3altj. Pajuto, kaip jis persmelkia
rankas, prispaustas prie Sony, nuvilnija per nugars.
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Atrodé, kad vyriskio rankos jo nebeliecia.

Dabar jis pajuto kazka visai nauja: segtuko diiriai? Ne,
nes jie buvo $velnis ir neskaudéjo. Visa jo kiing ir veida
tarytum kas apibarsté smulkudiais, $altais spurgeliais. Jis
vél iski$o lieZuvj ir sugavo vieng tokj altg taskelj. Taskelis
akimirksniu i$nyko, bet jis sugavo kitg tokj pat, paskui
dar vieng. Nuo to pojiicio jis nusidypsojo.

Viena jo sgmonés dalis aiskiai suvoke, kad jis vis dar
guli ant lovos tame pacdiame priestato kambaryje, o kita,
atsiskyrusi jo esybés dalis dabar sédéjo tiesiai ir jauteé,
kad sédi ne ant minksto, puo$naus lovos uzkloto, o ant
kazkokio lygaus, kieto pavirsiaus. Rankose jis laiké (nors
rankos tuo pat metu ramiai guléjo prispaustos prie Sony)
$iurkscia, drégna virve.

Ir, be to, jis maté, nors ir buvo uzsimerkes. Mateé aplink
sukuriuojancias balty kristaléliy saujas, mate, kaip jie
gula ant jo plastaky lyg Salta vilna.

Maté paties iSkvepiama ora.

O pro tuos sukurius, kurie, kaip jis dabar kazkokiu
badu suvoke, ir buvo tas senojo vyridkio minétas snie-
gas, jis regéjo tolimas erdves - ir aplink, ir apacioje. Jis
buvo kazkur aukstai. Zemé padengta storu puraus sniego
sluoksniu, bet jis sédi truputj auksciau, ant kazkokio kie-
to, lygaus daikto.

»Rogutés!“ - staiga topteléjo jam. Jis sédi ant to daikto,
kuris vadinasi rogutés. Ir tos rogutes, atrodo, pakibusios
ant kazkokio ilgo, istjsusio kauburio vir$inés, nuo kurios
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zemyn driekiasi $laitas. Vos tik mintyse istaré Zodj ,,kau-
burys®, naujoji samoné pasnibzdéjo: kalva.

Tada rogutés, ant kuriy sédéjo Jonas, slysteléjo per
sniega, ir jis tuojau suprato, kad ¢iuoZia Zemyn. Niekas
balsu jam to nepaaiskino. Pati patirtis jam pasakeé.

Veida spigino $altis, kai jis émé slysti Zemyn, per t3
mase, vadinamg sniegu, ant vaziuoklés, vadinamos rogu-
témis, kurios pacios §liuozé pirmyn ant ty dviejy $liuziy,
vadinamy pavaZomis.

Vis smagiau leisdamasis, jis ne tik atpazino visus tuos
daiktus, bet ir patyré kvapg gniauZiantj Zavesj aplinkui:
greitj, tyra ir $altg org, spengiancia tyla ir darnos, dziuge-
sio, ramybés jausma.

Paskui, kai nuolydis pasidaré nebe toks status, nes
kauburys - arba kalva - artéjant prie papédés pasidarée
lékstesné, rogutés émeé slysti lé¢iau. Sniego pusnys aplink
pagiléjo, ir jis pats, savo kanu link¢iodamas j priekj, dar
skatino rogutes judéti, nenorédamas, kad tas gaivus pasi-
vazinéjimas baigtysi.

Pagaliau sniegas per daug aplipdé siauras roguciy pa-
vazas, ir jis sustojo. Kurj laikg taip ir sédéjo $nopuoda-
mas, suSalusiomis rankomis jsikibes j virve. Nedrasiai,
lyg nesiryzdamas atsimerké - ne ten, sniege, ant kalvos,
su rogutémis; ten jis per visg ta keista keliong buvo atsi-
merkes. Jis atsimerké i$ tikryjy ir pamaté, jog tebeguli ant
lovos, jog né nebuvo pakrutéjes i$ vietos.

Senasis vyriskis vis dar sédéjo $alia ir stebéjo Jona.

- Kaip jautiesi? - paklausé jis.
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Jonas atsisédo ir stengési atsakyti kuo nuosirdziau.

- Esu kupinas nuostabos, - patyléjes pasakeé jis.

Vyriskis savo rankove nusluosté Jonui kakta.

- Uk, - atsiduso jis. - Labai pavargau. Bet supranti, net
ir ta mazytj prisiminimg persiuntus tau, man paciam, at-
rodo, pasidaré truputélj lengviau.

- Ar jus noréjote pasakyti... Juk sakét, kad a$ galiu
klausinéti?

Vyriskis linkteléjo ragindamas klausti.

- Ar jas norite pasakyti, kad dabar to prisiminimo jau
nebeturite, - na, to lékimo Zemyn ant roguciy?

- Taip. Mano senas kiinas neteko truputj sunkumo.

- Bet buvo taip smagu! Ir jius dabar viso to netekote!
AS i jusy tai perémiau!

Taciau senasis tik nusijuoke.

- Visa, ka tau persiunciau, tebuvo tik viena kelioné
vienomis rogutémis per vieng sniega ant vienos kalvos.
Mano atmintyje jy dar gyvas galas. Galéciau persiysti tau
juos vieng po kito tukstancius karty ir vis tiek dar nesi-
baigty.

- Ar jus norite pasakyti, kad a$ - tai yra mes - galétu-
me tai pakartoti? - paklausé Jonas. - A$ tikrai noréciau.
Man rodos, galé¢iau su virve tas rogutes valdyti. Sikart
nebandZiau, nes man visa tai buvo nauja.

Senasis nusijuokeé ir papurté galva.

- Galbut kita dieng, tavo malonumui. Bet i§ tikryjy
mums néra laiko zaidimams. A$ tik noréjau tau pradziai
parodyti, kaip viskas vyksta.
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- O dabar, - jau dalykiskai paliepé jis, — vél gulkis. A$
noriu...

Jonas atsigulé. Jam buvo smalsu, ir tiek, - nesvarbu, kg
jis toliau patirs. Bet staiga kilo aibé klausimy.

- O kodél pas mus néra nei sniego, nei roguciy, nei
kalvy? - paklausé jis. - Ir kada mes visa tai turéjome?
Ar seniai? Ar mano tévai turéjo rogutes, kai buvo mazi?
O jus pats?

Senasis giizteléjo peciais ir nusijuoke.

- Ne, - pasakeé jis Jonui. — Tai labai tolimi prisimini-
mai. Stai todél a$ taip ir pavargau - a3 turéjau atgaivin-
ti ir priartinti tai, kg jau yra uZmirSusios kelios kartos.
AS gavau tuos prisiminimus, kai tapau naujuoju Saugoto-
ju, o ankstesnysis Saugotojas irgi turéjo prisiSaukti juos i$
tolimos praeities.

- Taciau kur déjosi visi tie dalykai? Sniegas ir visa kita?

- Klimato valdymas. Sniegas trukdé maisto gamybai,
zemeés ukiui palankis sezonai atrodé per daug trumpi.
Nenuspéjamos oro permainos kai kada beveik visiskai
sustabdydavo transportg. Tai buvo labai nepraktiska, ir
kai éméme siekti Vienodumo, tie reiskiniai atgyveno,
kalvos irgi, - pridareé jis. - Jos labai trukdé transportui.
SunkveZzimiams, autobusams. Létino jy greitj. Taigi... - Jis
mosteléjo ranka, lyg tuo gestu priversdamas visas kalvas
i$nykti. - Suvienodinta, - uzbaigé jis.

Jonas surauké kakta.

- Noréciau, kad mes visa tai turétume. Ir dabar, ir
anksciau.
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Senasis nusiSypsojo.

- AS irgi, — pasaké jis. - Bet ne mes sprendZiame.

- Bet, sere, - kilo mintis Jonui, - kadangi jis turite tiek
daug galios...

Vyriskis jj pataisé.

- Garbeés, - grieztai iStaré jis. — AS esu labai gerbiamas.
Tu irgi busi. Taciau suprasi, kad garbé néra tas pats, kas
galia.

- Dabar gulék ramiai. Kad jau pradéjome klimato
tema, perteiksiu tau dar ka nors. Ir §jkart nesakysiu, kaip
viskas vadinasi, nes noriu patikrinti, kaip man pavyks.
Turétum pats suvokti, kaip kas vadinasi. A§ iSdaviau tau
zodzius sniegas, rogutés ir $laitas, ir pavazos, nes i§ anks-
to apie viska papasakojau.

Negaves jokiy nurodymy, Jonas vél uzsimerké. Vél ant
nugaros pajuto rankas. Ir lauke.

Dabar pojii¢iai pasireiské greiciau. Sjkart rankos neta-
po $altos, o kaip tik émé siysti j jo king $iluma. Jos trupu-
tj sudréko. Siluma uzliejo visg kiing — perbégo per pecius,
per kakla, jkaitino vieng skruosta. Jis jauté tg siluma ir po
drabuziais - jauté visg kiing apémusj malonumag. O kai
lyzteléjo lupas, $jkart oras buvo karstas ir tvankus.

Jis nejudéjo. Nebuvo jokiy roguciy. Jo kiino padétis
nepasikeité. Tiesiog guléjo vienas kazkur lauke, o $iluma
sklido j jj i§ aukstybiy. Tai nejaudino taip, kaip lékimas
per sniega, bet buvo labai malonu ir gera.

Staiga jis surado tinkamg zodj: saulékaita. Suvoke, kad
$iluma sklinda i§ dangaus.
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Tada viskas baigési.

- Saulékaita, - atsimerkdamas istaré jis garsiai.

- Gerai. Suradai teisinga Zodj. Tai palengvina mano
darbg. Maziau reikia aigkinti.

- Ir $iluma sklido i§ dangaus.

- Teisingai, — pasakeé senasis. — Taip ir bidavo.

- Prie$ Suvienodinimg. Prie§ Klimato valdyma, - pri-
dareé Jonas. »

Vyriskis nusijuokeé.

- Tu gerai perimi pojucius ir greitai viskg jsimeni. A§
tavimi labai patenkintas. Siai dienai, many¢iau, pakaks.
Pradéjome visai sékmingai.

Jonui ripéjo dar vienas klausimas.

- Sere, - paklausé jis, - Vyresniyjy vadové man saké -
ji visiems garsiai ta saké, - o ir jus pats sakéte, kad man
skaudés. Tad a$ truputj baiminausi. Bet man visai ne-
skaudéjo. Man netgi labai patiko. - Jis Selmiskai pazvelge
i mokytoja.

Vyriskis atsiduso.

- A§ pradéjau nuo maloniy prisiminimy. Ankstesné
nesékmé mane $io to i§moke. - Jis kelis kartus giliai jkve-
pé. - Jonai, - pasaké jis, — tau dar skaudés. Bet kol kas §ito
dar nereikia.

- AS drasus. AS tikrai drasus. - Jonas atsisédo ir pasi-
tempé.

Senasis kurj laika Zvelge i ji. Ir Sypsojosi.

- Matau, - pasakeé jis. - Na, kad jau paklausei tokiy
dalyky, - manau, turésiu energijos dar vienam persiun-
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timui. Dar sykj atsigulk. Tai bus jau paskutinis kartas $ia
diena.

Jonas mielai pakluso. Jis uzsimerké ir lauké, kol vél
pajuto ant nugaros rankas, tada lyg i§ dangaus pasklido
saulés Siluma, - jau peréjus | ta kitg, tokia jam nauja
samonés biiseng. Sj sykj, guléedamas ir mégaudamasis
$iluma, jis jauté laiko tékme. Jo tikrasis ,a$“ juto, kad
tai truko tik vieng ar dvi minutes, o tas kitas Jonas, at-
mintj perimantis Jonas, jauté, kaip gulint sauléje slenka
valandos. Emé per$téti oda. Jis nerimastingai pajudino
vieng ranka, sulenké ja ir per alkiing dilgteléjo astrus
skausmas.

- Oj, - iStaré jis garsiai ir pasitaisé lovoje. - O-oi, - dar
smarkiau sudejavo krupteléjes nuo skausmo, net zioda-
masis kazka sakyti pajuto skausma.

Jis suvokeé, kad turi bati kazkoks Zodis, bet skausmas
neleido jo prisiminti.

Tada viskas baigési. Kripc¢iodamas nuo nemaloniy po-
juciy, jis atsimerkeé.

- Skaudéjo, - pasake jis vyriskiui, - ir a§ neradau tin--
kamo Zodzio.

- Tai nudegimas, - atsaké jam senasis.

- Jis labai skaudus, - taré Jonas, - bet dZiaugiuosi, kad
ji man persiuntét. Buvo jdomu. Dabar geriau suprantu, ka
reiskia jspéjimas, kad man skaudes.

Vyras nieko neatsaké. Valandéle jis sédéjo tyledamas.
Pagaliau prakalbo:

- Dabar kelkis. Tau jau metas namo.
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Jiedu abu sugrjzo j kambario vidurj. Jonas apsivilko
palaidine.

- Sudie, sere, - atsisveikino jis. - Acill jums uZ pirmaja
dieng.

Senasis jam linkteléjo. Jis atrodé idsekes ir truputj lia-
dnas.

- Sere? - drovédamasis vél kreipési Jonas.

- Klausau. Tu nori dar ko nors paklausti?

- Tik tiek, kad nezinau, kuo jis vardu. Maniau, kad jas
esate Saugotojas, bet sakote, kad dabar jau as esu Saugo-
tojas. Taigi neZinau, kaip j jus kreiptis.

Vyriskis vél atsisédo j patogy, apmusta krésla. Jis pa-
sukiojo pecius, lyg norédamas nuginti skausmg. Atrodé
siaubingai pavargegs.

- Vadink mane Siuntéju, - pasaké jis Jonui.




XII SKYRIUS

r gerai miegojai, Jonai? - per pusrycius paklausé
— mama. - Nieko nesapnavai?

Jonas tik $ypteléjo ir linkteléjo galva, nei ketindamas
meluoti, nei norédamas sakyti tiesos.

- Miegojau labai gerai, - teistaré jis.

- O, kad ir §is taip miegoty, — pasaké tétis, pasilenkes
nuo kédés ir liesdamas istiesta Gabrielio kumstelj. Pinti-
né stovéjo $alia jo ant grindy. Jos kampe, prie Gabrielio
galvytés, tinojo Zaislinis begemotukas i$sprogings savo
nereges akis.

- Isties biity gerai, — su$nairavusi pritaré mama. - Nak-
timis jis toks irzlus!

Jonas naktj negirdéjo naujavaikio zirzimo, nes pats
kaip visada miegojo kietai. Taciau netiesa, kad nieko ne-

sapnavo.
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Sapne jis vis leidosi ir leidosi rogutémis nuo kalvos. Ir
kiekvieng sykj jam vis atrodydavo, lyg jis nori kazka pa-
siekti: kazkg - jis negaléjo tiksliai suvokti ka, - kas slypéjo
anapus sniego pusnies, kuri priversdavo rogutes sustoti.

Prabudes dar kurj laikg jauté ta nora, netgi savotiska
poreikj, pasiekti ta kazka, kas lauké jo tolumoje. Tai buvo
geras jausmas. Malonus ir prasmingas.

Taciau Jonas neZinojo, kaip ten nusigauti.

Stengdamasis atsikratyti to sapno nuotrupy, jis émé
déliotis sgsiuvinius ir ruostis naujai dienai.

Siandien mokykla atrodé truputj kitaip. Pamokos buvo
tos pacios: kalba ir bendravimas, prekybos ir pramonés
pagrindai, mokslas ir technologijos, pilieciy teisés ir vals-
tybés valdymas. Bet per pertraukas, skirtas atgaivai, ir
per piety pertrauka visi naujieji dvylikamediai pasakojosi
vienas kitam apie pirmaja profesiniy studijy dieng. Visi
kalbéjo i§ karto, vienas kit nutraukdami, paskubom, pa-
gal taisykles atsiprasydami, kad pertraukia, tada vél uZsi-
mirddavo ir susijauding désté naujuosius jspudzius.

Jonas klausési. Jis labai gerai jsidéméjo draudima
pasakoti savo jspudzius. Tadiau tai netgi nebuty jma-
noma. Nejmanoma apsakyti draugams to, ka jis pa-
tyré ten, tame priestato kambarélyje. Kaip apibudin-
si rogutes, nepapasakojes, kas yra kalva arba sniegas?
O kaip apibuadinti kalvg ir sniegg tam, kuris niekad nepa-
tyre, kas yra aukstis arba véjas, arba tas glostantis, stebu-
klingas $altis?
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Netgi po tokiy gausiy kalbos tikslumo pamoky, kurias
jie visi iS€jo, — kokiais ZodZiais pasakyti kitam, kas tai yra
saulékaita?

Taigi Jonui nebuvo sunku tyléti ir klausytis kity.

Po pamoky i§ mokyklos jiedu vél kartu su Fiona vazia-
vo Senuoliy namy link.

— Vakar a$ taves dairiausi, — pasake ji jam, - kad galé-
tume kartu grjZti namo. Tavo dviratis dar stovéjo Cia, ir
a$ truputj palikuriavau. Tad¢iau émé vakareéti, ir a$ i§va-
Ziavau.

- Atsipra$au, kad priverciau tave laukti, - pasakeé Jonas.

- Priimu tavo atsipradyma, — automatiskai atsake ji.

- Uzsibuvau truputj ilgiau, negu tikéjausi, — pasiaiski-
no Jonas.

Ji tyléedama myné dviratj, ir Jonas suprato, kad Fiona
laukia paaiskinimo, kodél jis uzsibuvo. Ji lauke, kad jis
papasakos apie savo pirmajg pratyby diena. Bet klausti
negaléjo - biity pazeista mandagumo taisyklé.

- Tu tiek daug savanoriskos veiklos valandy praleidai
Senuoliy namuose, — keisdamas temg, prabilo Jonas. - Ti-
kriausiai tau jau beveik nebéra ko mokytis?

- O, dar daug ka turiu i$mokti! - atsaké Fiona. - Admi-
nistravimo, dietos taisykliy, bausmiy uz nepaklusnumg -
ar tu Zinojai, kad jie ir Senuolius lupa tokia pat lazdele
kaip mazus vaikus? O dar yra darbo terapija ir veikla at-
gauti jégoms, ir gydymas, ir...

Jiedu privaziavo pastatg ir nulipo nuo dviraciy.
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- Atrodo, kad man tikrai ¢ia patinka labiau negu mo-
kykloje, - prisipazino Fiona.

- Man irgi, - pritaré Jonas, stumdamas dviratj j jam
skirtg vieta.

Fiona valandéle tyléjo, tarsi ir vél tikédamasi, kad jis
pasakys ka nors daugiau. Tada Zzvilgteléjo j laikrodj, pa-
mojavo ir nuskubéjo prie dury.

Jonas apstulbes kurj laika sustingo Salia dviracio. Tai
ir vél pasikartojo - pasikartojo tai, kg dabar jis buvo lin-
kes jvardyti kaip ,,matyti anapus® Sikart toji trumpalaike
nenusakoma permaina jvyko su Fiona. Tai nutiko, kai jis
pakeélé akis ir ziiréjo, kaip ji Zengia pro duris, - tada ji ir
pasikeité. I$ tikryjy, - bandydamas tg vaizdg atkurti min-
tyse, pagalvojo Jonas, - tai buvo ne visa Fiona. Gal tik jos
plaukai... Ir tik vieng akimirka...

Jis pergalvojo visus tuos nutikimus. Buvo ai$ku, kad
tai ima kartotis vis dazniau ir dazniau. Pirmiausia su tuo
obuoliu prie§ keleta savaiciy. Paskui publikos veidai Au-
ditorijoje lygiai prie$ dvi dienas. O dabar, $iandien, Fio-
nos plaukai.

Jonas raukydamas kakta patrauké priestato link. Pa-
klausiu jo, nusprendé.

Kai Jonas jzengé j kambarj, senasis vyriskis Sypsoda-
masis pakeélé j ji akis. Jis jau sédéjo prie lovos ir $iandien
atrodé energingesnis, truputj atsigaves ir dZiaugeési, i$vy-
des Jona.

- Sveikas, — pasaké jis. — Turime pradéti. Tu pavélavai
vieng minute.
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- Atsi... - prasiziojo Jonas ir sutrikes nutilo, nes prisi-
miné, kad ¢ia nereikia atsipfaéinéti.

Jis nusivilko palaiding ir nuéjo prie lovos.

- A$ pavélavau minute, nes kai kas man nutiko, - pa-
aiSkino jis. - Ir noréciau jusy apie tai paklausti, jeigu
leisite.

- Tu gali mangs klausti bet ko.

Jonas pabandé susikaupti, kad galéty isdestyti viska
kuo aiskiau.

- Man rodos, jvyko tai, kg jius vadinate ,matyti ana-
pus‘, — pasakeé jis.

Siuntéjas linkteléjo.

- Apibudink placiau, - paliepé jis.

Jonas jam papasakojo apie nutikimg su obuoliu. Paskui
apie ta akimirka, kai stovéjo scenoje ir Ziarédamas j mi-
nig pamaté tokj pat reiskinj Zmoniy veiduose.

— Ir $tai Siandien, ka tik, uZ keliy Zingsniy, tai atsiti-
ko su mano drauge Fiona. Ji pati i$ tikryjy nepasikeité.
Bet kai kas joje pasikeité. Jos plaukai pasidaré kitokie. Bet
ne jy i$vaizda pasikeité, ne jy ilgis. A$ nemoku... - Jonas
nutilo susierzings dél savo negebéjimo tiksliai suvokti ir
nusakyti tai, kas jiems atsitiko.

Pagaliau jis paprasciausiai pasakeé:

- Jie pasikeité. Nezinau, kaip ir kodél. Stai kodél a3 vie-
na minute pavélavau, - uzbaigeé jis ir klausiamai pasizia-
réjo j senajj.

Ir labai nustebo, kai senasis uzdaveé jam klausima, kuris,
atrodo, nieko bendra neturéjo su ,,anapusiniu regéjimu®.
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- Kai vakar as$ tau persiunciau prisiminima, ta pirmajj,
su rogutémis, ar tu daireisi aplink?

Jonas linkteléjo.

- Taip, - pasakeé jis. — Bet toji mink$tuma - tai yra snie-
gas, — krintantis i§ virSaus, kliudé man kg nors jzitréti.

- Ar tu ZiGréjai  rogutes?

Jonas pabandé prisiminti.

- Ne. AS$ tik jauciau jas po savimi. Be to, a$ jas pereita
naktj sapnavau. Tadiau neprisimenu, ar ir sapne a§ ma-
Ciau rogutes. Tiesiog jauciau jas.

Siuntéjas, atrodo, susimasté.

- Kai dar prie§ rinkimus a$ tave stebéjau, jtariau, kad
tu tikriausiai turi t3 savybe, ir tai, kg dabar apsakei, mano
spéjima patvirtino. Man tai atsitikdavo truputj kitaip, -
pasaké jam Siuntéjas. - Kai buvau tavo mety, visai prie$
naujojo Saugotojo rinkimus, a$ irgi émiau tai patirti, nors
tai vykdavo Siek tiek kitaip. Man tai... tiek to, dabar tau
$ito neaiskinsiu, tu dar nesuprasi.

Bet manau, kad galiu spéti, kaip tai vyko tau. Leisk, at-
liksiu nedidelj bandyma, kad savo spéjima patvirtinciau.
Atsigulk.

Jonas vél atsigulé ant lovos ir prie $ony prisispaudé
rankas. Dabar ¢ia jautési visai patogiai. UZsimerké ir lau-
ké pazjstamo jausmo, kai Siuntéjo rankos prisilies prie jo
nugaros.

Bet to jausmo nesulauké. Uztat iSgirdo Siuntéjo pamo-

kymus:
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- Atgaivink atmintyje, kai vaziavai rogutémis nuo kal-
vos. Tik pacia pradZzig, kai sédi virSukalnéje, o rogutés dar
nejuda. Ir ta akimirkg pasizitrék j rogutes.

Jonas nustebes atsimerkeé.

- Atleiskite, - mandagiai paklausé, — bet ar ne jiis per-
duosit tg prisiminima?

- Dabar tai jau tavo prisiminimai, nebe mano, kuriuos
ilgai saugojau. AS jy nebeturiu.

- Bet kaip man juos atgaivinti?

- Tu gali prisiminti praeitus metus arba tuos metus, kai
buvai septyneriy arba penkeriy, ar ne?

- Zinoma.

- Tai beveik tas pats. Kiekvienas bendruomenés narys
i$laiko vienos kartos tokio pobiidzio prisiminimus. Bet tu
dabar jau galeési atsiminti daug ankstesnius dalykus. Pa-
meégink. Tik susikaupk.

Jonas vél uzsimerke. Jis giliai jkvépé ir savo vaizduotéje
émé jeskoti roguciy ir kalvos, ir sniego.

Ir $tai viska i§vydo be dideliy pastangy. Jis vél sédéjo
tame stikuriuojanciy snaigiy pasaulyje, ant kalvos virSaneés.

Jonas susiZavéjes nusisypsojo ir paleido i§ burnos gara.
Tada, kaip buvo lieptas, pasiZiiiréjo Zemyn. Pamaté savo
rankas, aplipusias sniegu, laikancias virve. Pamaté savo
kojas ir prasketeé jas, kad galéty zvilgtelti j rogutes.

Ir spoksojo j jas apstulbes. Sikart tai buvo ne akimirks-
nio jspadis. Sjkart rogutés suspindéjo - ir netgi jam su-
mirkséjus ir zvilgteléjus i§ naujo, tebespindéjo taip pat -
kaip ir tas paslaptingai pasikeites obuolys, kurj maté taip
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trumpai. Ir Fionos plaukai. Tik rogutés nepasikeité. Jos
paprasciausiai tokios buvo - kaip ir visi daiktai.

Jonas atsimerkeé ir ramiai guléjo. Siuntéjas ji smalsiai
stebéjo.

- Taip, - létai iStaré Jonas. - AS maciau tg patj su ro-
gutémis.

- Leisk, pabandysiu kita dalyka. Pasizitirék $tai ten, j ta
knygy spinta. Ar matai pacia virSuting knygy eilg, ta, kur
vir§ stalo, ant auksciausios lentynos?

Jonas susirado jas akimis. Jis jsistebeilijo i tas knygas,
ir jos pasikeité. Bet pasikeitimas truko akimirksnj. Kitg
akimirka jis baigeési.

- Tai nutiko, - pasaké Jonas, - tai nutiko ir su knygo-
mis, bet ir vél i$nyko.

- Tada a$ teisus, — pasakeé Siuntéjas. — Tu pradedi skirti
raudong spalva.

- Ka taip?

Siuntéjas atsiduso.

- Kaip tau paaiskinti? Kazkada, jau seniai uzmirstais
laikais, visa kas turéjo savo formga ir dydj - kaip yra ir da-
bar. Taciau viskas turéjo dar vieng ypatybe, kuri vadinosi
spalva. Spalvy buvo daugybé, ir viena i$ jy buvo raudona.
Tai ir yra toji, kuria tu pradedi skirti. Tavo draugé Fiona
yra rusvaplaukeé - i$ tikryjy, tai labai nejprasta, - a$ tai
pastebéjau jau anksc¢iau. Kai paminéjai Fionos plaukus,
tai ir pakiSo man mintj, kad tu grei¢iausiai pradedi skirti
raudong spalvg.

- O Zmoniy veidai? Tie, kuriuos pamaciau per cere-
monijg?
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Siuntéjas papurté galva.

- Ne, Zmogaus oda néra raudona. Bet joje yra raudo-
ny atspalviy. I§ tikryjy buvo laikai, - véliau tu tai i$vysi,
gaves naujy prisiminimy, - kai kanai buvo jvairiy spalvy.
Kol mes dar nebuvome pasieke Vienodumo. Dabar visy
zmoniy kano spalva yra vienoda, ir tai, kg matei, buvo
tik rausvas atspalvis. Tikriausiai, kai matei taip raustelé-
jusius veidus, jie neatrodé tokie ryskiis ir nesimainé kaip
tas obuolys ar tavo draugés plaukai.

Staiga Siuntéjas nusijuoke.

- Mes niekad nepasieksim absoliutaus Vienodumo. Ti-
kriausiai mokslininkai genetikai dar turés daug papludéti,
kol i$narplios visus galelius. Tokie plaukai kaip Fionos tu-
réty juos vesti i§ proto.

Jonas klausési labai stengdamasis suprasti.

- O rogutés? — paklausé jis. — Jos irgi buvo raudonos
spalvos. Bet ji nesikeité, Siuntéjau. Ji tokia ir buvo.

- Tai dél to, kad jy prisiminimas siekia tuos laikus, kai
toji spalva i$ tiesy buvo.

- Ji buvo tokia... ak, kad kalba buty dar tikslesné! Toji
raudona spalva buvo tokia grazi!

Siuntéjas linkteléjo.

- Taip ir yra.

- Ar jus j visada matote?

- A§ jas visas matau. Visas spalvas.

- Ir a8 jas matysiu?

- Zinoma. Kai perimsi visus prisiminimus. Tu turi ge-
béjima matyti anapus. Taigi tu jgysi iSminties ir kartu i3-
moksi skirti spalvas. Ir dar daug ko.
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I$mintis Jono tuo metu nedomino. Ji suzavéjo spalvos.

- Kodél negali kiekvienas to matyti? Kodél spalvos is-
nyko?

Siuntéjas guzteléjo peciais.

- Taip nusprendé miisy Zmonés - jie nusprendé siekti
Vienodumo. Jau labai seniai, kai mangs dar nebuvo ir kai
ankstesnio Saugotojo dar nebuvo, - seniai seniai. Mes at-
sisakéme spalvy, kai atsisakéme saulés $viesos ir panaiki-
nome skirtumus. - Jis susimgsté. - Mes i$mokome valdyti
daugybe dalyky. Bet daugybeés dalyky turéjome netekti.

- Neturéjo to bati! - tazmingai $ikteléjo Jonas.

Siuntéjg labai nustebino toks karstas Jono jsitikinimas.
Jis kreivai Sypteléjo.

— Tu labai greitai priéjai $ig iSvada, — pasaké jis. - Man
prireiké daugybés mety. Gal tu ir i$minties jgysi daug
greiciau negu as.

Senasis zvilgteléjo j sieninj laikrodj.

— Dabar gulkis. Mums dar daug ka reikia nuveikti.

- Siuntéjau, - vél jsitaisgs ant lovos paklausé Jonas, -
kaip buvo jums, kai émeéte rengtis Saugotojo darbui? Sa-
ket, kad ty regéjimy pasitaikydavo ir jums, taciau kitaip.

Jono nugarg palieté senojo rankos.

- Kitg dieng, - $velniai pasakeé Siuntéjas. — Papasakosiu
kitg dieng. Dabar turime dirbti. Ir a$ sugalvojau, kaip pa-
deéti tau grei¢iau atpazinti spalvas. ‘

Uzsimerk ir ramiai gulék. A$ tau persiysiu vaivorykstés
prisiminima.




XIII SKYRIUS

[ ]
E jo dienos, savaités. Jonas per atminties pamokas i-

moko spalvy pavadinimus ir dabar pradéjo visas jas

matyti ir jprastame gyvenime (nors jis Zinojo, kad jo gy-
venimas nebéra jprastas ir niekad nebebus). Ta¢iau ma-
tydavo tik trumpai. Stai §vysteli Zalia spalva — pievelé
aplink Centrine aikste, koks nors kriimas prie upés. Stai
i§ dirbamy lauky uz bendruomenés riby atveza sunkve-
zimj $viesiai oranziniy moliagy - akys vos spéja suciupti
ju $viesy blizgesj, ir vél viskas iSnyksta, moliigai pasidaro
bespalviai ir nebegrazis.

Siuntéjas jam paaidkino, jog prireiks ilgo laiko, kol jo
akys galés spalvas islaikyti.

- Bet a$ noriu jy! - piktokai iStaré Jonas. — Tiesiog ne-
pakenciama, kai viskas aplink be spalvy!
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- Nepakenciama? - susidoméjes paklausé Siuntéjas. —
Paaiskink, ka turi omeny?

- Na... - Jonui teko truputélj pagalvoti. - Kai viskas yra
vienoda, tada néra jokio pasirinkimo! A$ noriu prabudes
i§ ryto pasirinkti, ka rengsiuos: melsva palaiding ar t3 rau-
dong?

Jis nuzvelgé save, savo drabuzius i§ bespalvio audinio.

- Bet visi jie vienodi, visada.

Tada jis nusijuoké.

- Zinau, kad visai nesvarbu, kaip tu apsirenges. Jokio
skirtumo. Bet...

- Taciau svarbu turéti galimybe rinktis, ar ne? - pa-
klausé Siuntéjas.

Jonas pritariamai linkteléjo.

- Mano broliukas... - pradéjo sakyti jis, bet paskui pa-
sitaisé. — Ne, ne taip. Jis i$ tikryjy néra mano broliukas.
Tai tas naujavaikis, kuriuo rapinasi mano Seima, - jo var-
das Gabrielis.

- Taip, a$ Zinau apie Gabrielj.

- Tai va, jis dabar tokio amziaus, kad viska labai greit jsi-
démi. Jis ¢iumpa uz Zaisly, kai tik jam juos atkisi, - tétis
sako, kad jis mokosi valdyti raumenis. Ir jis tikrai protingas.

Siuntéjas linkteléjo.

- Bet dabar, kai a$ bent retkarciais matau spalvas, man
$tai atéjo j galva mintis: kas buty, jeigu mes jam duotume
ne tuos vienspalvius, o ry$kiai raudonus arba ryskiai gel-
tonus daiktus ir jis galéty rinktis?

- Jis galéty pasirinkti neteisingai.
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- Aha, - Jonas valandéle patyléjo. — Aha, suprantu, ka
norite pasakyti. Dél vaikisky zaisly tai visai nesvarbu. Bet
véliau tai pasidaro svarbu, ar ne? Mes neleidziame Zmo-
néms spresti patiems.

- Kadangi nesaugu? - pasitikslino Siuntéjas.

- Be abejoniy, nesaugu, - tvirtai atsaké Jonas. - Kas
buty, jeigu leistum jiems patiems pasirinkti drauga? Ir jie
pasirinkty klaidingai? Arba kas buty, - beveik juokdama-
sis, nes tai atrodé absurdiska, toliau samprotavo Jonas, -
jeigu jie patys pasirinkty sau darbg?

- Baisu net pagalvoti, ar ne? - pasaké Siuntéjas.

Jonas nusijuoke.

- Tikrai baisu. Net jsivaizduoti $ito negaliu. Mes tikrai
turime apsaugoti Zmones nuo klaidingy pasirinkimy.

- Taip yra saugiau.

- Taip, - sutiko Jonas. — Kur kas saugiau.

Bet kai kalba pasisuko prie kity dalyky, Jonas vis délto
jautési sugniuzdytas, nes negaléjo visko suprasti.

Dabar jis daznai pagaudavo save pykstant: be jokio pa-
grindo supykdydavo grupés draugai - todél, kad jie buvo
patenkinti savo gyvenimu, kuris neturi nieko bendra su
jo. Ir supykdavo ant saves, kad negali jy gyvenimo pa-
keisti.

Beje, jis pabandé. Neklauses Siuntéjo leidimo, nes bi-
jojo - tiksliau, Zinojo, — kad gaus neigiamg atsakyma, jis
pabandé naujg savo matymag jteigti draugams.

- EiSerai, - vieng ryta kreipési Jonas, - atidZiai atidZiai

eve =

pasiziarek j tas géles.
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Jiedu stovéjo prie snapuciy lysvés, netoli Viesyjy jrasy
salés. Jis uzdéjo rankas Eiderui ant peciy ir nukreipé jo
zvilgsnj j raudong vainiklapj, stengdamasis islaikyti kuo
ilgiau ir per ta laika perteikti draugui raudonos spalvos
pojutj.

- O kas yra? - sutrik¢s paklausé EiSeras. — Kas nors
ne taip? - Jis i§silaisvino i§ Jono ranky. Vienam piliec¢iui
liesti kita uz Seimos darinio riby buvo baisus jzillumas.

- Ne, nieko. Man pasirode, kad jos vysta ir kad mes
turétume Sodininky komandai pasakyti, jog reikia palais-
tyti. — Jonas atsiduso ir nusigre¢zé.

Vieng vakarg jis griZo po pratyby namo prislégtas nau-
jojo zinojimo. Siuntéjas tg dieng buvo parinkes gasdinan-
¢iy ir trikdanciy prisiminimy. Paliestas senojo ranky,
Jonas staiga pasijuto esas visi$kai svetimoje jam aplin-
koje - karstoje, véjams atviroje erdvéje po aukstu Zydro
dangaus skliautu. Aplinkui tik skurdzios Zolés kuokstai,
kraimai ir akmenys, o netoliese sodresné augalija - placia-
$akiai, neauksti medziai dangaus fone. Girdéjo ir garsus:
$aizy ginkly tratéjimg (jis greitai surado tinkamg Zodj -
Sautuvai), o paskui - riksmus, kazkas dunksteléjo su di-
dziausiu triuk$mu ir nuplésé medziy $akas.

Girdéjo, kaip kazkas kazka 3aukia. Zvilg¢iodamas i$ uz
kramy, kur lindéjo pasislépes, jis prisiminé, kaip Siunteé-
jas sakeé, jog buve laikai, kai Zmoniy kano spalva skyreési.
Du vyrai buvo tamsiai rudi, kiti - $viests. Priéjgs arciau,
jis pamaté, kaip jie iSkapojo ant Zemés gulinc¢io nusauto
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dramblio iltis ir apsitaske krauju patrauké toliau. Jj sukré-
té naujas santykis su raudona spalva.

Paskui tie vyrai, sunkveZimio ratais j $alis taSkydami
zvirgzdakmenius, greit nuvaziavo horizonto link. Vienas
akmenukas skaudziai cvakteléjo Jonui j kakta. Bet atmin-
tis nenutriko. Taigi Jonas kentéjo iki galo.

Dabar jis i§vydo kita dramblj, kuris i$niro i§ savo
sléptuvés tarp medziy. Létai létai jis prisiartino prie
sudarkyto kano ir ziaréjo j ji. Savo lanksciu straubliu
paglosté milziniSka negyvélj, paskui i$kélé straublj, nu-
lauzé kelias $akas su lapais ir uzmeté jas ant iSdraskyto,
stambaus kano.

Galy gale pakreipé savo didel¢ galva, iStiesé straublj
dangun ir per tyrlaukius nuaidéjo jo iksmas. Jonas nie-
kad nebuvo tokio riksmo girdéjes. Jame pynési ir jnirsis,
ir sielvartas - ir atrodé, kad jam nebus galo.

Tas trimitavimas tebeskambéjo jam ausyse net ir atsi-
merkus, kai guléjo skausmo prislégtas lovoje, kurioje jam
buvo siunciami prisiminimai. Tebeskambéjo, kai i§ léto
myné dviratj namo.

— Lile, — uzklausé jis, kai sesuté nuo lentynos pasiémé
miegojimo Zaislg, minkstg drambliuka, - ar tu Zinai, kad
kazkada drambliy i$ tikryjy buvo? Gyvy drambliy?

Ji zvilgteléjo | medziaginj Zaislg ir nusiSypsojo.

~ Tikrai, - pasaké nepatikliai. - Zinoma, Jonai.

Kai tétis, iSrides kaspinus, Sukavo Lilei plaukus, Jonas
nuéjo ir prisédo $alia jy. Jis uzdéjo savo rankas vienam
ir kitam ant peties. Ir i§ visy jégy pabandé perteikti jiems
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nors dalele prisiminimy: ne t3 kancios tksmg, kurj itri-
mitavo dramblys, bet kad apskritai bata tokiy stambiy
padary - drambliy, ir tg atsargy, $velny paskutinj draugo
prisilietima.

Tadiau tétis ir toliau $ukavo ilgus Lilés plaukus, o Lilé
nekantraudama issilaisvino nuo brolio prisilietimo.

- Jonai, — pasaké ji, - tavo ranka man spaudzia.

- Atsiprasau, kad spaudziau, Lile, - suniurnéjo Jonas ir
atitraukeé ranka.

- Priimu tavo atsipradyma, - glostydama Zaislinj dram-
blj abejingai tarsteléjo Lilé.

- Siuntéjau, - sykj paklausé Jonas, kai jis rengési nau-
jam seansui, — ar jus turite sutuokting? Ar jums neleidzia-
ma jos turéti?

Nors jam ir negaliojo mandagumo taisyklés, vis délto
suvokeé, koks nemandagus $is klausimas. Tac¢iau Siunté-
jas skatindavo jj klausinéti, ir, atrodo, joks klausimas nei
trikdeé ji, nei jZeisdavo - net ir labai asmeniskas.

Siuntéjas nusijuoke.

- Ne, jokios taisyklés to nedraudzia. Ir a$ turéjau su-
tuokting. Tu pamirsti, Jonai, koks a$ senas. Mano buvusi
sutuoktiné dabar gyvena su bevaikiais.

- Ak taip, Zinoma. - Jonas tikrai pamir$o Siuntéjo am-
ziy. Kai bendruomenés suaugusieji pasendavo, jy gyve-
nimas pasikeisdavo. Jiems nebereikédavo kurti Seimos
dariniy. Paties Jono tévai, kai jis ir Lilé uzaugs, persikels
gyventi su bevaikiais.
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- Ir tu, Jonai, galési paduoti prasymg dél sutuoktinés,
jeigu noreési. Taciau i§ anksto jspéju, kad tai bus sunku.
Tavo gyvenimo budas skirsis nuo daugelio $eimos dari-
niy, nes pilie¢ciams draudziama turéti knygy. Tik tu ir a$
turime teise j knygas, daugiau niekas.

Jonas perbégo akimis per tas stulbinancias knygy rie-
tuves. Dabar jau retkarciais pamatydavo ir jy spalvas. Per
tas pas Siuntéjg praleistas valandas, skirtas pasnekesiams
ir atminties perteikimui, jis dar nebuvo atsivertes né vie-
nos knygos. Bet perskaitydavo tai vienos, tai kitos knygos
pavadinimg ir Zinojo, kad j jas sudétos itisy Simtmeciy
zinios ir kad vieng dieng jos priklausys jam.

- Vadinasi, jeigu a$ turésiu sutuokting ir galbat vaiky,
a$ privalésiu nuo jy slépti knygas?

Siuntéjas linkteléjo.

- AS neturéjau teiseés leisti skaityti knygas savo sutuok-
tinei, tas tiesa. Bet dar yra ir kitokiy sunkumy. Prisimeni
taisykle, kad naujasis Saugotojas negali pasakoti apie savo
studijas?

Jonas linkteléjo. Zinoma, jis prisimena. Ilgainiui paais-
kéjo, jog Sios taisyklés sunkiausia laikytis.

- Kai tu tapsi Saugotoju, kai mes viskg ¢ia uzbaigsi-
me, tau bus pateiktas naujas taisykliy sarasas. Taisykliy,
kurioms paklastu a$. Tu, ai$ku, nenustebsi iSgirdes, kad
man draudziama kam nors pasakoti apie savo darba, i$-
skyrus naujajj Saugotoja. Taigi labai didele gyvenimo dalj
tu tureési slépti nuo savo $eimos. Tai sunku, Jonai. Man tai
buvo sunku.
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Juk tu supranti, ar ne, kad visa tai - tie prisiminimai -
yra mano gyvenimas?

Jonas vél linkteléjo, bet atrodé sumises. Argi gyveni-
mas susideda ne i$ to, kg tu veiki kiekvieng diena? I§ ti-
kryjy juk daugiau nieko néra.

- Madiau, jus einate pasivaik$cioti, — pasake jis.

Siuntéjas atsiduso.

- AS§ einu pasivaikscioti. Per pietus a§ valgau. O kai
mane iSkviecia Vyresniyjy komitetas, a$ stoju pries juos
ir aiskinu, patarinéju.

- Ar jus daznai jiems patarinéjate? - Jong Siek tiek
baugino mintis, kad viena diena ir jis turés patarinéti val-
dantiesiems.

Taciau Siuntéjas atsaké neigiamai.

- Retai. Tik tada, kai jie susiduria su kokiais nors dar
nepatirtais dalykais. Tada jie mane praso pasitelkti atmin-
tj ir patarti. Bet tai atsitinka retai. Kartais man norisi, kad
jie dazniau pasiremty mano i$mintimi - a$ jiems galéciau
tiek daug pasakyti. Pasakyti, kg, mano galva, jie turéty
pakeisti. Bet jie nenori permainy. Gyvenimas ¢ia toks su-
tvarkytas, toks aiSkus... ir toks beskausmis. Stai tokj gyve-
nimga jie pasirinko.

- Nesuprantu, kam tada apskritai jiems reikalingas
Saugotojas, jeigu jie niekad j jj nesikreipia, - nusistebéjo
Jonas.

- Jiems mangs reikia. Ir taves, — pasaké Siuntéjas, bet
nieko neaiskino. - Jiems tai buvo priminta prie§ desimt
mety.
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- O kas atsitiko prie§ deSimt mety? - paklausé Jonas. —
Ak, zinau. Jus bandéte parengti savo jpédinj ir jums ne-
pavyko. Kodél? Kodél tas jvykis jiems priminé apie Sau-
gotoja?

Siuntéjas niuariai nusisypsojo.

Kai naujoji Saugotoja neislaiké, prisiminimai, kuriuos
ji buvo perémusi, dingo. Man jie nebesugrjzo. Jie paskli-
do... - Jis nutilo, lyg bandydamas pats i$siaiskinti. - Tiks-
liai né nezinau. Jie pasklido ten, kur jau egzistavo, kol dar
nebuvo sugalvotas Saugotojas. Kazkur tenai... - Jis vangiai
mosteléjo ranka. - Ir tada pasidaré Zmonéms prieinami.
Akivaizdu, jog taip atsitiko ne sykj. Kiekvienas galéjo kai
ka prisiminti.

Kilo baisus samysis, - kalbéjo jis. - Kurj laikg jie i$ ti-
kryjy kentéjo. Galy gale viskas nusligo, nes prisiminimai
suvienodéjo. Bet tai buvo tikra pamoka, jie jsitikino, kaip
jiems reikia Saugotojo, kuris laikyty savy visg ta skausma.
Ir Zinojima.

- Bet jums visg laika teko ta skausmga kentéti, - suprato
Jonas.

Siuntéjas linkteléjo.

- Ir tau teks. Toks yra mano gyvenimas. Ir toks bus
tavo.

Jonas pagalvojo, kaip tada jam bus.

- Salia pasivaiks¢iojimy, valgymo ir... - Jonas apzvelgé
knygas pasieniuose. - Ir skaitymo? Ar taip?

Siuntéjas papurté galva.

- Tie dalykai paprasti. Mano gyvenimas yra ¢ia.
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- Siame kambaryje?

Siuntéjas vél papurté galva. Jis palytéjo rankomis sau
veida, kritine.

- Ne. Cia, manyje. Kur visi prisiminimai.

- Mokslo ir technologijy mokytojas mus moké, kaip
veikia Zmogaus smegenys, — entuziastingai prabilo Jo-
nas. - Jos sklidinos elektros impulsy. Panasiai kaip kom-
piuteris. Jeigu stimuliuoji elektrodu vieng smegeny dalj,
tai... - Jis nutilo, nes pamaté keistag Siuntéjo zvilgsnj.

- Jie nieko nezino, - su kartéliu pasakeé Siuntéjas.

Jonas apstulbo. Nuo pat pirmos dienos §iame kamba-
ryje jie abu nekreipdavo démesio j mandagumo taisykles,
ir ]dhas prie to priprato. Bet $jkart - visai kas kita, tai
jau ne mandagumo klausimas. Tai siaubingas kaltinimas.
O ka, jeigu kas nors nugirdo?

Jis zvilgteléjo | mikrofong sienoje, baisédamasis, kad
Komitetas kaip visada gali klausytis. Taciau kaip visada
per judviejy pamokas jungiklio rodyklé stovéjo ties IS-
JUNGTA.

- Nezino? - nervingai su$nibZdéjo Jonas. - Bet mano
mokytojai...

Siuntéjas pliauksteléjo delnais, lyg norédamas viskg at-
mesti.

- Ak, tie mokytojai gerai parengti. Jie Zino savo moks-
ly faktus. Kiekvienas yra gerai pasirenges darbui. Tiktai
kad... be atminties visa tai beprasmiska. Esme jie perdavé
man. Ir ankstesniajam Saugotojui. Ir tam kitam prie jj.
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— Ir vis tolyn ir tolyn, ir tolyn j praeitj, - pridaré Jonas
ta visada tinkamg fraze.

Siuntéjas nusiSypsojo, bet jo $ypsena buvo keistai ne-
maloni.

- Teisingai. O toliau basi tu. Tai didelé garbe.

- Taip, sere. Jie taip man saké per ceremonija. Kad tai
pati didziausia garbe.

Budavo tokiy dieny, kai Siuntéjas jj iSkart paleisdavo
namo, né nepradéjes pratyby. Jonas iSkart suprasdavo,
kad jj paleis, kai atéjes rasdavo Siuntéjg susikiprinusj,
linguojantj kreésle visu kiinu pirmyn atgal, iSbalusj.

- Ieik, - pro sukastus dantis paliepdavo Siuntéjas. -
Siandien man labai skauda. Ateik rytoj.

Tokiomis dienomis Jonas, sunerimg¢s ir nusivyles, vie-
nisas vaikstinédavo palei upe. Nesutikdavo né vieno Zmo-
gaus, nebent ka nors i§ Maisto skirstytojy ar ApZeldinimo
tarnybos. Visi mazieji po pamoky budavo Vaiky priezia-
ros centre, o vyresniesiems tai buvo savanoriskos veiklos
valandos arba profesinés pratybos.

O jis pats tuo metu tikrindavosi, kaip tobuléja jo at-
mintis. Dairydavosi aplinkui ir stengdavosi pamatyti Zalig
spalva, kuri, kaip Zinojo, slypi kramoksniuose, ir kai tik
ji blyksteléedavo jo samonéje, jis susitelkdavo j jg, nore-
damas sulaikyti, pamatyti ja kuo sodresne, iSlaikyti akyse
kuo ilgiau, kol imdavo kvaisti galva, ir tada leisdavo spal-

vai iSblukti.
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Jis spoksodavo j léksta, bespalvj dangy, kol i$vysdavo jj
zydra, ir jsitempes prisimindavo saulékaita, kol galy gale
akimirkg pajusdavo saulés $iluma.

Sustodavo prie tilto, kuris jungé upés krantus, juo pi-
lie¢iai galédavo pereiti tik tarnybos reikalais. Jonas buvo
per ji keliaves, kai su mokyklos grupe lankési kitose ben-
druomenése, ir Zinojo, kad Zemé tenai, uz tilto, yra lygi
ir gerai i8dirbta, pritaikyta Zemeés tkiui. Kitos bendruo-
meneés, kuriose lankési, buvo i§ esmés tokios pat kaip ir
ju, gal tik Siek tiek skyrési pastaty stilius, truputj kitoks
pamoky tvarkarastis mokyklose.

Jis spéliojo, kas yra toliau, ten, kur jis néra buves. Juk
zemé nesibaigia uz ty bendruomeniy. Ar ten, Kitur, yra
kalvy? Ar yra tokiy véjui atviry ploty kaip tas, kurj maté
atgaivintuose prisiminimuose, kaip toji vieta, kur uzgeso

dramblio gyvybé?

- Siuntéjau, - kitg dieng po to, kai buvo paleistas namo,
paklausé Jonas, - kas sukelia jums tokj skausma?

Kadangi Siuntéjas neatsakeé, Jonas kalbéjo toliau:

- Vyresniyjy vadové i§ pat pradziy man saké, kad per-
imdamas atmintj patiri baisius skausmus. O jias man kal-
béjote, kad po nesékmés su angja nauja Saugotoja po ben-
druomeng pasklido skausmingi prisiminimai. Bet a§ dar
nepatyriau skausmo, Siuntéjau. Rimtai dar nekentéjau, -
nusidypsojo Jonas. - Ak, prisimenu t3 saulés nudegima,
kurj persiuntét man pacig pirma dieng. Bet tai nebuvo
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labai baisu. Kas jus vercia taip smarkiai kentéti? Jeigu kai
ka i$ to perduotumét man, galbit jasy kancia sumazety?

Siuntéjas linkteléjo.

- Atsigulk, - paliepé jis. - Manau, kad jau laikas. Ne-
galiu amzinai taves tausoti. Vis tiek ilgainiui tau teks vis-
ka perimti.

Palauk, truputj pagalvosiu, — pridaré jis, kai Jonas jau
guléjo ant lovos ir truputj i§sigandes lauke.

- Gerai, - po kurio laiko pasaké Siuntéjas. - Nuspren-
dZiau. Pradésime nuo ko nors pazjstamo. Dar sykj nuke-
liaukim ant kalvos, ant roguciy.

Ir jis uzdéjo rankas Jonui ant nugaros.
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uvo labai panasu, kaip ir pirmg kartg, nors kalva at-
brodé kitaip: statesné, ir nesnigo taip tirstai kaip tada.

Be to, Jonas suvoke, kad dabar 3al¢iau. Sédédamas kal-
vos virSunéje ir laukdamas, jis maté, kad sniegas po rogu-
témis neéra toks gilus ir purus kaip angsyk, bet kietesnis ir
padengtas melsvu leduku.

Ir $tai rogutés émé slysti, ir Jonas dziaugsmingai nu-
si§ypsojo, laukdamas, kada gaivus véjelis jam maloniai
uzgniau$ kvapa.

Taciau §j kartg pavazos neslydo per ledo sukaustyta
platybe kaip tada per minksta sniega. Jos métési j 3alis, o
rogutés léké vis greiCiau. Jonas jtempé virve, stengdamasis
jas suvaldyti, bet $laito statumas ir greitis buvo stipresni
uz jo rankas, ir jis jau nebesidziauge laisve, tik i§sigandes
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atsidavé beprotiskai smarkéjanciam lékimui Zemyn ledi-
niu $laitu.

Rogutés bloskeési j Sona, trenkesi j kazkokj kauburj, ir
Jonas, netekes pusiausvyros, iSléké j ora. Sulenktomis ko-
jomis Znekteléjo Zemén ir i§girdo kaulo traksteléjima. Vei-
du ¢iuozteléjo per astry ledo pavirsiy, ir kai galy gale su-
stojo, guléjo sukreéstas ir nieko daugiau nejauté, tik baime.

Tada plasteléjo pirmoji skausmo banga. Jis aikteléjo.
Atrodé, lyg kirvis bity jvarytas j koja ir karstais aSmeni-
mis skrodinéja kiekvieng nerva. Per tg baisy skausmg j jo
samone jsiverzé zodis ,,ugnis, jis jauté, kaip liepsna laizo
jo lazusj kaulg ir suZeistus raumenis. Bandé pasijudinti,
bet negaléjo. Skausmas stipréjo.

Jis suriko. Bet niekas neatsiliepé.

Kiitk¢iodamas jis pasuko veidg j Song ir nusivémé ant
sudalusio sniego. Nuo veido ant vémaly nulaséjo kraujas.

- Ne-e-e! - suriko jis, bet riksmas iSnyko platumose, jj
nusine$é véjas.

Ir staiga vél pasijuto esas kambaryje, besiraiciojas ant
lovos. Veidas $lapias nuo asary. Veél galédamas judéti, jis
pavartaliojo king pirmyn atgal, giliai kvépuodamas, kad
atsikratyty to atsiminto skausmo.

Atsisédo ir paziaréjo j koja, kuri tiesutélé, nesulauzyta
guléjo ant lovos. Zvérisko skausmo diriy nebejauté. Ta-
¢iau koja vis dar siaubingai gélé, o skruostas tebedegé.

- Gal galite duoti ko nors nuo skausmo? - paprasé jis.

Iprastame jo gyvenime visada po ranka bidavo ko nors
nuo sumusimy ar Zaizdy, nuo priverto pirsto ar nuo pilvo
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skausmo, arba kai nusibrozdini kelj, nukrit¢s nuo dvira-
¢io. Visad gaudavo anestezuojancio tepalo ar piliuliy, o
sunkesniais atvejais - injekcijg, kuri akimirksniu visiskai
nuimdavo skausma.

Tadiau Siuntéjas pasakeé ,,ne” ir nusisuko.

Tg vakarg Jonas §lubuodamas parsistimé dviratj namo.
Saulés nudegimas buvo palyginti toks menkas skausmas,
ir jis tada igkart praéjo. O Sis skausmas tebesilaike. .

Jis nebuvo toks nepakeliamas, kaip tenai ant kalvos.
Jonas stengesi laikytis narsiai. Prisiminé, kaip Vyresniyjy
vadové saké, kad jis iStvermingas.

- Ar tau kas nors negerai, Jonai? - per vakarien¢ pa-
klausé tétis. — Tu §j vakarg toks tylus. Gal prastai jautiesi?
Gal reikia kokiy vaisty?

Bet Jonas prisiminé taisykle. Jokio gydymo, jeigu
skausmas susij¢s su jo profesiniu rengimu.

Ir jokiy pokalbiy apie pratybas. Kai visi dalijosi savo
iS§gyvenimais, Jonas paprasciausiai pasaké, kad blogai jau-
¢iasi, kad tg dieng pamokos mokykloje buvo kaip niekad
sunkios.

Jis anksti nuéjo j miegamajj ir klauseési, kaip uz dury jo
tévai ir sesuté juokiasi i§ Gabrielio maudyniy prie§ miega.

»Jie neZino, kas yra skausmas‘, - pagalvojo jis. Nuo
to suvokimo jis pasijuto beviltiskai vienisas ir pasitryné
tvinkciojancia koja. Pagaliau uzmigo.

Ir sapnavo skausmg ir t3 bejégiskumga ant visy uzmirs-
tos kalvos.
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* % %

Kasdienés pratybos vyko toliau, ir dabar jos visad sie-
davosi su skausmu. LiaZusios kojos skausmas émé atro-
dyti tik menkas nemalonumas, kai Siuntéjas pamazu, bet
nuosekliai vedé Jong j gilias ir baisingas praeities kancias.
Tiesa, Siuntéjas kiekvieng sykj parodydavo gera $irdj ir
popietés pratybas uzbaigdavo maloniais prisiminimais,
susijusiais su kokia nors spalva: gaiviu pasiirstymu vir$
melsvai Zaliy eZero bangy, geltonais géliy zZiedais nubars-
tyta pieva, oranziniu saulélydziu anapus kalny.

Sito nepakako palengvinti skausmui, kurj Jonas dabar
pradéjo pazinti.

- Kodél? - po vieno kankinamo prisiminimo, kuriame
jis buvo atstumtas ir nepamaitintas, o nuo alkio jo tus¢ia
iSsipatusj pilva raizé nepakeliami diegliai, paklausé jis,
gulédamas lovoje ir dejuodamas. — Kodél jis ir a$ turime
saugoti tokius prisiminimus?

- Jie suteikia mums iSminties, — atsaké Siuntéjas. — Be
i$minties a$ negaléciau atlikti savo pareigos kaip Vyres-
niyjy komiteto pataréjas, kai jie pasaukia.

- Taciau kokios i$minties jums suteikia alkis? - sudeja-
vo Jonas. Jam dar skaudéjo pilva, nors prisiminimas buvo
pasibaiges.

- Pries keleta mety, — émé pasakoti jam Siuntéjas, — kai
tu dar nebuvai gimes, daugybé pilie¢iy Vyresniyjy komi-
teta uzverté prasymais. Jie noréjo padidinti gimimy skai-
¢iy. Noréjo, kad kiekvienai Gimdytojai buty skirta gim-
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dyti ne tris, o keturis kartus, kad padaugéty gyventojy ir
atsirasty daugiau Darbininky.

Jonas klausydamasis linkteléjo galva.

- Tai galima suprasti.

- Mintis buvo ta, kad kiekvienas Seimos darinys galéty
priimti dar vieng vaika.

Jonas vél linkteléjo.

- Maniskiai galéty, - pritaré jis. - Siemet mes turime
Gabrieliy, ir trecias vaikas isties yra dziaugsmas.

- Vyresniyjy komitetas paprasé mano patarimo, - pa-
saké Siuntéjas. - Jiems tas praSymas irgi atrodé supran-
tamas, bet mintis buvo nauja, ir jiems prireiké mano is-
minties.

- Ir jus pasitelkéte savo prisiminimus?

- Taip. Ir pats stipriausias buvo bado prisiminimas. Jis
sieké daugelj ankstesniy karty. Simtmecius. Gyventojy
skaicius buvo taip iSauges, jog visur siautéjo badas. Alkis
ir badas sukélé kary protriki.

Kary? Sitos savokos Jonas dar nezinojo. Bet alkis jam
jau buvo pazjstamas. Jis nesgmoningai pasiglosté pilva ir
vél atsimine, koks skausmas kyla, kai nepavalgai.

- Vadinasi, jus viska jiems nupasakojote?

- Jie nenori girdéti apie skausma. Jie tik iesko patari-
mo. Ir a§ paprasCiausiai patariau jiems nedidinti gyven-
tojy skaiciaus.

- Bet sakéte, kad tai buvo dar man negimus. Jie labai
retai kada kreipiasi patarimo. Tiktai kada... kaip jis ten
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sakeéte? Kai susiduria su visi$kai nauja problema. Kada tai
buvo paskutinj karta? |

- Ar tu prisimeni tg dieng, kai vir§ bendruomenés pra-
skriejo léktuvas?

- Taip. AS$ tada i$sigandau.

- Stai tada ir buvo paskutinis kartas. Jie noréjo jj pa-
$auti, bet kreipési | mane patarimo. A$ liepiau palaukti.

- Bet i$ kur jus Zinojot? I§ kur Zinojote, kad lakinas
pasiklydo?

- A$ nezinojau. A$ rémiausi iSmintimi, praeities pa-
tirtimi. Zinojau, kad praeityje biidavo tokiy atsitikimy -
siaubingy atsitikimy, - kai Zmonés sunaikindavo vieni
kitus per skubéjima, i§ baimés ir taip prazadavo patys.

Jonas kazka suprato.

- Vadinasi, - i§ léto pasakeé jis, - jus turite ir naikini-
mo prisiminima. Ir jj taip pat privalote man perteikti, nes
man reikia jgyti iSminties.

Siuntéjas linkteléjo.

- Bet tai bus skausminga, - pasaké Jonas. Ir tai nebuvo
klausimas.

- Siaubingai skaudes, - patvirtino Siuntéjas.

- Bet kodél kiekvienas pats negali saugoti atminties?
Man atrodo, buty $iek tiek lengviau pasiskirs¢ius prisi-
minimus. Nei jums, nei man nereikty patiems tiek daug
kentéti, jeigu dalyvauty visi.

Siuntéjas atsiduso.

- Tu teisus, — pasakeé jis. - Bet tada kiekvieng slégty
skausmo nasta. Jie $ito nenori. Ir tai tikroji priezastis, ko-
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deél Saugotojas jiems toks gyvybiskai butinas ir taip ger-
biamas. Jie i§sirinko mane - ir tave, - kad nusimesty ta
nastg nuo savo peciy.

- Kada jie taip nusprendé? - piktai paklausé Jonas. —
Tai buvo nedora. Pakeiskime tai!

- Kaip tu sitlai tg padaryti? A$ nejstengiau sugalvoti
tam tinkamo budo, o manausi sukaupes visg iSmintj.

- Bet dabar mes dviese, - jkvéptai pasaké Jonas. - Ga-
létume ka nors drauge sugalvoti!

Siuntéjas ziuréjo j ji kreivai Sypsodamasis.

- Kodél mums paprasciausiai nepateikus prasymo pa-
keisti taisykles? - pasitlé Jonas.

Siuntéjas nusijuoké, paskui ir Jonas nenoromis suki-
keno.

- Sprendimas priimtas labai seniai, kai nei taves, nei
mangs dar nebuvo, - pasaké Siuntéjas, - ir ankstesniojo
Saugotojo dar nebuvo, ir... - Jis nutilo ir laukeé.

- Ir toliau, ir toliau, ir toliau j praeitj, - pakartojo Jonas
pazjstamg fraz¢. Kartais toji frazé jam atrodydavo juokin-
ga, kartais — prasminga ir svarbi.

Dabar ji buvo grésminga. Vadinasi, suprato Jonas, nie-
ko pakeisti negalima.

Naujavaikis Gabrielis augo ir sékmingai peréjo visus
brandumo patikrinimus, kuriuos ugdytojai darydavo kie-
kvieng ménesj. Jis dabar mokéjo pats sédéti, galéjo pa-
siekti ir nuc¢iupti nedidelj Zaislg ir jau turéjo $esis dantis.
Teétis sakydavo, kad dienomis jis linksmas ir atrodo nor-
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malaus protinio i$sivystymo. Bet naktimis jis tebebuvo
irzlus, daznai verkslendavo, reikalaudavo démesio.

- Po viso to papildomo laiko, kurj a$ jam skyriau, -
viena vakarg pasaké tétis, kai Gabrielis i$maudytas kol
kas ramiai guléjo apsikabings savo begemotuka mazoje
loveléje, pakeitusioje pinting, - tikiuosi, kad jie nenuspres
jo atsisakyti.

- Galbat viskas iSeis j gera, — spéjo mama. - Zinau, kad
tau nesunku keltis prie jo naktimis. Bet mane miego sto-
ka baisiai vargina.

- Jeigu jie Gabrielio atsisakys, ar mes galésime laiki-
nai priglausti kit naujavaikj? - paklauseé Lilé. Ji klapojo
prie lovytés ir rodé jam jvairias grimasas, o mazylis jai
§ypsojo§i.

Jono mama i$sigandusi i$pléte akis.

- Ne, - Sypsodamasis atsakeé tétis ir susiause Lilei plau-
kus. - Labai retai naujagimiy padétis buna tokia neapi-
brézta kaip Gabrielio. Tikriausiai tai greit nepasikartos.
Siaip ar taip, - atsiduso jis, - kol kas jie nepriims jokio
sprendimo. Siuo metu mes rengiamés atsisakyti kito nau-
javaikio, ir tai grei¢iausiai jvyks netrukus. Viena gimdy-
toja kita ménesj turéty pagimdyti dvynukus.

- O varge, - purtydama galva pasaké mama. - Jeigu jie
bus visiskai vienodi, tikiuosi, tu nebisi tas, kuris...

- Basiu. A§ dabar pirmas sgrase. A§ turésiu iSrinkti,
kurj ugdysime, o kurio atsisakysime. Beje, dazniausiai tai
nebuna sunku. Paprastai nulemia gimusiyjy svoris. Mes
atsisakome smulkesniojo.
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Jonas klausési ir staiga prisiminé tilta, prie kurio stové-
damas spéliojo, kur yra tas Kitur. Ar tenai kas nors laukia
ir priims ta mazylj, vieng i§ dvynuky? Ar jis ten, Kitur,
uZaugs, taip ir nezinodamas, kad Sioje bendruomenéje
gyvena butybé, kuri atrodo visiSkai tokia pat kaip jis?

Akimirka jis $irdy pajuto rusenancia mazg vilties ki-
birkstéle, nors zinojo, kad tai visiSka kvailysté. Jis vylési,
kad tai bus Larisa, kuri lauks. Senuolé Larisa, kurig jis
maudé. Jis prisiminé jos spindincias akis, $velny balsa, jos
tyly juoka. Fiona jam neseniai pasakojo apie nuostabia
Larisos i$¢jimo ceremonija.

Bet jis zinojo, kad senuoliams neduodama auginti vai-
ky. Larisos gyvenimas ten, Kitur, bus ramus ir giedras,
kaip ir pridera senuoliams, - kam jai prisiimti atsakomy-
be uz naujavaikio ugdymg. Kudikio, kurj reikia maitinti ir
priziareéti ir kuris, ko gero, naktimis verkty.

- Mama! Téti! - jam netikeétai j galva Sové mintis. —
O gal Signakt perneskime Gabrielio lovyte j mano kam-
barj? A$ moku jj pamaitinti ir nuraminti. O jis su téte
galésit ramiai i$simiegoti.

Teétis suabejojo.

- Tu taip kietai miegi, Jonai. O jeigu neisgirsi jo zir-
ziant?

I $j klausimg atsake Lilé.

- Jeigu niekas prie Gabrielio neprieina, - taré ji, — jis
ima verkti labai garsiai. Jis pazadins mus visus, jeigu Jo-
nas nenubus.

Tétis nusijuoke.
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- Tu teisi, Lile zyle. Gerai, Jonai, paméginkim, bent $ia-
nakt. A§ vieng naktj pabisiu laisvas, o ir mamai leisime
iSsimiegoti.

I3 pradziy Gabrielis miegojo ramiai. Jonas kurj laika
guléjo savo lovoje nemiegodamas. Kartkar¢iais jis pasi-
remdavo ant alkanés ir pasiziarédavo j lovyte. Kadikis
guléjo ant pilvuko, rankytés prie galvos, uzsimerkes, kvé-
pavo ritmingai ir ramiai. Pagaliau Jonas irgi uzmigo.

Atéjus vidurnak¢iui, Gabrielis éme zirzenti ir i$budino
Jong. Vaikas muistési po antklodéle, mosikavo rankytém
ir pradéjo verkslenti.

Jonas atsikélé ir priéjo prie lovytés. Svelniai paglosté
Gabrieliui nugara. Kartais $ito ir pakakdavo jam veél uz-
lialiuoti. Bet dabar kidikis vis dar neramiai rangési po jo
ranka.

Toliau ritmingai jj glostydamas, Jonas émé prisiminti
ta nuostaby pasiirstymg, kurj Siuntéjas neseniai buvo jam
perteikes: sauléta diena, $velnus véjelis, skaidrus turkio
spalvos eZeras, o vir$ jo - balta buré, besiplaikstanti nuo
gaivaus véjo.

Jis neketino perduoti to prisiminimo, bet staiga suvo-
ke, kad $is pasidaré blankesnis, kad jis nusruveno per jo
rankas j vaikg. Gabrielis nurimo. I$sigandg¢s Jonas staiga
sulaiké kas dar buvo like i$ to prisiminimo. Atitrauké ran-
ka nuo mazylio nugaros ir ramiai stovéjo prie lovyteés.

Vél atgaivino mintyse to pasiplaukiojimo prisiminima.
Jis dar buvo islikes, ta¢iau dangus jau nebeatrodé toks zy-
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dras, laivelis judéjo léciau, eZero vanduo pasidaré tam-
sesnis ir drumzlinesnis. Kuriam laikui t3 vaizda sustabdé,
kad nuslopinty susijaudinimg, paskui leido jam i$nykti ir
grizo j lova.

Prie$ ausra vaikas dar sykj prabudo ir pravirko. Jonas
priéjo prie jo. Dabar jau visai sgmoningai ir tvirtai jis uz-
déjo ranka Gabrieliui ant nugaros ir perdave jam visa, kas
dar buvo like i$ tos dienos ant eZero prisiminimo. Gabrie-
lis vél uzmigo.

Bet Jonas dabar jau guléjo atsimerkes. Jis jau nebetu-
réjo né kruopelés any prisiminimy ir toje vietoje, kur jie
glidéjo, jauté tustumg. Zinojo, kad gali Siuntéjo paprasyti
dar vieno pasiplaukiojimo. Galbut kitg kartg jau vandeny-
ne, nes dabar Jonas jau turéjo vandenyno prisiminimg ir
zinojo, kas tai yra. Zinojo, kad ir tenai plaukioja burlai-
viai, kuriuos dar reikia perkelti j savo atmintj.

Taciau jis abejojo, ar i$drjs prisipazinti Siuntéjui, kad
vieng prisiminimga perdave kitam. Jis dar nebuvo pasiren-
ges tapti Siuntéju, o Gabrielis juk nebuvo iSrinktas Sau-
gotoju.

Jonas i$sigando, kad jau turi tokig galia. Nusprendé
nieko nesakyti.




XV SKYRIUS

os jzenges j priestato kambarélj, Jonas iskart suprato,

Vkad s$iandien jj paleis namo. Siuntéjas sédéjo kédéje
sustinges, delnais uzsidenges veida.

- A§ ateisiu rytoj, sere, — skubiai iStaré Jonas. Paskui
susvyravo. — Nebent.galééiau kuo nors jums padeéti?

Siuntéjas pakélé skausmo iskreipta veida.

- Buk geras, — sudejavo jis, — paimk i§ manes truputj
skausmo.

Jonas padéjo Siuntéjui nueiti iki kédés prie lovos. Tada
skubiai nusivilko palaidine ir atsigulé ant pilvo.

- Uzdékite ant mangs rankas, - nurodé jis, manyda-
mas, kad dél baisaus skausmo Siuntéjui reikia priminti,

kg daryti.
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Ir tuoj pajuto ant saves rankas ir kartu pajuto i$ jy, per
jas srivantj skausma. Jonas susikaupé ir pasinére j prisi-
minima, kuris kankino Siuntéja.

Jis atsidairé judrioje, triuk§mingoje, dvokiancioje vie-
toje. Buvo ankstyvas rytas, jau iSause, ore kabojo tirStas
geltonai rudas damy debesis. Aplinkui, kiek akys aprépé,
laukuose guléjo dejuojantys vyrai. Kazkoks arklys paste-
rusiomis akimis, sutraukytomis ir nukarusiomis kama-
nomis kaip paklaikes blaskesi tarp kriivomis suvirtusiy
zmoniy kiiny, kinkavo galvs ir i§ baimés prunksciojo. Pa-
galiau jis suklupo, paskui pargriuvo ir nebesikélé.

Kazkur visai netoliese pasigirdo Zmogaus balsas.

— Vandens, - tyliai sugargaliavo kazkas sukepusiomis
lapomis. ‘

Jonas pasisuko j ta puse, i§ kur sklido $nabzdesys, ir
pamaté pusiau pramerktas berniuko, turbat ne ka vy-
resnio uz jj patj, akis. Berniuko veidas ir susivéle $viesis
plaukai buvo apdrabstyti purvu. Jis guléjo suglebes, pilka
jo uniforma blizgéjo nuo persisunkusio kraujo.

Ty skerdyniy spalvos buvo groteskiskai linksmos: tam-
siai raudona §lapia démé ant Siurkstaus, dulkéto audi-
nio, berniuko geltoni plaukai prisivéle sodriai zaliy Zolés
kuoksty.

Berniukas jsmeigé j Jona akis.

- Vandens, - vél maldaujamai su$nabzdéjo jis.

Jam prabilus, nauja kraujo ¢iurkslé permerké $iurks-
taus drabuzio rankove ties kritine.

Viena Jono ranka buvo sukaustyta skausmo, ir jis per
savo paties perplésta rankove pamaté kazka panasaus j is-
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draskyta mésg ir sutrupintg kaulg. Pabandé kilstelti kita
ranka ir pajuto, kad gali j3 pajudinti. I§ léto pasigraibé sau
prie $ono, ap¢iuopé metaling gertuve ir vis sustodamas ir
palaukdamas, kol atlégs skausmo $uoras, atsuko kamstelj.
Pagaliau, kai gertuvé buvo atkimsta, jis pamazu, colis po
colio, iStiesé savo ranka vir§ kraujo prisisunkusios Zemés
ir pridéjo gertuve prie berniuko lapy. Vanduo nuvarvéjo j
maldaujancia burng ir nutekéjo per purving smakra.

Berniukas atsiduso, atlo$é galva, apatinis jo Zandikaulis
atkaro tarsi i$ nuostabos. Akys zvelgé vangiu, nieko nere-
ginciu zvilgsniu. Jis tyléjo.

Bet visur aplink tebesklido triuk§mas: suzeistieji réke,
maldavo vandens, $aukési motinos ir mirties. Ant Zemeés
parvirte Zvingavo Zirgai, tjs¢iojo aukstyn galvas ir gaiva-
liskai kils¢iojo issipatusius pilvus.

Tolumoje Jonas girdéjo patranky dunkséjimg. Sukaus-
tytas skausmo, jis valandy valandas i$guléjo tame baisia-
me dvoke, girdéjo, kaip mirsta Zmonés ir gyvuliai, ir pa-
tyré, ka reiskia karas.

Pagaliau, kai suprato, kad daugiau nebeistvers ir kad
jau geriau pa¢iam numirti, jis atsimerké ir vél suvokeé gu-
ljs lovoje. Siuntéjas nusigrezé, jam buvo sunku matyti, ka
jis suteiké Jonui.

- Atleisk man, - paprasé jis.




XVI SKYRIUS

onas nebenoréjo leistis j praeitj. Nebenoréjo prisimi-
Jnimq, nenoréjo garbés, nenoréjo iSminties, nenoréjo
skausmo. Jis noréjo vél grijzti j vaikyste, nusibrozdinti
kelius, Zaisti sviediniu. Sédéjo vieni$as savo buste ir Zia-
réjo pro langa, kaip ZaidzZia vaikai, kaip pilie¢iai po ra-
mios darbo dienos grjzta dviraciais namo, maté jprasta
ju gyvenima, netrikdoma kancios, nes juk jie irinko jj, o
anksciau buvo iSrinke kitus, kad atsikratyty savo nastos.

Bet jis neturéjo galimybeés rinktis. Kiekvieng dieng ei-
davo j ta kambarj priestate.

Po ty siaubingy karo prisiminimy Siuntéjas ilga laika
buvo jam $velnus.

- Yra gausybe gery prisiminimy, - priminé jis Jonui. Ir
tai buvo tiesa. Nuo $iol Jonas patyré begale laimés akimir-
ky, tokiy dalyky, kuriy iki $iol nezinojo.
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Regéjo gimtadienio $vente, kuria $venté vienas vaikas,
o ne burys, taigi dabar jis suprato, koks dZiaugsmas buti
i§skirtam, ypatingam, vieninteliam ir i$didZiam.

Apsilanké muziejuose ir i§vydo daug tapybos darby,
kuriy visas spalvas jis jau paZino ir Zinojo jy pavadinimus.

Per vieng siautulingos palaimos kuping prisiminima jis
tviskanciu béru zirgu jojo per lauka, kvepiantj $lapia Zole,
ir nu$oko i§ balno prie mazo upoksnio, i§ kurio ir jis, ir
zirgas atsigéré $alto, tyro vandens. Dabar jis turéjo supra-
timg apie gyvulius, ir ta akimirka, kai Zirgas atsitrauké
nuo upoksnio ir meiliai kepsteléjo lapomis Jong uz peties,
jis perprato gyviino ir Zmogaus rysj.

Klajojo po miskus ir naktimis sédédavo prie lauzo. Nors
per ankstesnius prisiminimus jis jau pazino praradimo ir
vieniSumo skausmg, dabar jis suprato, kad esama ir vienu-
mos, kuri gali teikti dziaugsmag, ir kad tai gali bati malonu.

- Kokj prisiminima jis labiausiai mégstate? — paklausé
Jonas Siuntéjo. - Jas neprivalote tuoj pat man jo persiys-
ti, — skubiai pridaré. - Tik papasakokit man apie jj, kad as
galéciau jo laukti, nes kol baigsite savo darba, a$ vis tiek
turésiu jj gauti.

Siuntéjas nusisypsojo.

- Gulkis, - pasaké jis. - Mielai tau jj perteiksiu.

Vos tik panires j ta prisiminima, Jonas i$kart pajuto
dziaugsmga. Kartais reikédavo laiko, kol jis suvokdavo,
kaip elgtis, kol rasdavo savo viets. Bet $j karta jis aki-
mirksniu pasijuto kaip Zuvis vandeny ir i$kart patyreé taja
atmintj persmelkusig palaima.
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Jis atsidareé pilname Zmoniy kambaryje, Sok¢iojanti Zi-
dinio liepsna skleidé aplinkui $iluma. Pazvelges i langa,
pamaté, kad uz jo naktis ir kad sninga. I§vydo spalvotus
ziburélius - raudong ir Zalig, ir geltona, kurie blyk¢iojo
tarp medzio, kazkodél atsidiirusio kambaryje, $aky. Ant
stalo spindin¢iose aukso Zvakidése pleveno §velnios Zva-
kiy liepsnelés. Uzuodé virtuvés kvapus, girdéjo tyly juo-
ka. Ant grindy guléjo $uo geltonais gaurais.

Dar ant grindy buvo pridéta kazkokiy pakety, suvy-
nioty j $viesy spalvotg popieriy ir perristy blizganciais
kaspinéliais. Jonui beZiarint, mazi vaikai pradéjo tuos
paketus negioti po kambarj ir dalinti: kitiems vaikams,
suaugusiems, kurie, aiSku, buvo tévai, ir dviem vyresnie-
siems - tokiai ramiai porelei, vyrui ir moteriai, kurie sé-
déjo salia vienas kito ant sofos ir Sypsojosi.

Jonas stebéjo, kaip visi vienas po kito atri$a kaspiné-
lius, kaip nuvynioja §viesy popieriy, atidaro dézutes ir is-
siima i$ jy Zaislus, drabuzélius, knygas. Visi i§ dziaugsmo
aik¢iojo. Ir glébesciavo vienas kita.

Vienas mazylis nuéjo ir atsisédo senajai moteriskei ant
keliy, ir $i, priglaudusi jo skruosta prie savojo, émé mei-
liai linguoti.

Jonas atsimerké ir patenkintas guléjo lovoje, vis dar
mégaudamasis malonaus prisiminimo $iluma. Viska te-
beregéjo akyse, visus tuos dalykus, kuriuos jis i$moko
branginti.

- K3 tu pajutai? - paklausé Siuntéjas.
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- Siluma, - atsaké Jonas, - ir palaima. Ir... leiskit pagal-
voti. Seimg. Tai buvo kazkokios iskilmés, kazkokia §vente.
Ir dar kazkas... Negaliu surasti tam Zodzio.

— AS tau padésiu.

- Kas buvo tie senieji? Kodél jie ten buvo? - Jonas ste-
béjosi, ivydes juos tame kambaryje. Jy bendruomenés
Senuoliai niekada neiskeldavo kojos i§ Senuoliy namy,
kur jais taip puikiai rapinosi ir juos gerbeé.

- Tai buvo senelis ir mociuté.

- Senelis ir mociuté?

- Taip. Taip buvo vadinami tévy tévai. Kazkada seniai.

- Ir tolyn, ir tolyn | praeitj? - émé juoktis Jonas. Vadi-
nasi, i§ tikryjy budavo tévy tévai?

Siuntéjas irgi nusijuoke.

- Teisingai. Panasiai kaip Zziuréti j veidrodj ir matyti
veidrodyje save, Zitrintj j veidrodj.

Jonas suraukeé kakta.

- Bet mano tévai irgi turéjo turéti tévus! Niekad apie
tai nepagalvojau. Kas yra mano tévy tévai? Kur jie yra?

- Galétum nueiti j Vie$yjy jrasy sale ir pasiziaréti. Ras-
tum jy vardus. Bet pagalvok, stinau. Jeigu tu nori jsigyti
vaiky, kas tada bus jy tévy tévai? Kas bus jy seneliai?

- Zinoma, mano tévai.

- Ir kur jie bus?

Jonas pagalvojo.

- Ak, - i§ léto iStare jis. — Kai baigsiu savo mokslus pas
jus ir tapsiu visiSkai suauges, man bus skirtas nuosavas
bastas. Ir kai paskui po keleriy mety Lilé suaugs, jai bus
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paskirtas jos nuosavas bistas ir galbat sutuoktinis, ir gal-
but vaikai, jeigu ji jy norés, o tada mama ir teétis...

- Teisingai.

- Kol jie dar dirbs ir prisidés prie bendruomenés gero-
vés, persikels gyventi su kitais bevaikiais. Ir jie pasitrauks
i mano gyvenimo.

O véliau, atéjus laikui, jie persikels j Senuoliy namus, -
toliau kalbéjo Jonas. Jis garsiai masté. — Ir jais puikiai ra-
pinsis, ir juos gerbs, o kai bus metas ieiti, surengs 13¢ji-
mo iskilmes.

- Kuriose tu nedalyvausi, - priminé Siuntéjas.

- Ne, Zinoma, ne, nes a$ né nezinosiu apie jas. Tuomet
a$ rapinsiuos tik savuoju gyvenimu. Lilé irgi. Taigi misy
vaikai, jeigu jy turésime, nezinos, kas yra jy tévy tévai.
Viskas atrodo taip sklandziai sutvarkyta, ar ne? Na, miisy
bendruomenéje? - paklausé Jonas. - A§ né nepagalvojau,
kad gali bati kitaip, kol neperémiau to prisiminimo.

- Sklandziai, - sutiko Siuntéjas.

Jonas svarsté.

- Taciau man tikrai patiko tas prisiminimas. Suprantu,
kodél jis jums labiausiai patinka. A§ negaliu rasti visis-
kai tinkamo Zodzio apibudinti tam jausmui, kuris tiesiog
gaubé visus aname kambaryje.

- Meilé, - pasaké jam Siuntéjas.

- Meil¢, - pakartojo Jonas. Tai buvo jam naujas Zodis
ir nauja reik§meé.

Valandélg jie abu tyléjo. Tada Jonas taré:

- Siuntéjau?
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- Klausau.

- Jaudiuosi labai kvailai dél to, kg noriu pasakyti. Labai
kvailai.

- Be reikalo. Siame kambaryje niekas néra kvaila. Pa-
sikliauk prisiminimais ir jausmais, kuriuos jie tau kelia.

- Gerai, - nuleides akis pasaké Jonas. -~ Zinau, kad jis
to prisiminimo jau nebeturite, nes jj perdavéte man, taigi
gal Sito ir nesuprasite...

- Suprasiu. Nors blankiai, bet dar $iek tiek visa tai pri-
simenu, o be to, a$ turiu daug kity $eimos $venciy ir lai-
meés prisiminimy. Ir meilés.

Jonas prasitaré, kg jaucia.

- Galvojau apie tai, kad... Na, suprantu, kad nelabai
praktiSka gyventi kartu, tame paciame buste, su seneliais,
kur tikriausiai buty sunku juos priziaréti taip, kaip juos
prizitri dabar, ir kad mes esame susitvarke geriau. Bet vis
délto a$ pamaniau, tiksliau - pajutau, kad ir anaip buvo
puiku. Ir kad man norétysi taip gyventi, ir kad jas galeé-
tumet bati mano senelis. Toji Seima i$ ano prisiminimo,
atrodo, buvo truputi...

Jis nutilo nerasdamas reikiamo Zodzio.

- Truputj pilnesné, - pasaké Siuntéjas.

Jonas linkteléjo.

- Man patiko tas meilés jausmas, - prisipaZino jis ir
pakélé baugscias akis j mikrofong ant sienos, norédamas
pasitikrinti, ar niekas jo negirdi. - Noréciau, kad visa tai
bity islike, — sudnibzdéjo. - Zinoma, - skubiai pridare, -
suprantu, kad viskas nebity taip sklandu. Ir kad daug
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lengviau tvarkytis taip, kaip yra dabar. Suprantu, kad to-
kia tvarka yra pavojinga.

- Ka tu turi galvoj?

Jonas pagalvojo, kaip atsakyti. Jis iSties nebuvo tikras,
ka turi galvoje. Jauté; kad toks gyvenimo budas rizikingas,
bet nezinojo kodél.

- Na, - pagaliau pabandé paaiskinti, - na, jie ten, tie-
siog kambaryje, kiireno ugnj. Ugnis liepsnojo jy Zidinyje.
O ant stalo degé zvakés. A§ suprantu, kodél tokie daly-
kai uzdrausti. Ir vis tiek, - tyliai, beveik pats sau, pridaré
jis, — man patiko jy skleidziama §viesa. Ir $iluma.

— Téti? Mama? - nedrasiai paklausé jis po vakarienés. -
Noriu jisy kai ko paklausti.

Jis prisiverté suformuluoti klausimg, nors jauté, kad
i§ drovumo dega skruostai. Jis déliojo ir déliojo tuos Zo-
dzius mintyse pakeliui j namus.

- Ar jis mane mylite?

Akimirka tvyrojo nejauki tyla. Tada tétis nusijuoke.

— Jonai. Tau, kaip ir visiems, galioja kalbos tikslumo
taisykle!

- Kaip suprasti? - paklausé Jonas. Ko jau ko, o sukelti
juoko jis nesitikéjo.

- Tavo tétis noréjo pasakyti, kad tu pavartojai labai ne-
apibrézta Zodj, tokj bereik$mij, kad jis dabar beveik nebe-
vartojamas, — riipestingai paaiskino mama.

Jonas zZiliréjo jsmeiges i juos zvilgsnj. Bereik§mj? Da-
bar jam niekas neatrodé taip reik§minga, kaip anas pri-
siminimas.

148



LOIS LOWRY

- Ir, suprantama, misy bendruomené negali darniai
gyvuoti, kai Zmonés nepaiso kalbos tikslumo. Tu gale-
jai paklausti: ,Ar jis manimi patenkinti?“ Ir atsakymas
baty: ,Taip", - pasaké mama.

- Arba, - papildé tétis, - ,,Ar jus didZiuojatés mano
laiméjimais?“ Misy atsakymas biity kuo nuosirdziausias:
»laip.“

- Ar supranti, kodél nedera vartoti tokio Zodzio kaip
»meilé“? - paklausé mama.

Jonas linkteléjo.

- Taip, acit. Suprantu, — atsakeé jis.

Jis pirmg kartg pamelavo savo tévams.

- Gabrieli? - su$nibzdéjo tg vakarg Jonas. Lovyté vél
stovéjo jo kambaryje. Po to, kai Gabis keturias naktis pui-
kiai i$miegojo Jono kambaryje, tévai paskelbé, kad eks-
perimentas pasiteisino ir kad Jonas yra herojus. Gabrielis
sparciai augo, krykstaudamas ropojo po kambarj ir bandé
stotis ant kojy. Dabar, kai jis jau gerai miega, Ugdymo
centras jj tikrai patvirtins, - laimingas kalbéjo tévas, - da-
bar jau gruodzio ménesj bus galima oficialiai duoti jam
vardg ir paskirti $eimai. Iki to laiko teliko pora ménesiy.

Bet kai jj i§ jy paémeé, jis vél nebemiegojo ir naktimis
verkdavo.

Tada ir vél jj grazino j Jono miegamajj. Nusprendé
duoti jam dar truputj laiko. Kadangi Gabiui, atrodo, pa-
tinka Jono kambaryje, jis dar kurj laika tenakvojas tenai,
kol iki galo susidarys jprotis ramiai miegoti. Ugdytojai
labai optimistiskai Zitiréjo j Gabrielio ateitj.

149



Siuntéjas

I Jono $nabzdesj niekas neatsiliepé. Gabrielis kietai
miegojo.

- Daug kas turéty pasikeisti, Gabi, - toliau $nibzdéjo
Jonas. - Daug kas turéty bati kitaip. Nezinau, kaip, bet
kai kurie dalykai turéty pasikeisti. Turéty atsirasti spalvy.
Ir seneliai bei mociutés, — priduaré jis, bandydamas prie-
temoje jzvelgti savo miegamojo lubas. - Ir kad kiekvienas
turéty prisiminimy.

- Tu juk supranti, kas tai yra, — atsisukes j lovyte su-
$nibzdéjo jis.

Gabrielis kvépavo lygiai, giliai. Jonui patiko, kad jis ¢ia,
nors ir jauté kalte dél iSduotos paslapties. Kiekvieng nak-
tj jis perduodavo Gabrieliui kokj nors prisiminima: apie
pasiirstymga valtimi, apie ikylas saulétg dieng, apie tyliai
langa beldZiancius lietaus lasus, apie $okj ant lapios vejos
basomis kojomis...

- Gabi?

— Ir turéty sugrjzti meilé, - susnibzdéjo.

Kita rytg pirmakart Jonas nei$géré savo piliulés. Kaz-
kas, kas atsirado jo viduje kaupiant prisiminimus, liepé
jam iSmesti tas piliules.




XVII SKYRIUS

v
QIANDIEN SKELBIAMA NEPLANINE POILSIO

DIENA. Jonas, jo tévai ir Lilé - visi nustebe atsisuko
ir suziuro j garsiakalbj ant sienos, i$ kurio nuskambéjo $is
pranesimas. Tai nutikdavo retai ir badavo toks dziaugs-
mas visai bendruomenei, kada tai nutikdavo! Suaugu-
siems nereikédavo eiti j darbg, vaikams nereikédavo eiti
i mokykla, j profesines pratybas ir savanoriskos veiklos
valandas. Visus darbus - ugdymg, maisto i$nesiojima,
senuoliy prieziara perimdavo pavaduojantys tarnautojai,
kurie poilsio dieng gaus kitg kartg. Visa bendruomené
badavo laisva.

Jonas nudzZiugo ir padéjo j $alj savo namy darby ap-
lanka. Jis kaip tik buvo beiseings j mokyklg. Mokykla jam
dabar buvo ne taip svarbi, o po kurio laiko apskritai jos
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nebereikeés lankyti. Bet kol kas visi dvylikameciai, nors jie
pradéjo lankyti profesines suaugusiyjy pratybas, vis dar
turéjo kalti ilgiausius taisykliy sgrasus ir mokytis naujau-
siy technologijy.

Jis palinkéjo tévams, sesei ir Gabiui geros dienos ir nu-
vaziavo taku ieSkoti Eidero.

Jau keturias savaites jis nebevartojo piliuliy. Vél pabu-
do geiduliai, ir jis jautési truputj kaltas ir drovéjosi vél su-
grizusiy maloniy sapny. Bet taip pat suprato jau nebegaljs
grjzti i ta bejausmj pasaulj, kuriame taip ilgai gyveno.

O tie nauji, stipréjantys jausmai jau jsiverzé ne vien tik
j sapnus. Nors Zinojo, kad tai daugiausia dél to, jog atsi-
sakeé piliuliy, bet suprato, kad jie plasta ir i§ prisiminimy.
Dabar jis jau maté visas spalvas ir net galéjo jas islaikyti,
tad ir medzius, ir Zole, ir kramus jis visa laika regéjo za-
lius. Gabrielio, net ir uzmigusio, skruostai likdavo rausvi.
O obuoliai biidavo visad rausvasoniai.

Dabar ty prisiminimy déka jis maté ir vandenynus, ir
kalny ezerus, ir upoksnius, gurguliuojanc¢ius miskuose.
Ir net gerai paZjstama upé, palei kurig dabar vaziavo, jam
atrodé kitaip. Mat jis regéjo tos upés spindesj ir spalvas, ir
praeitj, kuri joje istirpusi tekéjo léta srove. Ir Zinojo, kad
Kazkur yra pasaulis, i$ kurio ji atiteka, ir pasaulis Kitur, j
kurij ji teka.

Ta netikéta, nenumatyty poilsio dieng jis jautési lai-
mingas - kaip visada per poilsio dienas. Ta¢iau laimin-

gesnis nei anksciau. Kaip visad, nei$leisdamas i§ galvos
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kalbos tikslumo taisyklés, Jonas suprato, kad $ios dienos
jausmai daug gilesni. Kazkodél $ie jausmai buvo visai ki-
toniski negu tie, kuriuos kiekvieng vakarg, kiekviename
buste smulkiai analizuodavo kiekvienas jy bendruomenés
pilietis.

- Ag§ labai $iandien pykau, nes kazkas pazeidé zaidimo
aikstelés taisykles, — vieng sykj pasakojosi Lilé, sugniau-
zusi mazg kumételj, rodydama tuo savo jnir$j. Jos Seimy-
nyksciai - Jonas irgi - émé kalbéti, kad kartais prisieina
sulauZyti taisykles ir kad tai reikia suprasti, kad reikia tu-
réti kantrybés, kol galy gale Lilés kumstelis atsigniauzé, o
pyktis praéjo.

Bet dabar Jonas suprato, kad Lilé jokio pyk¢io nejauté.
Tai buvo tik pavir$utiniskas susierzinimas ir nepakantu-
mas, daugiau nieko. Jis tuo neabejojo, nes dabar jau Zi-
nojo, kas yra tikras pyktis. Dabar, prisiminimuose, jis jau
buvo patyres tikra neteisybe ir Ziauruma ir dél jy taip bai-
siai jnirSes, kad ramiai aptarinéti tokius dalykus prie stalo
per vakarieng bity nejsivaizduojamas dalykas.

- Man $iandien buvo liidna, - girdédavo jis sakant
moting, ir visi ja guosdavo.

Bet dabar Jonas jau buvo patyres tikra lindesj. Jis iSgy-
veno $irdgéla. Ir Zinojo, kad tokiy jausmy greitai nenu-
raminsi.

Tokie jausmai gilesni ir néra prasmés jy i$sakyti. Juos
galima tik iSgyventi.

Siandien jis jautési laimingas.
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- EiSerai! - jis pastebéjo zaidimy aikstelés gale | medj
atremtg savo draugo dviratj. Netoliese ant Zemés buvo pa-
mesta ir daugiau dviraciy. Poilsio dieng jprasty tvarkos
taisykliy galima ir nepaisyti.

Jonas staiga nuspaudé stabdzius, ¢iuoZteléjo, paskui
numeté savo dviratj $alia kity.

- Sveikas, Ei$erai! - dairydamasis aplink $ukteléjo jis.
Atrodé, jog zaidimy aiksteléje nieko néra. — Kur tu?

- Pyyykst! - i$ uz krimo pasigirdo vaikiskas balsas. -
Paf! Paf! Tra-ta-ta!

Vienuolikmeté mergaité, vardu Tania, i$lindo i§ savo
sléptuveés ir susvirduliavo. Ji dramatiskai griebési uz pil-
vo ir dejuodama, raivydamasi suklupo. - Tu pataikei j
mane! - suriko ji ir i§siSiepusi griuvo ant Zemés.

- Gult!

Stovédamas aikstelés pakrasty Jonas atpazino EiSero
balsg. Jis pamaté savo drauga su atstatytu jsivaizduojamu
$autuvu rankose, skubiai perbéginéjantj nuo vieno me-
dzio prie kito.

- Gult! Tu esi mano pasalos teritorijoje, Jonai. Bik at-
sargus!

Jonas Zenge atgal. Jis Sokteléjo uz Eiero dviradio ir su-
sigizé, kad niekas jo nematyty. Tai buvo zaidimas, kurj
jis daznai Zaisdavo su Kkitais vaikais. Gery ir blogy vai-
kiuks¢iy kovos - nekaltas laiko leidimas, tiktai energijai
iskrauti. Zaidimas baigdavosi tik tada, kai visi tysodavo

ant Zemés keis¢iausiomis pozomis.
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Anksciau Jonas niekad nesuvoke, kad jie Zaidzia kara.

- ] ataka! - pasigirdo Suksnis i§ uZ mazo sandéliuko,
kur buvo laikoma zaidimo ginkluoté. Trys berniaks¢iai,
atstate nutaikytus $autuvus, puolé pirmyn.

I§ kito aikstés galo irgi pasigirdo $uksnis:

- Kontrataka!

Birys vaiky - Jonas tarp jy atpazino Fiona - i§puolé i§
savo sléptuviy ir pakniopstomis, $audydami, nuléké per
lauka. Keletas i$ jy stabteléjo, demonstratyviai griebési uz
peciy ir kritiniy ir apsimete, kad juos pasoveé, susmuko
ant Zemés ir guléjo, tramdydami juoka.

Jausmy banga tzteléjo Jonui per $irdj. Jis susivokeé ei-
nas per aikstele pirmyn.

- Tu pasautas, Jonai! - i§ uz medzio klykavo EiSeras. —
Paf! Tu dar kartg pasautas!

Jonas vienisas, beginklis stovéjo vidury lauko. Kele-
tas vaiky pakélé galvas ir sutrike jj stebéjo. Puolancios
grupuotés sulétino bégimga, atsitiesé ir ziaréjo, ka Jonas
darys.

O Jonas mintyse vél i§vydo laukuose mirstancio ir van-
dens maldaujancio berniuko veids. Jj taip staiga sukrété
tie i§gyvenimai, jog net kvapg uzgniauzé.

Vienas i§ vaiky pakélé jsivaizduojamg $autuvs ir pa-
bandé jj nusauti su§ukdamas: ,,Paf!“ Paskui visi sustin-
go nejaukioje tyloje, ir tik triksmingas Jono kvépavimas
drumsté tg tylg. Jis laikési i§ paskutiniyjy, kad nepra-
virkty.
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Pamazu, kai nieko neatsitiko, kai niekas nepasikeité,
vaikai susierzing susizvalge ir i$siskirsté. Jonas girdéjo,
kaip jie kelia dviracius ir ima vaziuoti i§ aikstés.

Liko tik Eideras ir Fiona.

- Kas yra, Jonai? Juk tik zaidéme, - pasaké Fiona.

- Ir tu viska suardei, - pasipiktings taré Eideras.

- Niekada, niekada daugiau to nezaiskit, - émé pradyti
Jonas.

- AS$ rengiuosi tapti Pramogy parko direktoriaus pa-
vaduotoju, - piktai priminé EiSeras. - Zaidimai - ne tavo
sfiera.

- Sfera, — automatiskai pataisé Jonas.

- Nesvarbu. Tu negali mums nurodinéti, kg Zaisti, net
jeigu ir rengiesi tapti naujuoju Saugotoju. — EiSeras atsar-
giai zvilgteléjo j Jong. — Atsiprasau, kad nerodau tau to-
kios pagarbos, kurios tu nusipelnei, - suniurnéjo jis.

- EiSerai, - prabilo Jonas. Jis stengési kalbéti pasverda-
mas kiekvieng zodj ir pagarbiai, stengési tiksliai pasakyti
tai, kg noréjo. — Tu negali $ito Zinoti. Ir a$ iki Siol nezino-
jau. Bet tai Ziaurus Zaidimas. Praeityje budavo...

- AS$ pasakiau, kad atsiprasau, Jonai.

Jonas atsiduso. Néra prasmeés aiskinti. Juk Ei$eras ne-
gali suprasti.

- Priimu tavo atsipradyma, EiSerai, - pasidavé Jonas.

- Gal nori pasivazinéti paupiu, Jonai? - nervingai
kramtydama lapas paklausé Fiona.

Jonas pazvelge j ja. Ji atrodé nuostabi. Staiga akimirks-
niu jam topteléjo, kad nieko geresnio ir negali buti, kaip
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ramiai, juokaujant ir $nekuciuojantis su $velniaja savo
drauge, pasivazinéti paupio taku. Bet Zinojo, kad tie lai-
kai jam praéjo. Jis papurté galva. Netrukus abu jo draugai
apsisuko ir nuéjo prie savo dviraciy. Jonas ziaréjo, kaip
jie nuvaziuoja.

Sunkiai vilkdamas kojas jis nuéjo iki suolelio $alia
sandéliuko ir atsisédo, kamuojamas praradimo jausmo.
Jo vaikyste, jo draugystés, jo neriipestingas saugus bu-
vimas - visi tie dalykai dabar, atrodo, sprido i ranky.
Nauji, didingesni jausmai atnes$é tg lidesj, kai jis pamateé
kitus linksmai ir triuk§mingai ZaidZiancius kara. Bet jis
zinojo ir tai, kad tie kiti, neturintys atminties, $ito negali
suprasti. Jis taip myléjo EiSera ir Fiong! Ir negaléjo jiems
tos atminties perteikti. Jonas suprato, kad nieko negali
pakeisti.

Ta vakarg jy buste Lilé dZiaugsmingai ¢iauskeéjo, kaip
nuostabiai praleidusi poilsio dieng, kaip Zaidusi su drau-
gais, kaip pietavusi gamtoje ir (prisipazino ji) kaip slapta
pabandZiusi truputj pasivazinéti téc¢io dviraciu.

- Negaliu sulaukti, kol kita ménesj gausiu nuosava dvi-
ratj. Té¢io dviratis man per didelis. A§ nugriuvau, - pa-
ai$kino ji viska. - Gerai, kad tuo metu Gabio nebuvo ant
uzpakalinés sédyneés!

- Tikrai gerai, - pritaré mama, apie tai pagalvojusi.
Gabrielis sumojavo rankute, i$girde¢s, kad kalbama apie
ji- Lygiai pries savaite jis pradéjo vaikscioti. Teétis tada
pasaké, kad pirmieji naujavaikio Zingsniai Ugdymo cen-
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tre visada bana $venté, bet tg dieng jam parodoma ir
bausmiy lazdelé. Dabar tévas kas vakara parsine$davo
namo t3 liaung instrumentg - o jeigu kartais Gabrielis
ka nors iskrés...

Bet Gabrielis jautési laimingas ir labai zvaliai krypuo-
davo po namus. Stai dabar jis netvirtais zingsniais keliau-
ja per kambarj ir juokiasi.

- Ga! - spygteléjo jis. - Ga!

Taip jis tardavo savo varda.

Jonas nusvito. Jam $i diena buvo slogi, nors prasidéjo
taip dZiugiai. Bet jis nuginé niarias mintis $alin. Pagalvo-
jo, kaip netrukus po Devynmeciy ceremonijos Lilé ims
mokytis vazineéti, kaip i§didZiai galés minti pedalus. Net
sunku patikeéti, kad jau vél ¢ia pat gruodis, kad praéjo be-
veik metai, kai jam paciam sukako dvylika.

Jis Sypsojosi, ziirédamas, kaip Gabrielis atsargiai stato
kojas ir dziugiai $ypsosi po kiekvieno Zengto zZingsnio.

- Siandien noriu atsigulti anks¢iau, - pasaké tétis. -
Rytoj man sunki diena. Turi gimti dvynukai, o tyrimai
rodo, kad jie bus visiskai vienodi. '

- Vienas $iam pasauliui, kitas anam, - suciauskéjo
Lilé. - Vienas (ia, kitas Kitur...

- Ar tu tikrai jj issiysi, téti? - paklausé Jonas.

- Ne, a3 tik turiu vieng i$ jy atrinkti. Pasversiu juos,
didesnjjj perduosiu $alia stovin¢iam ir laukian¢iam ug-
dytojui, o kit rausvutj ir ramy mazutélj paimsiu. Tada -

trumputé i§siuntimo ceremonija ir... - Jis Sypsodamasis
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zvilgteléjo j Gabrielj. — Ir tada pasakysiu jam ate, ate, -
meiliu balsu pasake jis, kaip kad kalbindavo naujavaiki.
Kaip buvo jprates, pamojavo ranka.

Gabrielis sugugeno ir taip pat pamojavo.

- Ir kas nors ateis jo paimti? Kas nors i$ ten, i$
Kitur?

- Teisingai, Jonuk avinuk.

Jonas sus$nairavo sutrikes, kad tétis iStaré ta kvailag ma-
lonybinj kreipinj.

Lilé kazka giliai masté.

- O kas bus, jeigu jie ten, Kitur, ta vieng i§ dvynuky
pavadins, pavyzdziui, DZonatanu? O misy bendruome-
néje tg dvynuka, kuris liks ¢ia, irgi pavadins DZonatanu,
ir tada bus du vaikai su tokiais pat vardais, ir jie atrodys
lygiai taip pat, ir vieng kurig nors dienga, galbut, kai jie bus
$esiamediai, viena jy grupé nuvyks autobusu pasisveciuo-
ti j kita bendruomene ir ten, toje bendruomenéje, kitoje
$eS$iameciy grupéje, bus DZonatanas, kuris atrodys lygiai
taip pat, kaip $itas DZonatanas, ir tada galbat auklétojai
juos supainios ir parsive$ namo ne ta, ir galbit tévai 3ito
nepastebés, ir tada...

Ji nutilo pritrakusi kvapo.

- Lile! - pasaké mama. - Man atéjo j galva mintis. Gal-
but, kai tau sueis dvylika, tave paskirs pasaky sekéja! Man
atrodo, misy bendruomenéje seniai néra pasaky sekéjo.
Bet jeigu a$ priklausyc¢iau Komitetui, be jokiy abejoniy,
tam darbui parink¢iau tave!

Lilé nusi$ypsojo.

159



Siuntéjas

- AS$ sugalvojau dar geresng¢ istorija, - paskelbé ji. -
O ka, jeigu i$ tikryjy mes visi batume dvyniai ir $ito ne-
Zinotume, ir tada Kitur baty kita Lilé ir kitas Jonas, ir
kitas musy tétis, ir kitas EiSeras, ir kita Vyresniyjy vado-
vé, ir kita...

Tetis atsiduso.

- Lile, - pasakeé jis, - laikas j lova.




XVIII SKYRIUS

juntéjau, - kitg dieng paklausé Jonas, - ar jis
T Qkada nors galvojote apie i$éjima?

- Ar turi galvoje mano paties pasi$alinima, ar apskritai
$ig tema?

- Turbdt ir tai, ir tai. Atsiprasau... A turéjau paklausti
tiksliau. Bet pats gerai neZinau, kg turiu galvoje.

- Tada kol kas vél atsisésk. Néra reikalo guléti, kol mes
kalbameés.

Jonas, kuris jau guléjo iSsitieses ant lovos, po $io klau-
simo vél atsisédo.

- Ko gero, retkardiais apie tai pagalvoju, - pasaké Siun-
téjas. — Kai mane uZplusta baisas skausmai, galvoju apie

pasisalinima. Kartais man labai norétysi pateikti prasy-
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ma, kad mane isleisty. Bet neturiu teisés §ito daryti, kol
nebus paruostas naujas Saugotojas.

- Tai yra a$, - prislégtu balsu i$taré Jonas. Jis nelau-
ké to meto, kada baigsis jo pratybos ir jis taps naujuoju
Saugotoju. Jam jau buvo aisku, kad tai siaubingai sunkus
vieniSo Zmogaus gyvenimas, tegul ir garbingas.

- A§ irgi negaliu prasyti, kad mane iSleisty, - prisiminé
Jonas. — Taip parasyta mano taisyklése.

Siuntéjas pasaipiai nusijuoke.

- Zinau. Jie nukalé $ias taisykles po anos nesékmés
prie§ de$imt mety.

Jonas nuolat girdédavo minint t3 ankstesn¢ nesékme.
Bet i§ tikryjy iki $iol taip ir nezinojo, kas prie$ desimt
mety nutiko.

- Siuntéjau, - paprasé jis. - Papasakokit man, kas tada
nutiko. Bukit geras.

Siuntéjas krapteléjo.

- ISoriskai viskas buvo labai paprasta. Atéjo laikas
rinkti busimajj Saugotojg - kaip ir tave. Rinkimai praéjo
gana sklandziai. [vyko Ceremonija, rinkimai baigési. Mi-
nia dzitgavo - kaip ir dél taves. Naujasis Saugotojas buvo
sutrikes ir truputj i§sigandes - kaip ir tu.

- Mano tévai sake, jog tai buvo mergaité.

Siuntéjas linkteléjo.

Jonas pagalvojo apie savo draugg Fiong ir sudrebéjo.
Jis nenoréty, kad jo $velnioji draugé kentéty, kaip dabar
kencia jis, perimdamas prisiminimus.

- Kaip ji atrodé? - paklausé Jonas.
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Siuntéjui, atrodo, buvo litidna jg prisiminti.

- Ji buvo nuostabi mergina. Labai santiri ir romi. Pro-
tinga, imli. - Siuntéjas papurteé galva ir giliai jkvépé. - Su-
pranti, Jonai, kai ji jZengeé j §j kambarj, kai pasisaké, jog
atéjusi pradéti ruostis...

Jonas staiga nutraukeé Siuntéjo sakinj:

- Ar galite pasakyti man jos varda? Mano tévai sake,
kad bendruomenéje nebeleidziama jo istarti. Bet gal jis
galite pasakyti jj man vienam?

Siuntéjas delsé atsakyti, atrodé, kad istarti ta vardg gar-
siai jam yra baisi kancia.

- Jos vardas buvo Rozmarina, - pagaliau i$girdo Jonas.

- Rozmarina. Koks grazus vardas!

Siuntéjas kalbéjo toliau.

- Kai ji pirmakart pas mane atéjo, atsisédo tenai ant
kedés, kur ir tu pirma dieng sédéjai. Mes pasikalbéjo-
me. A§ bandzZiau viskg paaiskinti kaip galédamas su-
prantamiau.

- Taip, kaip ir man.

Siuntéjas litdnai nusijuokeé.

- Tuos dalykus néra lengva paaiskinti. Viskas juk yra
uZ patyrimo riby. Bet a$ stengiausi. O ji démesingai klau-
sési. Prisimenu, kaip §vieté jos akys.

Staiga Siuntéjas kilsteléjo galva.

- Jonai, a$ tau perteikiau prisiminimus, kurie, kaip sa-
kiau, yra mano mégstamiausi. Ta¢iau dar pluostelis man
ju liko. Prisimeni - kambarys, Seima, senelis ir mociuté?

Jonas linkteléjo. Zinoma, jis prisiminé.
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- Taip, - pasaké jis. — Tai sukélé tokius nuostabius
jausmus. Sakeéte, kad tai meilé.

- Tada tu gali suprasti, kad t3 patj a$ jauCiau Rozmari-
nai, - paaiskino Siuntéjas. — A$ ja myléjau. Ir tau as t3 patj
jauciu, — pridaré jis.

- Kas jai atsitiko? - paklausé Jonas.

- Pradéjau su ja dirbti. Ji lengvai kaip ir tu perimdavo
prisiminimus. Buvo kupina entuziazmo. Be galo dZiauge-
si nauja patirtimi. Prisimenu, kaip ji juokdavosi.

Siuntéjas uzsikirto ir nutilo.

- Kas atsitiko? — po minutés tylos vél paklausé Jonas. -
Bukit geras, pasakykit.

Siuntéjas uzsimerke.

- Man S$irdis ply$o, Jonai, kai turédavau perteikti jai
skausmg. Bet toks buvo mano darbas. A§ privaléjau tai
daryti - taip pat, kaip ir tau.

Kambaryje tyla. Jonas laukeé. Pagaliau Siuntéjas vél émé
pasakoti.

- Penkios savaités. Tik penkios savaités. A$ jai perda-
viau laimingy prisiminimy: skrydis karusele... i$daigau-
jantis su tavim kaciukas... iSkyla. Kartais a§ parinkdavau
viena ar kita, nes Zinojau, kad ji ims juoktis, o juokas $ia-
me kambaryje, kuris visad skendédavo tyloje, man buvo
toks brangus. Bet ji buvo panasi j tave, Jonai. Ji noréjo
patirti viska. Suprato, kad tai jos pareiga. Taigi paprasé
mang¢s sunkesniy prisiminimy.

Jonas akimirkg sulaiké kvapa.
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- Bet turbiit jas nepersiuntét jai karo iSgyvenimy, ar
ne? Juk praéjo tik penkios savaités.

Siuntéjas papurté galvy ir atsiduso.

- Ne. Ir as jai neperteikiau fizinio skausmo. Bet per-
teikiau vienatve. Ir netektj. Perdaviau, kg i$gyvena tévai,
kai i§ jy atima vaika. Tai buvo pirmi liadni prisiminimai.
Nuo jy ji apstulbo.

Jonas nurijo gumulg gerkléje. Ir Rozmarina, ir jos juo-
kas jam émé rodytis tikri, jis jsivaizdavo ja gulin¢ig ant
tos prisiminimy lovos, apstulbusia.

Siuntéjas kalbéjo toliau.

- AS tada atsitraukiau, persiunciau jai dziaugsminges-
niy prisiminimy. Bet kai ji pazino skausma, viskas pasi-
keité. Maciau tai i$ jos akiy.

- Jai nepakako drasos? - spéjo Jonas.

Siuntéjas j §j klausima neatsake.

- Ji reikalavo, kad a$ tesc¢iau darba, kad jos netauso-
¢iau. Sake, kad tai jos pareiga. AS, aiSku, supratau, kad
ji teisi. Negaléjau prisiversti perteikti jai fizinio skaus-
mo. Bet persiunc¢iau sielvarty. Skurda, alkj, Ziauruma.
AS$ privaléjau, Jonai. Toks buvo mano darbas. O ji buvo
iSrinktoji.

Siuntéjas zvelgé j Jona, lyg maldaudamas atleidimo. Jo-
nas paglosté jo rankas.

- Pagaliau vieng popiete¢ mes uzbaigéme tos dienos
procediira. Ji buvo sunki. Stengiausi uzbaigdamas per-
teikti kg nors laimingo ir dZiugaus - taip ir su tavimi
elgiuosi. Bet ji jau niekad nebesijuokdavo. Ji atsikelé la-
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bai tyli, suraukusi kaktg, lyg svarstydama kazka lemtin-
ga. Tada priéjo prie manes ir apkabino. Ir pabuciavo |
skruosta.

Jonas maté, kaip Siuntéjas briiksteléjo sau per skruosta,
lyg norédamas apciuopti prie§ deSimtmetj paliktg Roz-
marinos lupy prisilietima.

- Ty dieng ji i§ ¢ia, i§ $io kambario, i$¢jo ir negriZo j
savo bustg. Man per mikrofong pranesé, kad ji nuéjo tie-
siai pas Vyresniyjy vadove ir paprasé, kad ja pasalinty.

- Bet tai prieStarauja taisykléms! Saugotojas mokinys
negali prasyti, kad jj pasalinty.

- Taip parasyta tavo taisyklése, Jonai. Bet jos taisyklése
to nebuvo. Ji paprasé, kad ja pasalinty, ir jie privaléjo tai
padaryti. A$ jos daugiau nebemaciau.

Tai $tai kokia toji nesékmé, masté Jonas. Buvo akivaiz-
du, kad ji nepaprastai prislégé Siuntéja. Bet galy gale nie-
ko ¢ia baisaus. Ir juk jis, Jonas, niekad taip nepadarys -
niekad neprasys, kad jj pasalinty, kad ir kaip sunku jam
baty. Siuntéjui reikia pamainos, ir tam isrinko jj.

Staiga Jonui kilo kita mintis. Rozmaring nusalino labai
anksti, pacioj pradzioj. O jeigu taip nutikty jam? Jis jau
visus metus kaupia prisiminimus.

- Siuntéjau, - paklausé jis, - Zinau, jog man negalima
pradytis, kad pasalinty. Bet jeigu kas nors atsitikty - ko-
kia nelaimé? Jeigu a$ jkris¢iau j upe - kaip tas keturmetis
Kalebas? Tiesa, tai nelabai jmanoma, nes a$ geras plau-
kikas. Bet jeigu nemokééiau plaukti ir jkris¢iau j upe, ir
mangs neberasty? Tada vél iSrinkty naujg Saugotoja, bet
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jus jau butumeét netekes tokios daugybés svarbiy prisimi-
nimy, taigi net jeigu jie ir iSrinkty nauja Saugotoja, dau-
gybé prisiminimy jau buty dinge, iSskyrus tuos liku¢ius,
kurie jums dar liko? Ir kas tada, jeigu...

Staiga Jonas émeé juoktis.

- Kalbu visai kaip ir mano sesé Lilé, — pralinksméjes
pasaké jis.

Siuntéjas Zzitiréjo j jj susirtpings.

— Tu gal nevaiksciok arti upés, drauguzi, - pasakeé jis. -
Bendruomené neteko Rozmarinos po penkiy savaiciy, ir
tai buvo baisi nelaimé. Nezinau, ka ji daryty, jeigu netek-
ty taves.

- Kodél tai buvo nelaimé?

- Man regis, sykj jau tau minéjau, - priminé Siunté-
jas, — kad po jos netekties, Zzmonéms sugrjzo prisimini-
mai. Jeigu tu nuske¢stum upéje, Jonai, tavo prisiminimai
kartu nenuskesty. Atmintis yra amzina. Rozmarina kaupé
prisiminimus tik penkias savaites, ir daugiausiai jie buvo
geri. Bet buvo ir keletas siaubingy, kurie ja taip paveikeé.
Kurj laikg jie veiké ir visg bendruomeng¢. Visi tie jausmai!
Niekas anksciau jy nebuvo patyres. Mane patj toji pra-
rastis ir toji nesékmeé taip prislégeé, kad a$ né nemeéginau
jiems visiems padéti. Be to, a§ buvau supykes.

Siuntéjas valandéle seédéjo tylus, kazka svarstydamas.

- Supranti, - pagaliau istaré, - jeigu jie netekty taves
su visais tais prisiminimais, kuriuos tu jau turi, visi tie
prisiminimai vél grizty jiems.

Jonas kreivai Sypteléjo:
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- Jie Sito nepakesty.

- Zinoma, kad nepakesty. Nezinoty, kaip jiems elgtis.

- Jeigu as$ buciau jy vietoje, prasyciau, kad jizs man pa-
détumét, - atsiduséjes pasaké Jonas.

Siuntéjas linkteléjo.

- Manau, - létai iStaré jis, - kad galéciau...

- K3 galétumét?

Siuntéjas vis dar buvo paskendg¢s mintyse. Po valandé-
lés pasake:

- Jeigu upés srove tave i§ muasy i$plukdyty, manau, a$
galéciau padéti bendruomenei, kaip padéjau tau. Tai jdo-
mi mintis. Turiu dar $iek tiek pamastyti. Galbut pasikal-
bésim apie tai kitg kartg, ne dabar. Dziaugiuosi, kad tu
geras plaukikas, Jonai. Bet nevaiksciok labai arti upés.

Jis nusijuoke, bet juokas nebuvo linksmas. Atrodé, kad
jo mintys klaidzioja kitur, o akys labai susirapinusios.
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XIX SKYRIUS

onas Zvilgteléjo i laikrodj. Jiedu su Siuntéju visad turé-
J davo tiek daug darbo, kad labai retai $itaip, kaip dabar,
sédédavo ir kalbédavosi.

- Atsiprasau, kad dél mano klausimy praradome tiek
daug laiko, — pasakeé Jonas. — A$ ketinau tik paklausti jasy
apie pasalinimg, nes $iandien mano tétis turi pasalinti
vieng naujavaikj. Vieng i§ dvynuky. Turi i$rinkti, kuris i§
jy liks ir kurio atsisakyti. Tg paprastai nulemia svoris, -
Jonas vél zvilgteléjo j laikrodj. - Tiesg sakant, manau, kad
dabar jis jau viskg baiges. Manau, kad viskas jvyko i$ ryto.

Siuntéjo veidas akimirka sustingo.

- O, kad jie nebuty Sito dare! - tyliai, tarsi pats sau,

iStare jis.
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- Bet juk negali bendruomenéje buti dviejy visiSkai
vienody Zmoniy! Tik pagalvokit, kiek tai sukelty sumais-
ties! — nusijuokeé Jonas. — Noréciau tai pamatyti, - lyg pa-
gaves naujg mintj, pridare jis.

Jis jsivaizdavo, kaip jo tétis atlieka ta ceremonija, kaip
nuprausia ir nuramina tg kadikj. Jo tévas toks §velnus.

- Gali pamatyti, - pasaké Siuntéjas.

- Ne, - atsakeé Jonas. - Jie vaikams neleidZia stebéti. Tai
labai asmeniska.

- Jonai, - pasaké Siuntéjas, - zinau, kad tu labai ati-
dziai skaitei savo, kaip buisimo Saugotojo, instrukcijas. Ar
tu neprisimeni, kad tau leidZiama bet kurj Zmogy bet ko
klausti ir prasyti?

Jonas linkteléjo.

- Taip, bet...

- Jonai, kai mes viska baigsime, tu tapsi naujuoju Sau-
gotoju. Galési skaityti knygas, turési visg atmintj. Tau bus
leidziama viskas. Tai tavo pasirengimo dalis. Jeigu nori
stebéti, kaip kas nors pasalinama, tau tik reikia to papra-
$yti.

Jonas krupteléjo.

- Gerai, gal taip ir padarysiu. Bet $jkart jau per vélu.
Neabejoju, kad viskas jvyko jau §j ryta.

Tada Siuntéjas jam pasaké vieng dalyka, kurio jis ne-
Zinojo.

- Visos uzdaros ceremonijos yra jrainéjamos. Jos yra
Uzdaryjy jrasy saléje. Ar tu nori pamatyti, kas jvyko $j
rytg?
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Jonas nezinojo, ka atsakyti. Baiminosi, jog té¢iui nepa-
tiks, kad jis stebi tai, kas labai asmeniska.

- Manau, tu turétum tai pamatyti, - tvirtai pasakeé jam
Siuntéjas.

- K3 gi, gerai, - pasakeé Jonas. - Pasakykite, kaip.

Siuntéjas pakilo nuo kréslo, nuéjo prie mikrofono ir
pasuko jungiklio rodykle ties Zodziu [JUNGTA.

Tuctuojau pasigirdo balsas:

- Klausau, Saugotojau. Kuo galiu jums padéti?

- Noréciau pamatyti, kaip $j ryta buvo atsisakyta vieno
i§ dvynuky.

- Palaukite minute. Acii uz nurodyma, Saugotojau.

Vir§ mygtuky eilés Jonas isvydo ekrang. I§ pradziy ma-
tési banguojancios linijos, paskui pasirodé keletas skaiciy,
tada data ir valandos. Jis apstulbo ir susizavéjo, kad jam
tokie dalykai prieinami, ir nustebo, kad to nezinojo.

Staiga ekrane pamaté maza belangj kambarj, kuriame
stovéjo tik lova, stalas, keletas jrankiy ant stalo — Jonas
atpazino svarstykles, nes buvo jas mates per savanoriskos
veiklos valandas Ugdymo centre, - ir spintelé. Ant grindy
maté pilkg kilimelj.

- Visai paprastas kambarys, - pakomentavo Jonas. -
Maniau, viskas vyksta Auditorijoje, kad kas nori galéty
dalyvauti. Visi Senuoliai eina j I$¢jimo ceremonijas. Bet
kadangi tai tik naujavaikis, tikriausiai ne...

- §83, - jsmeiges akis j ekrang nutildé Jong Siuntéjas.

I kambarj jéjo Jono tévas, apsivilkes ugdytojo uni-
forma, ant ranky sipuodamas j minkstg antklode suvy-
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niota naujavaikj. Paskui jj pro duris jZengé moteris su
uniforma, ne§dama kita naujavaikj, suvyniota j panasia
antklode.

- Tai mano tétis, - su$nibzdéjo Jonas, tarsi bijodamas
pazadinti mazylius, jeigu kalbéty garsiai. - O toji kita
ugdytoja yra jo padéjéja. Ji vis dar mokiné, bet netrukus
jau baigs.

Abu ugdytojai iSvyniojo visai vienodus naujavaikius i$
antklodéliy ir paguldé juos ant lovos. Abu buvo nuogi.
Jonas maté, kad abu yra berniukai.

Susizavéjes stebéjo, kaip jo tétis Svelniai padéjo viena,
paskui kitg ant svarstykliy ir abu pasvéré.

Isgirdo, kaip tétis nusijuokeé.

- Puiku, - pasaké tétis moteriai, - i§syk pamaniau, kad
jie, ko gero, bus visiskai vienodo svorio. Tokiu atveju buty
problema. Taciau $tai §is, - vél suvyniojes kadikj j antklo-
galite jj nuprausti, aprengti ir nesti j centra.

Moteriské paémé kadikj ir i$éjo pro tas pacias duris.

Jonas stebéjo, kaip jo tétis pasilenké vir§ lovos prie
knerkiancio naujavaikio.

- O tu, mazyléli, sveri tik penkis svarus ir desimt un-
cijy. Neuzauga!

- Tokiu balsu jis kalbina Gabrielj, - §ypsodamasis taré
Jonas.

- Ziirék toliau, - paragino Siuntéjas.

— Dabar jis jj nupraus ir nuramins, - pasaké Jonas. - Jis
man pasakojo.
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- Apsiramink, Jonai, - keistu balsu subaré Siuntéjas. —
Zinrek toliau.

Jonas paklusniai sutelké démesj j ekrang ir lauke, kas
bus toliau. Si procediiros dalis jj labiausiai domino.

Tétis nusisuko ir atidaré spintele, i$siémé Svirksta ir
mazg buteliuka. Labai susikaupes jsmeigeé j buteliukg ada-
tg ir émé traukti j $virksta skaidry skystj.

Jonas uzjausdamas suvirpéjo. Jis buvo pamirses, kad
naujavaikiai turi buti paskiepyti. Jis pats nekenté skiepy,
nors 2inojo, kad jie yra bitini.

Ir labai nustebo, kai tétis émé rapestingai taikytis adata
i naujavaikio virSugalvj ir jdareé j pulsuojancia odele. Ka-
dikis knirkteléjo ir émé tyliai verkti.

— Kodél jis...

- 888, - grie7tai pasaké Siuntéjas.

Tétis prakalbo, ir Jonas suvokeé, kad girdi atsakymga j
klausima, kurio buvo i$siZiojes klausti. Vis dar tuo ypa-
tingu, maloniu balsu tétis kalbéjo: ,,Suprantu, suprantu.
Skauda, mazyléli. Bet turéjau leisti j vena, o tavo rankelés
vena... kur ten jg apciuopsi.

Jis labai létai spaudé $virksto stamoklj, kol visas skystis
sutekéjo j virSugalvj.

- Stai ir viskas. Juk ne taip ir bloga, ar ne? - girdéjo
Jonas dZiugy savo tévo balsg. Pasisukes j Sona numeté
$virksta | metaling lékstele.

Dabar tai jau jis nupraus jj ir nuramins, pagalvojo Jo-
nas, suprates, kad vykstant tai ceremonijai Siuntéjas ne-
nori kalbeti.
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Stebédamas toliau i$vydo, kad naujavaikis nebeverkia,
o tik trak¢ioja rankutes ir kojas. Paskui suglebo. Galvy-
té nusviro j Sona, akutés liko pusiau pramerktos. Ir visai
nutilo.

Jonas keistai visas sudrebéjo, atpazines tuos judesius ir
poza, ir veido i$rai$ka. Jis buvo tai mates anksc¢iau. Tik
negaléjo prisiminti kur.

Spoksojo j ekrang ir lauké, kas dabar atsitiks. Bet nie-
ko neatsitiko. Mazasis dvynukas guléjo ir nejudéjo. Teétis
tvarkeési. Sulanksté antklodéle. Uzdareé spintele.

Jonas ir vél - kaip ir tada zaidimy aiksteléje - pajuto,
kad jam atémé zada. Ir mintyse jam $meéksteléjo $viesia-
plaukis, kruvinas, mirstantis kareivis. Atmintis atgijo.

»Jis jj nuZudé! Mano tétis nuzudé!“ - istaré sau Jonas,
priblokstas to suvokimo. Ir sustinges toliau spoksojo j
ekrang.

Teétis iSvalé kambarj. Tada nuo grindy pakélé nedidelg
kartoning déZute, pastaté j3 ant lovos ir jdéjo j ja suglebu-
sj kiinelj. Ir sandariai uzdenge.

Paémes déz¢ nunesé j kitg kambario galg. Atidaré ma-
Jam pasirodé, kad tai toks pat nuleidziamasis vamzdis
kaip jy mokykloje, j kurj buvo metamos visokios atliekos.

Teétis nuleido j ta vamzdj kartonine dézele su kianeliu ir
smarkiai stumteléjo.

- Ate ate, mazyléli, - dar i$girdo Jonas tévo balsg, o
paskui pamaté jj iSeinant i§ kambario. Ir vaizdas ekrane
iSnyko.
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Siuntéjas atsisuko j Jona. Visai ramiai jis apibendrino
$ios dienos jspudzius.

- Kai per garsiakalbj i$girdau, jog Rozmarina pasi-
prasé, kad ja pasalinty, jie jjungé kasete, kad regéciau
visg procesg. Ir pamaciau jg - tai buvo mano paskutinis
zvilgsnis j t3 nuostaby vaika, - pamaciau ja laukiancia. Jie
jnesé $virksta ir paprasé jos atsiraitoti rankove.

Tau pasirodé, Jonai, kad galbut jai stigo drasos. AS
neiSmanau, kas yra drasa, k3 ji reiSkia. A$ tik Zinau, kad
sédéjau Cia pastéres i§ siaubo. Nelaimingas ir bejégis. Ir
girdéjau, kaip Rozmarina jiems pasaké, kad noréty pati
sau susileisti tg skystj.

Ir ji tai padaré. AS nezitiréjau. AS nusigreZiau.

Siuntéjas pasisuko j Jong.

— Tai $tai kaip, Jonai. Tu noréjai suzinoti, kaip Zmogus
pasalinamas, — karciai iStaré jis.

Jonui atrodé, tarsi kazkas plysta jo viduje, tarsi kazkas,
kabindamasis nagais, skausmingai ropoja laukan ir tuoj
tuoj issiver$ su aSaromis.
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XX SKYRIUS

eisiu! A§ neisiu namo! Jis mang¢s nepriversite! -
1 \Jonas raudojo ir Sauke, ir dauzé kumsciais lova.

- Seéskis, Jonai, - tvirtu balsu paliepé Siuntéjas.

Jonas pakluso. Apsiadarojes, kripc¢iodamas jis atsisédo
ant lovos krasto. Stengési neziuréti j Siuntéja.

- Gali Signakt ¢ia nakvoti. Noriu su tavimi pasikalbéti.
Taciau tu privalai nutilti, kol perspésiu tavo tévus. Niekas
neturi girdéti tavo verksmo.

Jonas pakélé jtazusias akis.

- Niekas negirdéjo ir to mazojo dvynuko verksmo!
Niekas, tik mano tévas! - Ir jis vél prapliupo raudoti.

Siuntéjas tyliai lauké. Pagaliau Jonui pavyko nusira-
minti ir jis sédéjo susigtzZes, krapciojandiais pediais.

Siuntéjas nuéjo prie mikrofono ir jjunge.
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- Klausau, Saugotojau. Kuo galiu jums padéti?

- Praneskite naujojo Saugotojo $eimos dariniui, kad
jis $ignakt nakvos pas mane, mums reikia papildomai
padirbéti.

- AS tuo pasirapinsiu, sere. A¢ia jums uz nurodyma, —
atsiliepé balsas.

- AS$ tuo pasiriipinsiu, sere. A§ tuo pasirapinsiu, sere, —
rusciai, sarkastiSkai mégdziojo Jonas. - AS padarysiu
viska, ka liepsite, sere. A§ nuzudysiu, k3 tik reikeés, sere.
Gal pasenusius? Gal ka tik gimusius? Mielai juos nuzu-
dysiu, sere. A¢ii jums uz nurodymus, sere. Kuo galéciau
jums... - Jonas nebegaléjo liautis.

Siuntéjas Ciupteléjo ji uz peties. Jonas nutilo ir jsmeigé
zvilgsnj j Siuntéja.

- Klausyk, Jonai. Jie kitaip negali. Jie nieko neZino.

- Jas man tg jau sakéte.

- Sakiau, nes tai yra tiesa. Taip jie visi ir gyvena. Toks
gyvenimas jiems sukurtas. Taip ir tu pats batum gyvengs,
jeigu nebuty taves iSrinke mano pasekéju.

- Bet jis man melavo! - sukiikéiojo Jonas. -

- Jam taip buvo liepta, o daugiau jis nieko nezino.

- O jas? Ar jus irgi man meluojate? - beveik ikosé pro
dantis Jonas.

- Man suteikta teisé meluoti. Bet a$ niekad tau neme-
lavau.

Jonas vél jsmeigé j Siuntéjg akis.

- Ar visi pasalinami vienodai? Ir tie, kurie tris kartus
sulauZo taisykles? Ir senuoliai? Ar senuolius jie irgi nu-
zudo?
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- Taip.

- O kaip tada Fiona? Ji myli senuolius! Ji rengiasi buti
jy priziarétoja. Ar ji tai Zino? Ka ji darys, kai suzinos? Kaip
jinai jausis? - atkalia plastaka Jonas nusibraukeé asaras.

- Fionai jau iSdésté pasalinimo meng, - atsaké jam
Siuntéjas. — Toji tavo rusvaplauke drauguzé labai stropi.
Taciau jausmai j jos mokymo programa nejeina.

Jonas apglébé save rankomis ir lingavo pirmyn atgal.

- Kg man daryti? AS negaliu ten grjzti! Negaliu!

Siuntéjas atsistojo.

- Pirmiausia, uzsisakysime vakarien¢. Tada paval-
gysim.

Jonas vél i$girdo grasy, pasaipy savo balsa:

- O tada pasidalinsime jausmais?

Nusimines Siuntéjas liidnai, skausmingai nusijuoke.

- Jonai, tik mudu - tu ir a§ - turime jausmus. Beveik
metai mes jais dalinames.

- Atleiskit, Siuntéjau, - lindnai i$taré Jonas. - Nenoriu
elgtis taip nepakenc¢iamai. Tik jau ne su jumis.

Siuntéjas apglébé sulinkusius Jono pecius.

- O kai pavalgysim, - taré jis, — sukursime plana.

Jonas sumise¢s pakélé galva.

- Kokj plang? Negalima. Mes nieko negalime padaryti.
Ir taip visad budavo. Iki manes, iki jasy, iki ty, kurie ¢ia
buvo prie$ jus. Ir tolyn, vis tolyn ir tolyn j praeitj. - Jo
balsas i$vinguriavo jprasta fraze.

- Jonai, - po valandélés pasaké Siuntéjas, - i§ tikryjy
taip visada budavo, ir atrodo, kad tai amzina. Tac¢iau at-
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mintis mums byloja, kad ne visada taip buvo. Kazkada
Zmoneés turéjo jausmus. Mudu esame tai peréme, todél 3i-
nome. Zinome, kad kazkada egzistavo ir pasididZiavimas,
ir liudesys, ir...

- Ir meilé, - prisimings taip jj paveikusig $eimos sceng,
pridiré Jonas. — Ir skausmas. - Jis vél pagalvojo apie ta
kareivj.

- Sunkiausias dalykas Atminties Saugotojui yra ne
skausmas. Sunkiausia, kad saugai prisiminimus vienas.
Jais reikia dalintis.

- A$ ir émiau su jumis dalintis, - norédamas paguosti
Siuntéja pasaké Jonas.

- Teisingai. Ir tie kartu su tavimi praleisti metai priver-
té mane suprasti, jog kazkas turi pasikeisti. Ilgus metus as
tai jauciau, bet viskas atrodé taip beviltiska. O dabar a$
pirma kartg pagalvojau, kad turéty buti kokia nors isei-
tis, — létai kalbéjo Siuntéjas. — Ir tu atkreipei mano deé-
mesj vos pries... — Jis zvilgteléjo j laikrodj. - Vos prie$ dvi
valandas.

Jonas zitréjo j jj ir klauseési.

Buvo jau naktis. O jiedu kalbéjosi ir kalbéjosi. Jonas
sédéjo susisupes j Siuntéjo mantija, tokia mantija, kuria
vilkéjo tik Vyresnieji.

Tai, k3 jie planavo, buvo jmanoma. Beveik jmanoma.
Jeigu nepavykty, grei¢iausiai jj nuzudyty.

Na ir kas? Jeigu jis pasilikty, jo gyvenimas neturéty jo-
kios verteés.
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- Taip, - pasaké jis Siuntéjui, — a$ tai padarysiu. Ma-
nau, kad jstengsiu. Bent jau pabandysiu. Bet noriu, kad ir
jus eitumeét su manimi.

Siuntéjas papurté galva.

- Jonai, — pasaké jis, - misy bendruomené i§ kartos j
kartg pavedé savo Saugotojui laikyti visus jy prisimini-
mus. Pastaraisiais metais daugelj jy a$ persiunciau tau. Ir
nebegaliu jy atsiimti. Nebéra kaip jy atsiimti, kai esi ati-
daves. Taigi jeigu tu iStruksi, jeigu tau pasiseks... ir, Jonai,
tu Zinai, kad niekad nebegalési grjzti...

Jonas iskilmingai linkteléjo. Tai buvo pats baisiausias
momentas.

- Taip, - atsaké jis, — Zinau. Bet jeigu jis eitumét su
manimi...

Siuntéjas papurté galvg ir rankos mostu nutildé Jong.

- Jeigu tu i$truksi, jeigu tu atsidursi anapus, jei atsidur-
si Kitur, tada masy bendruomené turés prisiimti visg tg
prisiminimy nasta, kuria tu uZ juos nesei. Manau, kad jie
istengs ir kad jgis iSminties. Bet jiems bus labai sunku. Kai
netekome Rozmarinos prie§ de$imt mety ix jos prisimini-
mai grjZo pas Zmones, visus apémé panika. O palyginti su
tavimi, ji saugojo dar tiek nedaug. Kai tavo prisiminimai
sugri$, Zzmonéms reikés pagalbos. Prisimeni, kaip a$ tau i§
pradziy padéjau, kai viskas buvo taip nauja?

Jonas linkteléjo.

- I§ pradziy buvo baugu. Ir labai skaudéjo.

- Tada tau reikéjo mangs. O dabar reikés jiems.
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- Nieko nebus. Jie suras ka nors kitg, kas uzims mano
vieta. Jie i$sirinks naujg Saugotoja.

- Néra né vieno pasirengusio tokiems mokslams, kol
kas néra. Zinoma, jie skubés k3 nors isrinkti. Bet a3 ne-
pazjstu né vieno kito vaiko, kuris turéty tokiy ypatybiy...

- Yra tokia mergaité pilkomis akimis. Bet jai dar tik
SeSeri.

- Teisingai. Zinau, k3 tu turi galvoj. Jos vardas Kateri-
na. Bet ji dar per maza. Taigi jiems teks nesti ta atminties
nasta.

- Noriu, kad jis eitumét, - maldavo Jonas.

— Ne. AS turiu pasilikti ¢ia, — tvirtai i$taré Siuntéjas. —
AS taip nusprendziau, Jonai. Jeigu eisiu su tavimi, ir mes
abu issinesime visg apsaugga nuo prisiminimy, bendruo-
meneé liks be niekieno pagalbos. Prasidés chaosas. Jie su-
naikins patys save. A§ negaliu ieiti.

- Siuntéjau, — pasaké Jonas, - nei jums, nei man néra
ko rapintis likusiais.

Siuntéjas klausiamai nusidypsojo. Jonas nuleido galva.
Zinoma, jais reikia ripintis. Visais reikia ripintis.

- Ir, $iaip ar taip, Jonai, - atsiduso Siuntéjas, - a$ to
nejveikciau. Dabar a$ labai iSsekes. Ar tu Zinai, kad as$ jau
nebeskiriu spalvy?

Jonui dilgteléjo $irdj. Jis paémé Siuntéja uz rankos.

- Spalvos dabar yra tavo, - pasaké jam Siuntéjas. - Ir
tu esi drasus. A$ palaikysiu tavo jéga.

- Prie§ metus, - priminé jam Jonas, - kai tik man suéjo
dvylika, kai tik pradéjau skirti pirmasias spalvas, jis man
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sakete, kad jasy pradzia buvo visai kitokia, bet kad a3 $ito
dar nejstengsiu suprasti.

Siuntéjas nusvito.

- Taip, teisingai. Ir Zinai, Jonai, netgi Zinodamas tiek,
kiek Zinai dabar, netgi su visais tais prisiminimais, ku-
riuos jau turi, - vis tiek nesuprastum. Kadangi a$ esu tru-
putj savanaudis. AS$ nieko i$ tos pradZios tau nepersiun-
¢iau. Noréjau viska pasilikti sau iki galo.

- K3 pasilikti?

- Kai buvau berniukas, jaunesnis uz tave, pradéjau kai
ka jausti. Bet tai nebuvo gebéjimas matyti anapus. Tai
buvo kas kita, a$ galéjau girdéti anapus...

Jonas suraukeé kakta bandydamas suvokti.

- Ka jus girdédavot? - paklausé jis.

- Muzikg, - $ypsodamasis atsaké Siuntéjas. — AS pra-
déjau girdéti iSties kazka stebuklinga, ir tai vadinasi mu-
zika. AS tau Siek tiek jos perteiksiu prie§ iSeidamas.

Jonas pabréztinai papurté galva.

- Ne, Siuntéjau, — pasaké jis. — Noriu, kad jis ja pasi-

liktumeét, kad turétumeét, kai as$ ieisiu.

Kita ryta Jonas paréjo namo, linksmai pasisveikino su
tévais ir lyg niekur nieko pamelavo, kaip jis $ignakt buvo
uzsiémes ir kaip buvo malonu.

Jo tévas irgi Sypsojosi ir taip pat lyg niekur nieko pa-
melavo, koks jis vakar dieng buvo uzsiémes ir kaip buvo

malonu.
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Mokykloje per visas pamokas Jono galvoje sukosi min-
tys apie sumanyma, kuris atrodé visiskai paprastas. Jonas
su Siuntéju iki vidurnak¢io viska vis i§ naujo ir i§ naujo
aptarinéjo.

Per likusias dvi savaites, iki GruodZio ceremonijos,
Siuntéjas perteiks Jonui j atmintj visus prisiminimus, su-
sijusius su drasa ir stiprybe. Jam $iy dalyky prireiks, tai
padés Jonui surasti tg kit pasaulj — Kitur. Né vienas i jy
neabejojo, kad toks pasaulis egzistuoja. Jie Zinojo, jog tai
bus labai sunki kelioné.

Tada, vidurnaktj prie§ pat ceremonija, Jonas slapta pa-
liks savo biista. Sis momentas turbiit pats pavojingiausias,
nes griezty griez¢iausiai buvo uzdrausta pilieciams ideiti
i§ namy naktj - i§skyrus tarnybiniais reikalais.

- A§ iSeisiu patj vidurnaktj, - pasaké Jonas. - Tuo
metu Atlieky surinkéjai jau bus surinke vakarienés liku-
¢ius i§ visy basty, o Keliy prieziaros tarnybai bus dar per
anksti pradéti darbg. Taigi niekas manes nematys, nebent
kas nors bus i$éjes kokiais neatidéliotinais reikalais.

- Nezinau, kg tau reikty daryti, jeigu kas nors pa-
matyty, Jonai, - kalbéjo Siuntéjas. - Zinoma, mano
atminty yra jvairiy pabégimo situacijy. Istorijos tékme-
je zmonéms teko gelbétis nuo visokiy baisiy dalyky. Bet
kiekviena tokia situacija buna skirtinga. Tokios kaip §i
mano atminty néra.

- A$ basiu budrus, - pasaké Jonas. - Niekas manes ne-
pamatys.
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- Kaip Saugotojo mokinys tu jau esi labai gerbiamas.
Taigi manau, kad labai jkyriai niekas taves neklausinéty.

- Pasaky¢iau, kad einu su labai svarbiais Saugotojo pa-
vedimais. Saky¢iau, kad dél jasy kaltés tokj vélyva meta
a$ ne namuose, — pasierzino Jonas.

Jiedu abu truputj nervingai nusijuoké. Bet Jonas buvo
jsitikines, kad galés i$slinkti nematomas i§ namy, pasié-
mes ry$ulj drabuziy. Tyliai tylutéliai nusistums iki upés
savo dviratj ir paliks jj ten paslépes krimuose, o $alia pa-
deés susuktus drabuzius.

Tada per tamsg péscias tyliai nusigaus iki Siuntéjo
namy.

- Naktj ¢ia patarnautojy nebuna, - paaiskino Siunté-
jas. — Duris a§ paliksiu neuzrakintas. Tu paprasciausiai
jsmuksi j kambarj. A$ taves lauksiu.

Jo tévai prabude pamatys, kad jis i$éjes. Ant Jono lovos
ras linksma rastelj, kad atsikélé su tamsa, norédamas pa-
sivazinéti prie upés, kad grj$ tiesiai j ceremonija.

Jo tévai gal supyks, bet neissigas. Pagalvos, kad jis pasi-
elgé egoistiskai, ir nuspres jj iSbarti véliau.

Dar kiek palikuriuos Sirsdami, bet galy gale gaus iseiti
i ceremonija, pasiéme tik Lile.

- Jie niekam nieko nesakys, - jsitikings kalbéjo Jo-
nas. - Ir nekreips démesio j mano jzaluma, nes tai mes-
ty $edélj jiems kaip tévams. Kita vertus, visi bus taip jsi-
trauke j ceremonijg, kad galbiit né nepastebés, jog manes
néra. Dabar, kai man jau dvylika ir rengiuosi suaugusiojo
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gyvenimui, nebeprivalau sédéti su savo bendraamziais.
Taigi EiSeras manys, kad a$ su savo tévais arba su jumis...

- O tavo tévai pagalvos, jog tu su EiSeru arba su ma-
nimi...

Jonas patraukeé peciais.

- Praeis gerokai laiko, kol kas nors susivoks, jog manes
niekur néra. O jis ir a$ tada jau bisime toli.

Anksti i§ ryto Siuntéjas uZzsisakys per mikrofong masi-
ng ir vairuotoja. Jis daznai lankydavo kitas bendruome-
nes, susitikdavo su jy Vyresniaisiais - jis buvo atsakingas
uz visus aplinkinius rajonus. Taigi tai nebus visi$kai neti-
kétas i$vykimas.

Siuntéjas paprastai Gruodzio ceremonijoje nedalyvau-
davo. Pernai dalyvavo tik todél, kad buvo iSrinktas Jonas,
o jis prisidéjo prie ty rinkimy. Taciau $iaip jis gyveno vi-
sai atskirai nuo bendruomenés. Niekas nesistebes, kad jo
néra ar kad jis pasirinko tokia dieng savo vizitams.

Kai atvyks masina, Siuntéjas i§siys vairuotoja ko nors
parnesti. Kol jo nebus, Siuntéjas padés Jonui pasislépti
masinos bagazZinéje. Kartu su juo pasléps maisto paketa,
kurj sukaups per kitas dvi savaites pasilikdamas po tru-
putj nuo savo patiekaly.

Prasidés ceremonija, visa bendruomené sédeés ten, o
tuo metu Jonas su Siuntéju jau bus kelyje.

Apie vidurdienj paaiskés, kad Jonas dinggs, ir tai sukels
didelj susiripinimg. Taciau ceremonija tesis - nejmano-
ma jsivaizduoti, kad ji dél ko nors nutrikty. Taciau jau
bus i$siysti Zmonés jo ieSkoti.
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Tuo metu, kai ras jo dviratj ir drabuzZius, sugrj$ Siunteé-
jas. Jonas tada jau keliaus tolyn, keliaus Kitur.

Sugrijzes Siuntéjas ras bendruomeng¢ sutrikusig ir i$si-
gandusig. Susidiirg su tokia situacija pirma kartg ir netu-
rédami jokiy prisiminimy, i§ kuriy galéty pasisemti pa-
guodos arba iSminties, jie nezinos, kg daryti, ir kreipsis j
ji patarimo.

Jis nueis j Auditorijg, kur dar visi bus susirinke. [Zengs
j sceng ir lieps jo paklausyti.

Jis i8kilmingai pranes, kad Jonas nuskendo upéje, ir
tuctuojau pradés Prarasties ceremonijg.

»Jonas, Jonas!“ - kartos visi balsiai, kaip tada kartojo
Kalebo varda. Siuntéjas vadovaus visai tai skanduotei. Ir
visi kartu istrins Jong i§ savo gyvenimo, unisonu kartoda-
mi jo vardg vis 1é¢iau, tyliau ir tyliau, kol jis pradés nykti,
kol i§ jo teliks tiktai Snabzdesys, ir pasibaigus tai ilgai die-
nai, vardas dings amzinai ir niekas jau jo neminés.

Ju démesj atitrauks vis augantis rapestis dél juos pacius

prislégusios atminties nastos. Siuntéjas jiems pades.

- Taip, suprantu, kad jiems reikeés jasy, — baigiantis jy
pokalbiui ir planavimui, pasaké Jonas. — Bet ir man jasy
reikés. PraSau, eime su manim. - Net ir po $io gailaus
prasymo Jonas Zinojo, koks bus atsakymas.

- Mano darbas baigsis, - $velniai atsaké Siuntéjas, —
kai a§ padésiu bendruomenei pasikeisti ir tapti visaverte.
AS tau labai dékingas, Jonai, nes be taves niekad nebuciau
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suvokes, kaip padéti jai pasikeisti. Bet tavo uzdavinys da-
bar yra pabégti. O mano uzdavinys - pasilikti.

- Bet ar jis nenorite bati su manimi, Siuntéjau? - lia-
dnai paklausé Jonas.

Senasis jj apkabino.

- A$ tave myliu, Jonai, - pasaké jis. - Bet man reikia
kitur. Kai baigsiu darbg, noriu atsidurti pas savo dukrs.

Jonas sédéjo jsmeiges gaily Zvilgsnj j grindis. Dabar jis
nustebes pakélé galva.

- Nezinojau, kad jis turéjote dukterj, Siuntéjau! Jas
man sakeét, kad turéjote sutuokting. Bet nezZinojau apie
jusy dukra.

Siuntéjas nusiSypsojo ir linkteléjo. Per tuos ilgus kartu
praleistus ménesius Jonas pirma karta pamaté Siuntéja i§
tikryjy laiminga.

- Jos vardas Rozmarina, - pasaké Siuntéjas.
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iskas bus gerai. Jiems turéty pasisekti, visg dieng kar-
Vtojo ir kartojo sau Jonas.

Taciau tg vakarg viskas pasikeité. Viskas, kg jie buvo
taip kruopsciai apgalvoje, sugriuvo.

Tg naktj Jonas buvo priverstas beégti. Jis paliko bustg
iskart, kai tik sutemo ir bendruomené nurimo. Buvo ne-
paprastai pavojinga, nes kai kurios tarnybos dar dirbo,
taciau jis sélino tyliai, stengdamasis nepakliati j ap$vies-
ta erdve, pro buastus su uzgesusiais langais, per tuscia
Centring aikste, judéjo upés link. Kitapus aikstés nak-
tinio dangaus fone jis pamaté Senuoliy namy konturus,
uz kuriy stovéjo tas priestatas. Taciau jis negaléjo ten
sustoti. Nebuvo laiko. Kiekviena minuté dabar brangi,
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kiekvieng minute jis privalo nusigauti kuo toliau nuo
bendruomenes.

Dabar jis buvo ant tilto, susigiZes tvirtai myné dvirac¢io
pedalus. Apacioje maté teliiskuojant tamsius vandenis.

Keista, bet jis nejauté jokios baimés, jokio gailescio,
kad palieka bendruomen¢. Tacdiau be galo liidéjo, kad
tenka skirtis su artimiausiu draugu. Suprato, kad tokia
pavojaus valandg privalo laikytis visiSkai tyliai, bet $irdi-
mi ir mintimis jis $ukteléjo jam ir vylési, jog Siuntéjas, ge-
bantis girdéti anapus, i$girs, kad Jonas su juo atsisveikino.

Tai atsitiko per vakariene. Jy Seima kaip visuomet sé-
déjo prie stalo: Lilé kazkg ¢iauskéjo, mama su téciu tra-
diciskai pasakojosi (ir melavo - Jonas dabar tai Zinojo),
kaip praéjo diena. Salimais ant grindy laimingas, kazka
bibuodamas zaidé Gabrielis, vis pakeldamas dziugias
akis j Jong, - buvo akivaizdu, jog jis dziigauja, kad Jonas,
taip netikétai vakar dinges, $iandien vél sugrjZo j bsta.

Tétis Zvilgteléjo | mazylj.

- Pasidziauk, pasidziauk, pupuli, - pasaké jis. - Sia-
nakt sveciuojiesi pas mus paskutinj karta.

- K3 tu nori pasakyti? - paklausé Jonas.

Tetis litdnai atsiduso.

- Na, kaip matei $jryt, kai tu grjZai, Gabrielio pas mus
nebuvo, nes nak¢iai jj palikome Ugdymo centre. Atrode,
kadangi taves nebus, labai gera proga jj vél isbandyti. Jis
jau taip gerai miegodavo.
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- Ir... negi nepasitvirtino? - susirapinusi paklausé
mama.

Tétis gailiai nusijuoke.

- Nesuprantamas daiktas. Tai buvo katastrofa. Jis, atro-
do, verké kiaurg naktj... Naktinés pamainos darbuotojai
nejstengé jo numaldyti. Kai a$ pasirodZiau darbe, jie ti-
krai buvo nusivare nuo kojy.

- Gabi, koks tu netikélis, - neva bardama sukvakséjo
Lilé, o mazylis sédéjo ant grindy ir Sypsojosi.

- Taigi, - kalbéjo tétis, - mums teko priimti sprendi-
ma. Net ir a$ Siandien po piety per susirinkimg balsavau
uz tai, kad Gabrielio reikia atsisakyti.

Jonas padéjo $akute ir jsmeige j téva akis.

— Atsisakyti? - paklausé jis.

Teétis linkteléjo.

- Juk mes padaréme viska, ka galéjome, ar ne?

- Taip, - jsakmiai pritaré mama.

Lile irgi pritardama linkteléjo.

Jonas i$ paskutiniyjy stengesi kalbéti ramiai.

- Kada? - paklausé jis. - Kada jo atsisakysite?

- Rytoj i§ pat ryto. Mes turime pradéti ruostis Vardy-
ny ceremonijai, taigi pamanéme, kad §j reikalg turime i$-
spresti tuojau pat.

- Taigi, Gabi, rytoj ryta tau ate ate, — dainingai suciul-
bo teétis.

Jonas pasieké kita upés kranta, stabteléjo ir atsigreze.
Bendruomené, kurioje prabégo visas jo gyvenimas, dabar
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miegojo ten, anapus upés. Su ausra tvarkingas, drausmin-
gas gyvenimas, kurj jis taip gerai pazinojo, vél atgis, bet
jau be jo. Gyvenimas, kuriame niekad nebiina netikéty
dalyky. Arba nepatogiy. Arba nejprasty. Gyvenimas be
spalvy, be skausmo... ir be praeities.

Jis vél ryztingai paspaudé dviracio pedalg ir nuvaziavo
keliu pirmyn. Néra kada Zvalgytis atgal, nesaugu. Pagal-
vojo apie taisykles, kiek jau yra jy sulauzgs: tikrai uztekti-
nai, kad bty pasmerktas, jeigu sugauty.

Pirmiausia, naktj perZengé busto slenkstj. Tai vienas i§
didziausiy nusizengimy.

Antra, pasiémé bendruomenés maisto: labai rimtas nu-
sikaltimas, nesvarbu, kad jis pasiémé tik maisto likucius,
padétus ant bisty slenks¢iy Maisto tarnybai surinkti.

Trecia, pavogeé técio dviratj. Jis valandél¢ dvejojo, at-
sidures tamsoje prie dviraliy stovo, nenorédamas nieko,
kas técio, imti ir abejodamas, ar bus patogu vaziuoti di-
desniu dviraciu, kai taip priprates prie savojo.

Taciau tai buvo nei§vengiama, nes prie técio dviracio
buvo pritaisyta sédyné vaikui.

O jis pasiémé kartu Gabrielj.

Jis jauté j nugarg jremta galvyte, kuri vaZiuojant $vel-
niai jj baksnojo. Gabrielis, priristas dirZais, kietai miego-
jo. Pries§ iSeidamas i$ busto Jonas tvirtai uzdéjo Gabrieliui
ant nugaros savo rankas ir persiunté jam labiausiai ra-
minancius prisiminimus, kokius tik turéjo: vakaras, létai
siibuojantis hamakas po palme kazkokioje saloje, kazkur
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papludimyje létai, ritmingai, migdanciai pliuskena van-
duo. Kai tas prisiminimas sutekéjo j mazylj, Jonas pama-
té, jog Gabis miega ramiai ir giliai. Jis net nesukrutéjo,
kai Jonas iskeélé jj i§ lovytés ir $velniai jsodino j vaikiska
sédyne.

Jonas suvoke, kad jie turi pabégti dar su tamsa. Tai-
gi jis i§ visy jégy tvirtai myné pedalus trok$damas, kad
kuo ilgiau nepavargty. Nebebuvo kada perimti ty jégos ir
drasos teikianciy prisiminimy, j kuriuos jiedu su Siuntéju
déjo tiek vil¢iy. Taigi pasikliové tuo, ka turéjo, ir vylési,
kad to pakaks.

Aplenké kaimynines bendruomenes, jy tamsius bistus.
Atstumai tarp bendruomeniy vis didéjo, vis ilgesnés da-
rési tuscio kelio atkarpos. I§ pradziy jam gélé kojas, bet
paskui, po kurio laiko, jos tarsi sustangréjo.

Prie§ ausrg Gabrielis émé bruzdéti. Jie dabar buvo visai
atokioje vietoje, i$ abiejy kelio pusiy tesési laukai, kuriuo-
se tai vienur, tai kitur juodavo medziy guotai. Jis pamaté
upelj ir nuvaziavo per nelygia, provézy i$vagota pieva jo
link. Gabrielis, dabar jau visai prabudes, krizeno, kai dvi-
ratis jj kresciojo aukstyn zemyn.

Jonas atsagsté Gabio dirzus, nukélé jj nuo dviracio ir
ripestingai paslépé dviratj tankiuose kramuose.

- Pusry¢iai, Gabi!

Jonas i§vyniojo maisto paketélj ir abu pavalgé. Tada
iSsiemé puoduka, kurj turéjo su savimi, paséme i$ upelio
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vandens ir padavé Gabrieliui atsigerti. Ir pats jis godZiai
atsigéré, tada sédéjo prie upelio ir Ziiréjo, kaip vaikas
zaidzia.

Jonas buvo pavarges. Zinojo, kad turi pamiegoti, leisti
raumenims pailséti ir pasiruosti tolesnei kelionei dvira-
¢iu. Dieng vis tiek nebiity saugu keliauti toliau.

Netrukus jie pradés jo ieskoti.

Jis susirado aikstele pacioje medziy tankmeéje, nusinesé
ten mazylj ir, apglébes ji rankomis, atsigulé. Gabis links-
mai jam priesinosi, jsivaizduodamas, jog tai imtynés, ku-
riy jiedu kutendamiesi ir juokdamiesi eidavo tenai, savo
baste.

- Atleisk, Gabi, - pasaké jam Jonas. - Zinau, kad jau
rytas ir kad tu ka tik atsibudai. Bet dabar mes privalome
pamiegoti.

Jis prisitrauké mazylj prie pat savgs ir paglosté jam nu-
gara. Sumurméjo Gabrieliui kazka raminama. Tada tvirtai
prispaudé rankas ir persiunté jam sunkaus, bet malonaus
nuovargio prisiminimg. Gabrielio galva netrukus nusviro
ir prigludo prie Jono kritinés.

Taip abu bégliai iSmiegojo pirma pavojinga diena.

Pats baisiausias dalykas buvo léktuvai. Jonas nebe-
zinojo, kiek dieny jau buvo praéje. Jy kelioné pasidaré
automatiska: dienomis — miegoti pasislépus po medziais
ir kramais; susirasti vandens; taupyti kiekvieng maisto
trupinj prisiduriant tai, kg pasitaikydavo rasti laukuose,
o naktimis - begalinés, nesibaigianc¢ios mylios dvirac¢iu.
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Jo kojy raumenys dabar buvo sutvirtéje. Kai guldavosi
miegoti, skaudédavo, bet dabar turéjo daugiau jégy ir
jau re¢iau sustodavo pailséti. Kartais sustojes nukelda-
vo Gabrielj nuo dviracio, kad trumpai pasimankstinty,
ir abu tamsoje pabégiodavo keliu arba per lauka. Bet vi-
sada, kai sugrjzdavo ir, priseges dirzais ant sédynés kan-
tryjj mazylj, vél sésdavo ant dviracio, jo kojos bidavo
atsigavusios.

Taigi jam pakako savo paties jégy, neprireikeé ty, kuriy
baty suteikes Siuntéjas, jeigu buty like laiko.

Taciau kai pasirodé léktuvai, jis gailéjosi, kad nebuvo
gaves daugiau drasos.

Zinojo, kad tie léktuvai iesko jy. Jie skrisdavo taip ze-
mai, kad nuo varikliy gausmo jiedu pabusdavo, o kartais,
zvilg¢iodamas j vir$y i savo slaptavieciy, Jonas beveik
matydavo persekiotojy veidus.

Zinojo, kad jie neskiria spalvy ir kad bégliy kiinai bei
$viesiai geltoni Gabrielio plaukai jiems atrodo tik blyskios
démes bespalveés lapijos fone. Ta¢iau i§ mokslo ir techno-
logijos pamoky jis prisiminé, jog Zvalgybos léktuvai turi
kar$¢iui jautrius jrengimus, kurie gali atpaZinti net Zmo-
gaus kiano $ilumg, ir kad ty jrengimy galvutés gali nusi-
taikyti j kramynuose susirietusias dvi Zmogystas.

Taigi visada, vos tik i$girdes léktuvo uzima, ¢iupdavo
Gabrielj ir perteikdavo jam sniego prisiminimg, $iek tiek
pasilikdamas ir sau. Jy abiejy kanai atvésdavo. Todél lék-
tuvams nuskridus jie susikibe tirtédavo, kol vél uzmig-
davo.
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Kartais, skubédamas perteikti Gabrieliui kokius nors
prisiminimus, Jonas pajusdavo, kad jie darosi blankesni,
truputj silpnesni, negu buvo. To jis ir tikéjosi, tai jiedu su
Siuntéju buvo numate: kad toldamas nuo bendruomenés
jis pamazu neteks visy prisiminimy, paliks juos bendruo-
menés zmonéms. Bet dabar, kai jy jam taip reikéjo, kai
uzskrisdavo léktuvai, jis i visy jégy stengeési islaikyti tai,
kas dar buvo like, ir naudotis, kad apsisaugoty.

Paprastai léktuvai atskrisdavo diena, kai gulédavo pa-
sislépe. Bet naktimis jis irgi badavo budrus, vaziuodamas
visad klausydavosi, ar nesigirdi varikliy azesio. Net ir Ga-
brielis klausydavosi ir, anks¢iau negu pats Jonas isgirdes
ta bauginantj gaudesj, susukdavo: , Létuvas! Létuvas!“

Kai léktuvai pasirodydavo naktj - o tai retkarciais nu-
tikdavo, - jiems vaziuojant, Jonas lékdavo prie artimiau-
sio medzio ar kramo, krisdavo ant Zemeés ir priversdavo
savo ir Gabrielio kiing at3alti. Bet kartais vos suspédavo.

Ir dabar, naktimis mindamas dviratj per tuscia kras-
ta, kai visos bendruomenés jau likusios toli, o aplink bei
priekyje neregéti jokiy Zmogaus pédsaky, jis ir toliau aky-
lai dairosi, kur galéty skubiai pasislépti, jeigu pasigirsty
léktuvo izimas.

Bet léktuvai pasirodydavo vis re¢iau ir re¢iau, o pasiro-
de pralékdavo greiciau. Sakytum, paieska tapo atsitiktiné,
viltys surasti geso. Pagaliau atéjo diena, o paskui ir naktis,
kai léktuvai visiskai nebepasirodé.
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abar krastovaizdis pasikeité. Kol kas labai menkai, i$
Dpradiiq net sunku buvo pastebéti. Kelias susiaure-
jo, pasidaré grublétas, akivaizdu, jog keliy tarnybos ¢ia
pusiausvyra, priekinis dviracio ratas vis atsitrenkdavo j
akmenis ir provézas.

Vieng naktj, dviraciui staiga uzkliuvus uz akmens, Jo-
nas griuvo. Jis instinktyviai griebé Gabrielj, bet vaikas,
tvirtai prisegtas dirzais, nesusiZeidé, tiktai iSsigando, kai
dviratis parvirto ant $ono. Bet pats Jonas niksteléjo kulks-
nj, nusibrozdino ir susimusé kelj, pro perpléstas kelnes
émé sunktis kraujas. Sukandes dantis jis atsikélé, pastaté
dviratj, nuramino Gabj. [sidrgsino vaziuoti dieng. Buvo
jau pamirses léktuvy baime, atrodo, jie jau nuslinko j pra-
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eitj. Ta¢iau atsirado naujy baimiy: nepazjstamos vietovés
slépé nezinomus pavojus.

Pagauséjo medziy, abipus kelio driekési tamsus, tan-
kas ir paslaptingi miskai. Dazniau privaziuodavo upelius,
dazniau sustodavo atsigerti. Jonas, raukydamasis i$ skaus-
mo, kai paliesdavo prakirsta oda, ripestingai nusiplovée
suzeistus kelius. Nuolatinis i$narintos kulksnies skausmas
atlégdavo, retkarciais panardinus jg j $alta vandenj, kuris
tekéjo pakelés i§grauzomis.

Dabar jis lyg i$ naujo suprato, kad Gabrielio saugumas
visi$kai priklauso nuo to, kiek jis turés jégy.

Jiedu pirmakart gyvenime i$vydo krioklj, pirmakart
maté laukine gamta.

- Létuvas! Létuvas! - suriko Gabrielis, ir Jonas staiga
pasuko po medziais, nors jau daug dieny nematé léktuvy
ir dabar negirdéjo jokio GZesio. Sustojes krimynuose ir
atsigrezes Ciupti j glébj Gabio, pamaté, kad jo putli ran-
kuté rodo j dangy.

I$sigandes uzverteé galva, taciau tai buvo visai ne léktu-
vas. Nors nebuvo tokio daikto mates, bet i§ blankstanciy
savo prisiminimy suprato, kas tai yra, nes Siuntéjas daz-
nai ta daiktg jam pasiysdavo. Tai buvo paukstis.

Netrukus pakeliui émé rodytis daugiau pauksciy, jie
klykaudami sklandé bégliams vir§ galvy. Jie pamaté el-
nig. O sykj i$vydo, kaip prie pat kelio susidoméjgs ir visai
nei$sigandgs j juos ziari kazkoks rusvas gyviinas su issi-
putusia uodega. Jonas nezinojo, kaip jis vadinasi. Jis pri-
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stabdé dviratj, ir jie spoksojo vienas j kita, kol tas gyviinas
apsisuko ir dingo tarp medziy.

Visa tai jam buvo nauja. Visg gyvenimg iSbuves ten,
kur viskas buvo vienoda ir i§ anksto Zinoma, dabar jis su
pagarbia baime sutikdavo kiekvieng netikétuma, tykantj
uz kiekvieno kelio posiikio. Nuolatos pristabdydavo dvi-
ratj, kad pasigrozéty lauky gélémis, pasidziaugty skambia
paukscio giesme arba paprasciausiai jsizinréty, kaip véjas
judina medziy lapus. Per dvylika bendruomenéje praleis-
ty mety jis né sykio nebuvo iSgyvenes tokiy paprasty, bet
stipriy laimeés akimirky.

Tadiau $irdyje augo ir baisus nerimas. Pirmiausia dél
to, kad jiems gresia badas. I$vaziavus i§ dirbamy lauky,
buvo bemaZ nejmanoma susirasti kokio nors maisto. Jie
pabaigé kuklig bulviy ir morky atsarga, kurig buvo susi-
kaupe, kai paskutinj karta vaziavo pro dirbamas Zemes, ir
dabar visg laikg buvo alkani.

Pasilenkes prie upelio Jonas nesékmingai pabandé su-
gauti rankomis Zuvj. Susierzings téské j vandenj akmeniu,
nors ir Zinojo, kad tai beprasmiska. Pagaliau i§ nevilties
ant sulenktos lazdos apnarpliojgs Gabrielio antklodélg, jis
pasidaré graibsta.

Po begalybés bandymy pagaliau j tg graibstg pakliu-
vo dvi $okciojancios sidabraspalvés Zuvys. Jonas astriu
akmeniu kruopiciai sukapojo jas j gabalus ir abu su Ga-
brieliumi suvalgé jas zalias. Prarijo keleta uogy, paskui
nesékmingai bandé pagauti paukst;.
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Naktj, kai Gabrielis miegojo $alia, Jonas guléjo atsi-
merkes, kankinamas alkio ir prisiminé gyvenima ben-
druomenéje, kur maistas kasdien badavo pristatomas j
kiekvieng bustg.

Jis pabandé atkurti vos begyvus prisiminimus, kuriuo-
se regéty maistg, ir trumpam atkiré keleta kankinanciy
fragmenty: banketai su kalnais keptos mésos; gimtadie-
niai su putliais pyragaiciais; ir sultingi vaisiai, ka tik nu-
skinti ir suvalgyti arba jkaitg sauléje ir jau bekrintg nuo
medziy.

Bet kai tos prisiminimy akimirkos i$nyko, liko tik
grauzianti skausminga tu$tuma. Jonas staiga su liidesiu
prisimineé, kaip vaikystéje viena sykj ji iSbaré uz netiks-
liai pavartotg Zodj. Jis tada pasaké ,mirstu i§ bado“ Tu
niekada nebadauji, buvo jam atsakyta. Ir niekad nemirsi
i§ bado.

Bet dabar jis beveik alpo i§ bado. Jeigu bty pasilikes
bendruomenéje, taip nebuty. Viskas paprasta. Kazkada jis
jsigeidé, kad buty galima rinktis. O kai atsirado galimy-
bé rinktis, jis pasirinko klaidingai: nutaré pabégti. Uztat
dabar badauja.

Bet jeigu bty pasilikgs...

Jis masté toliau. Jeigu buty pasilikes, buty badaves ki-
taip. Buty amzZinai alkes jausmy, spalvy, meilés.

O Gabrielis? Gabrielio gyvenimas i$vis baty pasibaiges.
Taigi i$ tiesy jis neturéjo pasirinkimo.

Dél maisto stokos Jono jégos nusilpo ir pasidaré tikra
kancia vaziuoti dviraciu. Ir tada jis suprato, kad prie$ ji
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stikso tai, kg labai seniai kankinamai trosko isvysti, -
kalnai. Kai i§ paskutiniy jégy spausdavo Zemyn dviracio
pedala, skaudziai sutvinksédavo patempta kulksnies saus-
gysle.

Oras irgi keitési. Dvi dienas lijo. Jonas nebuvo mates
lietaus, tac¢iau daznai patirdavo jj prisiminimuose. Jam tie
lietas patikdavo, sukeldavo netikéety isgyvenimy, bet da-
bar viskas buvo kitaip. Abiem su Gabrieliu pasidaré Salta,
jie buvo perslape ir neturéjo kur i$sidziovinti, nors retsy-
kiais ir $vystelédavo saule.

Per visg ta baugig kelion¢ Gabrielis neverkdavo. O da-
bar verke. Verke, nes buvo alkanas ir susales, ir siaubingai
nusilpegs. Jonas irgi verké - dél ty paciy priezasciy, ir...
dél kitos. Jis raudojo i§ baimeés, kad nebejstengs iSgelbéti
Gabrielio. Dél saves jis jau nebesuko galvos.
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rtéjo naktis, ir Jonas vis labiau ir labiau jauté, kad
Ajo kelionés tikslas visai nebetoli. Jokiy patvirtinan-
¢iy Zenkly nebuvo. Jis nematé nieko, tik nesibaigiancia,
krivuliuojancia siaurg kelio juosta prie§ akis. Nesigirdéjo
jokio garso.
Ir vis délto jis jauteé: jauté, jog tas Kitas pasaulis nebeto-
li. Bet nedaug vil¢iy buvo like, kad jstengs jj pasiekti. Ty
vil¢iy dar sumazéjo, kai émé kristi gelianti, $alta migla ir
uzteléjo kazkokie balti stkuriai.
Gabrielis, susuktas j nusitrynusia antklodéle, susiguzes,
drebédamas, tyliai sédéjo ant savo sédynés. Jonas vos ne
vos sustabdé dviratj, iSkélé vaika ir plystancia Sirdimi pa-

juto, koks Gabis susalgs ir nusilpes.
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Sustojes ant apledéjusio kauburio, j kurj vis labiau
grimzdo jo sustirusios kojos, Jonas atsisagsté palaiding,
priglaudé Gabrielj prie savo nuogos kritinés ir abu apsi-
supo sudriskusia antklodéle. Gabrielis vos vos sukrutéjo,
prisiglaudé ir keletg sykiy kukteléjo, tai buvo vieninteliai
garsai juos supancioje tyloje.

I3 beveik pamirsty atsiminimy, tokiy pat migloty, kaip
ir viskas aplinkui, Jonas dar susigaudé, kas yra toji baltuma.

- Tai vadinasi sniegas, Gabi, — su$nibzdéjo Jonas. - Tai
snaiges. Jos krinta i§ dangaus ir yra labai grazios.

Taciau vaikas, anksc¢iau toks smalsus ir budrus, visai
neatsiliepé. Jonas prietemoje Zzvilgteléjo Zemyn j maza
galvyte prie savo kratinés. Garbanoti Gabrielio plaukai
buvo susivéle ir ne$varis, o blyskius, murzinus skruostus
vagojo aSary pédsakai. Jis buvo uzsimerkes. Jonui bezia-
rint, i§ vir§aus nusileido snaigeé ir kokia sekundg tviskéjo
pakibusi ant mazos virp¢iojancios blakstienos.

Siaip ne taip jis pakélé dviratj. Prie§ juos dunksojo sta-
tus kalvos $laitas. Net ir geriausiomis aplinkybémis nuo
tokio $laito bty sunku ir rizikinga leistis dviraciu. Taciau
dabar vis gauséjantis sniegas uzklojo siaurg takelj ir va-
Ziuoti buvo beveik nejmanoma. Kai sustirusiomis, pavar-
gusiomis kojomis spusteléjo pedalus, priekinis ratas vos
ne vos pajudéjo. Bet dviratis sustojo. [strigo vietoje.

Jis nulipo, ir dviratis nuvirto $alimais j sniega. Vieng
akimirka jam topteléjo: kaip paprasta bity ir jam pa¢iam
nugriati $alia dvirac¢io, nugrimzti kartu su Gabrieliu j
pury sniega,  nakties tamsg ir §iltai, patogiai uzmigti.
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Bet jis nuvijo t3 mintj. Jis privalo Zengti toliau. Visi pri-
siminimai dabar buvo lik¢ kazkur ten uZ nugaros, jie i$-
sprido i jo globos, kad grjzty bendruomenés Zzmonésna.
Ar jam dar kas nors liko? Gal jis dar i$laiké nors trupinélj
$ilumos? Ar jis dar turi jégy jai perduoti? Ar Gabrielis dar
jstengty perimti?

Jonas priglaudé savo rankas prie Gabrielio nugaros ir
pabandé prisiminti saulékaitg. Akimirkg atrodé, kad nie-
ko nevyksta, kad jis nieko nebegali perteikti. Ir tada stai-
ga kazkas virpteléjo, ir jis pajuto, kaip smulkuciai silumos
liezuvéliai émé $liauzti per jj, j jo susalusias pédas, kojas.
Pajuto, kaip émé kaisti veidai, kaip atsigavo jsitempusi,
susalusi plastaka, ranky oda. Vieng akimirka pajuto, kaip
noréty ta $ilumg pasilikti sau, pasisildyti saulés spindu-
liuose, nusimesti nuo saves sunkig nasta.

Bet toji akimirka praéjo ir ja tuoj pakeité poreikis, ais-
tringas troskimas pasidalinti taja $iluma su vienintele li-
kusia batybe, kurig jis dar gali myléti. Kentédamas skaus-
ma jis i$ visy jégy stame $ilumos prisiminimg j ta3 menka,
jo rankose drebantj kanelj.

Gabrielis krusteléjo. Kurj laikg juodu abu stovéjo ap-
sikabing, sniegu uzlipusiomis akimis, jusdami $iluma ir
atgijusias jégas.

Jonas émé kopti j virSukalne.

Prisiminimas sparciai bléso. Jis per naktj nuklampojo
vos keletg jardy, kai viskas baigesi ir jie vél éme $alti.

Taciau dabar jo galva veikeé. Kad ir trumpalaiké, $iluma
vis délto isblaské mieguistumg ir neviltj ir pazadino nora
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atsilaikyti. Jis émé sparciau kilnoti kojas, nors jy beveik
nebejauté. Taciau $laitas buvo klastingai status, kelione
sunkino sniegas ir visi$kas jégy stygius. Ne kazkiek tenu-
éjes, suklupo ir griuvo kniapscias.

Nebegalédamas atsistoti ant kojy, Jonas pabandé eiti
keliais. Jo samoné grybsteléjo dar vieng $ilta prisiminimy
ruozelj, ir jis zatbutinai stengeési jj iSlaikyti, sustiprinti ir
perduoti Gabrieliui. Akimirksnj tvyksteléjusi Siluma su-
stiprino jo dvasig ir king, ir jis atsistojo. Ir vél jam prie
kratinés krusteléjo Gabrielis, ir vél jis pradéjo kopti.

Bet prisiminimas i$bléso, pasidaré dar $al¢iau nei buvo.

Ak, jeigu jis prie§ pabégdamas bity turéjes laiko i$
Siuntéjo pasiimti daugiau $ilumos! Gal jam paciam dabar
buty like daugiau. Bet kokia nauda is to ,,jeigu®. Dabar jis
privalo visg démesj sutelkti j kojas, judinti jas, $ildyti prie
kratinés Gabrielj ir judéti j priekj.

Jis kopé, stabtelédavo, vél abu pasisildydavo tomis $ilu-
mos prisiminimo kibirkstélémis, kurios, rodés, jau visai
visai baigiasi.

VirSukalné regéjos dar taip toli, be to, jis nezinojo, kas
yra uz jos. Taciau neturéjo daugiau ka daryti ir kopé to-
liau. Sunkiai kopé aukstyn.

Kai pagaliau pasiekeé vir$ing, kazkas émé darytis. Jam
nebuvo $il¢iau. Kaip tik jautési dar labiau sustires ir su-
Sales. Ir jégy daugiau neatsirado - priesingai, kojos buvo
lyg $vino pripiltos, susalusios, nuvargusios - vos galéjo
jas pajudinti.
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Bet staiga jis pasijuto laimingas. Emé prisiminti lai-
mingas praeities valandas. Prisiminé savo tévus ir sesu-
te. Prisiminé savo draugus - EiSerg ir Fiong. Prisiminé
Siuntéja.

Staiga jj uzpliado dziaugsmas.

Jis pasieké pacia virSine ir po sniegu aplipusiomis ko-
jomis pajuto lygy kieta pagrinda. Prie$ akis kito $laito ne-
besimaté.

- Mes beveik jau ten, Gabrieli, - su$nibzdéjo jis visai
neabejodamas, nors nezinojo kodél. - A§ prisimenu $ig
vieta, Gabi.

Ir tai buvo tiesa. Tadiau tai nebuvo samonés nustver-
tas mazylis ir varganas prisiminimy lopinys, tai buvo kas
kita. Jis visa tai galéjo iSlaikyti. Tai buvo jo paties prisi-
minimai.

Jis spusteléjo glébyje Gabrielj ir, norédamas susildyti ir
atgaivinti, smarkiai jj patryné. Véjas buvo geliantis, $altas.
Sniegas sukuriavo, temdé akis. Bet kazkur priekyje, uz tos
aklinos piigos, suvoké jis, laukia $iluma ir $viesa.

Sukaupes paskutines jégas ir giliai sgmonéje slypéjusias
Zinias, Jonas surado rogutes, kurios lauké jy ant pacios
virSukalnés. Sustirusiomis rankomis sugraibé virve.

Atsisédes ant rogiy prisispaudé prie saves Gabj. Nuo-
kalné buvo stati, bet sniegas purus, minkstas, ir jis Zino-
jo, kad §jkart neuzléks ant jokio ledo, negrius, nesusizZeis.
I susalusj kiina, j $irdj plado viltis.

Ir jie nusileido Zemyn.
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Jonas jauté, kad praranda samong ir i§ paskutiniyjy
prisiverteé laikytis ant roguciy tiesiai, globdamas Gabrieli,
saugodamas jj. Tada pavazos slysteléjo per sniega, véjas
¢aizeé skruostus, o jie vis grei¢iau ir greiciau skriejo tiesia
linija, kuri, atrodé, veda j galutinj tiksla, j ta vieta, kurios
jis visad ilgéjosi, j ten, kur tilpo ir jy ateitis, ir praeitis.

Zemyn, zemyn... Jis vargais negalais atsimerké ir staiga
netikeétai i§vydo ziburius, ir dabar juos atpazino. Suprato,
kad $viesa sklinda pro langus, kad ji raudonos, Zydros ir
geltonos spalvos ir kad blyk¢ioja ant medziy ten, kur Sei-
mos laiko ir saugo savo prisiminimus, kur viska gaubia
meilé.

Zemyn, Zemyn... Greiciau ir grei¢iau. Staiga jam pasi-
daré visiskai aisku, staiga jj pagavo dziaugsmas, kad ten,
apacioje, jie laukia ir jo, ir mazylio. Pirma kartg gyvenime
jis kazka idgirdo ir iSkart suprato, jog tai muzika. Jis gir-
déjo zmones dainuojant.

Ir jam pasirodé, kad i§ uz nugaros, i$ toliy toliausiy,
i$ praeities, i$ tos vietos, kurig paliko, taip pat atsklinda
muzika. Bet tikriausiai tai buvo tik aidas.




SUNKI KELIONE 1§ ATEITIES

Jonas béga i§ savo bendruomenés, i§ tobulai sutvarkyto
pasaulio, Zinodamas, ,jog tai bus labai sunki kelioné®.
Alpdamas i§ nuovargio, alkio, $al¢io, Jonas ,raudojo i$
baimés, kad nebejstengs iSgelbéti Gabrielio. Dél saves jis
jau nebesuko galvos®. Taigi Jonas béga jau iSaugines savy
bene pagrindinj Zmogiska jausma - atsakomybe uz kita,
meile kitam...

Literatiros istorijoje yra nemazai kiriniy, iSreiskianciy
Zmonijos svajones, likesc¢ius, - kiriniy, vaizduojanciy
idealia, tobulg ateities visuomene¢. Ypa¢ daznai tai daro
mokslinés fantastikos knygos, aprasancios stulbinancia
technikos, civilizacijos pazangg. Ta¢iau kitiems autoriams
labiau riipi ne technikos progresas, o darnis, teisingi atei-
ties Zmoniy tarpusavio santykiai. Tokie kiariniai paprastai
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vadinami utopijomis. Sis graikigkos kilmés Zodis reiskia
svajone, kazka nejgyvendinama, nepasiekiama.

Amerikie¢iy raSytoja Lois Lowry (turétume tar-
ti: Louesa Lauri) i§ pirmo Zvilgsnio irgi kuria utopija,
vaizduoja tobulg visuomeng, kurioje nepaprastai saugu,
kurioje viskas ,taip skrupulingai sutvarkyta, viskas taip
atsakingai sprendziama“. Zmogaus gimimas, mirtys, $ei-
mos sudarymas, profesija — visa i§ anksto nulemta, visa
kas reguliuojama griezty taisykliy. Jono bendruomenéje
néra karo, bado, skurdo, skausmo, netgi klimatas ir kras-
tovaizdis joje sureguliuotas: néra Ziemos, néra kalvy, nes
tai trukdyty Zemes tkiui, maisto gavybai... (O vienas jau-
nas skaitytojas laiske Sios knygos autorei pavydédamas
parasé, kad Jono bendruomenés Zmonéms - tik jsivaiz-
duokit! - pavalgius nereikia suplauti léks¢iy...) Patogi vi-
suomené, ar ne?

Ak, tiesa, tame tobulame pasaulyje néra spalvy, néra
pauksciy, gyviny. Bet argi to reikia nezinantiems, kad
tokie dalykai i$vis egzistuoja? Prisimenate, per pirmajj
pokalbj su Siuntéju Jonas prisipazjsta: ,,Maniau, kad eg-
zistuojame tik mes. Maniau, kad viskas yra tik dabar.”
O kitgkart jis masto: ,,Argi gyvenimas susideda ne i$ to,
ka tu veiki kiekvieng dieng?“ Taip, daug kam gyvenimas
susideda tik i§ to! Ir ne tik Jono bendruomenéje - jau ir
musy visuomenéje...

Turbiit supratote, jog $ia ,tobula“ visuomene, kurioje
néra prisiminimy, néra spalvy, kur viskas suvienodinta,
kurioje negalima pasirinkti, kurioje Meilé yra ,,neapibréz-
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tas ir bereik§mis Zodis®, raSytoja Louesa Lauri nesiZavi.
Tai Ziauri ir bejausmé visuomené. Jtaigiausiai jos Ziauru-
ma parodo sukrecianti vieno i§ dvynuky pasalinimo sce-
na, taip pat Gabrielio lemties bandymai. Taigi vargu ar
$i knyga yra utopija. Tai antiutopija, arba distopija. Abu
$ie tarptautiniy ZodzZiy prie$déliai reiSkia neigima, prie-
$iSkuma.

Jokiu badu neturétume suprasti, jog rasytoja apskritai
neigia Zmonijos tobuléjimga, jog pripazjsta karg, skurda,
badg, skausmg. Jos nuomone, Zmonija tik neturéty ty
dalyky pamirsti. ,,Kodél jas ir a$ turime saugoti tokius
prisiminimus?“ - dar neatsitokéjes po vieny skausmingy
prisiminimy klausia Jonas. - ,Jie suteikia mums i$min-
ties, - atsako Siuntéjas.

Tai, kas autorei atrodo svarbu, galbit svarbiausia,
saugotina, §ioje knygoje isreiksta labai aiskiai. Vienas i3
esmingyjy vaizdy, regimy Jonui perteiktuose prisimi-
nimuose, - jaukiai spindinti Kalédy egluté, vaikai, is-
vyniojantys dovanas, ant sofos besi$ypsantys senelis ir
mociuté... Jonas patiria, atranda Seimos pojitj. Ne Seimos
darinio, o Seimos... Neatsitiktinai po kurio laiko Gabiui
Jonas $nabzda: ,Daug kas turéty pasikeisti. Turéty atsi-
rasti spalvy. Ir seneliai bei mociutés...“ ,,Ir turéty sugrjzti
meilé", - teigia jis kitu metu. Taigi paprasta Zzmogiska lai-
meé, akimirkos spalva rasytojai yra didzZiosios gyvenimo
vertybés. Dar sykj jsiskaitykit: gerokai nutol¢s nuo bes-
palvio, bejausmio pasaulio Jonas ,,nuolatos pristabdyda-
vo dviratj, kad pasigrozéty lauky gélémis, pasidziaugty
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skambia paukscio giesme arba paprasciausiai jsiziaréty,
kaip véjas judina medziy lapus. Per dvylika bendruome-
néje praleisty mety jis né sykio nebuvo iSgyvenes tokiy
paprasty, bet stipriy laimeés akimirky®.

...Bet laikas sustabdyti §j minciy sukurj, citaty paga.
Many¢iau, kiekvieno, perskaiciusio $ig knyga, galvoje to-
kia piiga dabar siaucia. Ir vis kitokia. Vis kitokia mintis ar
jausmas nutipia kiekvieno galvoje - kaip toji snaigé ant
virpciojancios Gabrielio blakstienos... Rasytoja ir siekia,
kad kiekvienam toji min¢iy ir i$gyvenimy puga buty ki-
tokia, tiesiog reikalauja i§ skaitytojo savy sprendimy. La-
biausiai - dél knygos pabaigos, arba finalo. Skaitytojai ne
sykj rémé autore prie sienos, norédami suzinoti, kaip vis
délto baigeési Jono kelioné. ,Néra vieno teisingo atsaky-
mo, - tvirtino radytoja atsiimdama uz $ig knyga Niube-
rio medalj - svarbiausig amerikiec¢iy apdovanojima vaiky
radytojams (beje, po keleriy mety pertraukos §j medalj ji
gavo jau antrg kartg). - Néra vienintelio teisingo atsaky-
mo mums visiems, jis priklauso nuo misy paciy jsitiki-
nimy, nuo misy vil¢iy.“ Zodziu, $i knyga yra savotiskas
testas, saves patikrinimas. Galétume pazaisti: pasakykite,
kaip supratote Sios knygos pabaiga, ir a§ pasakysiu, koks
ar kokia Jus esate...

Tokig i$mintingg knyga gali paradyti tik i$mintingas ir
patyres rasytojas. Louesa Lauri tokia ir yra. Ji gimé 1937
metais kovo 20 dieng Honolulu, Havajy salose, kur tuo
metu tarnavo jos tétis — karo gydytojas stomatologas. Teé-
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¢io profesija verté biisima rasytoja kartu su $eima nema-
zaj keliauti, keisti gyvenama vieta. Keleta mety ji gyveno
Japonijoje (véliau pripazino, kad tas laikas, tas gyvenimas
uzdaroje, nuo japony atskirtoje, patogioje amerikieciy
bendruomenéje, daug prisidéjo prie ,,Siuntéjo* sumany-
mo), taip pat jai teko pagyventi internatuose bei pas savo
senelius. Trejy mety Louesa iSmoko skaityti, nepaprastai
daug skaitydavo, biidama $esiolikos nusprendé tapti ra-
Sytoja ir jstojo j vieng Brauno universiteto mergaitéms
skirtg koledZa rengtis radytojos darbui. Ta¢iau to meto
visuomeneé laiké, jog merginai yra itin svarbu isteketi, tad
devyniolikos mety Louesa sukiiré §eimg, pagimdé keturis
vaikus. Kiirybg teko atidéti. Pirmoji Lauri knyga i$éjo tik
1977 metais, dabar jy sukurta bene trisdesimt. Lauri raso
tik vaikams ir paaugliams. Labiausiai iSgarséjo linksmas,
atrodo, 8 knygy ciklas apie paaugl¢ mergaite ,, Anastazija
Krupnik® Kritikai vieningai teigia, jog ,,Siuntéjas®, pa-
sirodes 1993-aisiais, i$siskiria ne tik i§ kity Sios autorés
knygy, bet ir visoje XX amziaus pabaigos paaugliy litera-
taroje yra savitas reiskinys.

Beje, dar truputj apskritai apie knyga... Ar pastebéjote,
jog »Siuntéjo” pasaulyje uzdraustos knygos? Naudotis lei-
dziama tik informaciniais leidiniais, Zodynu ir Taisykliy
knyga. Neskaitantys negali zinoti knygose sudeéty, istisais
$imtmeciais kaupty ziniy ir jausmy. Tokius lengviau val-
dyti ir... vienodinti! ,Vyriskis, kurj a§ pavadinau Siunte-
ju, - kreipési rasytoja j jos kiryba aukstai jvertinusius
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bibliotekininkus, mokytojus, - berniukui perteikeé Zinias,
istorijg, prisiminimus, spalvas, skausma, juoka, meile ir
tiesa. Kiekvieng sykj, kai vaikui j rankas jduodate knyga,
jus darote ta patj... Tai labai rizikinga... Bet kiekviena
kartg atsiversdamas knyga vaikas atlapoja vartus j tg pa-
saulj Kitur. Tai suteikia jam galimybe rinktis, taip jis tam-
pa laisvas.®

Skaitydami ,Siuntéja“ mes atlapojome vartus, uz ku-
riy — minties erdve, gilis jausmai, sukreciantis jspéji-
mas... Kiekvieng sykj, skaitydami tokias knygas kaip
»Siuntéjas, mes bégame, keliaujame i§ bejausmés, bes-
palvés, patogios, bet Ziaurios ateities. Zinia, tai nelengva
kelioné, ne kiekvienam pakeliama...

Kestutis Urba



Kanados rasytojos L. M Montgomery
(1874-1942) romanas apie
vienuolikmete rusvaplauke Ane,
kupinas gamtos grozio, gaivaus
komizmo, audringy dZiaugsmo ir
liddesio priepuoliy bei stiprios ir tyros
gyvenimo meilés.

Angly kilmés amerikie€iy raSytojos

F: Hodgson Burnett (1849-1924),
,Paslaptingo sodo™ autorés, romanas
apie turtingg mergaite Sarg, netikétai
atsiddrusig skurde, taciau issaugojusig
savo dvasios orumg ir kilnuma,

Amerikietiy raytojos Eleanoros H
Porter su Svelniu humoru paraSyta
istorija apie mergaite Poliang,
iSmokiusig aplinkinius Zaisti ,,dZiaugsmo
Zaidimg". Likusi naSlaite Poliana
atsiduria grieZtos tetos Polés namuose,
kur jos atvirumas ir nuoSirdumas
susiduria su pareiga

ir jausmus varzanciomis taisyklémis.

Ms délto mergaité sugeba uzkresti
optimizmu rasty, taisyklémis apraizgyta
suaugusiyjy pasaul;.

Pagrindiné knygos veikéja Heida
spinduliuoja gérj, savo nuoSirdumu

ir gyvenimo dZiaugsmu veikia kitus.

Tal himnas Alpiy gamtai, kuri Zmogy
dziugina ir taurina jo siela. Puiki krygg,
kurioje geram Zmogui atlyginama,
kurioje nugali meilé ir dora.



Kitos serijos 10+ (klasika) knygos

Sioje angly kilmés amerikieciy
radytojos knygoje, paradytoje
prie$ 100 mety, pasakojama
apie didj ir amZing gamtos
atgimimo ir Zmogaus
prisikélimo gyventi, tiketi ir
dZiaugtis Stebukla, kurj sukuria
nuosirdi draugysté ir meilé.

Romanas ,Sirdis” italy radytojui
Edmondui De Amiciui atnesée
pasauline $love. Ji iSversta j
dvideSimt penkias kalbas. Karinys
paradytas mokinio dienoraséio forma.
| berniuko jspadiius vis jterpiami
tévy laidkai ir mokytojo pasakojimai
apie kilnius, didvyri$kus poelgius.
Radytojas nuolat suveda savo herojy
su vaikais ir suaugusiaisiais, kad pagal
jy gyvenima ir darbus jis spresty,
kaip reikia elgtis jvairiais atvejais.

Smagus ir graudus pasakojimas apie
sesutes dvynukes, kurios atsidareé
skirtinguose miestuose,

bet netikétai susitiko vaiky
pensione. Gal bendrom jégom

jos vis délto jspés, kodél tévai jas
iskyré? Ir gal vieng graZig dieng vel
bus drauge su abiem tévais?

Rasmusas neturi tévy. Jis gyvena vaiky
prieglaudoje. Tvarka &ia grieita, bet
kartais bana ir smagu, gal dél to, kad
Rasmusas turi savo geriausia drauga
Gunarg. Taliau dar mieliau baty turéti
tévus. Vieng dieng Rasmusas leidZiasi |
kelione ieskoti savo Seimos. Toji kelioné
kupina jvairiausiy

pavojy ir Sauniy nuotykiy.

Uz $iq knyga Svedijos radytojai Astridai
Lindgren 1958 m. suteikta Hanso
Kristiano Anderseno premija.



Kitos serijos 10+ (klasika) knygos

Tai garsaus amerikieciy radytojo Marko Tveno

(1835-1910) apysakos apie viso pasaulio vaiky pamégta dvylikametj
padauia Toma Sojerj, jo geriausia draugg Heklberj Fing, apie jydviejy

linksmas i3daigas ir nepaprastus nuotykius.

Knygos kupinos juoko, Silumos, dZiaugsmingos energijos ir tik Markui

Tvenui badingos 3viesios iSminties.

Siame romane pasakojama mielo

ir doro berniuko Remio istorija. I3
pradiiy manes, kad jo mama - tetulé
Barberen, berniukas suZino esas
pamestinukas, kai ligos ir nepritekliy
iStiktas jtévis parduoda jj klajojanciam
aktoriui Vitaliui. Berniukas patiria
jvairiy nuotykiy ir pavojy, bet iStvéeres
visus iSmeéginimus galiausiai randa
savo Seima.

»Ronja plésiko dukte” — viena
paskutiniyjy Astridos Lindgren,

H. K. Anderseno premijos laureatés,
apysaky ir kartu jos karybos virané.
Miskinguose kalnuose jsikuria dvi
besivaidijan¢ios plésiky stovyklos:
Matiso ir Burkos. Matisas turi
mylimq dukterj Ronja, o Burka tokio
pat amziaus stny Birka. Knygoje
pasakojama apie nepamiritamus herojy
nuotykius, draugyste, Cia skleidZiasi
ypatinga tévo ir dukters istorija.
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Didelés vidinés jtampos kupina $iuolaikinés amerikieciy radytojos apysaka
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