
Donaldas Kajokas 

kalėda dao 

 

dar dvylika žodžių Sigitui Gedai – su vyno taure 

 

tykiai sningant vienišiausi 

vienišiau už vienišumą 

 

bus arčiausiai lyg mirčiausiai 

kalėdžiausio kalėtumo 

2009, gruodis 

 

 

Gintautas Žulys 

Išėjusiam nuo išeinančio 

 

Vardan Dievo Tėvo ir Šventos Dvasios Paženklinto Vaiko – 

Sigito, kuris gimė Lietuvoje 1943 metais po Kristaus, 

gyveno ir kūrė Viešpaties garbei nuo savęs 

ir žuvusio brolio, panašiai kaip drožėjas Šepka ar tapytojas Kuras. 

Sigito, kurį mačiau vieną žiemą Stuokynėj – 

Alma matri Vilnensis studentų buveinėj – 

sfinkso veidu, tylų ir orų „fuksiuką“ kibirkščiuojančioj talentų kalvėj. 

Sigito, kurį vis dar regiu ant kalvelės prie Vingio, 

parimusį ant slidlazdžių, vasario vakarėjančiam 

danguj sustingusį, gal jau pamačiusį Ledynų Lietuvą, gal Žydinčią Snaigyno slyvą… 

(Ar tik ne 19-ąjį Jo gimtadienį tai buvo – pagalvojau bemaž po pusšimčio metų.) 

Sigito, paskutinį kartą kurį sutikau, atrodė tada – visai 

netikėtai, vėl Vilniuje prie centrinio knygyno 1967-ųjų rugpjūčio 11-ąją 

dairantis „Strazdo“ vitrinoj – „knygelės vaikams“, 

taip šelmis pasakė, ir aš tuo tikėjau kokią dešimtį metų. 

Dar parodė tada savo būstą – mažą, tamsvėsį, lyg areštinę, artimoj kaimynystėj Žemaitės, 

ir užrašė pirmagimes „Pėdas“ – vis stebiuos jų dydžiu ir gyliu, – 

čia tai žengta gruntauno bernaičio!.. 

Sigito jau gyvo daugiau nemačiau, tačiau visam laikui 

sujungtas likau tais pačiais stebuklingai painiais labirintais. 

Sigito, kurio nebespėjau paklaust apie tai, kas gyviesiems žinoti neskirta. 

Sigito, kurį pažinoję Ten rasim. Amen. 

 

Gytis Norvilas 

monologas iš statinės dugno: didžiosios privatizacijos 

 

bažnyčia privatizavo tikėjimą, dievą, net jo žandikaulius,  

žaizdas ir stebuklus.  

Temidė privatizavo tiesą, nors priklausė tik teisingumas.  

anarchistai privatizavo maištą, laisvę ir visa tai,  

prieš ką ėjo –  

įtartinai trenkia jų riebalai, veidmainystės.  

dzenbudistai privatizavo tuštumą su visa jos išganinga  

tuštybe, palaima, dykaduoniavimu. 

 

Parulskis privatizavo mirtį, numirėlius –  

nebeturiu, su kuo rytais pasisveikinti ar išlenkti alaus.  

Kajokas privatizavo drugelius, jų sapnus  

ir visus mažmožius –  



kurie neva judina pasaulį.  

Marčėnas – angelus ir jau beveik visas banalybes.  

Marcinkevičius su šutve privatizavo tėvynės fantomą, kalbą,  

atėmė teisę net išsižioti, mylėti gimtinę,  

manydami geriausiai žinantys, kaip tai daryti.  

šūdžių šūdžiai! – kitaip nepavadinsi.  

grafomanai privatizavo ruporus,  

o išpuolio metu paėmė traukinio sąstatą su rašalu.  

jame prigirdė mašinistą, nuoširdžiai gailėjosi. 

 

Hrabalas privatizavo makulatūros presą, kuriuo presavo knygas –  

dabar jis praverstų kaip niekad.  

Milošas privatizavo Ulro žemę, kurioj mane išnešiojo vaikystė Krekenavoj  

prie Nevėžio. dabar esu benamis.  

Geda privatizavo viską, kas liko, dar ir dabar randa niekam nežinomų  

teritorijų, aptveria mamutų kaulais ir juokiasi:  

– kodėl jūsų tokios atlėpusios ausys? matosi, kad negabūs...  

irgi geras... neseniai kalbėjaus sapne po tiltu,  

nugėrėm smagiai iš Letos srovės priklaupę.  

Michaux su visa govėda idiotų privatizavo visus svaigalus,  

sapnus, teisę nusižudyti,  

todėl dabar esu gyvas kaip niekad, jaučiu, kad viskas į gera,  

į mirtį, į išsiskaidymo šviesą. ar tik ne per jaunas? 

 

o kas mums belieka?  

o ką palikote man ir bičiuliams?  

ir tai skruzdei, svarbiausia – tai skruzdei, kuri va ropoja  

statinės dangčiu aukštyn kojom.  

aš stebiu ją sėdėdamas ant dugno – jau turiu nuo ko atsispirti.  

skruzdei, kurios pirstelėjimas man gražiausia pasaulio muzika. 

 

sėdžiu, klausaus pritardamas dantų griežimu ir laukiu, 

kada iš dangaus brūzgų išlįs skaniai besijuokiantis  

įkaušęs didelis dievas  

ir įvykdys kosminę nacionalizaciją 

 

Dainius Gintalas 

lietuvių poezija 

 

pasakysiu paprastai: jaučiuosi šuniškai 

graibau tamsą už spenių 

laku jos kartų pieną 

o dieną kosėju kaip džiovininkas 

krenkščiu ir spjaudausi 

 

bėgu nuo savęs 

sinchroniškai su tavim 

nuo manęs bėgančia 

 

susiradai meilužį vardu Dvasingumas 

ir aš likau vienas, nedvasingas 

geidulių it širšių sugeltas 

 

lakstantis pašaliais 

šventyklų sienų laižomas 



kaip koks amžinas 

žemaitis jotvingis žydas 

 

kažkur pakelėj šv. Jurgį nugirdęs 

namo ant skolų drakono 

parjojantis 

 

toks visai ne šaunuolis 

ne idealas net ne poetas 

 

eilinį kartą prie namų slenksčio 

piliulę karčią nuryjantis 

kad manęs nėr lietuvių poezijoj 

manęs nėr 

tavo eleginiam glėby 

nerimuotose pažastyse 

eilute išsišovusioj kaklo gysloj kai skardžiai juokiesi 

oktavinėj šypsenoj kur suyra šmėklos 

jukiam silabiškam atleidime 

kai vėl atgimstu iš numirėlių 

 

tu net nebijai mano keršto 

lyg ugnim ūžiančio verlibro 

to ūmaus perdegimo 

pajuodavusių saugiklių 

kurie saugo svaigią įtampą 

tekančią į tavo sapfines gelmes 

saugo nuo pavojingų iškrovų į šalį 

nuo gaisro 

nevilties 

nuo suirusios strofos 

 

išraukit, chorėjai, iš krūtinės man dalgį 

žvaigždes šienausiu 

ir jom lyg spygliuota viela apsiklojęs 

miegosiu 

„vienatvė – tamsi lašelinė“ 

kliedėdamas 

 

pagaląskit, žvaigždės, man kumštį, 

riebią kiaulę – pilnatį – skersiu 

pasipils jos kraujas 

baltas šventas lietus 

ant galvos 

 

stovėsiu toks šlapias 

beviltiškas jambas 

netekęs balsės it balso 

netikęs poetas 

netekęs tavęs – lietuvių poezijos 

 

bet netrukus užvirsiu: 

nebūsiu netikęs! 

šoksiu 

lyg prisisprogęs metisas 



trypsiu 

kol susiplaksiu 

pavirsiu į garą 

 

o tada lašeliu 

atkeliavęs 

prisiliesiu prie naktį tariamo 

tavo skiemens 

 

po kurio neužmigsi 


