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Antanas Škėma. Balta drobulė (13 skyriaus fragmentai) 

 

„Bijau mirti, todėl geriu. Bijau mirti, todėl rašau. Bijau mirti, ryju 

tabletes. Viskas vardan mirti. Poetas Vaidilionis pasakė: medžiai, apaugę 

šungrybiais,– ironiški. Mano gyvenimas ironiškas. O taip, sėdi, sakysim, 

optimistinis rašytojas savo kabinete. Tikiuosi, pedikiūras tvarkoj, subtilus 

odekolono kvapas, atmosfera. Ištiesi ranką. Dramblio kaulo prespapjė. Ištiesi 

ranką. „Mirusiųjų sielos“ su Chagallo iliustracijomis. Ištiesi ranką. Platonas ir 

suplatonintas Dievas. Ir, jei nuobodoka, sienoje kabo Renoiras. Rojus žemėje. 

Ir kaip įdomiai išspręsta negriškoji kaukė! Ir parke nugenėta žolė, 

išbaigtumas, harmonija. Mano atmosfera, atleisk, tėra sugadintas oras, jauki 

smarvė. Būčiau groteskas, jei kandidatuočiau į Platonus. Gal, jei įsitaisyčiau 

naktiniu sargu, gal ir išspausčiau Fausto pasakas vaikučiams. Kančia, ir kaip 

žavu, ar nėra groteskas? Van Goghas nusišovė laukuose, ir kokios žavios jo 

žydinčios vyšnios! Poe mirė nusigėręs, ir kaip žaviai kranksi varnas! 

Čiurlionis bėgo iš beprotnamio per sniegą, ir koks muzikalus žavumas 

pavasario sonatose! „Nužudykit mane, daktare, arba – jūs žmogžudys“, 

maldavo Kafka. Iš tikrųjų žavus šis žydukas savo baimių košmaruose!“  

„Atleisk, tu pyksti, o tai – – –“  

„Žinau. Ir prieštarauju pats sau. Ir pavydžiu. Ir esu nelogiškas. 

Teisingai. Aš tyčiojuos. Aš žaviuosi. Geriu, myliu. Nes patinka – gerti, mylėti, 

tyčiotis. Jei susirasčiau harmoningą tiesą – pralaimėčiau. Ir pralaimėsiu, 

nesuradęs tiesos“.  

Du rausvi skritulėliai išniro Garšvos skruostuose. Jis išgėrė pusę 

stiklinės vienu gurkšniu. Jis stipriai spustelėjo stiklinę pabalusiais pirštais. 

Elena sujudėjo. Garšva pastatė stiklinę ant stalo. 

„Tu gulėk. Man ramiau, kai guli čia. Būk“.  

„Negerk“, vėl tarė ji.  

„Būk“  

Drėgna buvo lauke. Vėsoka. Ant ištiestos virvės karojo trisdešimt 

aštuoni balti chalatai, Garšva juos suskaičiavo belaukdamas Elenos. Gretimojo 

namo langinės buvo uždaros, ir iš tolimojo liejyklos kamino veržėsi į debesis 

plevėsuojanti ugnis.  

„Mano juvelyras tingi. Nesusiaurino karneolio žiedo. Mudu 

neaplankėme vagono Queens aikštėje. Mudu išeiviai, reikalingi 

anachronizmų. Tu – legendų, aš – neužbaigtų eilėraščių“.  

„Ką sako daktaras?“ 

„Nieko aiškaus“.  

„Kada aplankysi jį?“  

„Ryt“.  

Garšva staigiai persėdo į sofą. Jis atsirėmė rankomis į Elenos pečius. 

„Tu nori gyventi su manimi? Būtų gerai. Aš nebegersiu ir mažiau rūkysiu. 

Pakeisiu darbo laiką, kad vakarais būtume drauge. Retkarčiais prašysiu tavęs: 

nueik į kiną, aplankyk pažįstamus. Aš rašysiu. Nebesityčiosiu daugiau. Man 

bus gerai su tavimi. Aš labai norėčiau ištarti keletą žodžių. Galutinių žodžių. 

Pačiam sau. Norėčiau parašyti ciklą eilėraščių, kur kiekviena raidė lyg 

neišskaptuojamas ornamentas. Aš ilgai dirbčiau, kad jie atsirastų. Man gerai 

su tavimi. Tu negalvok, šitaip plepu išgėręs. Aš visą laiką sergu šituo. Keletas 

brūkšnių marmure, štai ko trokštu. Nemirtingumo iliuzija? Tegul. Numirti su 

tikra iliuzija, tikras reikalas. Aš dėkosiu. Tėvui, motinai, pelkėms, semaforui, 

Jonei, mano priepuoliams, mano kritikui, knygoms, šlampančiai senutei, 

Ženiai, Vaidilioniui. Visiems. Jei tu manai, mudu galime bandyti, tai 

bandykime. Gal aš laimėsiu. Jei tu tiki manimi, tai būk. Jei ir tau esu 

reikalingas“. 

„Aš myliu tave,–– pasakė Elena.–– Šiandien kalbėsiuos su vyru. Ir 

būsiu čia“.  

„Nereikia. Aš pats paprašysiu jo skyrybų“.  

Išnyko laikas. Sugniaužti pirštai, galutinis atnašavimas, nuožulnus 

slydimas žemyn ir laimėtas gyvuliškasi riksmas.  

Ir nebūtis vienam laimėjusiųjų. Antanui Garšvai. Raumenys atsileido. 

Jo gęstančioje sąmonėje bepaliko dešiniosios rankos siluetas. Ir jis nejuto, 

kaip slysta nuo sofos žemyn. Jis dar nusitvėrė savo mėlyno chalato, o pirštai 

sugniaužė šilkinį skverną.  

Antanas Garšva gulėjo ant gėlėto linoleumo. Jo burna buvo praverta, 

ir iš jos sunkėsi žalsvos putos, nutekėdamos smakru ir lašėdamos ant 

fantastiškos gėlės. Vyzdžiai išnyko vokuose. Jis vaikiškai surietė po savimi 

kojas. Gelto rankų ir kojų pirštai. Elena stvėrė savo suknią, įniro į ją, nubėgo į 

virtuvę ir grįžo su kupinu vandens dubeniu. Ji palenkė dubenį ties Garšvos 

galva.  

Plati srovė tiško ant nosies ir tekėjo veidu į grindis. Iš lengvo grįžo 

sąmonė. Iš vokų – vyzdžiai. Sujudo oda žemiau spenio, širdis pulsavo. Pirštai 

paleido chalato skverną. Antanas Garšva, Elenos prilaikomas, atsisėdo sofoje. 

Jis perbraukė delnu šlapią veidą. Iš narvelių išsiveržė prakaitas, kūnas 

sublizgėjo, lyg atleto, ištepto aliejumi.  

„Batai,– ištarė jis.– Van Gogho batai. Mačiau juos. Van Gogho batai. 

Man buvo pikta. Purvini batai stovėjo ant stalo.“ 

 

Klausimai ir užduotys. 
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1. 1. Kaip Garšva įsivaizduoja rašytoją optimistą?   

_______________________________________________________________

_______________________________________________________________

_______________________________________________________________

_____________________________________________________________ 

                                                                                                    (2 tšk.) 

1. 2. Kodėl Garšvos pasakojimas apie įsivaizduojamą optimistinį rašytoją 

ironiškas?  

_______________________________________________________________

_______________________________________________________________

_______________________________________________________________ 

                                                                                                        (2 tšk.) 

1. 3. Kaip suprantate teiginį „Būčiau groteskas, jei kandidatuočiau į 

Platonus“? 

_______________________________________________________________

_______________________________________________________________

_______________________________________________________________                           

                                                                                                     (2 tšk.) 

1. 4. Kokiu rašytoju vadina save Garšva ir kodėl? 

_______________________________________________________________

_______________________________________________________________

_______________________________________________________________

______________________________________________________________ 

                                                                                                    (2 tšk.) 

2. 1. Garšva vardija kentėjusius kūrėjus: Van Goghą, Poe, Čiurlionį, Kafką. 

Koks šių menininkų santykis su kūryba? Kodėl šis santykis būtent toks? 

Kokią meninę priemonę vartoja Škėma tam santykiui perteikti? 

_______________________________________________________________

_______________________________________________________________

_______________________________________________________________

______________________________________________________________ 

                                                                                                     (3 tšk.) 

2. 2. Menininko kančią Jonas Aistis eilėraštyje „Katarsis“ yra įvardijęs kaip 

kruviną auką. Ar rašytojui optimistui būdinga kruvina auka?  

_______________________________________________________________

_______________________________________________________________

_______________________________________________________________ 

                                                                                                    (2 tšk.) 

3. Kaip suprantate Garšvos skelbiamą paradoksą: „Jei susirasčiau harmoningą 

tiesą – pralaimėčiau. Ir pralaimėsiu, nesuradęs tiesos.“ 

_______________________________________________________________

_______________________________________________________________

_______________________________________________________________                                      

                                                                                                   (2 tšk.) 

4. 1. Absurdo žmogus Garšva netiki gyvenimo prasmingumu. Kaip manote, 

kodėl jis neatsižada kūrybos: „Aš labai norėčiau ištarti keletą žodžių. 

Galutinių žodžių. Pačiam sau. Norėčiau parašyti ciklą eilėraščių, kur 

kiekviena raidė lyg neišskaptuojamas ornamentas. Aš ilgai dirbčiau, kad jie 

atsirastų“? 

_______________________________________________________________

_______________________________________________________________

_______________________________________________________________

_______________________________________________________________ 

                                                                                                    (2 tšk.) 

4. 2. Kas rodo, jog kūryba – menininko tapatybės dalis? 

_______________________________________________________________

_______________________________________________________________

_______________________________________________________________       

                                                                                                    (2 tšk.) 

4. 3. Kaip suprantate Garšvos žodžius: „Bijau mirti, todėl rašau“? 

_______________________________________________________________

_______________________________________________________________

_______________________________________________________________            

                                                                                                      (2 tšk.) 

 

5. 1. Pasidomėkite Van Gogho paveikslo „Batų pora“ istorija (kaip 

interpretuoja kūrinį Meyer Schapyro? Ką apie kūrėjo batus pasakoja Van 

Gogho draugas Paul Gouguin?).  

_______________________________________________________________

_______________________________________________________________

_______________________________________________________________

_______________________________________________________________

_______________________________________________________________

______________________________________________________________ 

                                                                                                      (4 tšk.) 

5. 2. Susiekite Van Gogho paveikslo įvaizdį su Garšvos žodžiais, ištartais po 

priepuolio: „Batai,– ištarė jis.– Van Gogho batai. Mačiau juos. Van Gogho 

batai. Man buvo pikta. Purvini batai stovėjo ant stalo.“ Kas norėta pasakyti? 

_______________________________________________________________

_______________________________________________________________
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_______________________________________________________________

______________________________________________________________ 

                                                                                                       (2 tšk.) 

6. Parašykite 150-200 žodžių samprotavimo rašinio pastraipą „Ar kančia – 

būtina meno atsiradimo prielaida?“ (Autoriai pasirinkti: J. Aistis, H. 

Radauskas, A. Škėma) 

 

                                                                  Parengė mokyt. O. Baumilienė 

 

 

 

 

GALIMI ATSAKYMAI 

 

1. 1. Jo gyvenimas aiškus, tvarkingas („Rojus žemėje“): nepriekaištingas, 

prabangus kambarys, kieme nupjauta žolė. Jis pats nepriekaištingai 

tvarkingas, nuspėjamas. 

 

1. 2. Garšva ironizuoja tokį atseit rašytojo gyvenimą, nes, jo nuomone, toks 

rašytojas nepatiria gyvenimo pilnatvės, neišgeria visos kančių taurės, yra lyg 

suvaidintas. Todėl jis tokio rašytojo gyvenimą priešina savajam: „Mano 

atmosfera, atleisk, tėra sugadintas oras, jauki smarvė.“ 

  

1. 3. Platonas Garšvai – vienas iš nemėgstamiausių kultūros žmonių, nes 

Platono idėjos remiasi proto, ne jausmų viršenybe. Tai neatrodo natūralu 

Garšvai. Todėl Garšvai atrodo juokinga, nenatūralu, melaginga, jei jis norėtų 

tapti panašus į Platoną.  

PASTABA MOKYTOJUI. Platoną Garšva yra pavadinęs Balzako idėjų 

draugu, mat Balzakas, prancūzų realistas, vaizdavo ne individualizuotus 

personažus, o tipiškus veikėjus tipiškomis aplinkybėmis. 

1. 4. Vakarų kultūros rašytoju, nuoširdžiu, kenčiančiu, nes tikroji kūryba, anot 

Garšvos, gimsta iš gyvenmo kančios. Gyvenimas, kaip ir kūryba, 

neprognozuojamas, jame daug vietos netikėtumui, fantazijai. 

2. 1. Šių menininkų gyvenimas tragiškas, o kūryba žavi grožiu iki dabar. 

Garšvai atrodo, kad šie daug gyvenime iškentėję menininkai – yra tie tikrieji 

kūrėjai. Jų sunkus, trumpas gyvenimas yra kontrastas amžinai, stulbinančiai jų 

kūrybai. 

2. 2. Ne, nes „kruvinos aukos“ įvaizdis byloja apie rašytojo kentėjimus, kurie 

nebūtini optimistiniam (populiariam) rašytojui. 

3. Garšvos skelbiamas paradoksas byloja apie amžinus rašytojo kaip individo 

ieškojimus, jie kupini palydimų, klaidžiojimų (primena amžiną Fausto 

ieškojimą, amžiną nepasitenkinimą). 

4. 1. Nors absurdo žmogus Garšva netiki gyvenimo prasmingumu, bet kūryba 

suteikia laikiną iliuziją būties prasmingumu. 

4. 2. Kūryba gimsta iš kūrėjo esybės, koks kūrėjas – tokia ir jo kūryba.  

4. 3. Kūryba atitolina mintis apie beprasmybę, mirtį. Kūryba – laikina 

užmarštis absurdo žmogui, kad gyvenimas neturi prasmės.  

5. 1. Filosofas Meyer Schapyro teigia, jog net natiurmortas – kūrėjo 

asmenybės dalis, tęsinys (jis turėjo omenyje Van Gogho natirumortą „Batų 

pora“). Tapytojas Polis Gogenas (Paul Gouguin) savo pasakojimu patvirtina, 

jog bet kuri detalė, kurią vaizduoja kūrėjas, yra labai svarbi, yra jo tapatybės 

dalis.  

PASTABA MOKYTOJUI. Plačiau žiūrėkite pateiktyse „Menininko ir 

meno santykis“ (prisegu). 

5. 2. Galbūt pirma mintis, kuri ateina po priepuolio, yra susijusi su kūryba, 

kūrėjo kančia, apsinuoginimu. 

 


