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Alfonsas Nyka-Niliūnas 
MIESTĄ PALIEKANT 
 
Man nė kiek negaila 
Palikti miesto, kuriame 
Gyvendamas, aš savo buvimu 
Neatnešiau šviesos ir nekovojau 
Už tiesą ir už laisvę, nemylėjau 
Artimo, tik sąžiningai 
Mokėjau mokesčius, 
Skundžiausi bloga tvarka, 
Nė kiek prie jos neprisidėdamas; 
Reikalavau negailestingai 
Bausti nusikaltėlius; 
Skelbdamas savo tiesą, 
Gyvenau tik sau. Todėl 
Nieko čia nėra, 
Kas būtų mano. Nieko 
Negaila. Bet išeidamas 
Vis tiek norėčiau 
Paglostyt savo svetima ranka 
Iš grindinio akmens 
Išaugusios žliūgės galvelę. 
 
PAVASARIS WASHINGTONE 
Einant gatve staiga pakilęs vėjas 
Sušiaušė juodus tulpės plaukus, 
Ir aš dar kartą pajutau, 
Kad gyvenu svetimame krašte. 
 
Washington, 1978 
 
Henrikas Nagys 
IŠSIGELBĖJUSIEJI 
 
Jūs išsigelbėjot visi. 
Jūs verkėte ties jūra. 
Ant kranto liejos lūždama vilnis 
ir plovė jūsų laivo sudraskytą burę. 
 
Troški atogrąžų naktis jus pridengė ranka. 
Nuo medžių puolė sunkūs vaisiai 
ir dusliai dužo ant: uolų. Ugnim klaikia 
į jūsų veidus švietė svetimos ir piktos žvaigždės... 
 
Jūs glaudėtės parpuolę į pakrantės smėlį 
ir vilgėt lūpas žemės vandeniu gėlu. 
Sala miegojo šniokščiančius medžius dangun iškėlus. 
Jūs laukėte stebuklo. Laukėte iš rytmečio miglų 
 
didingo laivo, brendančio su saule ir su vėju  
stiebuos ir jūrininkų akyse į jūsų  

negyvą salą ir į širdis. Laukėte... Bet niekas neatėjo…  
Jūs išsigelbėjot visi ir verkėte ties jūra. 
 
SAULĖS LAIKRODIS 
 
Paskutinį randą įrėžiau į tilto turėklą: 
ar ne aš pasakiau sudiev savo pasakų sodui?  
Vasarų debesys miega ant tvenkinio juodo.  
Miega po mano medžiu jo raudonas šešėlis. 
 
Mano pilies langai į saulėlydžio dangų 
žiūri pro tuščią, pašiurpusį rudenio mišką. 
Mano pilies! O nepaliestos spindi jos durų rankenos - 
mano rankom nepaliestas spindi jos veidas išblyškęs... 
 
Niekados nakties nebebus. Bus vakaras, vakaras,               
vakaras.  
Vasaros niekad nebus. Bus ruduo. Per amžius - ruduo.  
Dievas pridengė rankomis saulės ugniakurą.  
Sukrekėjo po tilto turėklais tekėjęs vanduo. 
 
Ar ne aš pasakiau savo pasakų sodui sudiev?  
Nužudytas paskendo mano medžio šešėlis  
giliam tvenkiny... Mano pilies  
miręs saulės laikrodis miega ant smėlio. 
 
Algimantas Mackus 
NETIKĖJIMAS 
 
Nebeieškokime – 
 
mes nieko nesurasime: 
nei žemės, nei pavasario,  
žaliom raidėm užrašomo, 
 
tik vakarą 
ir elgetas, smuikuojančius 
prie katedrų. 
 
Nebeieškokime – 
 
mes nieko nesurasime, 
kol patys sau nebūsime 
ir žemės, ir pavasariai. 
 
NEORNAMENTUOTOS KALBOS GENERACIJA (1962) 
 
ATSKLANDA 
– Ką nešu stikliniam karste? 
– Surinkau visus daiktus, turėtus anuomet. 
Šaknis įleido mirę daiktai manin. 
– Nenusimesi aštraus, mirusio svorio? 
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– Kai žmogus nebeturi ko laidoti, jis tampa vienas. 
– Būk. 
 
I 
Pabudintas Viešpaties Angelo, 
žvelgiu į koplyčios vitražą: 
veidas Viešpaties Angelo, – 
angele, juoda ir žalia, 
angele, amžiną atilsį. 
Miegosiu per Viešpaties Angelą, 
miegosiu per koplyčios vitražą, 
per veidą Viešpaties Angelo, 
per, angele, juodą ir žalią, 
per, angele, amžiną atilsį. 
Žalias, angele, kraštas, 
žalia išdalinama žemė 
rauda, angele, amžiną atilsį, – 
tai gimdančios gieda ir gieda, 
tai, angele, juoda prieš miegą. 
 
II 
Tai įtampos kupinas laikas 
tai laikas mirties nepaaiškintos 
tai šauksmas išklydusios generacijos 
tai atšauktas prisikėlimas 
tai pirštai ant vėstančio kūno 
tai išdidumas prieš kojų mazgojimą 
tai šauksmas išklydusios generacijos 
tai atšauktas prisikėlimas. 
 
 
Liūnė Sutema 
Noriu grįžti namo 
Aštrus ir kietas mano ilgesio ašmuo, 
su juo išpjausčiau visuos kaštanuos, 
pro kuriuos praėjau: 
NORIU GRĮŽTI NAMO – 
  
(O širdyje atsargiai įrėžiau: 
negaliu, bijau, negaliu...) 
  
ir pavasarį, kai pro tankius lapus, 
prasilauš, lyg balti balandžiai žiedai, 
žydės ir manasis šauksmas: 
n o r i u  g r į ž t i  n a m o  – 
  
(Tik širdyje paliks tas pat negyjąs: 
negaliu...) 
  
Nerimstantis ir piktas mano ilgesio ašmuo, 
su juo išpjausčiau vaismedžių soduos, 
kuriuose buvau: 

NORIU GRĮŽTI NAMO – 
  
(O širdyje plonai išvedžiojau: 
negaliu, bijau, negaliu...) 
  
ir rudenį, kai vėjuotom naktim 
krisdami vaisiai nejaukiai skambės, 
aidės ir manasis šauksmas: 
n o r i u  g r į ž t i  n a m o  – 
  
(Tik širdyje paliks tas pat negyjąs: 
bijau...) 
 
dainelė su priedainiu 
   išėjo tėvelis į mišką, 
išėjo motinėlė į mišką, 
išėjo tėvelis, išėjo motinėlė, 
išėjo visi vaikai į mišką, 
ha ha ha... 
  
Nedainuokim. Nesijuokim. 
Tėvelis išėjęs negrįžo – 
piktai kvatoja pelėda miške – 
pirmoji kulka pataikė ne ją. 
Oranžinė pilnatis, pakibus eglės viršūnėj, 
laša sakais į samaną, 
tyška sakais ant lūpų 
i r  s t i n g s t a 
šauksmu ar atodūsiu? 
  
Dabar jau vis tiek – 
dabar vis tiek, ką pašovė, 
tėvelį, pilnatį ar abu – 
Dabar jau vis tiek, 
ar medžiot buvo leista, 
ar medžiot buvo uždrausta, 
ir vis tiek, kieno vardu – 
 
Visa buvo melas – 
Visa buvo tiesa – 
pelėdos piktu kvatojimu 
tebeaidi miškas ir naktis kiekviena. 
  
išėjo tėvelis į mišką, 
išėjo motinėlė... 
  
Nedainuokim. Niūniuokim. 
Motinėlė nepriėjo miško – 
Gūdžiai ūbauja pelėda eglės viršūnėje – 
Motinėlė, palinkus raiste, 
renka gervuoges, renka spalgenas, 
šaukdama vaikus – 
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kiekvienas vardas karčiai saldus, 
kiekvienas vardas saldžiai kartus 
jos burnoje – 
ir kiekvieną vardą ataidi, 
gūdžiai ūkaudama, pelėda miške. 
  
Dabar jau vis tiek – 
dabar vis tiek, kuris ėjo, kuris neėjo, 
ar nei vienas jų – 
dabar vis tiek, kuris girdėjo, kuris negirdėjo, 
ar nei vienas jų – 
  
Visa buvo melas – 
Visa buvo tiesa – 
Motinėlė viena, springdama vaikų vardais, 
palinkus renka ir renka uogas raiste – 
  
išėjo tėvelis į mišką, 
išėjo motinėlė... 
išėjo visi vaikai... 
  
Nedainuokim. Neniūniuokim, 
Vaikai neėjo į mišką – 
išpūstom akim į juos žiūri pelėdos iškamša. 
Vaikai, ir nematę miško, išmoko medžioti – 
kulkom, žodžiu, klasta – 
  
Už miško, už raisto, Rojaus Sode, 
išaugo taiklių šaulių karta. 
O miškas tolo, tolo ir tolo, 
krislu likdamas jų akyse – 
  
Dabar jau vis tiek – 
Vis tiek, kodėl vaikai trina akis – 
kad išverkus, ištrynus mišką 
ar palaikius jį sūria drėgme – 
Dabar jau vis tiek. 
  
Visa tebėra melas – 
Visa tebėra tiesa – 
Juokimės, dainuokim, niūniuokim 
ir auginkim naują mišką 
tarp saulės ir žemės, 
dangaus pakraštyje – 
 
Jonas Mekas 
PIRMOJI IDILĖ (1948) 
Senas yra lietaus šniokštimas 
 
Senas yra lietaus šniokštimas krūmų šakomis, 
tetervinų dundėjimas vasaros aušros raudonume, 
senas yra mūsų šis kalbėjimas: 

 
apie geltonus miežių, avižų laukus, 
piemenų ugniakurus rudens šlapioj, vėjuotoj 
vienumoj, 
apie bulviakasius, 
ir apie vasaros sunkias tvankas, 
baltą žiemų blizgesį, važių dindėjimą begaliniuose 
keliuos. 
Ir apie sunkius rąstų vežimus, dirvonų akmenis, 
apie raudonas molio krosnis ir laukų klintis; 
o kai prie lempų, vakarais, rudens laukų pilkėjime – 
apie rytojaus turgaus vežimus, 
apie išskendusius, ištrinktus spalio vieškelius, 
šlapius bulviakasius. 
 
Senas yra mūsų šis gyvenimas – ilgom kartom 
nuvaikščioti laukai ir įsispaudę dirvos, 
kiekviena žemės pėda kalba ir kvėpuoja dar tėvais. 
Iš tų pačių vėsių ir akmeninių šulinių 
jie girdydavo savo grįžusias plačias bandas, 
ir kai išdubdavo jų pirkių aslos, 
kai gryčių sienos imdavo lėtai byrėt – 
iš tų pačių duobių jie besdavo geltoną molį, 
auksinį smėlį – iš tų pačių laukų. 
Ir kai ir mes išeisim, 
kiti sėdės ant mėlynų palaukės akmenų, 
šienaus užžėlusias lankas ir ars atokalnes; 
ir kai, iš darbo grįžę, sės užu stalų – 
kalbės kiekvienas stalas, molinis ąsotis, 
kiekvienas sienos rąstas; 
jie prisimins plačias, geltonas smėlio žvyrduobes 
ir vėjuje banguojančius rugių laukus, 
mūsų moterų liūdnas dainas linų palaukėse, 
ir šitą kvapą, pirmąkart naujoj troboj! – 
šviežių samanų kvepėjimą. 
 
O, senas yra dobilų žydėjimas, 
arklių prunkštimas vasaros naktim – 
ir velenų, akėčių, plūgų čežesys, 
malūnų girnų akmenų sunkus bildėjimas, 
daržų ravėtojų skarelių baltas mirgesys, – 
senas yra lietaus šniokštimas krūmų šakomis, 
tetervinų dundėjimas vasaros aušros raudonume 
senas yra mūsų šis kalbėjimas. 
 
*** 
AŠ VIENAS norėjau 
tegirdėt tave, 
teliesti 
tavo draugystę, 
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saugot 
po raktais 
kiekvieną tavo akių 
sudėjimą, 
kaip skarą, 
  
rankas, 
tavo balsą, 
liemenį. 
  
Dabar nieko jau 
neturiu, 
tik 
užuomina vėjo lūpose. 
Iš rinkinio „Gėlių kalbėjimas“, 1961 
 
III. Vienos kelionės nuotrupos  
8 
  
Tik 
dabar 
su- 
pran- 
tu, 
  
kad 
nėra 
atsaky- 
mų, 
  
nei 
klausi- 
mų. 
  
Tik 
dabar 
su- 
pran- 
tu, 
  
kad 
gyveni- 
mas 
yra 
be 
krantų. 
  
Tik 
dabar 
su- 
pran- 
tu, 

  
kad 
ne 
kraujo 
judė- 
ji- 
mas 
skiria 
mus 
nuo 
daiktų. 
  
Tik 
dabar 
su- 
pran- 
tu, 
 
kad 
meilė 
skiria 
mus 
nuo 
daiktų. 
  
Tik 
dabar 
su- 
pran- 
tu, 
  
kaip 
debesų 
skraistės 
per 
naktį 
krentu. 
Iš rinkinio „Pavieniai žodžiai“, 1967 
 
 
 


