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Totalitarinių (ir ne tik) valstybių santvarkos ar santvarkų projektai politologų yra įvar­
dijami kaip politinės utopijos, o socialistinis realizmas dažnai analizuojamas kaip uto­
pinės meninės mąstysenos modelis 1, kuris sukėlė ir priešingą, distopinį meninį mąsty­
mą. Politinėmis utopijomis laikomi tiek grožinės literatūros kūriniai, tiek filosofiniai 
veikalai, modeliuojantys idealios visuomenės vizijas. Ir utopija, ir distopija yra to meto 
visuomenės kritika — pirmoji siūlo geresnių modelių variantus, antroji perspėja, kuo 
gali baigtis tokių idealių modelių įgyvendinimas. Anot Richardo Saage'o, X X amžiuje 
realaus socializmo šalyse atgyja klasikinių Platono ir More'o utopijų idėja, kad idealus 
bendrabūvis gali būti įgyvendintas tik tuomet, kai politika turi pirmenybę prieš eko­
nomiką, ūkį, biurokratija - prieš teisę, planiškumas prieš individualų spontaniškumą, 
sekimas prieš individualią autonomiją ir atskyrimo nuo išorės principas prieš atskiro 
individo nevaržomo judėjimo teisę 2. L. Kolakovvskis knygoje Pagrindinės marksizmo 
srovės rašė, kad marksizmo utopinis matas kyla iš dviejų tradicijų: romantinio paveldo, 
ieškančio pirminės visuomenės vienybės, o kita - vis gyvo Prometėjo ir Fausto mito, 
kuris remiasi tikėjimu neriboromis žmogaus savikūros galimybėmis 3. Būtent naujo 
žmogaus kūrimas ir buvo vienas svarbiausių utopinių projektų Rusijoje, kurie išliko 
žlugus kitiems tos utopijos elementams. Naujojo Žmogaus modelis į superherojus 

Politinė utopija yra politologijos, sociologijos sąvoka; be to, socrealizmo santykį su utopija nagrinėjo: Понтер 
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- stachanovininkus, darbo didvyrius, karo didvyrius, kosmonautus - savotiškus antž­
mogius, o valstybės vadai buvo vaizduojami kaip nežemiški dievai. 

Stephanas Meyeris išskiria tokius svarbiausius utopijos bruožus: planavimas, 
socialinė inžinerija; izoliacija, erdvinis atskirtumas; statika, pokyčių trūkumas, ko­
lektyvizmas, ekonominis racionalumas, homogeniškumas, uniformiškumas, kastos, 
klasės ir elitas, kontrolė ir cenzūra ir kt. Visi šie bruožai yra būdingi ir totalitariniam 
režimui. Sociologiniai, politologiniai utopijų ir totalitarinių valstybių tyrinėjimai, 
jų kritika dažniausiai yra neatskiriamai susiję. Totalitarinių valstybių intelektualų 
autobiografijos irgi konstruojamos kaip gyvenimo utopijoje patirtis (Tomas Ven­
clova savo esė „Utopija" pradžioje sako: „mažiausiai trisdešimt metų buvau Uto­
pijos gyventojas" 4). Tačiau politinio utopizmo bei utopijos ir distopijos kaip lite­
ratūrinio žanro tyrinėjimai išlieka aktualūs. Pavyzdžiui, vienas iš paskutinių Новое 
литературное обозрение numerių yra skirtas būtent utopijos tyrinėjimams, nes neto­
limos niūrios politinės ateities vizijas piešiantys romanai šiuo metu Rusijoje sudaro 
vieną ryškesnių tendencijų 5. 

Lyginamųjų ideologijų ir utopijų tyrimų apžvalgą, jų kritiką pateikė Leonidas 
Donskis; svarbi jo pastaba, kad „totalitarizmas, lygiai kaip ir jo nacionaliniai variantai, 
yra pernelyg daugiamatis, sudėtingas, reikalaujantis atsižvelgti į istorines ir ideologines 
aplinkybes fenomenas, kad j į būtų galima lengva ranka redukuoti į tariamai utopinį 
jo karkasą. <...> Be to, utopinę totalitarizmo kilmę reikia įrodyti, o ne tiesiog skelbti 
ar deklaruoti: viena vertus, nepakanka teorinį argumentą pakeisti retotine elegancija; 
kita vertus, akivaizdus utopijos ir ideologijos suplakimas vargu ar gali tapti įtikina­
mu argumentu." 6 Šiame straipsnyje nesiekiama pagrįsti totalitarizmo utopiškumo; 
išeities tašku renkamasi faktas, kad totalitariniai režimai literatūroje buvo suvokiami 
kaip utopijos, literatūroje radosi tipologiškai artimų kūrinių utopijai, palaikančių tų 
režimų ideologiją, o jų kritika dažnai įgaudavo distopijų formas (Zamiatinas, Huxley, 
Orwellas). 

Sovietologai pastebi, kad Sovietų Sąjungos utopiškumas yra dvejopas: bolševikų 
revoliuciją galima matyti kaip utopinių idealų siekimą, tačiau stalinistiniais metais 
utopija pamažu tampa „realybe", gyvenimas vaizduojamas kaip išsipildžiusi arba be­
veik išsipildžiusi utopija, svajonių šalis, saulės miestas. Pasak Hanso Giunterio, socia­
lines revoliucijas paprastai lydi utopinių idėjų sužydėjimas. Tačiau tyrinėtojas mano, 
kad stalinizmas buvo bolševikų revoliucijos pabaiga, jos utopijos žlugimas, o socrealiz-
mas - atsakas į Spalio revoliucijos viltis ir svajones. Jo nuomone, socrealizmas atmeta 
svajonės atitrūkimą dėl konkrečios „gyvenimo tiesos", o pokytis vyko nuo utopinės 

4 Venclova T. Vilties formos: publicistika, esė. Vilnius, Lietuvos rašytoju sąjungos leidykla, 1991, p. 382. 
5 Zr.: Чаппен Л. Фабрики антиутопии: Днстопичсский дискурс в российской .ттфатуре середины 2000-х. Понос 

литературное обозрение, 2007, с. 86. 
6 Donskis L. Ideologija ir utopija: utopizmo pabaiga? // Donskis \..'larp vaiziluotės ir realybės. Vilnius, Baltos 

lankos, 1996, p. 111. 
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revoliucinės epochos mito kūrimo link. Jeigu tikrovė nuostabi, tai visos utopinės sva­
jonės apie geresnius pasaulius ir naujus žmones pasirodo ne tik nebereikalingos, bet ir 
ideologiškai abejotinos 7. Panašios nuomonės yra ir Saage'as - vienas svarbiausių šiuo­
laikinių vokiečių utopijos tyrinėtojų. Jo nuomone, X X a. pradžioje Rusijoje suklestė­
jusi utopija ir kaip atsakas atsiradusi literatūrinė distonija, nuo 1928 metų prasidėjus 
ūkio kolektyvizacijai ir industrializacijai, buvo nebepageidaujama. Tuo metu reikėjo 
vaizduoti ne buvusių visuomeninių santykių skirtumus ir Sovietų Sąjungoje vykstan­
čias statybas, bet įteigti saugią ateitį, kuri kaip tik dabar ir prasideda. Menas turėjo 
perteikti esamą padėtį kaip „aukso amžių". Be to, Saage'o manymu, Stalinas nepali­
ko jokių ateities scenarijų, tokių kaip Lenino „Valstybę ir revoliuciją", kurie galėtų 
varžyti veiksmus. Ir visgi Stalino mąstymui būdingas tam tikras utopinis elementas: 
paskutiniais jo gyvenimo metais puoselėta Naujojo Žmogaus idėja. Naująjį Žmogų 
Stalinas visų pirma suprato kaip techninį išsilavinimą turintį komunistą 8. Naujajam 
Žmogui kurti pirmiausia naudotos technikos, psichologijos ir medicinos priemonės. 
Inžinierius nuo penkmečio pradžios 1928 m. nebebuvo tik techninė profesija, tai jau 
nauja egzistencijos forma (Seins-form), visapusiška konceptas, pagal kurį šitas žmogus 
kūrė ne tik techniką, bet ir šalį bei visuomenę, o kartu tai socialistinės utopijos vyk­
dytojas ir galutinis tikslas9. Utopijos ir racionalumo derinys lydi X X amžiaus politines 
utopijas, kurios savo teorines prielaidas bandė grįsti moksliškai ir bet kokia kaina 
įrodyti savo realumą; sykiu realiai veikti ir įgyvendinti, ne vien filosofuoti. Daugelio 
tyrinėtojų utopistu laikomas Hitleris save vadino realistu 1 0; komunizmas tęsė Marxo 
ir Engelso utopinio socializmo kritiką, o savo ateities visuomenės bei valstybės viziją 
grindė mokslinėmis prielaidomis. 

Socialistinio realizmo metodas atspindėjo svyravimą tarp utopijos ir tikrovės. Ta­
pyboje, architektūroje, fotografijoje, literatūroje, kine sovietinė tikrovė buvo insceni­
zuojama kaip graži iliuzija, todėl savo utopinės kilmės ji negali paneigti 1 1. Į inžinie­
riaus paveikslą buvo įtrauktas ir sportinis nepriekaištingumas, o galiausiai stilizuotas 
kaip masių nešamas valstybės visuotinis meno kūrinys 1 2. Diskusijose apie tipiškumą, 
kurio turi siekti socrealizmo menininkas, išnyksta riba tarp to, kas yra, ir to, kas turi 
būti. Nei tikrovė, nei utopija - tokia gali būti socrealistinio teksto formulė 1 3. Galiau­
siai Michailis Bergas, socrealizmą vadinantis utopiniu realizmu, pažymi, kad labiau-

7 Гюитер X. Соцреализм и утопическое мышление // Сацрсашстичсский канон. 1'сл. X. I"штора и Ii. Лоб-
репко. Санкт-Петербург: Академический проект, 2000, с. 42, 46. 

а Saagc R. Utopisches Denken im historischen Prozess: Materialien zur Utopieforschung. Berlin, Münster, Lit Verlag 
2006, p. 185. 

'> Schattcnbcrg S. Cit. pagal Saagc R„ 2006, р. 186. 
1 , 1 Tcnpat, 203. 
1 1 Tcnpat, 187. 
1 2 Tcnpat, 186. 

" П о т е р , 2000, 46. 
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siai buvo vertinami tie kūriniai, kurie sugebėdavo kuo realiau, įtikinamiau perteikti 
įsikūnijusios utopijos vaizdinį 1 4. (Beje, būdvardis „utopinis" socrealizmui apibūdinti 
pavartotas ir lietuvių literatūros kritikoje, o pati socrealizmo sistema vadinama teleo­
logine 1 5 .) 

Išsipildžiusi utopija virsta savotišku religijos pakaitalu, tokioje visuomenėje belieka 
garbinti vadą ir atlikti jam skirtus ritualus. Totalitariniai režimai neretai apibūdinami 
ir kaip politinės utopijos, ir kaip politinės religijos (ideologija užima religijos vie­
tą, politiniai ritualai keičia religines apeigas ir t. t .); pirmoji sąvoka yra kiek labiau 
paplitusi. Šiomis sąvokomis būtų galima nusakyti pokyčius, vykusius totalitarinėje 
valstybėje - revoliucinis, utopinis projektas tęsiasi, kol yra „įgyvendinamas" ir tuomet 
logiškai lieka garbinti vadą bei atlikinėti ritualus (tokia, beje, yra ir Orwello Gyvulių 
ūkio siužeto raida). Ryšį tarp politikos, ideologijos ir religijos utopiniame valstybės 
modelyje analizavo daugelis visuomenės kritikų, sociologų, politologų, filosofų, kitų 
sričių mokslininkų 1 6. Pvz., Sigmundas Freudas teigė, kad „Marxo veikalai kaip apreiš­
kimo šaltiniai užėmė Biblijos ir Korano vietą <...>. Ir nors marksizmas negailestingai 
išsivalė nuo visų iliuzijų, jis pats sukūrė iliuzijų, kurios nemažiau abejotinos ir neįro­
domos negu ankstesnės." 1 7 

Kadangi religinis, dogmatinis tokios ideologijos pobūdis nesuteikia jokios alterna­
tyvos kitokiam mąstymui, o tiesa yra jo monopolis, tokią sistemą ištinka stagnacija, 
monotonija ir degradacija. Palaikomas stiprios propagandos kurį laiką sistemą legiti-
mavęs tikėjimas išsikvėpė; to tikėjimo žlugimas buvo kartu ir šios santvarkos žlugi­
mas. Ideologija, kūrusi antžmogius praktikoje, sukūrė tingius, parazituojančius, vien 
tik savo gerove besirūpinančius biurokratus. Valdančio elito moralinio sąmoningumo 
smukimas yra įvardijama kaip viena pagrindinių priežasčių, dėl kurių žlugo sovietų 
imperija 1 8. 

Tuo metu, kai Vakaruose komunistinė utopija visiškai žlugo ir prasidėjo renega­
tų literatūros banga 1 9 , Lietuvoje parvežus „Stalino saulę" tik ptadedamos kurti tiek 

1 4 Iiepr M. Лштратурокраишя: Проблемы присвоения и перераспределит в.шсти в литературе. Москиа, Понос 
литературное обозрение, 2000, с. 70-71. 

1 5 „<...> rašytojai bus verčiami išduoti save, gaminti literatūros pakaitalą, tapti per prievartą besišypsančiais ver­
gais - kad išliktų. Kiti entuziastingai tarnaus totalitarinės valstybės utopiniam metodui - socrealizmui ir kurį 
laiką tikės, kad kuria ne рага-literatūrą, o naują, pažangiausią meninę kokybę - .socialistinę turiniu, nacionalinę 
forma'." Sprindytė J . Lietuvių apysaka. Vilnius, LLTI, 1996, p. 242. Taip pat žr.: Ten pat, p. 252. 

ir. Meycr S. Die anti-utopische Tradition: eine ideen- und problemgeschichtliche Darstellung. Frankfurt am Main 
[u. a.j, Lang, 2001, p. 6 9 - 7 0 . 

1 7 Freud S. Über eine Weltanschauung // Freud S. Neue Folge der Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse. 
Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 1999, p. 195. 

1 8 Saagc R. Utopische Profile, Band IV: Widersprüche und Synthesen des 20. Jahrhunderts. Münster, Lit. Verl., 2003, 
p. 539. 

" Anot S. Mcyerio, Sovietų Sąjunga, iš pradžių Vakarų intelektuali) matyta kaip vienintelė jėga, galinti pasipriešin­
ti fašizmui, taip pat sukurti realią alternatyvą kapitalizmui, pamažu, o ypač po 1945 metų, sukėlė antiutopinių, 
nusivylusių komunizmu autorių bangą. Pilietinis karas Ispanijoje (1936-1939) , parodomieji Maskvos teismai 
(1936-1938) , Hitlerio ir Stalino paktas (1939) ir žinios apie totalitarinį valdymą sovietų Rusijoje bei vėlesni 
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„šviesios ateities" vizija, tiek himnai jau esamai Stalino tvarkai, džiaugsmingos odės 
prisijungus prie utopijos: 

<...> 

mes stovim sargyboj 

šitos tikrovės -

saulėtos, taikios. 

Stalino planas -

jėga ir gyvybė. -

Kokia laimė -

Gyvent jo laikuos!20 

Kai j valdžią atėjo N. Chruščiovas, ta ateities vizija pradėjo kisti, tačiau išliko. 
Prancūzų autoriai Leonidas Helleris ir Michelis Niquexas yra tos nuomonės, kad 
Chruščiovas kritikavo ne pačią utopiją, bet jos siekimo priemones, o pirmasis Že­
mės palydovas (1957) ir J . Gagarino skrydis j kosmosą (1961) tik sustiprino tikėjimą 
pažangiausiu mokslu pasaulyje 2 1. Nereikia pamiršti iš karto po komunistų pattijos 
X X suvažiavimo pasirodžiusio I. Jefremovo mokslinio-fantastinio romano Туманность 
Андромеды ( 1957) , kuris turėjo toliau kurti utopinio mąstymo diskursą. Lietuvoje 
naujojo utopizmo ideologiją geriausiai atspindėjo E. Mieželaičio Žmogus (1961 rusų 
k., 1962 lietuvių k.); jo santykis su politine religija jau buvo analizuotas 2 2. 

Taigi lietuvių literatūroje utopijos žlugimas negalėjo prasidėti anksčiau kaip sep­
tintojo dešimtmečio antroje pusėje. Galima sakyti, kad toks monolitinės kultūros 
periodas tęsėsi apie dvidešimt metų: įbauginti trėmimų, nesibaigiant partizanų karui, 
nelabai kas galėjo galvoti apie ironišką santykį su ideologija ir visuomene (viena išim­
tis - B. Sruogos Dievtį miškas). Į literatūrą turėjo ateiti nauja karra, nes senesnės kartos 
atstovai buvo arba emigravę, arba ištremti, arba palaužti ir priversti prisitaikyti. Pra­
dėjus šiek tiek laisvėti politinei atmosferai vėlgi svarbiausias tikslas buvo^bandyti su­
kurti autentiškesnę literatūrinę kalbą, ieškoti lietuviškos tapatybės, kurti alternatyvius 
meninius pasaulius (J. Vaičiūnaitė) arba kitokias utopijas (pvz., S. Gedos Strazdas, 

Vengrijos sukilimo (1956) ir Prahos pavasario (1968) įvykiai buvo svarbiausios priežastys, dėl kurių buvo nu­
sigręžta nuo šios utopijos ir gausėjo renegatų literatūra; 1950 metais išleista jų antologija pavadinimu Ibe God 
tliat Vailed. Po Gidc'o išsisakė ir kiti nusivylę autoriai: Richardas \Vriglitas, Albcrt'as Camus, H. \V. Auden, 
Ignazio Silonc, Victoras Sergc'as, Franzas ISorkcnau, Louisas Fischcris, Arthuras Koestleris (pastarojo knyga 
„Pusiaudienio tamsa" buvo ir M. Martinaičio bibliotekoje, rodo Literatūros ir meno archyvo katalogas). Meycr, 
2001, 4 2 1 - 4 2 2 . 

:" Rostovaitė T. Kova su Dykuma. Cit. iš: Grūto parko lyrika: totalitarinės poezijos antologija, 1910-1990. Sud. 
V. Paulauskas. Vilnius. Gairės, 2000, p. 325. 

2 1 llcllcr 1.., Ni(Įucx M. Gesehichteder Ulopiein Russland. Iiictighcim-Bissingcn, Ld.Tcrtium, 2003, p. 281-282 . 
2 2 Kmita R. Kduardo Mieželaičio Žmogus kaip politinės religijos tekstas. Literatūra, n r. 49 (1), 2007, p. 3 9 - 5 6 . 
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formaliai gana panašus j Mieželaičio Žmogų), o ironija jau yra žaidimas, kuriam reikia 
gana didelės laisvės erdvės. Septintojo dešimtmečio viduryje V. Kubilius atsisveikina 
su gražbylysre ir štampais paremtu poetiniu kalbėjimu: „Mes pergyvenome lyrikoje 
gražbylysrės laikotarpį. Eilėraščiai augo iš samprotavimų ir deklaracijų, iš turisto įspū­
džių ir erudicijos, iš himno ir puošnios retorikos. Ir pasiilgome poezijoje tikrų žmo­
giškų vertybių - ne iškilmingai deklaruotų, o virpančių natūralia gyvybe, pasiilgome 
žmogaus, kuris būtų ne tik filosofinės idėjos simbolis, o gyventų tikru gyvenimu." 2 3 

„Tikrų žmogiškų vertybių" ilgesys yra to meto kultūrinių procesų dominantė. Anot 
B . Groyso, atlydžio metu Rusijoje utopinės svajonės apie „naująjį žmogų" pakeitė 
orientaciją į konservatyvias „amžinąsias vertybes" 2 4. Lietuvoje konservatyvių vertybių 
sugrįžimas ir įsitvirtinimas keleriais metais dėl jau minėtų priežasčių vėlavo. Tačiau 
jau septintojo dešimtmečio antroje pusėje ironiška, groteskiška, satyriška literatūra 
tiesiog prasiveržia: pasirodo ne tik pirmosios „Kukučio baladės" bei ironiški Šimkaus 
eilėraščiai, bet ir K. Sajos, J . Grušo dramaturgija, V. Žilinskaitės, S. T. Kondroto no­
velės, S. Šaltenio pjesė Giljotina. 

Antiutopiškas, ironiškas, groteskiškas poetinis mąstymas sovietmečiu, be abejonės, 
buvo socialinės kritikos forma. I. Ilfo ir J . Petrovo satyra Aukso veršis (1931) buvo 
viena iš pirmųjų satyrinių antiutopijų 2 5, o J . Zamiatino Mes (1921) tapo pasaulinio 
garso distopija. Groteskas ir ironija yra tokie lankstūs, kad Lietuvoje septintajame 
devintajame dešimtmetyje sugebėjo „legitimizuotis" kaip naudinga savikritiškumo te­
rapija. Anot rusų literatūrologų, aštuntojo dešimtmečio groteskinis menas atsirado iš 
vis didėjančių skirtumų tarp socialinės-ideologinės kalbos ir realybės, tarp programos 
„Laikas" ir jos žiūrovų kasdienės patirties, tarp „Partijos istorijos" ir tikrų istorinių tra­
gedijų 2 6. Pasak L. Arnatkevičiūtės, „Paradoksinis mąstymas susijęs su giliu laikmečio 
problemų supratimu, sąmoningumo modernėjimu" 2 7. S. Gedos Strazde, M . Marti­
naičio Kukučio baladėse, V. Šimkaus Bitės pabėgėlėse, S. Jonausko Spaliuose, V. Blo­
žės, A. Žukausko, A. Mikutos poezijoje ir jaunesniųjų - A. Grybausko, G. Patacko 
kūryboje groteskas, ironija, paradoksas turi svarbią vietą. Šiandien jau manoma, kad 
ironija, realybės deformacija, paradoksai buvo svarbiausia prasmės kūrimo priemonė 
V. Bložės, M. Martinaičio eilėraščiuose 2 8. 

Šiame straipsnyje konstruojamas vienas iš imperijos žlugimo variantų: ironiškos, 

2 i Kubilius V. Poezijoje gyvena žmogus. Pergalė, 1966, nr. 3, p. 128-129. Panašaus patoso yra ir Л. Sluckaitės 
straipsnis „Poetinio išgyvenimo charakteris" (Pergalė, 1966, nr. 5). 

2 4 Громе Б. Утопия и обмен. Москна, Знак, 1993, с. 72. 
2 5 Mai В. Satire im Sowjetsozialismtts: Michail Sostschenko, Michail Bulgakow, Ilja Ilf, Jcwgeni Petrow. Bern; Berlin; 

Frankfurt a.M.; New York; Paris; Wien, Lang, 1993, p. 153-165. 
1 0 Лейлсрмап II., Лшюпснким ^.Современнаярусская литература 1950-1'J'JO-e годы, t. 2. Москна, Академия, 

2003, с. 137. 
2 7 Arnatkcvičiūtc L. Paradoksas kaip pasaulio suvokimo būdas // XXamžiaus literatūra. Vilnius, Vaga, 1994, p. 385. 
2* Keturakis S. Avangardizmas XX amžiaus lietuvių poezijoje. Vilnius, Vilniaus universiteto leidykla, 2003, p. 174. 
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V L A D A S Š I M K U S - U T O P I J O S D E P O E T I Z A V I M A S 

Poezijos analizę pradėsime nuo autoriaus, kuris buvo vadinamas realistu ir tarsi atitiko 
poezijai keliamus reikalavimus. Šis paradoksas savaip susijęs ir su pačios sistemos, švy­
tavusios tarp utopinio ir realistinio arba mokslinio projekto, priešraringumu. Išleidęs 
pirmus rinkinius Gražiausia sekundė (1960) ir Kranto kontūrai (1963) Vladas Šimkus 
pelnė pasitikėjimą, lojalaus autoriaus reputaciją, nors jau tada buvo programuoja­
ma alternatyvi socrealizmui kultūrinė laikysena. Šimkus, būdamas realistas, nebuvo 
utopistas. Jau pirmuose rinkiniuose labai aiški, antiutopiška, nors dar ne ironiškai 
poeto programa. Privatūs dviejų žmonių santykiai, intymumas, kuris utopijoje turi 
būti pakeistas kolektyviškumu, visoje Šimkaus kūryboje išliko galbūt vienintelė tikra, 

J pone Ii., 1993, c. 75. 

•'" Glovvhiskl M. Nowomow,tpopolsku. \V.irs/..iw.i, \Vycl.Hvnict\vo PEN [Pol.ska Encyklopcdi.t Niczalcina], 1991, 
p. 49. 

sarkastiškos, dekonstruojančios privalomą ideologiją poezijos atsiradimas, įsigalėjimas 
ir galiausiai nugalėjimas. Suvokiant imperiją kaip utopinį projektą, bandoma užčiuop­
ti jos pabaigos pradžią ir punktyriškai nužymėti ironiškos poezijos raidą. Bus aptarta 
antiutopiško mąstymo trajektorija poezijoje, konkrečiai Vlado Šimkaus, Marcelijaus 
Martinaičio ir Stasio Jonausko kūryboje. Kada kalbama apie antiutopiją, distopiją, 
juodąją utopiją, visų pirma turima galvoje proza. Klasikinėmis distopijomis tapo Za-
miatino, Onvello, Huxley'o romanai. Lietuvių literatūroje irgi esama tokių kūrinių, 
o tokio žanro kvintesencija yra Ričardo Gavelio Vilniaus pokeris, kuriame, be kita ko, 
kritikuojamas ir Platonas, kurio Valstybė yra laikoma utopijos modeliu. 

Antiutopinis mąstymas, antiutopinė tradicija neapsiriboja vienu žanru, jai priskir­
tini ir filosofija, menas ir visos įmanomos socialinės, politinės kritikos formos. So­
vietų Sąjungoje gimęs socartas - dailės, instaliacijų, performansų, literatūros kryptis, 
kurios kontekste nagrinėsime Jonausko poeziją, laikomą distopinio mąstymo pavyz­
džiu. B . Groysas socartą vadino postutopizmu, ironiška socrealizmo travestija2 9. Pa­
rodija, ironija buvo viena iš reakcijų į socrealizmą ir jo naujakalbę, į „didelių žodžių 
tuštumą" 3 0. Ironija savo daugiaprasmiškumu iš esmės oponavo ideologiniam diskur­
sui, kur jokios dviprasmybės nebuvo toleruojamos. 

Antiutopinis mąstymas pasirinktų autorių kūryboje nėra vienas kitas eilėraštis, pa­
rašytas ezopine kalba, viena kita prieš sovietinę ideologiją nukreipta ironiška detalė. 
Šie autoriai išleido gana konceptualius, vientisus ideologiją, santvarką dekonstruo-
jančius rinkinius, kuriuose buvo dekonstruojami esminiai politinės utopijos elemen­
tai - Naujojo Žmogaus idėja, geležinė tvarka, visuotinis progresas, kolektyvizmas, 
visuotinė kontrolė. 

file:///Vycl.Hvnict/vo
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ne ironiška tapatybės vieta. Nuoširdumo ieškojimas (vietoj socialistinio gyvenimo di­
rektyvų), melancholija, kasdienės kalbos intonacijos liudijo savarankiško kelio paieš­
kas. Paprastumo, kasdienybės estetika atlydžio metais tapo viena įteisintų inovacijų 
sovietiniame diskurse (J . Macevičiaus eilėraščių rinkinys Kasdieniška knyga (1968) 
netgi buvo įvertintas L S S R valstybine premija). Tačiau Maldonio, Baltakio, Marcin­
kevičiaus poezijoje paprastumas, kasdienis žmogus lieka supoetintas, sureikšmintas, 
galbūt net susakralintas (Just. Marcinkevičius „Paprastumo! Noriu paprastumo, / tar­
tum duonos kepalėlio tarp delnų"). 

Šimkaus antipoetiškumas, kalbinės intonacijos natūralumas, kasdieniškumas buvo 
gerokai radikalesnis, ir būtent ironija, kartais beveik nepastebima, kūrė jo poetinės 
kalbos savitumą bei autentiškumą. Šimkaus, kaip ir M . Martinaičio, poezijoje lyrika, 
tragiką ir ironija susipina. Martinaičiui tai gerai pažįstama: „Jau nuo pirmųjų eilė­
raščių V. Šimkus turėjo tą mįslingą šypseną, kuri sudvigubina viską, o ironiją susieja 
su pačiais giliausiais lyriniais nusiteikimais." 3 1 Totalitarinėje utopijoje ironija ir visų 
pirma autoironija buvo vienas išlikimo būdų. 

Zoologijos kvailas tigre, 

iš utopinės mūsų ūksmės 

žemėj liko laužai ir tirai, 

kur tu rauniesi iš ugnies?.. 

GIS 101 

Ironija kyla iš absurdo nesuvokiame protu kafkiškame galios pasaulyje (eilėraštis 
apie pavojingų knygų deginimą: „Dega knygos. Vadinas, greitai / Žmonės degs. / O 
sniege išbarstyti kareiviai"), iš kurio šešėliuotos utopijos nėra jokios vilties ištrūkti 
(„Kiekvienas ruoškitės, / Toks jau metas, vis tiek sulaužys"). Šiame eilėraštyje iš ciklo 
„Mano pusbrolio biblioteka", skirto Prano Šimkaus atminimui, žuvusiam paskuti­
niais karo mėnesiais, tarsi kalbama apie praeitį, tačiau jo pabaigoje situacija tampa 
universali, apimanti tiek praeitį, tiek dabartį, tiek ateitį: „Dega knygos prie gotikos 
rotušės. / Kada? / Visada." Utopijos ūksmė - taiklus posakis, atspindintis išvirkščią 
utopijos - saulės miesto - pusę, kurioje telikę „laužai ir tirai", o prievartą naudojantys 
žmonės primena kafkiškas būtybes: „Žmonės baisūs, kai dega knygos. / Nesuprasi -
žmogus ar voras." Antikultūriškas šios imperijos veikimas suformuluotas skaudžiai ir 
kone desperatiškai. Ateities vizija yra būdinga distopiniam mąstymui - jeigu yra taip, 
bus dar blogiau („Vadinasi, greitai / Žmonės degs."). 

Tačiau Šimkaus poezijos kritika buvo visada pozityvi. Nematyta ar nenorėta maty­
ti esminio prieštaravimo sistemai. Poetas laikytas visuomenišku, realistiniu, aktualiu, 
liaudišku (ką jis pats ironiškai pabrėžė eilėraštyje „Kova dėl skaitytojo": esu liaudiškas, 

3 1 Martinaitis M. Triptikas apie tris // Šiuolaikinės poezijos problemos, Vilnius, Vaga, 1977, p. 376. 
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bet atsirado dar liaudiškesnis). Šimkus palaikymo sulaukė dek iš „modernistų" kriti­
kų, tiek iš partinės nomenklatūros - Rašytojų sąjungos partinės organizacijos biuro 
veiklos nuo 1981 X 2 6 iki 1982 XI 2 ataskaitoje rašoma: „Pažymėtina ir Vlado Šim­
kaus poezijos rinktinė „Nusileisk, dangau, ant žemės". Tai nedidelės apimties, tačiau 
didelio visuomeninio svorio knyga. Prieš dešimtį ar dar seniau parašyti eilėraščiai ir 
šiandien skamba aktualiai ir įtaigiai." 3 2 

Vienas iš svarbesnių teiginių apie Šimkų priklauso A. Bučiui: „Tik beviltiškai nejautri 
ausis čia gali neišgirsti principinės išpažinties: poetas atsisako būti poetizuotoji!." 3 3 

Ideologijos poetizavimas buvo tai, ko labiausiai reikėjo ir ką mieliausiai girdėjo netgi 
gana jautri poezijai ausis. Mieželaitis, sukūręs vieną sovietinio diskurso mitinių figūrų, 
džiaugėsi Šimkaus rinkiniu Kranto kontūrai ( 1963) : „Gerai, kad iš jaunų dienų poetas 
gerbia, myli ir poetizuoja [išskirta - R. K.] dirbantį, statantį, kuriantį žmogų. Gražus, 
šiuolaikinis šito poeto braižas." 3 4 

Tačiau jau pirmuosiuose rinkiniuose mezgėsi, o vėliau išryškėjo depoetizuojan-
ti Šimkaus kūrybos kryptis. Pirmasis Geležies ir sidabro eilėraštis, davęs pavadinimą 
vėliau išleistai eilėraščių rinktinei „Nusileisk, dangau, ant žemės" yra programinis -
idealo sukonkretinimas, įkūnijimas arba tiesiog ieškojimas vertybių tarp dviejų realių 
žmonių, ant žemės. Šimkus iš tiesų į poeziją atveda kasdienišką žmogų, ne utopijos 
gyventoją, kurio tariama kasdienybė yra nuolatinė herojiška kova, lenktyniavimas dar­
be ir asketiškas, kolektyvui aukojamas gyvenimas. Šimkaus žmogus yra pavargęs, nuo­
bodžiaujantis, melancholiškas, liūdnas, vienišas, jo eilėraščio intonacijos nepaprastai 
natūralios, tikros, be ideologinių štampų. Atsisakymas poetizuoti - esminė Šimkaus 
kūrybos pozicija ir svarbiausia ironijos prielaida. Objektyvumas ir realizmas, kiek jis 
apskritai įmanomas literatūroje, negailestingas sakymas, kad karalius yra nuogas, jau 
seniai laikoma ironijos pamatu. Northropas Frey'us teigė, kad ironiška literatūra aps­
kritai prasideda tik su realizmu, nes tikrovė būtinai provokuoja ironiją 3 5. 

Bitėse pabėgėlėse (1973) ironija, kai kada net sarkazmas, dominuoja. Knyga turėjo 
„nekalrą" humoristinių eilėraščių paantraštę, nors humoras šioje utopijoje buvo kiek 
problemiškas. Po Spalio revoliucijos satyra veikiau tapo estetine socialine agresija, po­
litinių priešų triuškinimų ir buvo suprasta labai rimtai; trečiajame ir ketvirtajame 
dešimtmetyje Sovietų Sąjungoje diskusijos apie satyrą - tai diskusijos apie jos poli­
tinį instrumentalizavimą3 6. Ideologinė kalba negalėjo būti ironiška. Humoras buvo 
veikiau linksmumas ir optimizmas, keliantis darbo našumą, kraštutiniu atveju švelni 

3 2 Lietuvos TSR Rašytojų sąjungos pirminės partinės organizacijos ataskaitinio rinkiminio susirinkimo, vykusio 
1982 m. lapkričio 2 d., PROTOKOLAS, LVOA, f. 4628, ap. 5, b. 21,1. 90. 

3 3 Bučys A. Laikas vienas, poezija - vienatinė. Literatūra ir vienas, 1982 lapkričio 13. 
3 1 Mieželaitis E. Komunizmo statyba ir lietuvių Ijtcratūra. Pergalė, 1966, nr. 1, p. 91 . 

•" Martini Y; Ironisclicr Realistinis: Kcllcr, Raabe und Fontane // Ironie unel Dichtung. Hrsg. von A. Schacfer. 
Miinclicn, lkck, 1970, p. 115. 

3 6 Maill., 1993, p. 7. 
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visuomenės kritika, moralizavimas, iš kurio būtų galima daryti išvadas ir pasitaisyti. 
Humoras turėjo būti tvarkingas ir tilpti į ideologijos nubrėžtus rėmus, bet jokiu būdu 
ne spontaniškas, žaidybiškas ar juolab ironiškas. Šitą keblumą Šimkus formuluoja 
eilėraščio eilutėmis: „Ir vis dėlto norėčiau kaip nors įteisint humorą, / nors daug su 
juo bėdos. / Be galo sveika juoktis - per juoką dažnas numirė. / Iš juoko — niekados" 
(BP 17). 

Birės, kurios simbolizuoja idealią tvarką, čia sukyla prieš tvarką, prieš tobulu­
mą 3 7 (panašiai kaip ir H. M. Enzensbergerio eilėraštyje „Utopia"). Bitėse pabėgė­
lėse apverčiamas idealios visuomenės, idealaus žmogaus, tobulos kūrybos vaizdas. 
Ironiškai piešiamas tobulas pasaulis, tačiau visuomet su potekste, kad kažkas yra 
negerai. Visuomenėje viskas organizuojama žmogaus poreikiams patenkinti (eil. 
„Įgimtas kuklumas"), tačiau net laimingiausias žmogus pavargsta nuo savo laimės, 
nuo pavydo, kuris nesibaigia net po jo lengvos mifties (BP 3 6 - 3 7 ) . Čia statomi 
nauji didingi namai Lazdynuose, geresni už Pompčjos, ir auga laiminga karta (BP 
6 4 ) , kartu svarstoma, kur ištremti nelaimingus, kuriems utopijoje nėra vietos, kad 
laimingiesiems netrukdytų išlieti savų nelaimių (eil. „Ką darysim su nelaimingais?", 
BP 2 4 - 2 5 ) . Skaitoma paskaita apie sveiko gyvenimo pamatus, tačiau pats paskaiti­
ninkas išprotėja, nes praktiškai tų svarbių sveikatai dalykų (geras konjakas, ungu­
riai, atostogos užsienyje, nuosavas automobilis, erdvus butas) neįmanoma gauti (eil. 
„Paskaita su haliucinacijomis"). Rinkinį poetas pradeda eilėraščiu „Vasaros idilė" — 
atvirkščių vaizdu: taikių ir linksmų gyvūnų fone besipešantys žmonės, kurie niekaip 
neišmoksta sugyventi. Idealus sambūvis arba bet koks utopinis projektas iš anksto 
pasmerktas nesėkmei. 

Gerokai konkrečiau, pasitelkus ideologinės naujakalbės citatą, apie tai kalbama 
kitame eilėraštyje „Kaip atskirti angelą nuo velnio": 

Pomirtinėn išvykon keliauti 

parankiau su angelu. Bet liaudy, 

kol ji kuria žemiškąjį rojų, 

geriama su neigiamu herojum. 

B P 3 0 

Jokiomis moralinėmis dorybėmis žemiškojo rojaus kūrėjai - sovietiniai žmonės -
nepasižymi. Dauguma Šimkaus eilėraščių remiasi apverstu utopijos vaizdu - pateikia 
idealaus, idiliško būvio viziją, o per konkrečias buities detales parodo tai, kaip visiš-

3 7 Beje, Stanislavvas Barariczakas savo knygą apie Zbigncwo Herberto poeziją pavadina Pabėgėlis ii utopijos (Ucieki-
nier z utopii) ir analizuoja tokius jo poezijos aspektus kaip nesusipratimas, antinomijos, demaskavimas, ironija, 
imponderabilijos. Tarp Herberto sukurto personažo Pono Cogito ir Martinaičio Kukučio jau seniai įžvelgta pa­
našumų. Kitam jaunesnės lenkų poetų kartos atstovui A. Zagajcsvskiui skirta Jaroslasvo Klcjnockio monografija 
pavadinimu Ik utopijos? (liez utopii?Hzccz opoezji Ailama Zagajcu'sk'tcgo, 2002). 
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kai nerealizuojamą dalyką. Kaip tobulo pasaulio metonimiją galima suprasti knygoje 
vyraujančią literatūros, jos kritikos parodiją, apskritai literatūrinio gyvenimo kritiką. 
Beveik pusė knygos eilėraščių yra metaliteratūriniai. Martinaitis visą rinkinį Bitės pa­
bėgėlės įvertino kaip literatūrinę parodiją 3 8. 

Literatai, turėję kurti simbolinį valstybės įvaizdį, tvirtinti jos ideologiją, parodomi 
kaip bejėgiai suvaldyti susiskaldžiusią, chaotišką realybę, suteikti jai darnią formą, 
įsprausti į reikiamą schemą: „Kartais poetai bejėgiai: pats Dantė / nesurimuotų ka­
liošo ir gandro" (BP 6 5 ) . Vietoj idilės ir harmonijos realybėje - disonansas ir disto-
pija. Vienas už kitą liaudiškesni rašytojai, barokiška naujakalbe rašantys pareiškimus 
pašalpai gauti ir banalius kupletus apie kolūkį, iš kurio avansu gauna barščių lėkštę, 
kovojantys dėl vienintelio skaitytojo, nes rašo tobulus eilėraščius, kuriuos „kur nori, 
ten ir kiški". „Tobulame eilėraštyje" (BP 16) homonimų rimais suskamba banalios 
poetikos, sovietinio gyvenimo realijų, socialistinio realizmo tuštumas ir absurdišku­
mas („Vosilką rankoje laikai / visai kitaip, negu po karo. / Atėjo nuostabūs laikai"), 
šio tobulumo inertiškumas, įkyrumas, nereikalingumas. Čia, beje, galima prisiminti 
sovietinės kultūros tyrinėtojų mintį, kad socrealistinis menas neatitiko jokio realaus 
estetinio skonio, jokio realiai egzistuojančio visuomeninio poteikio. Sykiu šis menas 
buvo kuriamas su tvirtu įsitikinimu, kad jis patiktų, jeigu žmonės taptų geresni, o ne 
aptingę ar užkrėsti buržuazinėmis pažiūromis 3 9. Tai dar sykį patvirtina jo dirbtinumą, 
utopiškumą ir nerealumą. 

Žinoma, ironizuojant literatūrinį diskursą nevengiama ir auroironijos. Rinkinys 
baigiamas eilėraščiu „Kaip aš nusivyliau savimi". Pradedama tariamai nerimauti dėl 
sklindančio gando esą „Šimkus nieko naujo neatranda", o baigiama klišių ir literatū­
rinių autoritetų pašiepimu: 

O gražus dainuojantis pasauli! 

Nieko nauja nebėra po saule. 

Į kitas patraukti planetas? 

Mieželaičiu kvepia. Vėl ne tas . 

B P 7 3 

Paskutinė Bičių pabėgėlių strofa viso naujojo gražaus pasaulio ir pagrindinio jo 
dainiaus parodija. Strofoje telpa tutbūt banaliausias lietuvių kalboje esantis rimas (pa-

i s Martinaitis M., 1977, p. 381. 
y ' Saagc R., 2006, p. 187. Tos pačios nuomonės yra ir Groysas: „Tikrasis masių skonis sovietinei masinei kultūrai 

buvo visiškai nesvarbus, ir netgi dar nesvarbesnis, negu avangardui, nes jis nepaisant visų išsisukinėjimų vis tiek 
turėjo veikti tose pačiose rinkos sąlygose kaip ir masinė kultūra. Tad visa sovietinė kultūra gali būti suprantama 
kaip bandymas pašalinti skirtumą tarp avangardo ir masinės kultūros." Groys N. Die Masscnkult der Utopie / 
Utopian Mass Culture // Tntumfabrik Kommun'umus: i/ie visuclle K'iiltiir der StalinzeitIDrcam Factory Commu-
nisin: tbe visual culture o}'ihc Sutlin era. Hrsg. von li. Groys, M, Hollcin. Frankfurt am Main, Scliirn-Kunstliallc, 
Ostfildcm, Hatjc Cantz, 2003, p. 24. 
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saulis / saulė) ir naujai skambantis „planetas / ne tas". Utopijoje, kur iš esmės jokių 
naujovių nebegali būti, kur galima tik kartoti banalius rimus ir būti kanonų autorių 
šešėlyje, lieka ironiškas karnavališkas jų parodijavimas. Autoironija Šimkaus poezijoje 
nuvainikuoja poeto mitą apskritai - poetas prisitaikantis, silpnas, nereikalingas, ne­
tampantis nuo skaitymo protingesnis, slegiamas kūrybinių krizių, kurias linkęs teori­
zuoti ir poetizuoti kaip nepaprastą įkvėpimą, iš tiesų tėra smulkus prisitaikėlis. Ironi­
ja, pasak A. Siniavskio, - tai pašalinio, nereikalingo žmogaus juokas iš pačio savęs ir iš 
visko, kas pasaulyje yra šventa 4 0. 

„Antimieželaitiškumas" buvo vienas iš svarbiausių Šimkaus poetinės programos 
punktų: „Šie eilėraščiai buvo mano tyčinis žingsnis: aš norėjau pasišaipyti iš mieželai-
tiško tipo eilėraščių (turiu galvoje tuos, kurie pernelyg atitrūkę nuo žemės, kažkokia 
tauškalynė); be to, rūpėjo pirštu pabaksnoti sustingusias, atgyvenusias žmonių ben­
dravimo formas, pašvinkusią moralę." 4 1 Homo sovieticus ydos, moralinis sugedimas 
rodo Žmogaus iš didžios raidės tuščią skambėjimą, viso aukštojo diskurso smukimą. 

K A R N A V A L I Š K A S K U K U Č I O G R O T E S K A S 

Debiutinė Marcelijaus Martinaičio knyga Balandžio sniegas ( 1962) , pasirodžiusi tais 
pačiais metais kaip ir Mieželaičio Žmogus, buvo užprogramuota panašia sovietinio 
avangardo energija: „mes sprogdiname tylą"; „Gyvenimas mūsų širdyse išlaikė / Di­
delį kiekį / Kažkokios sprogstamos medžiagos". Dar septintojo dešimtmečio viduryje 
Martinaitis rašė „teisingus" eilėraščius, kuriančius komunistinę mitologiją. „Afrikos 
laisvės šūkiuose / Ir tėvo žemėtose rankose / Yra Leninas. / Žmonių likimuose / Ir 
kiekvienoj pergalėj / Yra Leninas. Žemė - Lenino portretas <.. .>." 4 2 

Kartu nuo pat poetinio kelio pradžios Martinaitis sąmoningai ieškojo modernaus 
kalbėjimo, rašė apie Mieželaičio ir kitų poetų novatoriškumą, apie poezijos origina­
lumą, kol galiausiai priėjo iki pačių moderniausių poetų interpretacijos ir ėmė aiš­
kinti bei ginti moderniosios poezijos teises, kritikuoti socrealizmo klišes („Mėgstama 
švaistytis kosmoso atradimais lyg kosmonautas darytų poezijai tiesioginę įtaką, o ne 
pasireikštų ta įtaka per tarpininką - šiandieninį žmogų, jo dvasinį pasaulį" 4 3), „didįjį 
stilių" („Yra eilėraščių tuščiai išdidžių, yra prisitaikėlių, yra kalbančių dideliais žo­
džiais apie meilę, bet nieko nemylinčių, yra banalių, nesveikų ir menkų, besikabinan-

4 0 Синявский Л. Что такое социалистический реализм? Избавление от миражей: coųpctuuiM сегодня. Сост. 
Е . А. Добренко. Москна, Сонстский писатель, 1990, с. 70. 

41 Jaunųjų poezija - gryna nuobodybė. Vladą Šimkų kalbina Janas Jakštas. Prieiga per internetą: <lutp://\v\vw.cul-
ture.lt/Imenas/?st_id=5736>. 

4 2 Martinaitis M. [Eilėraščiai]. Komjaunimo tiesa. 1964 rugpjūčio 9. 
4 3 Marcelijus M. Poetinis mąstymas ir forma. Literatūra ir menas, 1964 rugpjūčio 29. 
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čių i dideles visuotines temas. Ir nė vieno, nė vieno negelbsti žodis."' 4 4). Martinaitis 
vienas pirmųjų reflektavo ironiją ir groteską lyrikoje, kurie, jo nuomone, sudarė tam 
tikrą tendenciją to meto poezijoje (analizavo Bložės, Mikutos, Šimkaus poeziją), o jo 
sukurtos Kukučio baladės buvo vienas reikšmingiausių tokių kūrinių lietuvių poezijos 
istorijoje. 

Kartais sunku konkrečiai įvardyti, kur Kukučio baladėse esama ironijos ir kas kon­
krečiai yra ironizuojama. Kitas, kitoks ar net atvirkščias pasaulio matymo kampas yra 
manifestuojamas per patį Kukučio personažą, jo elgseną, mąstysena, kuri neturi nieko 
bendra su sovietinio herojaus tipažu, yra jo atvirkščias, iškreiptas atspindys, tačiau 
dengiasi naivuolio, liaudies balsu kalbančio personažo kauke. Pagrindinė pasakojimo 
figūra kaip retorinės ironijos priemonė pasirodo daugelyje pasaulinės literatūros vei­
kalų (Servanteso Don Kichoto, Flaubert'o Ponioje Bovari ir daugelyje kitų). Esminis 
Kukučio bruožas, giminingas ironijai, yra jo ambivalentiškumas, nepastovumas, ne­
užbaigtumas, nuolatinė transformacija, kuri ir yra tragiškos ironijos pagrindas - viena 
vertus, kalbama apie skaudžius, nesustabdomus kultūrinius pokyčius, valstietiškos 
civilizacijos nykimą, prarandamą tapatybę, kita vertus, įgyjama distancija, reikalin­
ga ironiškam, satyriškam kalbėjimui apie dabartį. Priimta karaliaus juokdario kaukė, 
leidžianti sakyti teisybę, sykiu padeda ir atsiriboti nuo skaudžios asmeninės patirties, 
išvengti dramatiško patoso ar sentimentalumo. Martinaičio ir Šimkaus ironija prasi­
deda iš tragiško laikotarpio supratimo — o tiksliau, kraupaus, absurdiško nesupratimo 
ir pasibaisėjimo. 

Jusdamas tikrąjį laiko tragizmą, tačiau negalėdamas apie j į kalbėti Martinaitis per 
Kukučio kaukę atsiriboja nuo tariamo aktualumo bei dalyvavimo statant utopiją, 
naująją civilizaciją. Kukutis apskritai nepriklauso jokiam pasauliui - jis iš senojo, ku­
rio jau nebėra, o naujajam jaučiasi svetimas. Taip atsiranda distancija ir erdvė ironijai, 
groteskui, vaidybai. 

Martinaičio Kukutis su juokdario kauke yra „nepakaltinamas" personažas, kuris 
tarsi karaliaus juokdarys gali sau leisti pasakyti daugiau negu kiti. Kvailių pasakų žan­
ras, ryšys su liaudies kūryba buvo tarsi skydas nuo socrealizmo, kuris taip buvo ironi­
zuojamas. Martinaitis išdėsto juokdario orvelišką dvigubo galvojimo programą: „ne­
galvojant / galvoti / ko nereikia / galvoti <...> nesuprantant / suprasti, / ko nereikia / 
suprasti" (KB 2 1 ) . O „teisingam" galvojimui bei kalbėjimui, kaip ir Onvello romane, 
Kukučiui yra kuriami žodžiai (eil. „Kukučio žodžiai", KB 2 0 ) . 

Naiviu, absurdišku galvojimu, dar naujakalbės nenukaltais žodžiais Kukučio bala­
dėse pasakomi svarbiausi dalykai, o pats Kukutis kartais tampa ir politine metafora, 
kuri ženklina tai, kas susiję su tautine savimone, su nepriklausoma Lietuva. Eilėraštyje 
„Kur, Kukuti, padėjai tu savo kukutį" sakoma: „Štai Vilniuj, atrodo, / netrukus teks 
būti, / nupirksiu aš tau / geležinį kukutį. // Tu vėlei, Kukuti, atgausi stiprybę, / iš 

4 1 Marcelijus M. Poezija iriais. Vilnius, Vaga, 1977, p. 115-116. 
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džiaugsmo ims šokti tavo dantys išklibę" (KB2 38 ) . Vilnius, kuris kaimo žmonėms 
buvo visos Lietuvos simbolis 4 5 , siejamas su stiprybe, tautiniu sąmoningumu, apie kurj 
eilėraštyje užsimenama per geležinio kukučio vaizdinį, tarsi gretinant su geležiniu vil­
ku - Vilniaus įkūrimo mitu (KB2 3 8 - 3 9 ) . 

Kai kurios Kukučio ištarmės tiesiog stebina savo politinių poteksčių drąsa. Nu­
statytų ribų peržengimas, tabu laužymas yra daugelio karnavališkų personažų istorijų 
siužetai. Privalomi ritualai atliekami su pabrėžtinu sarkazmu: kvailių karaliui dėkoja­
ma už galimybę skambinti varpeliais j o garbei - toks pat groteskiškas ritualinio dė­
kojimo partijai už viską vaizdas yra ir K. Sajos pjesėje Mamutų medžioklė: „Viskuo 
tikiu ir ,ačiū' kartoju kaip ,amen'! / Užu akis, kuriom galiu skaityt įstatymus, / Užu 
ausis, kuriom galiu klausyt įsakymų, / Už galvą, pilvą, rankas ir kojas / Ir už tai, kas 
tarp kojų - / Dėkoju, dėkoju, dėkoju" 4 6 . Pasak V. Sventicko, „Suglaudžiant žaismę 
ir didį rimtumą, Kukutį dera vadinti išties talentingu radiniu. Tartum juokaujant su 
juo įsiterpė amžinybės dimensija, ir jos akivaizdoje fasadinės sovietmečio frazės bei 
ritualinės pozos savaime atsidengė kaip klaikus absurdo teatras, kuris ,nuplojamas' 
neva plojant." 4 7 

Utopijos kontekste yra svarbu ir tai, kad trečiojo brolio kaukė Kukučiui suteikia iš­
skirtinumo bei individualumo. Visose utopijose individas yra pajungiamas kolektyvo 
valiai, bendram planavimui, kuriam jis turi paklusti. Martinaičio eilėraštyje „Pasakos 
pradžia" kalbama apie tris Kukučius - du pirmus ir vieną rrečią. Du pirmieji - protin­
gieji broliai, „negalėjo viens kito atskirt nuo savęs, / painiojosi protas ir mintys: / vie­
nas pagalvoja, / o kitas pasako, / vienas pasako, / o kitas pagalvoja..." (KB2 146) . Du 
antrieji Kukučiai turi vieną galvą, jos nepasidalydami vienas kitą užmuša. Distopiška 
eilėraščio „Pasakos pradžia" pabaiga - trečiasis Kukutis išeina ieškoti lygybės galvoms 
bei mintis ir negrįžta, visas Zuveliškių kaimas laukia, „negali užbaigti pasakos: / kada 
prasidės jos galutinė / šviesi / pabaiga?" (KB2 147). Pasakos, idilės ir kiti žanrai Ku­
kučio baladėse yra apverčiami, įgyja grotesko, absurdo formas. Individo atsiradimas, 
žinoma, nėra vien protestas prieš politinę utopiją, tai kartu ir išėjimas iš tradicinės 
bendruomeninės visuomenės santvarkos. Taigi Martinaičio groteskas jungia ir ironiš­
ką esamo laiko kritiką ir nebesugrąžinamos praeities ilgesį. 

Kituose eilėraščiuose šis skilimas neįgyja ironiškų bei groteskiškų formų. S. Žukas 
yra pastebėjęs, kad paradoksas Martinaičio poezijoje nėra ironiškas: „M. Martinai­
čio poezijoje (neliečiant „Kukučio baladžių") oksimoronai, paradoksai yra neironiški, 

4 5 „Vaikystėje jis [Vilnius - R. K.) man buvo legenda, dainų miestas su trispalve Gedimino pilyje. Baigiantis karui, 
susirinkę I'ascrbenčio vyrai miklinosi jj ginti. Net užsimerkęs dėdė Antanas visu balsu dainuodavo savo tarme: 
I Vilnių, i Vilnių, i mylema šali, / Gediminą pilie viclcva iškclsmc..." (Martinaitis M.Prilenkus prie Stiro gyveni­
mo. Vilnius.Vyturys, 1998, p. 93.) . Vilnius kaip Lietuvos metonimija plėtojamas ir kitame eilėraštyje „Kukučio 
apsilankymas Vilniuje". 

Saja K. Rinktini/ii mitui. t. 1. Vilnius, Vaga, 1990, p. 102. 
4 7 Svcntickas V. Sukaktuvės su nauja knyga. Literatūra ir menus, 1996 gegužės A. 
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jais reiškiamas kraštutinis dramatizmas" 4 8. Tačiau Kukučio baladėse dominuoja ironi­
ja, susipinanti su dramatizmu, šypsena sumišusi su sarkazmu ir tragiškais socialiniais 
lūžiais, politiniais įvykiais, egzistencinėmis patirtimis. Apie savo laidotuves Kukutis 
pasakoja linksmai (panašiai kaip ir eilėraštyje „Paskutinė Kukučio diena", K B 33) 

Galvoja Kukutis: 

kaip gražiai viskas vyksta 

kaip manęs gailisi, 

kaip gerai apšneka — 

tikriausiai 

duos man kokią premiją, 

ranką paspaus, 

arba pagirs 

visuotiniam narių susirinkime. 

KB 35 

Oficiozinės kultūros paviršutiniškumas, parodomo dėmesio nenuoširdumas, so­
cialinis pripažinimas mirties akivaizdoje tampa groteskiškas. Socialiniai gestai ne tik 
netenka prasmės, džiaugimasis pomirtine premija ir tariama šlove diskredituoja patį 
socialinį jų prestižą, juolab kad jokio pomirtinio gyvenimo materialistinėje pasaulė­
žiūroje negalėjo būti, džiaugsmas iš tiesų yra pašaipa, vietoj laidotuvių gedulo bei rim­
ties - šviesus ir giedras ir sykiu ironiškas optimizmas. Kukučio rojus yra privilegijos, 
kurias galėjo gauti sovietinis pilietis - butas, netgi nuosavos žemės du sieksniai, kur 
ganosi karvė. Apskritai visame rinkinyje, kur kalbama apie trėmimus, persekiojimus, 
apie kultūros lūžius, dažnai kalbama optimistiniu, giedru tonu, kas sukuria grotes­
kišką efektą. Kukučio baladėse šis dramatizmas susijungia su ironija, skirta naujajam, 
ideologizuotam, technizuotam pasauliui, didžiuliu greičiu judančiam į tariamą rojų. 

„Šiuolaikinis", „civilizuotas" pasaulis bando atitverti Kukutį, atsiriboti nuo jo , jį 
represuoti. Kūrybos, kultūros, asmens kontrolės tema kartojasi ne viename eilėraštyje 
(„Kukutis atmerkia akis", „Kukutis muša mokslų kandidato Pliugžmos šunį"), o sa­
votišką tautinę demonstraciją Katedros aikštėje numalšinti bandoma net du kartus. 
„Neleisti, / kad Kukutis <...> Katedros aikštėj / susišauktų / alkanas savo kiaules! // 
Neleisti, / kad užsimetęs ant pečių dalgį, / liptų trapu į lėktuvą / arba - / spalvotame 
televizoriuje / pasirodytų / basas / vištų baltam debesy!" (KB2 51) . Kukutis yra ne­
tinkamas lėktuvams, televizoriams, posėdžių salėms, filharmonijoms, gražiam ir tvar­
kingam naujajam pasauliui, kur jis visiems daro gėdą. Dar stipresnį protestą Kukučio 

Žukas S. Tautosaka dabartinėje lietuvių />o«//o/V. Vilnius, Vaga, 1983, p. 185. 
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sapnai Katedros aikštėje sukelia eilėraštyje „Kukutis Katedros aikštėje susapnuoja Žu-
veliškių kaimą". Kukutis susapnuoja Nojaus laivą4 9 katedros aikštėje, iš kurio pasipi­
la visas Žuveliškių kaimas, tačiau inspektorius ima drausminti pasiremdamas tomis 
pačios cenzūros „bulėmis": „Baik sapnuot / tą galvijų ištryptą kiemą / gražiai išgrįs­
tam grindiny, / tuos atsilikusius baudžiauninkus, / iškinkytus ratus" (KB2 1 3 0 - 1 3 1 ) . 
Kontrolė, varžymas eilėraštyje iškyla visų pirma kaip valdžios viešumos baimė, iššūkis 
uždarai sistemai: 

Viešoj aikštėj ko ten ieškai, Kukuti, 

po moterų užančius! Ką 

Europa! apie mus pagalvos! 

<...> 

O jeigu kas nors nufilmuos jį 

Lietuvių poezijos antologijai?! 

<...> 

Matai! Ką? Padarei! 

Kaip spalvotai filmuoja! 

Kaip dabar prieš visą pasaulį atrodysim! 

KB2 130-131 

Galiausiai sapnuojantį Kukutį, kaip didžiausią išsišokėlį, bandoma brutaliai su­
tramdyti: 

Prilėkė greitųjų pagalbų, 

gaisrininkų, 

kurie vandens čiurkšlėmis 

atgal ėmė vyti į žemę 

besikeliančius iš numirusiųjų, 

nuplaudami gyvulėlius, 

apsamanojusias, 

dūmines baudžiauninkų trobeles, 

Ą'> Nojaus laivas ir prisiminimuose pasirodo kaip buvusio valstietiško gyvenimo atkūrimo, atstatymo galimybes 
metafora. Autobiografiniame tekste ne kartą yra varijuojama mintis, kad ,,[l]ictuvit| namai yra Nojaus laivo ko­
pija, kuriame telpa visa, kas būtina iš naujo pradėti gyvenimą. Todėl šiandien juos praradę jaučiamės nesaugūs, 
tarsi beviltiškai plaustais kapstomės neužmatomose pasaulio tvano vandenyse - be krypties, be pasitikėjimo savo 
jėgomis..." (Martinaitis M., 1998, p. 48.) 

2 4 4 
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Martinaitis M. Lietuviškos »M/>//<U. Vilnius, 'lyto alba, 2003, p. 101-105. 

o ties varpine 

šeštadienine talka 

stojo užverst šulinių. 

KB2 131 

Masinės talkos, pakeitusios natūralius bendruomeninius santykius, bando užversti 
šulinius, sunaikinti atmint], nukirsti viską, kas sieja su praeitimi, nes visa tai stabdo 
pseudoprogresą („jie negalės / žengti su mum pirma laiko!", K B 2 132) . Sovietinėje 
utopijoje itin atsargiai vertinamas pagarbus santykis su praeitimi, veikiau pageidauja­
mas dabarties šlovinimas ir tikėjimas šviesia ateitimi. 

Broliška žemaičių delegacija, pasirodanti eilėraščio pabaigoje Katedros aikštėje, pa­
keičia Kukučio Žuveliškes. Ironiškas ideologemos perdirbimas („broliška žemaičių de­
legacija"), pareigūno, kalbančio ideologinėmis klišėmis, pyktis, didžiulė praeities bai­
mė, kurios negalima netgi sapnuoti parodo naujojo pasaulio absurdiškumą. Kukučio 
vertybiniai orientyrai yra labiau nukreipti į praeitį negu į utopinę ateitį. Martinaitis čia 
kaktomuša suremia dvi utopijas - sovietine ir lietuviškąją, apie kurią rašė jau po nepri­
klausomybės, kada viskas buvo griaunama ir tatsi bandoma grįžti į praėjusį laiką, atkurti 
tai, kas liko atmintyje ar girdėtuose pasakojimuose. Šitą viziją Martinaitis apibūdina 
antonimišku junginiu „praeities utopija": „Ši praeities utopija siejama su amžinai pasi­
kartojančiais kalendorinio laiko ratais, ji yra savaip jauki, nes ateityje nieko kito negali 
įvykti, tik per apeigas, švenčiant atkurti praėjusio gyvenimo modeliai." 5 0 

Panašią mintį yra formulavęs ir S. Keturakis, vadindamas Kukučio pastangas būti 
„savaime tokiu, koks esi" antimodernia utopija, jokių rezultatų nežadančiu procesu. 
Kukučio eksperimentas su savimi yra pasikeitimo ir gerėjimo, progreso ironizavimas. 
Kukutis atlieka tai, kas privaloma teigiamam personažui: „grūdosi šaltam vandeny / 
daug skaitė / dainavo / žiūrėjo į dangų / gulėdamas žolėje" (KB 8 0 ) . Tačiau niekaip 
neišeina būti tokiam, koks esi iš tikrųjų, neišeina sakyti tai, ką iš tikro nori sakyti, 
žodžiai nereiškia to, ką iš tikro „savaime" jie reiškia. 

Koks pasityčiojimas 

galvoja 

koks visa tai pasityčiojimas 

matyt 

mane kas nors tyčia klaidina 

kad dar labiau susipainiočiau 

KB 82 
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Tačiau pats Kukutis tyčiojasi iš tų, prieš kuriuos jam tariamai gėda dėl savo pastan­
gų būti tokiam, koks iš tikrųjų yra arba dėl savo negražumo ar kitų dalykų. Iškeldamas 
kitus, jis juos išjuokia - klasikinis ironijos principas. Kukutis bando pabėgti nuo šito 
kvailo bėgimo, nuo paties savęs. Kartu tai visuotinio lenktyniavimo parodija, kada 
valstybėje lenktyniaudavo geriausi su dar geresniais, o Kukutis tokioje visuomenėje 
yra pralaimėtojas, trečias brolis - bebėgdamas jis galiausiai „paslysta / - ir griūva ant 
jo / bekūnė / kelių pasaulių jėga" (KB 8 3 ) . 

Kukutis ir giminingi jam personažai - visi yra už „normalios" visuomenės ribų. 
Kukutis nėra protingas bei racionalus utopijos pilietis ar uolus darbininkas, veikiau 
„kvailį mušantis" valkata, elgeta, nelaimėlis. Jis, kaip ir kiti vienakojai, pamišę, ku­
proti, nelaimingi, atstumti Martinaičio personažai, neturėjo jokių teisių naujame gra­
žiajame pasaulyje. Pasak Nastopkos, ,,[j]ie, kaip pasakų trečiasis brolis, yra atsidūrę 
anapus saugios socialinės situacijos, atstumti, važiuotų, bagotų, batuotų, kitiems ne­
suprantami. Pažeisdami įprastą tvarką, šie personažai išryškina ir savaip išriša sociali­
nes priešybes (savas - svetimas, pripažintas - pažemintas), prieštaravimą tarp gamtos 
ir visuomenės." 5 1 Tokie personažai nereikalingi jokiai utopijai - jie arba turi prisitai­
kyti, arba būti pašalinti iš idealios valstybės, nes niekaip neprisideda kuriant naują 
visuomenę. Žinoma, jie gali jį dar ir sugriauti, prie ko iš dalies prisidėjo ir Martinaičio 
kūryba. 

Kukučio baladžių ironija, kaip ir Šimkaus atveju, yra nukreipta į idealizuotą gyve­
nimo vaizdą, kuris buvo pateikiamas ideologinės propagandos. Visa Kukučio baladžių 
estetinė programa yra iŠ esmės depoetizuojanti, nuromantinanti ir patį poetinį kal­
bėjimą, ir poezijos „objektus", viską, kas siejasi su tradiciniu poetiškumu ir atgaivina 
rupios, groteskiškos, anekdotiškos poezijos tradiciją, kuri lietuvių literatūros istorijoje 
nebuvo tokia stipri. „Nuogos buities susidūrimas su reiškiniais, apie kuriuos sovieti­
nėje kultūroje paprastai buvo kalbama romantiškai pakylėtu tonu, yra dažno Kukučio 
baladžių efekto mechanizmas." 5 2 

Martinaičio Kukutis, kaip jau minėta, neturi konkrečios kūno formos, o fragmen­
tiškas jo paveikslas gana groteskiškas - bekojis, vienakis, išbarstantis save visą, o jo 
nuodėminga dvasia daro tai, „ką draudžia įstatymai, / kodeksai / ir dešimt dievo įsa­
kymų" (KB 54 ) . Šitokią Kukučio figūrą galima matyti kaip Naujojo Žmogaus sukū­
rimo, utopinės eugenikos, kuri buvo vienas iš svarbiausių utopijos bruožų, parodiją. 
Kukutis nuolatos jaučia kompleksą, gėdijasi prieš naują ir švarų gyvenimą, gėdisi, kad 
yra negražus ir kad niekad netaps pavyzdingu tokio gyvenimu dalyviu: 

Kaip negražu 

prieš pažįstamus, 

5 1 Nastopka K. Po Kukučio kepure // Kūrybos studijos ir interpretacijos: Marcelijus Martinaitis. Sud. J . Pcrminaitc. 
Vilnius, lialtos lankos, 2000, p. 147. 

5 2 Keturakis S. Avangardizmas XXamžiaus lietuvių poezijoje. Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla, 2003, p. 180-181. 
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prieš vaikus, 

prieš tokį tyrą ir gražų gyvenimą, 

kur tokios dailios užuolaidos 

ir blizga švarūs parketai. 

KB 50 

Save peikdamas, su šypsena kalbėdamas apie savo baimes ir kompleksus, Kukutis 
ironizuoja tvarkingą, miesčionišką, tariamai idealų gyvenimą. Galima sakyti, kad 
vaidindamas kvailį Kukutis demaskuoja kitų veidmainiškumą, prisitaikymą, artimų 
žmonių išdavystes („įdavęs mane, <...> kad turiu danguj giminių, / nesurašytų ir 
nepriduotų į valsčių" K B 2 3 5 ) , kalba apie tuos, kurie „pasigardžiuodami valgo", 
„kad gražesni būtų žodžiai apie tėvynę", tačiau nemato nei tėvynės, nei yra laisvi 
( K B 3 1 ) . 

Vienas pačių aiškiausių sovietmečio elgsenos, paveiktos politinių pokyčių, modelių 
alegorijų yra eilėraštis „Kukučio pamokslas kiaulėms", kur kiaulės metafora kalbama 
apie prisitaikymą prie režimo: 

Siukš, Boliesiau, 

ko tau dabar reikia? 

Juk grasinai man ne sykį, 

kad pasakyčiau, 

kam tarnauju miegodamas, 

o dienom - ar neapsimetu, 

kad gyvenu aš pakartas. 

KB 34 

Prisidengiant naivaus, apykvailio Kukučio kauke eilėraštyje pateikiami kolabora­
vimo su režimu tipai: grasintojai ir šnipinėtojai, skundikai ir iš naivumo tapę režimo 
parankiniais, nelabai suprantantys ką ir kodėl daro: 

Tik, Rapol, tavęs man gaila, 

kad šitaip kvailai į kiaules išėjai, 

padeginėdamas Europos žemes, 

daužydamas duris ir langus 

visokių kvailių primokytas. 

K B 2 5 
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Aklo įsiūčio tema autobiografijoje pasikartoja kone tais pačiais žodžiais: „Už mus 
šiek tiek vyresni .priemiesčių vaikinai' arba ,kaimo proletarai' baisiai įsiutinti šlavė 
dvarelius, degino jų parketą, kirto parkus, kur skambėdavo pianinai, vasarodavo po­
etai ir meno žmonės. Jie išdaužę salių veidrodžius, paleido utėles, įrengė kiaulides." 5 3 

Eilėraštis dar daugiau politinės potekstės įgyja skaitant jį kaip užuominą į Orvvello 
Gyvulių ūkį. 

Dėl technizuotos utopijos prarandamas tiesioginis santykis su daiktais, savo pačio 
darbu, viskas tarsi tampa nerealu. Vengdamas mirties Kukutis visų pirma saugosi „au­
tomobilių, / ratų, / kombainų, / kuliamųjų mašinų" (KB 96 ) . Greitai važiuodamas 
Kukutis išbarsto save visą, t. y. netenka savo tapatybės („Akis - ir tas išbarstė, / akis 
su tėvynės vaizdu", K B 48) ir visko, kas susiję su lėtu gyvenimu kaime. Greitkelis au­
tobiografiniame tekste tiesiogiai siejamas su atminties praradimu, natūralaus peizažo 
nunykimu ir gimtojo kaimo išsivaikščiojimu. Pats Kukutis dažniausiai pėsčias (eil. 
„Daug Kukučių ir vienas", K B 40 ) , kartais važiuotas arkliu (KB 108) . 

Dar didesnį atotrūkį, tapatybės skaldymąsi kuria kitos technologijos - laikraš­
čiai, televizija, kurianti utopijos fikciją, kitaip tariant, bandydami įkūnyti utopinę 
tikrovę, kuri neatitinka realios tikrovės ir „žodžiai atsiskiria nuo kalbos" (KB2 9 ) . 
,,[K]ur žvelgi - visur tik kinas", - sakoma eilėraštyje „Ekranizuota Kukučio idilė" 
(KB2 1 2 2 - 1 2 3 ) , kuriame Kukutis jaučiasi tarsi kine, pats save stebėdamas iš šalies. 
Tik tokioje visiškoje fiktyvioje erdvėje yra galimas Kukučio optimizmas: „Įmagne­
tintas, privalomas / Aš esu labai gerai" (KB2 1 2 2 - 1 2 3 ) . Naujomis technologijomis 
sutvarkytas pasaulis, tariamas progresas ir būsena „labai gerai" Kukučio baladėse tėra 
lengvai permatoma priedanga, slepianti utopijos degradaciją. 

Aštuntojo dešimtmečio pabaigoje Kukučio baladės kalbėjo apie imperijos sąstingį 
ir agoniją. Devintojo viduryje Jonausko Spaliuose tai jau pasirodo beveik kaip savai­
me suprantamas ir netgi istorinis faktas, su kuriuo galima žaisti postmodernistinius 
žaidimus. 

J O N A U S K O SPALIAI - I Š S I K V Ė P U S I U T O P I J A 

Stasio Jonausko, kaip ir Šimkaus bei Martinaičio, kūrybinis kelias prasidėjo iš daugiau 
ar mažiau „teisingų" pozicijų. 1968 metais Literatūros ir meno rubrikoje „Iš skaitytojų 
laiškų" randame laiško ištrauką: 

Kartą Vilniuje, prie Gedimino aikštės, ant suoliuko skaitant laikraštį, priėjo elegantiškos iš­
vaizdos jaunuolis. Parodžiau nuotrauką, vaizduojančią kovojančius Vietnamo partizanus. 

- O kas ten kovoja, - paklausė jis. 

5 3 Martinaitis M„ 1998, p. 102. 
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Nė vienas mokantis skaityti, o juo labiau turintis radiją kolūkietis to nebūtų paklausęs. O 
ant jaunuolio kaklo kybojo tranzistorinis radijo imtuvas. 

Kiek tenka stebėti, sąžiningo darbštaus kolūkiečio dvasinis pasaulis dažnai būna tuttinges-
nis, negu panašių jaunuolių. 

S. Jonauskas, Skuodo rajonas, Gėsalai. 

Spalių kontekste toks pat tekstas būtų jau suvoktas kaip sąmoninga ironija ir ofi­
cialiojo sovietinio diskurso dekonstrukcija. Siame rinkinyje, išleistame 1986 metais, 
tokios ir panašios teisingos sovietinės ideologijos tezės yra apverčiamos pagal klasikinį 
ironijos principą - kritika per gyrimą, pritarimą. 

Jonausko Spaliai primena rusų konceptualizmo arba socarto estetiką. Bene pitma-
sis socarto menininkų Komaro ir Melamido darbas buvo juodas transparantas su už­
rašu: „Mūsų tikslas - komunizmas! Komaras, Melamidas". Ironiškas efektas čia suku­
riamas pasirašant po nuvalkiotomis ideologinėmis tezėmis. Jonauskas taip pat perrašo 
arba pasirašo po ideologinėmis dogmomis, kai kada jas netgi išskirdamas kabutėmis: 
„Istorinė komunizmo misija / Yra panaikinti karus ir įtvirtinti amžiną taiką" (S 87 ) . 
Šitaip utopinės, į amžinybę pretenduojančios tiesos šiuose eilėraščiuose skamba kaip 
parodija. Sustingusios ideologinės naujakalbės klišės, kuriomis niekas nebetiki, bet jos 
vis kartojamos. 

Spalius galima lyginti ir su socarto atstovo D. Prygovo miniatiūrų ciklu Objektų ap­
rašymas {Описание предметов), kurio tikslas, anot autoriaus, buvo pateikti tikslų daiktų 
aprašą su jų portretiniu atpažįstamumu, taip pat demistifikuojant visą daugiaamžį 
socialinį, kultūrinį, dvasinį patyrimą ir naujausius mokslinius duomenis 5 4 . Kiekvieno 
objekto aprašymas, beje, yra identiškos struktūros su identiškomis frazėmis, sintaksi­
nėmis konstrukcijomis. Jonauskas taip pat kiekviename eilėraštyje aprašinėja atskirus 
objektus, imituodamas mokslinę pasaulėžiūrą „demaskuoja" prierarus ir idealistinę 
pasaulėžiūrą. Taip griežtai ir mechaniškai sintaksinių formulių Jonauskas nekarto­
ja, tačiau eilėraščių struktūra, paradoksų konstravimas kartojasi; dėl to jis susilaukė 
kritikos, konceptualus šio sumanymo aspektas nebuvo pastebėtas. Atviras eilėraščio 
konstravimas, „gaminimas" galėtų būti suvoktas kaip dar vienas dekonstrukcijos lyg­
muo - eilėraštis yra konstruojamas, yra padaromas, nesama jokio įkvėpimo, jokios 
paslapties. Galima prisiminti ir sąmoningą aštuoneilio pasirinkimą - visa knyga pa­
rašyta aštuoneiliais, dažniausiai nerimuotais. Jonauskas yra minėjęs, kad rašyti aštuo-
neiliais buvo specialus sumanymas - tuomet leidyklos poezijos rinkinius taupydamos 
popierių ir vietą leisdavo taip, kad viename puslapyje baigdavosi vienas eilėraštis ir 
prasidėdavo kitas. Kad nereikėtų skaidyti eilėraščių, Jonauskas parašė juos tokio ilgio, 
kad užimtų kaip tik vieną puslapį. Kitas racionalus ir konceptualus sprendimas - tuo 

5 4 Пршон A. Описание предметов II Нрофеси li., Нршо» Д., Сорокин 1!. НПО. Сборник рассказов и стихов. 
Москпа, Зсора К, 2002, с. 288. 
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metu daug ir kritiškai kalbama apie verlibro, kuris iš dalies buvo siejamas ir su moder­
nizmu, įsigalėjimą. Jonauskas išoriškai imituoja klasikinį ketureilį, tačiau dažniausiai 
jo nerimuoja ir iš esmės rašo taip pat verlibru, o jo kalba ne tik proziška, bet kartais 
imituoja ir mokslinį stilių. 

Nežinia, kiek Jonauskas studijuodamas Maskvos M. Gorkio literatūros institute 
buvo susipažinęs su socarto idėjomis, tačiau Spaliai iš esmės paremti tais pačiais es­
tetiniais principais. Sis rinkinys turi neabejotinai daugiau postmodernistiško dekons-
truojančio užtaiso negu Šimkaus Bitės pabėgėlės ar Martinaičio Kukučio baladės. Nei 
Šimkus, nei Martinaitis tokio radikalumo nepasiekė, o gal ir nesiekė. Jonausko atvejis, 
atrodo, vienintelis, nors ideologijos kritikos ir šaipymosi iš ideologinių klišių esama ir 
kitų to meto poetų kūryboje, bet vientiso rinkinio, kuris būtų konceptualiai paremtas 
tokiu sprendimu, sovietmečiu daugiau nebuvo. 

Rusų menininkams ir intelektualams, anot B . Groyso, socarto atradimas buvo me­
ninės nekaltybės praradimas - jų tikslu tapo estetinės-politinės valios valdžiai tyrinė­
j imas 5 5 . Įdomu, kad Justinas Mikutis, laisvas mąstytojas, filosofas, kurį laiką gyvenęs 
pas Jonauską ir vertinęs jo kūrybą, buvo nusivylęs Spaliais ir šitą nusivylimą išreiškė 
panašiai. Jo nuomone, su Spaliais poetas prarado žodžio nekaltybę, ir prireiks nema­
žai laiko, kol viskas vėl atsistos į savo vietas. Šiai nuomonei pritaria ir V. Daujotytė: 
„Žodžio nekaltybė <. . .> yra žodžio laisvė - tokia pat kaip žiedo. Sulaukti savo laiko -
išsiskleisti. Ne per jėgą. „Spaliuose" žodį iš tiesų spaudžia galutinių ištarčių siekimas, 
apibendrinimas, pralenkiantis galimybę apibendrinti. <. . .> Dirbtinai pražydintas 
žiedas neturi žydėjimo skaistybės. Nėra kito kelio - kantriai laukti, kol pražydės."5 6 

Tokie vertinimai parodo radikalų Spalių kitoniškumą tradicinės ir modernios poezijos 
atžvilgiu, naujų meninių principų įvedimą. Spaliai gali būti suvokiami kaip koncep­
tualios poezijos pavyzdys, o tai ir yra tas „nekaltybės" (meistriško kalbos įvaldymo, ei­
lėraščio kaip ypatingo išgyvenimo ir pan.) praradimas, dirbtinis „žiedo išskleidimas". 
Neatsitiktinai Jonauskas po šio rinkinio grįžo į įprastinę savo lyrikos vagą, eksperi­
mento nepratęsė, nes principas buvo pademonstruotas ir toliau galėjo būti tik karto­
jamas. Spaliai lietuvių poezijos kontekste atrodo kiek atsitiktiniai, neturintys tęsinių. 
Anot V. Kukulo, rinkiniu Spaliai Jonauskas aplenkė ir save, ir visas tuomet vyravusias 
poezijos tendencijas 5 7. 

Taigi, kas ir kaip keičiasi, iš ko atpažįstame ironiją šiame Jonausko rinkinyje? 
Pirmasis ženklas - rinkinio pavadinimas, išardantis, išbarstantis vienaskaitinę spalio 

mėnesio semantiką, priklausiusią ideologiniam diskursui: Didžioji Spalio revoliucija, 
Spalio šalis, spaliukai Lenino anūkai ir t. t. Spalio revoliucija buvo viena iš svarbiausių 

5 5 rPoficX., 1993, p. 75. 
5 6 Daujotyte V. Niekas, Kažkas, Gyvenimas. Dienovidis, 1999 rugpjūčio 3 - 9 . 
5 7 Kukulas V. Trys dešimtmečiai peržolynus. Prieiga per intemetą: < lutp://ww\v.tckstai.lt/mdcx.plip?optK>i\=com_ 

content&view=articlc&id=223:valdas-kukulas-trys-dcimtmciai-pcr-olyniisc<:catid= 1 1 6 : 2 0 0 5 - m - n r - 3 -
kovas&Itemid=2>. 



U T O P I J O S A P V E R T I M A S : I R O N I Š K O J I L I E T U V I Ų P O E Z I J A S O V I E T M E Č I U 

ideologemų, kurios su ironija ir humoru niekaip nesusijusios. Kada kalbame apie Spalio 
temą sovietinėje poezijoje, - rašė Germanas Filipovas įžanginiame antologijos Spalis 
sovietinėje poezijoje {Октябрь в советской поэзии) straipsnyje, - galvoje turime ne tik 1917 
metų įvykius, bet ir ilgą visuomenės gyvenimo pertvarką, padariusią įtaką daugeliui kar­
tų, ir pilietinio karo dramatizmą, ir pirmojo penkmečio entuziazmą, ir Didžiojo Tėvy­
nės karo heroiką, ir sunkius darbo, mokslinio, techninio persitvarkymo metus. Giliausia 
šios temos esmė - realios socialinės ir dvasinės suklestėjimo perspektyvos pasaulyje ir 
žmoguje, kaip tik ir nulemtos sovietų valdžios 1917 metais, atskleidimas5 8. 

Gramatinis ir semantinis spalių aspektas yra nukreiptas į šios ideologemos išardy­
mą. Vienaskaitinę, monolitinę, monologinę formą pakeičia daugiskaita, o sakralizuo­
tą politinę semantiką - atliekų, šapų, nereikalingumo įvaizdis (eilėraštyje „Pakulos" 
tai formuluojama tiesiogiai: „Pakulos nėra būtinas daiktas mūsų pavyzdingam gyveni­
mui", S 3 1 ) . Supriešinama technizuota, naši, į ateitį žengianti visuomenė ir nenaudin­
gos, senumą, nepritaikomumą reiškiančios atliekos, duodančios pavadinimą knygai, 
kurioje imituojamas kalbėjimas iš „teisingų" ideologinių pozicijų. 

Titulinis eilėraštis pavadinimu „Spaliai" yra distopinio tipo: „Spaliai kvepia praei­
timi. <...> Kai pasaka baigiasi, o gyvenimas eina" (S 3 2 ) . Pasaka baigiasi, ateities iliuzi­
jas pakeičia praeities kvapas, o karalaitės plaukai teatitinka pakulų valstybinį standartą 
G O S T 12285-77 . 

Kiekvienas eilėrašris Spaliuose yra vieno daikro, objekro, reiškinio, gyvūno ar auga­
lo studija, bandoma aprėpti ir žaisti kiek įmanoma įvairesniais pasirinkto objekto as­
pektais: kalbiniu (vardas, lotyniškas pavadinimas, su juo susiję posakiai, kalbos klišės), 
fizinis (fizinės, psichinės charakteristikos), socialinis, istorinis (istoriniai faktai apie 
objektą, ankstesnis jo panaudojimas arba požiūris j j į ) , mitologinis, religinis, ideologi­
nis (kaip šis objektas suprantamas ir vertinamas iš „teisingų" ideologinių pozicijų). Ir 
tik eilėraštyje „Spaliai" nepanaudojamos akivaizdžiai ideologinės šio žodžio reikšmės, 
jeigu nelaikysime ideologijos užuomina į valstybinį kokybės standartą. 

Spalio mėnesį spaliai kartais elgiasi negražiai — 

Jie pradeda daugintis nesuprantamu mums būdu: 

Tyliai byra iš pakulų, iš linų ir iš praeities, 

Kol jaujos viduryje rusena tai, ko nebuvo. 

S 32 

Negražus elgesys (priešingas gražiam ir pavyzdingam utopijos gyventojui) atsklei­
džia Spalio, spalio mėnesio pasakos iliuzoriškumą, ideologijos išsivadėjimą: nieko ne­
liko, tik byrantys spaliai. Šis ideologijos iliuzoriškumas yra viena svarbiausių rinkinio 

5 Я Герман Ф. Тема октябри n COUCICKOH поэзии // Октябрь в советской пошч. Лешшфал, Сопстскнй писатель 
(Лсшшфалское отделение), 1987, с. 5. 
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temų. Jonausko eilėraščiai dažniausiai pavadinami gamtos reiškinių ar gyvūnų vardais 
ir kontrasto principu supriešinami su žmogaus kultūra ar valstybine ideologija. Gam­
tos įstatymai yra atskiri gyvūnams, augalams; gamtos fenomenams žmonių pasaulis 
gali ir neegzistuoti („Pelkės nepripažįsta žmonių įstatymų", S 18), jų neveikia visuo­
meninis determinizmas („per kvaili vabalai, kad suprastų / Ir vystytųsi dialektiškai 
į padoresnį gyvūną", S 58) , jie nepaiso politinės galios („Varnos neturi tėvynės, jos 
perskrenda sienas, / Jų niekas negaudo ir ten, pro kur netikrintas pralenda spindulys", 
S 64 ) . Tokiu būdu visa ideologija tampa komiška bei reliatyvi. 

Toks poeto atsigręžimas į gyvūnus ir gamtą gali būti interpretuojamas kaip grįži­
mas prie pirminės Ezopo kalbos, prie pasakėčių, kuriose buvo kalbama per gyvūnų 
alegorijas. Jonausko potekstės taip pat gana aiškios ir nedviprasmiškos: „Kiškiai bijo 
vilkų kaip užkariautojų, / O vilkai įsitikinę - kiškius išvadavo" (S 92 ) . Siame eilėraš­
tyje išduodamas net pats kalbėjimo kodas, pasakant, kad „Kiškis ir vilkas - mums tik­
tai simboliai". Eilėraščio pabaigoje nuo Ezopo kalbos grįžtama prie socarto principu 
dekonstruojamos ideologijos: „O pas mus yra sudarytos sąlygos / Vilkams ir kiškiams 
dorai gyventi / Taikaus kino filmo sąlygomis." Ironizuojamas ne tik tariamas klasinių 
skirtumų išnykimas, bet įvardijamas viso socializmo fiktyvumas, simuliakrinis pobū­
dis (plg. Martinaitis: „kur žvelgi - visur tik kinas"). 

Žmogus kuria kultūrą, o jo pretenzijos savo rankomis arba technika valdyti, juolab 
kurti gamtą Spaliuose vertinamos skeptiškai. Tai dar vienas iššūkis utopiniam mąsty­
mui. Technikos invazija į gamtos pasaulį ir katastrofiškos šito proceso pasekmės, anot 
Saage'o, buvo viena iš sistemos žlugimo priežasčių 5 9. Gamtos valdymas ir žmogaus 
socialinis konstravimas buvo sovietinės utopijos prielaida. Planavimas, visuomenės 
organizavimo ir valdymo idėjos yra utopijos šerdis. Spaliuose ji visiškai tuščia. Yra 
dalykų, kurių sovietinis antžmogis negali valdyti ir kontroliuoti: „Sunku sunaikinti, 
ką ne pats sugalvojai" (S 56) ; „O kaip mažą viščiuką prisukti - niekas nežino" (S 3 2 ) . 
Naujoje utopijoje esama dalykų, kurie ne tik kad nereikalingi ar kenkėjiški, bet ir 
kurių negalima pašalinti. 

Gražus naujasis pasaulis: 

Gražus mūs pasaulis - ir šių vabalėlių, 

Nebeverta minėti nė vardo. 

Bet sutraiškyti utėlę gali kiekvienas, 

O iš naujo sutverti - ne. 

S 58 

Jonauskas savo poezijoje konstatuoja utopiją (šiuo atveju gal ir nesąmoningai 
Huxley o distopijos pavadinimo Brave Neiv World parafraze) ir čia pat ją ironizuoja 

M Saage R., 2003, p. 5-10. 
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(plg. Martinaitis: „kad ir dirbdamas visą gyvenimą, nepadarysi net skruzdės gyvybės", 
K B 3 6 ) . 

Gamtos pasaulis kuria dar vieną esminę opoziciją utopinei sovietinei ideologi­
jai - pokyčiai čia beveik neįmanomi, viskas juda amžinu metų laikų ciklu („Pakeisti 
ugnies negalima", S 4 4 ; „Verpia jie taip, kaip prieš tūkstantį metų, / Net geriausi 
verpikai nedaro jokios pažangos", S 6 6 ) . Gamtoje progresas neegzistuoja, o sovieti­
nėje utopijoje jis buvo vienas iš svarbiausių ideologemų, kuria nusakyta net žmogaus 
gyvenimo prasmė: „Gyvenimo prasmė yra: „tikslinga žmogaus veikla, / Tarnaujanti 
jo socialinės būties pažangai" (S 4 1 ) . Absurdiška jau tai, kad gyvenimo prasmė turi 
apibrėžimą. Jonausko ironija progreso atžvilgiu matyti ne tik konkrečiuose absur­
diškuose šios marksistinės tezės komentaruose („Neregėtas progresas - artėjame prie 
šviesos greičio", S 3 0 ) , bet ir visoje, kiek žemaitiškoje, valstietiškoje pasaulėjautoje, 
artimai Martinaičio nusakytai „praeities utopijai". Viskas juda gamtos ciklo ratu, 
viskas stebima iš stojiškos žemaitiškos pozicijos: „nieko čia nepadarysi", kaip buvo, 
taip ir liko, be „aktyvaus santykiavimo su aplinka" (S 5 0 ) . Tai, beje, primena asilą 
Benjaminą iš Orvvello GyvuliiĮ ūkio, kuris vienintelis išsaugojo blaivų mąstymą, kai 
visi fermoje buvo euforiškai nusiteikę kurti naują bendruomenę, o vėliau visiškai ja 
nusivylė. 

Jonauskas renkasi tokius gamtos objektus, kurių negalima perkeisti, išauklėti, ku­
rie „mums netinka" (debesys, S 39 , pelkės, S 17, 18) ir kurių negalima sunaikinti, ku­
rie stipresni už žmogų, nors atrodo maži ir lengvai sunaikinami. Visas knygos skyrius 
„Liaudies ūkio kenkėjai" paskirtas erkėms, blakėms, kinvarpoms, utėlėms, amarams, 
uodams ir kitiems vabalams, kurie neneša visuomenei jokios naudos, bet jų negalima 
sunaikinti („Neįmanoma pasitaisyti ir būti naudingai visuomenei", S 56) . Pagal uto­
pijos logiką jų reikėtų atsikratyti, tačiau to padaryti neįmanoma, o tokios pastangos 
atrodytų netgi absurdiškai. 

Ironiškai priekaištaujama gyvūnams, kad jie nesikeičia, kad nesupranra dialektikos 
dėsnių; žmogus keičiasi, tačiau dažniau į blogą pusę: „Kiaule reikia gimti. Tapti gali 
tiktai žmogus." (S 76 ) . Ironiškas užuominas į degraduojantį, o ne progresuojantį žmo­
gų čia pat keičia idealaus utopijos gyventojo paveikslas: „Nė vienas iš mūsų nesame 
kiaulė, / Nes būti kiaule - nedora ir neestetiška" (S 76) (plg. su „Kukučio pamokslu 
kiaulėms"). Taigi utopinis idealios visuomenės projektas yra pasmerktas - nesunaiki­
nami ne tik „liaudies ūkio priešai", bet nenyksta ir žmogaus ydos, blogi įpročiai. 

Galimybės pas mus neribotos: kiekvienas jaunuolis gali 

Išklausyt iki galo paskaitą, pagyt susirgęs vėžiu, 

Įstoti į Kauno medicinos institutą, atsikratyti prietatų, 

liet nerūkyti negali - jei galėtu, tai ir nerūkytų. 

S 74 

5̂3 
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Beje, įdomu, kad Martinaitis apibūdindamas kultūrinio pasipriešinimo sovietme­
čiu pobūdį renkasi vieno iš „liaudies ūkio kenkėjo" kinvarpos vaizdinį: „O juk buvo 
įprasta gyventi ir veikti .ištęsta' sąmone, tai yra siekti smulkių laimėjimų, aplenkiant 
režimo statomas kilpas, kas gali tapti pergale ne iš karto, o po metų, dešimtmečių. 
Panašiai kinvarpa graužia rąstą visą gyvenimą, tai daro ir jos palikuonys, kol sija lūžra 
ir pastatas griūva. Panašiai buvo graužiamas režimas, išvarpomas jo vidus. Jis pats iš­
mokė daugybės smulkių gudrybių, apėjimų, kas tarsi sudarė gyvenimo prasmę, teikė 
šiokių tokių džiaugsmų. Bet tai buvo ir prisitaikymas." 6 0 

Svarbiausias objektas, kurį utopijose bandoma pakeisti, yra žmogus, totalitarinio 
režimo traktuojamas kaip infantilus, nesubrendęs, neprotingas, reikalingas vado ir 
mokytojo. Jonausko konstatuojamos moralės dogmos primena pamokymus maža­
mečiams („Keiktis yra negražu", S 78) ir savaime kelia šypseną. Eilėraštis „Vaikas" 
baigiamas: „O mažas vaikelis yra ir pasirinkti negali, - / Jis gali tik džiaugtis medici­
nos laimėjimais, / Jis gali tik džiaugtis civilizacijos pažanga / Ir daryti, kaip daro tik 
žmonės" (S 9 6 ) . Taigi, jokio pasirinkimo, tik entuziastingas pritarimas, viskas, kas jam 
ir su juo yra daroma, absoliutus tikėjimas viskuo. „Skelbdama ateityje realizuosimą 
tikslą visuomenės, kurioje nebūsią prieštarų ir konfliktų, ši retorinė strategija drauge 
neigė galimybę rinktis. Sovietiniam žmogui, matančiam šią ateities perspektyvą, pasi­
rinkimo klausimo apskritai negalėjo kilti." 6 1 

Ir Jonausko poezijoje entuziastingai pritariama šiam šviesios visuomenės simuliak-
rui, pabrėžiama priešprieša tarp senovės ir naujojo gražaus pasaulio: 

Senovėj baudžiauninkai kentė nuo dūmų — 

Šie kamarose graužė valstiečių akis, 

Kol nepakilo revoliucijos vėjas, nupūtęs 

Išnaudotojus tarsi dūmus į viršų. 

S 75 

Tokius ir panašius skirtumus, „patvirtinančius" ekonominį, socialinį, moralinį 
naujojo žmogaus progresą, poetas ryškina iki absurdo: marksistai gudresni negu seno­
vės romėnai (S 71 ) , darbo žmogus, utopijos gyventojas yra moralės pavyzdys (S 76 , 
90 ) , niekas nebenešioja užantyje akmens (S 4 3 ) , niekas nebegeria alkoholio (S 70 ) , 
melas (S 80) , keiksmažodžiai, kyšininkavimas priklauso praeičiai (S 7 9 ) . Be abejo, 
visuomenėje, kurioje iš tikrųjų viskas buvo atvirkščiai, toks naivus propagandinių tei­
ginių kartojimas galėjo būti suprastas tik kaip sarkazmas. 

Visa, kas griauna idealų naujos visuomenės vaizdą, Jonauskas teisina sovietiniais 
argumentais - tai nėra tipiška mūsų visuomenei, to nebūna, tik pasitaiko („Dabar 

' , 0 Martinaitis M. Papirusai iŠ mirusių kapų: Atgimimo ir Vilties knyga 1988-1991. Vilnius, LRS leidykla, 1992, p. 3. 
6 1 I'utinaitc N. Nenutrūkusį styga. Prisitaikymas ir pasipriešinimas Sovietų Lietuvoje. Vilnius, Aidai, 2007, p. 42. 
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išnaudotojų jau nebėra, ir kyšių / Duoti niekam nereikia. Nebūna, / Tačiau pasitaiko: 
nedorėliai / Mėgina papirkt pareigūną. Jie už tai yra baudžiami", S 7 9 ) . Bet koks ban­
dymas apibendrinti, suvisuotinti neigiamas tendencijas kalbant apie sovietinę visuo­
menę buvo kaltinimas tikrovės iškraipymu, atskirų, pavienių faktų sureikšminimu, jų 
iškėlimu virš visumos. Tokiems, nesantiems, bet pasitaikantiems, turėtų būti priski­
riamas ir Martinaičio Kukutis, dėvintis kvailio kaukę ir traukiantis „Kukučio niekų 
dainelę" - kvailiai šioje visuomenėje buvo izoliuojami: „Neprotingų tarp jų nebūna, 
tačiau retkarčiais pasitaiko, - / Tokie daugelį amžių buvo kaimo kvaišeliai, / Dabar 
toks kiekvienas apskaičiuojamas atskirai" (S 93 ) . Į psichiatrijos ligonines, anot N. Pu-
tinaitės, buvo „uždaromi tokie socialiniai .ligoniai', kurių suvokiamas egzistencijos 
problemiškumas tapdavo nesuderinamas su sovietinės visuomenės vizijomis." 6 2 

Jonausko gamtiniuose eilėraščiuose kalbama beveik iš mokslinio marksizmo taško, 
be jokių poetizmų, be jokio peizažo ir subjekto jausmų paralelizmo. Nuo gamtos tarsi 
nuimamas visas kultūros sluoksnis, j i fiksuojama tarsi be jokio žmogiško „antstato", 
nuvainikuojami mitai, iliuzijos, prietarai: „Musės nėra šėtonai" (S 62 ) , „Perkūno ože­
lis nėra antgamtiškas" (11) , o kad „Dievo nėra" kartojama arba sugestijuojama ne vie­
name eilėraštyje (S 6, 7, 53 , 54, 97 ) . Eilėraštyje esama tik analitiško ir šalto stebėjimo: 
„Priekiniai ir užpakaliniai sparnai turi analines gyslas, / Kurios, jiems įkritus į liepsną, 
nieko nepadeda" („Ugniukai", S 67 ) . 

Regis, pozicija ir materialistiška, ir realistiška, tačiau vėl sukuriamas dviprasmiškas 
įspūdis. Stipriai akcentuojant gamtos autonomiją, pasaulio materialumą, savotiškai 
„perspaudžiama", panašiai kaip ir dekonstruojant ideologines klišes. Perkūnas seno­
vėje buvo garbinamas kaip dievas, o naujasis materialistas žino, kad 

<...> žaibas tėra tiktai elektros išlydis 

Tarp debesų arba debesies ir žemės. 

Dabar visi mokyti, tad nebebijo perkūno, 

Ir nutrenktas žino, kokia jo mirties priežastis. 

S 36 

Šitas materialistinis „žinojimas" kelia šypseną. Mirties suvokimas dažno eilėraščio 
pabaigoje sukrečia materialistinę pasaulėžiūrą, padaro ją juokingai ribotą. Materialis­
tinė egzistencinių gyvenimo įvykių interpretacija jų nepaaiškina, visuomet lieka tam 
tikra liekana. Tokiai liekanai tokioje pasaulėžiūroje atitenka visas žmogaus gyvenimas 
pagal jau anksčiau minėtą ideologinę argumentaciją, „to nebūna, tik pasitaiko": 

Norint būti gyventoju teikia gyventi, 

Norint būti žmogum tenka ir mirti. 

Ten pat. 
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Daug ko nebūna, bet pasitaiko -

Taip, kaip ir mums - gyventi. 

S 41 

Kituose Jonausko rinkiniuose materializmas, susipindamas su egzistencializmu, 
turi tvirtesnį filosofinį bei estetinį pagrindą (kai kuriais požiūriais jam būtų gimininga 
W. Szymborska su savo atsitiktinumo, absurdo poetika, iš lietuvių - D. Cepauskaitė), 
tačiau Spaliuose jis siejamas su ideologija, egzistencinis geluonis išverčiamas į ironiją. 
Objektyvumas ir materialistinis žvilgsnis Spaliuose turi ironiško užtaiso: „Varnos - ne­
dideli materijos gabaliukai, / Objektyviai lakstantys iš vienos vietos į kitą" (S 64 ) . 
Nuoseklus materialistas turėtų eiti toliau ir pasakyti, kad žmonės taip pat tokie patys 
nedideli materijos gabaliukai. Jonausko Spaliuose žmogus pasirodo ne kaip individas, 
o kaip tam tikra gyvybės forma, rūšis, tarp kurios ir kitų įžvelgiami skirtumai arba 
panašumai, bet esmė ta pati (anot Julien Freund, utopinis žmogus yra tik tam tikros 
rūšies būtybė 6 3 ) . Jonausko rinkinyje, ko gero, nėra nė vieno įvardžio „aš", nė vienos 
vienaskaitos pirmojo asmens veiksmažodžio formos. Dažniausiai kalbama tarsi iš be­
asmenės stebėtojo pozicijos arba vartojama daugiskaita „mes". Čia neįmanoma būtų 
kalbėti apie kokį nors „vidinį dvasinį lyrinio herojaus pasaulį". Tokio paprasčiausiai 
nėra; yra tik šaltas stebėjimas, tyrinėjimas, konstatavimas. Utopijos kontekste tai būtų 
vienas iš esminių tokios visuomenės bruožų - individas yra pajungiamas bendruome­
nės valiai. Tačiau toks ideologinis visuomeniškumas Spaliuose vertinamas su nemaža 
cinizmo doze: „Reikia būti labai ilgai prieš visuomenę išsižiojus - / Ir gali nepajusti, 
kaip įkrenta varnos masė" (S 6 4 ) . 

Materializmas, objektyvumas sovietmečiu buvo pagrindas tiesai, tačiau praktiškai 
tiesa buvo partijos monopolis. Žodžiai „tiesa", „teisybė" pasirodo bent trečdalyje rin­
kinio eilėraščių. Logiškas Jonausko paradoksas atskleidžia ideologijos nelogiškumą ir 
paradoksalumą, dekonstruojama utopijų arba politinių religijų pretenzija į visuotinę 
ir absoliučią tiesą. Jeigu viskas yra nulemta visuomeninių sąlygų, yra reliatyvu - ko­
munizmas taip pat nėra absoliutus, jo ideologiją determinuoja istorinės aplinkybės. 
Tiesa, šioje sistemoje iš esmės remiamasi galia: „Tam, kas pasako tiesą, duoda papil­
domus klausimus" (plg. su Martinaičio „Kukučiu reicho daboklėje"). 

Paskutiniame rinkinio eilėraštyje Jonauskas prie kraštutinumo priveda savo kons­
tatavimo poetiką. Viename eilėraštyje konstruojami tarpusavyje nesusiję dalykai: „Mc-
taloidai - blogi laidininkai, ežys turi spyglius, / Vėliavos būna spalvotos, kulkos spalvų 
neskiria". Užuominos į spalvotas vėliavas ir tautų laisvę („Tautos turi apsisprendimo 
teisę") parodo sovietinės, galia paremtos tiesos absutdiškumą, skirtumą tarp ideologi­
nių tezių ir praktiško jų taikymo (teoriškai taip yra, bet praktiškai - ne). Tokia teorinė 
tiesa, jos konstatavimas iš esmės niekur neveda: „Nieko iš to, bet tiesą žinoti geriau." 

w Freund J . Cit. iš: Mcycr, 2001, p. Al. 
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Šituo „geriau", tiesos konstatavimu ir remiasi Jonausko Spalių estetika. Konstatuo­
jami ir objektyvūs dalykai, ir propagandos teiginiai. Naudojamasi neatitikimu tarp 
teiginio ir tiesos, tarp žodžio ir objekto. Pradedama nuo gamtos objektų įvardijimo 
savotiška enciklopedine, gal net elementoriaus stilistika, rodant, kad žodžiai, pavadi­
nimai yra reliatyvūs, kad gamta tam visiškai abejinga, ir pereinama prie ideologinės 
naujakalbės, kuri taip pat yra pati sau — ji nieko nenurodo, nebent savo utopinę viziją, 
ir kuria simuliakrą. 

Šio simuliakro dauginimas ir mechaniškas kartojimas atskleidžia visišką šios reto­
rikos devalvaciją, jos virtimą kiču. Jonauskas Spaliuose, iš vienos pusės, tai parodo, iš 
kitos - prisideda prie šios devalvacijos ir žlugimo proceso. Ne tik kartodamas ideo­
logines klišes, bet ir maišydamas jas su kitais stiliais (publicistiniu, enciklopediniu) 
sukuria groteskišką efektą: „nesiartink, vaikeli, - / / Ten gyvena tokie vabalai - jų 
kūno ilgis / Nuo vieno iki penkių centimetrų, / Buoželė apaugusi smulkiais matiniais 
plaukeliais" (eil. „Kūdra", S 63 ) . 

Jonauskas režimą kritikuoja taip, kaip eilėraštyje „Kritikos evoliucija" pranašavo 
V. Šimkus: 

Bet ir tyla per žiauriai slegia ausį, 

ir kritika, tol vystysis į priekį, 

kol atrasim būdą subtiliausią — 

išmoksim taip nešvankėlį aprėkt: 

„O saule! O šviesybe! Trūksta žodžių! 

Banguoja džiaugsmas iš visos širdies, 

kad girdime tave ir net užuodžiami" 

Ir lauksim jo natūralios mirties. 

BP 43 

Jonausko atveju ideologinį diskursą jau ištikusi mirtis, galima sakyti, jau šokama 
ant jo kaulų. Tiesą sakant, tokia kritikos „evoliucija" labai sąlygiška, jau pirmieji iro­
nijos apibrėžimai antikinėje retorikoje nusakė šią kategoriją kaip gyrimą peikiant ir 
peikimą giriant 6 1. 

Svarbu yra ir tai, kad Jonauskas ironiją kuria ne atskira eilute ar strofa, bet šiuo 
principu grindžiamas visas rinkinys - nuo pavadinimo iki jo struktūros ir eilėraščių 
konstravimo. Ironija neretai virsta ciniškumu ar sarkazmu, o dar atviresnė pašaipa 
ideologijos atžvilgiu jau būtų neįdomi ir neskoninga. 

M Knox N. Die Bedeutung von „Ironie": liinführing und Zusammenfassung // Ironie ah literarisches Phänomen; 
lirsg von H. E. Mass und G. A. Mohrlüdcr. Köln, Kicpcnlicucr und Witsch, 1973, p. 22. 
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Jeigu tokius tekstus ryžtamasi publikuoti, ir jie publikuojami, bet nesusilaukia jo ­
kios kritikos, galima manyti, kad ideologinė cenzūra jau yra visiškai bejėgė. Tuo pačiu 
metu pasirodo ir roko grupės Antis, Kardiofonas; Kernagis Kabarete tarp girnų ironi­
zuoja gražų sovietinį pasaulį 6 5, Erlickas iš ideologinių klišių kuria savo absurdo teatrą, 
ir jau turbūt aišku, kad šios ideologijos prisikėlimas iš mirusiųjų yra nebeįmanomas. 

I Š V A D O S 

Ironiškos, į sarkazmą ir groteską pereinančios poezijos analizė rodo, kaip silpo totali­
tarinės galia, kaip visuomenėje baimę ar tikėjimą ėmė keisti nusivylimas sovietiniais 
idealais, paskui kritika, o vėliau ir karnavališkas parodijavimas. 

Ironiška poezija ne tik siekė autonomijos ideologinio diktato sąlygomis, bet ji 
buvo ir tos ideologijos tiesioginė kritika. Sunku vienprasmiškai atskirti ir pasakyti, 
ką šita ironiška poezija dekonstravo - utopiją, mito kūrimą, totalitarinę kontrolę. 
Aišku, kad pati dekonstruojanti mąstymo kryptis yra antiutopiška. Dekonstruojamos 
esminės sovietinės ideologemos, pretenzijos į absoliučią tiesą, sugriaunamas techninės 
pažangos mitas, planavimo galia, skeptiškai analizuojamas visuomenės iškėlimas prieš 
individą, parodomi galios prieš žmogų mechanizmai ir prisitaikymo prie sistemos 
variantai. 

Šimkaus kūryboje matome, kad ironija mezgasi iš lėto, tarsi slėpdamasi už tragiško 
įsisąmoninimo, kad gyvenama utopijos ūksmėje. Vėliau ironija tampa vis atviresnė, 
maždaug tuo pačiu laiku kaip ir Kukučio baladės, kuriose ironija itin stipri, susipynusi 
su grotesko poetika. Jonausko Spalius jau galima suvokti beveik kaip konstatavimą 
postfactum, kaip praėjusios ir nebeatsigausiančios ideologijos sarkastišką išjuokimą. 

Visų analizuotų poetų stiprus depoetizacijos patosas - kasdienės frazės (Šimkus), 
anekdotiškos situacijos (Martinaitis), pseudomokslinis stilius (Jonauskas). Šimkaus 
ir Martinaičio ironija susijusi su to meto socialiniais pokyčiais ir skaudžiomis patirti­
mis. Jonausko Spaliai išsiskiria tuo, kad šalia ideologinių klišių ironizavimo čia dažnai 
taikoma jų „patvirtinimo", pakartojimo taktika. Žinoma, tos pačios klišės devintojo 
dešimtmečio viduryje skambėjo jau kitaip negu septintajame ar net aštuntajame. Jo ­
nauskas parodo jų visišką fiktyvumą, tuščią skambėjimą. 

Beje, vėlyvasis socartas yra diskotekų, roko koncertų menas, t. y. vieša šventė. Neatsitiktinai daugelis meninin­
kų, dirbusių devintojo dešimtmečio pabaigoje,.taip pat ir socarto atstovai kūrė roko koncertams scenografiją. 
Andrccva E. Sots Art: Soviet Artist of the l'J70s-19S0s. East Roscvillc, Craftsman House, 1995, p. 8 4 - 8 5 . 
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O V E R T U R N I N G U T O P I A S : I R O N I C L I T H U A N I A N P O E T R Y D U R I N G T H E S O V I E T E R A 

S u m m a r y 

The article constructs one of the versions of the decline and fall of the Soviet Empire: first, there 
emerged an ironic, sarcastic poetry deconstructing the compulsory ideology; second, this kind of 
poetry gained wide acceptance; finally, it conquered. Thinking of the Empire as a Utopian project, 
we trace and discuss the trajectory of antiutopian thought in the poetry of Vladas Šimkus, Marceli­
jus Martinaitis, and Stasys Jonauskas. An analysis of their ironic poetry merging into sarcasm and 
grotesquerie shows how totalitarian rule weakened, how in Soviet society fear or faith in Soviet 
ideals was replaced, first, by registering disappointment with them, then by criticizing them, and 
lastly by making fun of them in a burlesque fashion. 

Ironic poetry not only sought autonomy under the circumstances of ideological dictatorship 
but also criticized the latter directly. It did all of the following: deconstructed the essential ideolo-
gemes of Soviet society with their pretrensions to absolute truth, ridiculed the myth of technical 
progress and the alleged power of planning, sceptically analyzed the asserted primacy of society 
with respect to the individual, and revealed the mechanisms of power used against human beings 
as well as the ways the latter accommodated themselves to the system. 


