Jis noréjo pab_ ti mieste, kur namai raudoni ir smail s, panaSus j bazn__ ¢ias, kur matyti gri_ vésiai ir
1 Zenos, apib__rusios al_ vy ziedais, o miesto pakra$¢iuose aps manojusios dar ne visai iSgri_ vusios
sienos, kur viskas liud__ja apie tai, kas buvo ir kas _ ra dabar, kur akys uzkli va uz kiekvieno akmens,
liud jancio, kas  ra karas ir kas buna po karo. Tenai vaik§t n¢ji gatvém vienas, nes niekas nepaz sta
taves, eini su savo mintim ir __ $tisg dieng beprasmiskai ieskai antikvaro.

Andrius b__tinai turéjo nuvaziuoti j t3 miestg. Dabar jis tyl s vaik$¢iojo mazame miestel je, j ra
netoli 08¢, o Zmonés, ner _ pestingi ir iS§simaudg, ir, rodési, ne__ prastai Svar _s, €¢jo gr _stom gatvém, medZiy
lapais atsiréemusiom ] mél na dangy ar nuo vé¢jo m__ Ztant] debesj, ir visg laikg gri vésiy miestas neis¢jo
Andriui 1§ galvos. Irma Z ngsniavo greta, ji taip patt _1¢jo, o jis m__sté, kaip atrod__ty Sis miestelis ruden;,
kai gatveés pasidaro nebe zalios, kai mél no dangaus nedaug, o g ventojai, i§ kur atv__ke, ten ir sugr _ 7ta.
Jis nej__Ciom pal gino tg _ sivaizduojamg n__ky rudens miestelj su anuo miestu, kur iStisg dieng ieskai
antikvaro, ir jam jie pasidaré kazkuo panas s. Bet pam__stgs jis suprato, jog 1 s__mong¢ tokia mintis gr 7o
todel, kad jis ta miestelj mato tik vasarg ir susidaro _ spiidj, kad Zalios gatvés ir §var s zmongés yra vienintelé
jo Siluma, m__sto taip todél, kad gerai ne sivaizduoja, kaip miestelio zmonés moka dziaugtis j ra,
dzi__ stanciais drabuZiais ir striu véju.

Jam patiko, kad Irma ne__kyr¢jo, kad ji éjo greta t li, iSb__ lusi ir m__stydama, jog jo mintys dabar
aname dideliame mieste, panaSiame ] jam nepaz__stamg miestelj prie j__ros rudenj. Jis dziaugési, kad Irma taip
pat r_ ztingai, kaip ir jis, stot_je klaus néjo, kada i§ K. i8v_ ksta autobusas j ang miestg raudonais,
iSkl__rusiais stogais, ir Andrius nusi$__ psojo, kai ji m__ sliai pasaké:

— Andriau, __tariu, kad niekas nepav__ks mums. Tasai autob__sas i§ K. I18v__ksta j tavo miesta 1 _ giai
septint__ valanda, o iki K. i§ ¢ia reikia vaziuoti beveik valandg ir dar suspéti iki kelto, ir persikelti, ir tik paskui
jauj déti. Tad kadam_ duis$ ¢iat rétume i$sikraust ti, Andriau?

Jie |__kuriavo jau nebe ilgai, nes vilties nebeb_ vo, 0 apsn__ dusi karvé zi_ ré&o j juos t _ngiomis
ak__mis ir paskui, mosteléjusi snukiu, pradéjo pesti b__lancia zole, o traktorininkas vis dirbo ir r__ Ztingai
stengési __ kopti ] pirm__ ny gretas.

Gr__7o0 jie beveik nes moningai, ir miestel je, dar kartg skait damas skelb_ ma su keistu zodZiu
,,saris¢ja“, Andrius m__sté, kaip Irma dvasiSkai sugni__ 7o, kaip jai pasidaré li__dna, nes laikrodis tada iSmusé
sept__nias ir, jei ano autob__so vairuotojas tvark__ngas, jis jau uzvéré kabinos dur _s. Andrius _ saké eiti
Irmai miegoti, 0 pats pasaké pavaik§t nésigs gatv_ lémis, gal bat, jl sigs j gri_ vésius ant tilto. Bet, likgs
vienas, jis _ Zengé | centr _ne¢ gatve, nes jo m__sliose mint__se, antrg kartg skaitant skelb__ma su keistu
zodziu ,sariséja“, k1o déja, kuri, rodési, buvo labai __tikima. Sut__kti Zmonés jam __taigiai atsakingjo, kur
yra maz__té miestelio keleiv_ nio pervez mo kontora, kur vakarais sugr Zta visos miestelio ma$__ nos.
Stotelé b vo s__lyginai toli, bet jis z ngsniavo greit, varomas __sitikinimo, kad vis délto __ Seitj surado, kad
jiei8v__kss b tinai septintg valandg r _to j ang nutol _sj miestg. Stot__je maSiny b__ vo nedaug, ir tos pac¢ios
turb__t beveik visos neb_ rzgé, niekur nesiruo$é j  déti, jas sug né ¢ia, mat__t, remontui, nes jos atrodé
apdauz__tos ir iskl rusios. Jis pri¢jo prie masinos, po kuria g 1éjo kareivis. Pasienietis __tartinai nuzi__réjo
Andriy ir tik tada susim__sté, kai Andrius s Ziningai paklausé, kur __manoma rasti budétoja.

— O va — jis kaip tik __eina j rast__ne, — pasaké tas ir vél su nem__ Ztanciu pasir__zimu émé dirbti.

Andrius pasiv__jo budétoja, ir, mat__t, ne__prastas ir __stabus pasirodé budétojui jo elges S, nes jis labai
nustebo, ir tik tada, kai Andrius émé kalbéti nesk bédamas, be gr__sinimo balse ir labai rimtai, vyras
apS__ Susia kakta aprimo ir, trauk_damas pecius, Zemaitiskai __ Staré:

— Turiu nuli__dinti. Nieko jums neb__s. Penktg r__to jokia masSina i§ m__ sy stotelés nei§v__ ksta. Kur —
toks ankst vas metas! Pats Z not, koks ¢ia tas m__sy miestelis, kokios ¢ia s_ lygos? Kas g vena prie
tol  muyjy reisy keliy, — kitas dal__kas.



