Satrijos Ragana

APSAKYMALI IR VAIZDELIAI

DEL KO TAVES CIA NERA?

Nessun maggior dolore, che ricordarsi
del tempo felice netta miseria.”
Danté

Puikios dienos prasidéjo! Burtininkas-pavasaris nesigaili burty ir kaip i$ maiso pila vis naujas ir
naujas grozybes ant Zemés, ka tik prabudusios is ilgo zieminio miego. Ten gandras, linksmai
tarkédamas, nesa j lizda virbelius ir kiminus® ir kartu su savo drauge ketina taisyti sau lizda vasarai; ¢ia
ant alyvy kery, auganciy po langu, susirinko sau barys zvirbleliy ir ¢irska, tartum norédami persaukti
gandra. Toliau bitelés, apsunkintos geltony ir raudony gumuléliy, zirzdamos skubinai parlekia |
aulius, o sudéjusios ten savo nastg, lekia ieSkoti naujos. Dar toliau teka upé — tyliai, i$ lengvo,
majestotiskai... IS vienos jos pusés staigus, aukstas krantas, i$ antros — zalia girelé, apibarstyta
violetinémis boplémisz, auksiniais ir mélynais, kaip neuzmirstuolés, builiais®.

O virsuj viso to nuo pat ausros lig vélaus vakaro dreba vieversélio dainelé: Cia liddna, Cia linksma,
o visados kaip mastis* miela...

Dél ko, dél ko taves cia néra?!. Nueitum kartu j girele ant upés kranto, séstumém po liepa, tavo
numyléta, ir klausytumeés, ka mums sako prigimimas ir kg pasakytumeém viens kitam... Uzskleisciau
lapelius auganciy po liepa kery, kad saulé j Sviesias tavo akeles nusviesty, po galva tau glébelj kiminy
sidabriniy padéciau, pati tau prie Salelés sésciau ir, pasirémusi j pilka liepos stuobrj, pasakociau tai
ilgai ilgai, ka jauciu, ka veikiu, kaip gyvenu be taves... Pasakyciau tau, kaip sunku neturéti né vieno
Zmogaus, kuris tave visiskai suprasty, atjausty, mintimis pasidalinty... Kaip sunku, kada Sirdis pilna
jausmy, kada galvoj sprogsta nuo minciy daugumo — neturéti nieko nieko, kam tas mintis pasakyti
galétum, Zinodama, jog jos bus suprastos, kam tuo jausmus galétum atverti, Zinodama, jog i$ mano
Sirdies eis jos staciai j kita... Kaip sunku, kad aplinkui né vieno Zmogaus, kuriam savo skausmus ir
dZiaugsmus iSpasakotumei, né vienos kratinés, ant kurios issiverktumei lig noro... Ir dar pasakyciau,
jog i§ visy spéky’ stengiuos gyventi taip, kaip man patarei. ,Mylék Zmones, — tarei, — mylék tikrai!
Tikra meilé tai ne Zodis — tai darbas! Tai uzmirsimas ir iSsizadéjimas saves dél kity, tai rapestis apie
kitus, tai Selpimas varguos, raminimas nelaiméj, atleidimas visy sunkiausiy kalciy!.. Bk gailestingaja
seserimi savo artimiesiems ir darbuokis, darbuokis be galo!..” Dieng naktj turiu tuos tavo Zodzius

* Ner didesnés kankyneés,

Negu dzZiaugsmy dienas minét varguos (it. — Aleksio Churgino vert.)
! Kiminai — samanos.

? Boplé — toks augalas.

? Builiai — toks augalas.

4 Mastis — mintis.

> Speka — jega.



atminty. Myliu, kaip galiu ir kiek galiu... né vienos valandélés nesédziu, rankas sudéjus... Sakei bati
gailestingaja seserimi savo artimiesiems — stengiuos iSpildyti ir tg tavo nora... Bet nel.. sédziu kartais,
susidéjus rankas. Yra tai valandos, kuriose atsiminimai apie tave kaip bangos plaukia ant manes;
kuriose man isvis sunkiau ir liddniau, jog tu ne su manim...

Pasakyciau po to tau visas savo jaunas mintis, visus savo jausmus... iSverkciau visus skausmus ant
tavo kratinés, o tu mane nuliddusia palinksmintumei, verkiancia prajuokintumei, nusilpusia
pastiprintumei... Kiekvienas mano Sirdies jausmas atrasty atgarsj tavo Sirdyje... kaip visados kad kartu
su manim verkei, juokavai kartu. Dél ko, ak, dél ko taves cCia néra?!.

* % %

Einu toliau krantu, aukstyn pries upés tekéjima... PrieS mano akis kaip panoramoj mainosi
paveikslai, viens uz kita graZesni... Sustojau... Stai mano numylétas! Dieve, kaip grazu, kaip stebétinai
grazu aplinkui! Stoviu ant staigaus, auksto upés kranto, tankiai apaugusio krimais ir jauna zolele.
Ten, zemai, plaukia upelé... bet visai ne taip, kaip ten toliau, kur ji, daugiau ercios sutikusi, béga
pamazu, atsargiai... Cia GZia ji, plaukdama per akmenis, svyruoja, sukas... tarytum jauna mergaite,
nemaciusi dar nelaimeés, neturéjusi skausmy, rapesciy... Linksmajai, gera... zaidZia sau, dainuoja,
linksminas per dienas, valandélés nepastovi vietoje... Pamazu, pamazu! Nepraeisi amziaus, nepazinusi
skausmo!.. Stai kapai ant tavo kelio atsistojo... $tai skurdi trobelé su savo gyventojais vargdieniais...
Stai baltas berzas, per audra nulauztas... Vis lengviau ir lengviau teka upelé, o ten, uz tilto, vos tik
judinas!.. Kur tavo ramus Gzimas?! Kur linksmybé ir greitumas tavo, upele?! Ant antro kranto, truputj
Zemesnio uz tg, ant kurio stoviu, nepamatysi nei medzio, nei kerelio: apklotas jis tik maza jauna
Zolele, kaip zaliy Silky paklode... Toliau issitiese laukai — juodi ir Zali; uz lauky barys troby ir trobikiy, o
jy vidury, lyg zalia sala, kupeta medziy, i$ kuriy Sauna aukstyn bokstelis kaimo baznytélés. IS antros
pusés matyti kryZius ir koplytélé prie kelio... Uz jy plati ir tanki klevy aléja veda staciai j seng dvara...
Tiesiai prieS mane baltu maru aplenkti kapai. Kryziai — mediniai ir akmeniniai — viens Salia kito ten
stovi... Pasaliais eglés siaudZia tyliai, tarytum dainuodamos lopsio daing tiems, kurie miega po jomis...
Kiek ten asary isliety! Kiek vilCiy uzkasty, skausmy iskentéty!. Man nereikéjo dar né ant vieno kapo
rankas lauzyti, né vieno brangaus asmens laidoti... bet argi nejutau to paties, ka juto tie, kuriuos
pasieké ta nelaimé?!. Visokiy yra laidotuviy, bet ne prie paciy litdniausiyjy priklauso tos, kuriose
matyti karstas, duobé, kapai...

Stai akmuo, kur daznai sedédavom su tavim... A su kokiu mazu darbeliu, tu su knyga... Atmeni,
kaip daznai darbelis mano krisdavo i$ ranky, ir as, akis Cia j tave, Cia j knyga jsmeigusi, klausiaus ir
klausiaus?!. Atmeni, kaip apsodindami grazesnése ir jJdomesnése vietose, géréjomés kartu, skaitém
dar sykj ir dar sykj... kaip daznai pertraukdavai skaitymga, kad pasakytum savo nuomone, savo mintis
apie perskaityta, kad iSsprestum iskelta klausima?.. Ir as Snekéjau daug, sakiau tau viska, kas tik man j
galva atéjo, nes zinojau, jog jokia mano mintis, kokia ji bebuty, neissauks ironisko nusisypsojimo ant
tavo lGpy, nepaziGrés j mane su pasigailéjimu. Gera, oi, gera buvo su tavim skaityti, kaip gera viskas,
kas su tavim, kaip geras tu pats, kiekviena mintis, kiekvienas tavo zZodis!.. Ir dabar turiu rankose
knyga, skaitau... Bet dabar tu toli... as viena vienintelé... Kas man padés mastyti, kas iSaiskins
nesuprantamas vietas?!. Dél ko, ak, dél ko taves cia néra?!.

Aukstai pakilo saulé... Virs galvos jau Sviecia ir primena, jog man laikas prie darbo. Dékui tau,
saulute, einu!..

Apsidairiau gerai: ant galvos skrybéle su juodu tinkleliu uzsidéjau, ant ranky uzsimoviau storas
pirStines, galiu bati rami: nejgils bités, nors kazin kaip noréty. Pasiémus reikalingus daiktus, einu j
bitinycCig. Tai mano numylétas uzsiémimas, mano paguoda varguose, mano pasididziavimas!..



Atidarau vieng aulj®, kita... Visur darbuojas, juda, kruta biteles. Ir kaip darbuojas! Desimtj karty i$pjauk
joms Smotelj koriy rémelyje, deSimt;j karty taisys skyle i$ naujo... Kokios jos greitos! Valandélés
nepastovi vietoje — béga ir béga... O $it motina! Zengia sau pamazu per rémelj, rimta, tyli, tarsi didi
karalieng, Zinanti, kad be jos visas gyvenimas aulyje prapulty, darbas sustoty... GalécCiau kiaurg diena
praleisti prie auliy, ir tai, rodos, man nepakyreéty...

O dél ko ir prie to visy mieliausio uzsiémimo neiseina man is galvos mintis, jog baty jis dar daug,
daug meilesnis, jei tu man padétumei... kaip dZiaugtumeis, pamates dabar mano biteles! Kada su
tavim vaiksciojom prie jy, mazai dar auliy tebuvo... Atmeni, kaip man nauja aulelj dazei?! Kaip
rinkdavom kartu dazus, norédami padaryti jj taip grazy, jog visa bitinyCiag papuosti galéty... kaip po
to su ilga, balta prijuoste ir teptukais rankose vargai per dienas, kad tik mane pradziugintumei.
Atmeni, kaip, nenorédamas islieti dazy, pasilikusiy dubenély, dazei su Alenute paukstelius ir kryzius
ant sienos... 0 kada as atéjau prie jasy, parodei man tuos paveikslus, klausdamas, ar nenoriu, kad ir
aulj taip graziai iSdabintumei?! Koks dziaugsmas buvo, kada, pabaiges aulj, iSnesei jj j bitinycig! Kada
po to jleidau j jj spieciy!.. Sakei dar tada, jog tg aulj man atminimui nudazei, ir prasei neuzmirsti
taves, kol jis Cia stovés. Atmenu, atsakiau, kad Simtg karty supus tas aulys, o as dar taves neuzmirsiu,
jei tik ant svieto gyvensiu...

Nedrasiai dar tada darbavaus: nezinojau daznai, kaip ka daryti. Tu tada visada buvai mano
pagelbétoju, padédavai man, patardavai; skaitei bitininkyste, idant galétumei pamokyti kartais mane
ir naudingg patarima man duoti... Dabar jau ne 5-6 auliai pas mane: atsirado jy kaip gryby po lytaus
— visi smagus, pilni, net Sirdis dZiaugias veizint! Vienok nepilnas tas dZziaugsmas: tu juo nepasidalini...
Kad pamatytumei mano darbg, pagirtumei, pasidziaugtumei kartu su manim — tada pajusciau, jog
gera uz savo triisg gavau atlyginima!.. Dél ko, ak, dél ko néra cia taves?!

Jau ir vakaras... Vaitoja ir verkia fortepijono stygos po mano pirétais... Sirdis sopa, akyse asaros, bet
kartu taip man gera, taip ramu, jog, rodos, noréciau, kad man per visg amziy taip asaros is akiy
begty... Skambinu mazurkas, po to valsus; po jy pradedu noktiurnus ir vél imu valsus... O Sopene’!
Skausmo poete! Kurio genijus i$ asary buvo suaustas! Patriote, apverkes savo tévyne! Numylétasis,
verkiantis nelaimingos meilés! Kokia perskaudéjusi ir kencianti zmogaus dvasia gali taves klausytis be
susijaudinimo, be asary?! Kokia Zzmogaus dvasia nesupras tavo Sirdies skausmuy, kurios taip
stebuklingai tonais isliejai?!.

Stai jo valsas, kurj daznai daznai skambinu, kuris man uz visus grazesnis, gal dél to, jog atrandu
jame savo jausmus, visg savo gyvenima...

Pradzia liddna, tyli, tarsi neissipildziusios mastys, neiSsapnuoti sapnai... negera Sirdziai... Ji geidzZia
vis nauja ir nauja, iesko, neranda, ir masto, masto — be galo... Bet Stai mastis pertraukia... tikrove
pradeda daugiau dominti. Naujas gyvenimas prasidéjo... linksma, ramu... Ateina pati grazioji vieta:
pavasaris, oras siltas, visur ziedai, dieng vieversiai, naktj lakstingalas gieda — grazu, linksmal!.. O Sirdyje
mano dar linksmiau, dar graZiau Salia savo numyléto! Skinam Ziedus, klausom lakstingalo dainy — vis
kartu! Kokia laimé, kokia laimé!! Cit! suazé stygos, suskambéjo klaidingas akordas... Tai ant musy
laimés dangaus pasirodé debesys... ISnyko jis greit, kaip nyksta vasarg mazi debeséliai... Ir vél gieda
pauksteliai, vél Sviesu virs masy, vél mes kaip pirma laimingil.. Oi! laimé — tai mazas rudens ziedelis:
nenulaus jo véjas, ateis Saltis ir suspaus jj amzinai! Vis liddnesni tonai maisos j laimingus, kaskart jy
daugiau ir daugiau... jau tik verksmas ir skausmas girdéti... Ak! Persprogo Sirdis, sulauzyta jauna
gyvybél.. Jau lig galo né vieno tono linksmesnio, tik juoduoja viskas, ir taip skaudu, skaudu!..

Paskutiniai saulés spinduliai puolé man ant veido, apsvieté akis... Ak! Atmenu vakarus: taip pat
saulé man j akis Svieté ir skambinti neleido... Tu tada pries langa atsistojai, pasirémes ant dury,
uzklojai man saule ir klauseis... O a$ skambinau ir skambinau... skambinau taip, kaip niekados lig Siol;

® Aulis — avilys.
’ Fryderikas Franciszekas Chopinas (1810-1849) — vienas Zymiausiy lenky pianisty ir kompozitoriy.



net stebéjausi pati, kad taip graziai viskas iS po mano pirsty iseina... Ir tu stebéjaisi, ir gyrei, ir
klauseis, ir prasei daugiau ir daugiau. O as skambinciau tau be galo — per dienas, per amzius; taip
man gera buvo skambinti zZinant, jog kiekvieng tong, kiekvieng jausma supranti tu taip pat, kaip ir as.
Atmeni, kaip vieng kartg asaros tau bégti is akiy pradéjo, klausant gedulingo marso?! Ir dabar i$
papratimo veiziu aplinkui, ar nestovi savo vietoje, ar neklausai manes?! Tuscias kambarys!.. AS viena...
viena tik verkiu, skambindama marsa, viena gériuos, viena atmenu muasy laimés valandas... Saulés
spinduliai gali laisvai slinkti man per veida, per akis ir trukdyti j gaidas veizéti... nieks jiems kelio
neuzstos prie dury...

Dél ko, ak dél ko néra Cia taves?!.

Taip jsipynei j mano gyvenimg, taip visos mano mintys ir darbai susivienijo su tavim, jog, ka tik
nedirbu, kur tik neinu dieng ir naktj, vasarg ir Ziema — visur ir visados traksta man taves!! Buvai
gyvybé mano gyvenimo, dvasia mano dvasios; saulé mano!.. Dél ko, dél ko taves Cia néra?!.

IDILJA

Kaitra buvo begaling, joks debesélis netemdino karstos saulés, joks véjelis negaivino sunkaus oro.
Kas gyvas — pasislépé: Zmonés miegojo pavésy, pauksciai ilséjos ant Gksmingy saky, vabaléliai
sulindo j Zeme.

Bet kaitros né trupucio nejuto pora Zzmoniy, einanciy keliu j miska. Tai buvo mergaité ir vaikinas,
abudu jaunutéliai, abudu juodbruviai, auksti, grazas. Graziai skyrési nuo juody jaunikaicio plauky
baltas uniforminis Svarkas su aukso sagomis; bet dar graziau iSrodé mergaité, apsidariusi senoviskais
lietuvaités drabuziais. Buvo ji apsivilkusi raudona sijong, baltus, kaip sniegas, marskinélius placiomis
rankovémis, juoda kiklika ir balta priejuostéle... Tankius juodus plaukus j dvi kasi supynus ir surisus jas
raudonais kaspinais; kaklas net linko nuo daugumo karoliy ir gintary.

PrieSais netoli jy juodavo miskas, aplinkui lidliavo vos gelsvi rugiai, iSsagstyti mélynomis
rugiagélémis ir baltomis ramunélémis; o juodu tarp to viso taip graziai iSrodé, jog sunku buvo nuo jy
akis nukreipti. Sukosi, rodos, greitai, bet néjo labai pirmyn, nes uztarédavo juos cia Ziedai, Cia grazios
peteliskes, Cia akmenélis, nepanasus | kitus. Prakaitas ne karta apipylé jy veidus — nezitréjo j tai.

— A, kaip cia puiku miske! — susuko mergaité, jéjusi j miska. — Ir ne tik miskas, bet ir laukai, ir pievos
— viskas puiku! A, brolyti, kad Zinotum, kaip as sodziy myliu! Mieste niekuomet gyventi negaléciau.
Numirciau, jeigu man reikty ilgiau pasilikti. Taip man kazin kodél ten liddna, tuscia, nors zmoniy tiek
daug!... Tie namai, issitiese dailiai, lygiai, tokie auksu... smaugia mane, spaudzia! Traksta man tenai
oro, tarsi uztroksiu tuojau.

— Zinoma, miestas su sodzium negali susilyginti, — taré Jonas, — tiesa sakai, Alenute, bet kai kuriais
atzvilgiais miestas virsija: ten daugiau mokyty Zmoniy, ten bibliotekos, muziejai — viskas, ko reikia
Zmoniy protui. O apie teatrus, muzikg ar uzmirsai, sesute? Vis raudi, kad negali pasiklausyti geros
muzikos: mieste galétum klausyti, kiek tik norétum.

— Pagyventi mieste kokius kelis metus, prisiskaityti, prisiklausyti, prisimokyti, o paskui grjzti j
sodziy visiskai — Stai kaip noréciau. AS tariu, kad, norint daryti gera mieste, reikia turéti daug pinigy,
nes tiek ten yra zmoniy neturtingy, be duonos kasnio, jog visy pirma reikia jiems duonos duoti; o
sodZiuj zmonés vis turtingesni — néra tokiy suvargusiy, kad badu mirty; ne duonos cia, bet mokslo
daugiau reikia.

Taip besiSnekédami, éjo toliau. O miske tikrai puiku buvo: aukstos, storos pusys stoveéjo kaip
milzinai; aplinkui jas, zemiau — barys puseliy — kaip vaikai, prisiglaude prie tévy, o dar zemiau — zali,
raudoni, pilki kiminai.

Oras sakais kvepéjo; pusys vos vos Uzé, tarsi ir jos sau per pakaitj uzmigo ir sapne alsavo is



lengvo... Buvo taip tylu, jog girdéjai savo Sirdies plakima.

Gera tada dainuot miske! Balsas lekia — grynas ir smagus — toli, toli, ilgai atsimusa vis toliau ir
toliau, iki dingsta uz misko galo.

— Padainuosiva! — prasé Alenuté brolio.

— Padainuosim.

Ir uztrauké Alenuté savo plonu balseliu, o Jonas pritaré storesniu:

Panele mano, jaunoji mano,
ar nejunti, kad as parjoju!...

Daina léké tolyn, tolyn... Pusys isgirdo ja, sutzé smagiau, voveré persoko i$ vieno medzio j kita...

Panele mano, jaunoji mano,

ar negaila zaliy rateliy.

O, gaila, gaila, kaip negaila,

O jaunyjy dieneliy dar man gailiau.

Pabaigé ta, pradéjo kita ir dar kita... Bedainuodami pasieké savo kelionés gala.

Viduj mazo atSlavyno stovéjo auksta, stora pusis. Turblt daug mety peréjo virsum jos galvos,
daug audry ji praleido, nes Sakos jos nuraudonavo ir susproginéjo. Aukstai prie pusies buvo prikalta
maza koplytélé su Motinos Svenciausios statula, o truputj Zemiau Dievo kandia ir gelezine dézute. Ir
ko ten nebuvo? Kas aprasys visus papuosalus, kuriais buvo apkabinéta stebuklingoji pusis! Jaunos
mergaités nesé kaspinus i$ savo geltony kasy, karolius ir sagutes; vaikinai dabino pusj paveiksléliais
i$ maldaknygiy, o mazi vaikai, neturédami nieko geresnio — ziedais ir zolémis ja apipyneé. Kazin, kiek
mety nesé cion dovanas ir apzadus? Daug kaspiny visiskai nubluko nuo saulés ir lietaus, daug
supuvo taip, jog nuo mazo palytéjimo j dulkes virto. Aplinkui pusj keliy zymés, toliau suoleliai, keli
kerai raty ir nasleliy — viskas aptverta tvorele. Tai buvo stebuklinga pusis, vadinama ,Martyno
kryzium”. Placiai ir toli sklido apie ja garsas. Daug zmoniy ateidavo prie jos, melsdavosi ir gaudavo,
ko noréjo.

Pries kokj Simtg mety nieks né zinot nezinojo apie ta pusj. Bet gyveno miske zmogus, aklas jis
buvo nuo pat gimimo. Vaiké¢iojo po visus daktarus, bet né vienas negaléjo jam pagalbos suteikti. Stai
naktj sapnuoja jis. Rodos, kad jam kas sako: ,Eik ten ir ten j miska, tokioje ir tokioje vietoje rasi pusj, o
toje pusyje Dievo Kancig; i$ virSaus jos nematyti, nes seniai jau kerpémis apaugo. ISimk kryzelj,
prikalk i$ naujo prie tos pacios pusies, kad galima buty jj regéti; prikalk dar nauja koplytéle ir
papuosk. Taip padares, basi sveikas”.

Prabudes Zzmogus nusistebéjo, bet netikéjo sapnui ir j miska néjo.

Antra naktj vél tg patj sapnuoja ir trecig naktj taip pat. Tada, ilgai nelaukdamas, pasipasakojo
Zmogelis savo paciai ir liepé vesti j miska. Ten juodu rado nurodyta pusj ir Dievo Kancig po kerpémis.
Tada jau jtikéjo, kad Dievas jam stebukla parode; padare visa, kaip buvo liepta per sapna, ir tikrai jam
akys atsivére.

Toksai atsitikimas pagarséjo toli ir placiai, pradéjo Zzmonés i$ kity parapijy eiti prie stebuklingosios
pusies ir praminé jg ,Martyno kryzium”, pagal varda neregio Martyno.

Alenuté ir Jonas jéjo pro vartelius. Ji nusiémé savo raudong kasping ir pririso prie kity.

— Eisime dabar paieskoti geros vietos atsisésti ir paskaityti, — taré Jonas ir nuéjo. Bet nesiseké
jiems: kelis sykius nuvijo skruzdélés nuo pasirinktos vietos. Pagaliau atsisédo po pusim ant minksty
kiminy. Jonas issitiesé ant jy. Alenuté, pasirémusi ant rankos, émé skaityti. Perskaicius kokj puslapj,
staiga sustojo ir meté knyga tardama:

— Taip man nesinori dabar skaityti! Verciau pasikalbékime... Kg, Jonai?

—Ir as noréjau tg patj pasakyti. Gerai ia tau?

— Gerai! Ziarék tik, kaip &a puiku, ramu! Kaitra nupuolé. Gamta tarsi nubudo: kazkur toli subildéjo



genys, arciau susvilpé strazdas.

— Stai, voveré nusoko nuo medzio ir béga per kiminus, paskui ja $tai kita... jau jSoko j medi...
auksciau, auksciau lipa... jau jy nebematyti.

O zemai, ant zoliy ir ziedy, éjo gyvenimas savo eile: skruzdés vilko Sapelius ir spyglius j savo
namus, Sirsés, bités dizgeé po zolynus; peteliskés skraidé nuo vieno ziedelio ant kito... IS tolo, nuo
ganykly, suskambédavo kartais varpelis ir atsiliepdavo piemenélio ragutis.

— A, Joneli, kokia as$ laiminga, kad vaZiuoju Siemet j Varsuva! — taré Alenuté. — Per tris metus vis tik
apie tg vaziavima bitininkystés mokytis svajojau. Taip man tinka, taip tinka! Klausyk, kaip bus gerai:
gyvensiu sau sodziuje, Uzmisky, vieng avilyna cCia turésiu, o antrg Kalnénuose, nes vienoj vietoj
daugiau kaip trisdesimt aviliy negalima statyti, o as noriu lig kokios SeSiasdeSimt pasiekti. ISmoksiu
ten dar ir medzius skiepyti. Kuris tik Zmogus panorés, duosiu jam medziy ir parodysiu, kaip reikia
skiepyti — vis, Zinoma, dykai. AS sakau, daug atsiras norinciy, o kai kiekvienas turés kelias obelis ar
kriaudes, kam jam tada eiti vogti? Zinoma, vaikai uZsimano obuoliy, pirkti néra uz kg — ir eina vogti. O
kai turés savo — svetimy neims.

— Taip, taip, gerai sakai, sesele! — pritaré Jonas.

— Gal ten, VarSuvoje, pazinsiu kitonisky merginy, negu pas mus. Kaip noréciau rasti nors vieng,
kurig galéciau pamilti ir ja sekti! Tos masy merginos kazin kokios... né su jomis pasnekési kaip su
Zmogumi — nieko daugiau nezino ir nemasto apie nieka kita, tik apie jaunikius ir papuosalus. Negaliu
as su jomis susidraugautil... O vienai sunku! Gerai bty kelias drauges turéti. Laimé, kad tave turiu,
brolyti tu mano mieliausias!

— Sesele mano, kaip as dziaugsiuos tavo vaziavimu! Pasimokysi ten, kitonisky zmoniy pamatysi.
Pargrjzus darbuosies Lietuvoje, uzdirbsi sau pati pragyvenima, nereikalaudama kity malonés...

— Zinoma, man uzteks! Turésiu, mazai skaiciuojant, kokius 200 rubliy metams, ar ne gana? Didesné
mokytojy dalis tiek tegauna algos, o ar palyginsi jy darba, mokyma vaiky kartais per kiauras dienas,
su vaikiciojimu apie bites tyrame ore? Zinoma, $ilky dévéti negalésiu, bet dél to né kiek nenuliastu.
Ar Zinai, brolyti, kad as ir turéciau i$ ko, niekados Silky né aukso nedévéciau. Kaip as galéciau
apsivilkti Silkais, Zinodama, kad daugybé Zmoniy aplink mane kuone pliki vaikscioja!.. Ir dabar, nors
tokius jau suvis nebrangius apdarus teturiu, ateina kartais noras atiduoti viska varguoliams, viska.
Pamacius kumeciy vaikus sudriskusiais drabuzéliais, taip gaila, taip gaila, nors ir verk tuojau...

— Kad visi taip manyty, kaip tu, gerai Cia buty! Kiek yra tokiy Silkuoty poniy musy parapijoj! O kad
kiekviena vietoj Silky pirkty sau vilny raba, o atlikusius pinigus duoty tiems vaikams, retai
tesutiktumei tokiy nuskurdéliy...

— Vasarg turésiu tiek daug darbo su bitémis, — kalbéjo toliau Alenuté, — o ziema visai mazai;
mokysiu tada kumeciy vaikus ar kity pazjstamy — kas tik norés. Ir vaistus taip pat davinésiu kartu su
motuséle... Zinoma, jeigu bty arti Zmoniskas daktaras, geriau pas jj pagalbos ieskoti, kg besakyti!
Bet dabar vaziuok dvi mylias ir mokék po penkis rublius, o dar vaistingj kokj rublj, tai is kur varguolis
Zmogus tokius pinigus istrauks? Mirk tik, ir gana!

- Gydyk, sesele, gydyk! O kad as, daktaru tapes, ¢ia apsigyvensiu, gydysime kartu. Gerai?

— O, kaip gerai! AS bisiu felCeriu pas tave, nes tu paliksi pas mus, nors ir Lietuvai dirbsi! Juk beveik
visi masy lietuviai, pabaige mokslus, Zlva, kaip akmuo vandeny, toje Gudijoj! Kaip siaubas koks
praryja ji musy brolius.

— Nori jie mat ponais gyventi, neuztenka mazo pelno; o kad dar pacig paima, ir ji pareikalauja
Silky, i$ kur juos imti? Cia tukstanciy neturésil.. Ir ieskok sau vietos ,zemstvoj“ar kur kitur, todél
vaziuoja j pacig Gudija. Bet mes, sesele, neapleisime savo Lietuvos, ka? Dévésime naminius rdbus,
valgysime duong, jei neturésime ragaisio, o tévynés savo dél to nepaliksime!

— Niekados, Joneli! Kaip bus gerai, kad gyvensi Uzmisky! Basime sau kartu, kartu ir lietuviskas
knygas skaitysime... Brolau, Zinai, ko as dar noriu ir geidziu? Labai, labai noréciau rasyti lietuviskai.
Kad turediau tokj talenta, kaip Ozeskiené®, tai rasyciau! Bet ka daryt, kad néra gabumo?

8 Eliza Orzeszkowa (1841-1910) — lenky radytoja.



— Tik pamégink kada, pamatysi, kaip eis, nors ir nepranasauju tau Ozeskienés garbés.

Ilgai taip Snekéjo Alenuté su Jonu, ilgai dar buvo galima girdéti pusyne juos juokaujant. Saulé jau
baigé savo kelig per dangy, kada brolis su sesele nusprendé, jog laikas jau namo.

Pakilo mazas véjelis, bariai varny skraidé ir sukosi ore, o jie sau éjo i$ lengvo, stebédamies gamtos
grozybémis, o aukstas pusynas lenké pries juos savo virsines ir ramiai Gzé, tarsi laimino juos ir
dékojo uz pazadéjima niekados jy neapleisti...

PIRMAS PABUCIAVIMAS

Metai dar nesukako, kaip daktaras B. atsikélé j V. miestelj, o jau Zzmonés placiai apie jj zinojo,
Snekéjo ir visais bariais virste virto priéjo, ieSkodami sau sveikatos. Ne tik daktaras, bet ir Zzmogus jis
buvo labai geras. Ne sykj atsitikdavo, jog ne tik uz savo patarima nieko neimdavo, bet dar ne vieng
ligonj suselpdavo keliais skatikais uzsimokéti vaistingj uz vaistus. Daugiausia gero padaré
aplinkiniams Zzmoneliams, jtaisydamas ligonine, j kurig priiminéjo ligonius, reikalaujancius daznos jo
priezidros, ir tokius, kurie neturéjo vietos, kur galéty savo galva priglausti.

Vyriausia ligoniy priveizetoja’ buvo daktariené, jauna, kaip ir jis pats, zmona. Visai atsidavusi, kaip
ir jos vyras, artimo meilei, visom isgalém stengési bati gery jo darby dalininke ir daug jam padéjo.
Per trumpa laika taip gerai permané ligoniy priezirg, jog drasiai galéjo eiti lenktyniy su geriausiu
felCeriu; tuo dar virSesné buvo, kad prie gero darbo pazinimo prisidéjo karsta jos artimo meilé ir gilus
moteriskés jausmas. Nemaza nakty prasédéjo prie ligoniy, dalindama vaistus ir ramindama.
Apylinkés Zmoneés nesumanyty, kaip atsakyti, jeigu kas paklausty, katra velyty'®: daktara ar jo pacia?
Katras giliau jsimerkeé j jy Sirdj? Man rodos, pagaliau mazne kiekvienas rinktysi ponig daktariene.
Tikriausiai, kad bobos visos Sauktysi jos, nes, mégdamos daug Snekéti, buvojai be galo dékingos uz
kantry klausyma pasakojimy apie jy gyvenima ir vargus, pradedant beveik nuo pat lopsio.

Daktaro nebuvo. Jo pati trilisési namie, kada jéjusi tarnaité pranesé, jog kazin kokia boba atéjo pas
daktara, o jeigu galéty, nori ir su ponia pasikalbéti. Metusi darba, daktariené nuéjo j kambarj,
kuriame ligoniai visuomet laukdavo savo eilés. Sédéjo ten vidutinio amziaus moteriské, géléta
skepeta galva apsigobusi. O kercioje stovejo kadikis, taip apvyniotas skepetomis, jog negaléjai
atskirti, vaikiuks ar mergaité. DeSimt;j sykiy pabuciavusi daktarienés ranka, moteriské pasauké kadikj:

— Zosiuke, ei, pabuciuok poniai j ranka! Nedaryk man gédos, nebak kaip miskiné.

Bet Zosiukeé tarytum negirdéjo, ka jai motina ar globéja saké: lindo dar giliau j kercia ir atsisédo
ant zemes.

— O tai taip visuomet, visuomet! — Sauké boba. — Matyk, ponytéle, kaip as vargstu su tuo kadikiu!
Niekados nepaklausys, kaip liepta, dar ant patyciy prieSingai viska padarys. Ne kitaip, kaip Dievas
mane nubaudé su ta mergaite.

— Kokj turéjai reikala? Pati sergi ar tg mergaite atvedei pas daktarg?

— Ne pati, ponytéle, ne pati! Acit Dievui, esu sveika, su daktarais niekuomet neuzsiimu ir dabar
nebdciau éjusi, kad ne ta mergaité; namie tiek darbo, kad né paésti néra laiko, o Cia vezk ja pas
daktara. Dar, kaip ant nelaimés — daktaro néra namie! Bet vis tiek — ponia yra. Zmonés sako, kad
ponia dar geresnis daktaras.

Daktariené nusiSypsojo.

— Daktaras tuojau sugrjs, — taré, — palukék valandéle, o tuo tarpu pasakyk man, kas yra tamstos
dukteriai?

— Ne mano tai dukté, ponytéle. Dékui Dievui, turiu as geresnes dukteris; nenubaudé manes Dievas

? Priveizetoja — priziarétoja.
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tokiomis! Pasakysiu visg pasaka tos mergikés, nuo pat pradzios. Pamatysi, ponia, kokia ji yra, ar verta
buvo dél jos taip zati ir nuo darbo gaisti!

Daktariené atsisédo, o moteriské taip pradéjo:

— Ponytelyte, tad jau sakysiu nuo pat pradzios. Jau bus kokie... palakék, kiek tai bus... tuomet mano
Juozuks ka tik gimes buvo... per Razancava SeSeri metai sukako. Lygiai kaip dabar, rudenj, Leiba, kur
pirkinius vezioja, parvezé kazin kokig jaung moteriske su vaiku, $tai su ta pacia Zosiuke — tuomet
antry metuky tebuvo. Nusisamde sau ta moteriské mazutélj kambarélj pas Plikius, gale miestelio, ir
apsigyveno. Dievas gers tezino, kas ji buvo. Tikrai ne i$ prastyjy, nes su dukteréle visuomet lenkiskai
Snekédavosi ir maldaknyge lenkiska skaité, o daiktai ir apdarai, nors mazai jy teturéjo, bet visi ploni,
brangds.

Atéjo j viena ir j kit butg prasyti, kad jai duoty ka aptavoti'* arba sitti. Tuojau keletas mergaiciy ir
davé: viena priekaistél;, kita skepetéle... O iSsiuvingjo taip graziai, jog niekas iS masy taip nemokéjo.
Visitelaité skepetélé skyléta mazesnémis ir didesnémis skylelémis, permatoma, kaip pro stikla. Kaip
pradéjo neéti jai darbg — prasciausioji piemené, ir ta duoda jai skepetéle aptavoti. Zinoma, daug
neuzdirbo, nes keblus darbas, kol kiekvieng skylele apsiuva, bet vis galéjo Siaip taip prasimaitinti,
jeigu buty elgusis Zmoniskai. Ji gi, badavo, kaip tik ka uzdirbs, tuojau savo Zosiukei pripirks
saldumyny, pyragéliy, visokiy niekniekiy, paskui pati po dvi dienas isbus neédusi. Taip sau nieko
buvo moteriské, ir pasnekéti su ja galéjai dailiai, bet su savo dukterimi elgési beprotiskai. Ar matei,
ponia, bent kada, kad vaikas uzaugty j Zzmogy nemustas?! O ji ne tik nemuse, bet pikto Zodelio jai
nepasakeé. Budavo, nubuciuos rankas, vakarais pasakos pasakas, dainuos daineles, iki neuzmigs. Visy
mieliau jai buvo sédéti su dukterim. Sekmadienj ir j baznycig eis abidvi, o paskui niekur né Zingsnio,
sédés troboje ir vis Zais: |éles rédys, dainuos, pasakos, skaitys. Tokio myléjimo nemaciau ir nematysiu
niekados. Pati, budavo, neés, kad tik dukteriai galéty nupirkti pyrageliy, pieno. O redé kaip kokia
panaite, pati gi sulopytais ir nutrukusias jupeles dévejo. Net gailestis émé veizéti | j3, nes matyti, jog
buvo is pony kilimo, buvusi turtinga ir laiminga. Kas ji tokia, nesisaké, nors papjauk. Né pavardés
nezinojom; pasisakeé tiktai turinti Emilijos varda. Zosiuké vél buvo be galo prisiriSusi prie motinos, né
Zingsnio nuo jos nesitraukdavo. Niekuomet neleido jos Emilija prie vaiky pasiausti, nei pati Zosiuké
nesismerkeé prie any, nes i$ pradziy, kaip kuomet isbégdavo j tlycia*, tuojau piemenys pradedavo ka
nors plepéti ant motinos, kartu ir ant jos. Zinoma, vaikai: kg idgirdo, ta pasaké. Namie gi girdédavo
jie daznai, kaip tévai apkalbinéjo Emilijg, gal ji Siokia, gal tokia; vaikai, prisiklause, paskui pamate
Zosiuke, ir plepédavo viska. Paciai Emilijai nedrjso sakyti. Mergaité i$ pradzios nepermané, bet per
ilgesn;j laika suprato, jog tai kalba apie jos mieliausiag moting, ir daugiau niekuomet nebeidavo pati |
ulycia. Taip praéjo keleri metai. Zosiuké augo sveika ir linksma, bet jos motina kaskart labiau dzitvo ir
kaskart dazniau koséjo. Toliau ir uzdarbio maziau gaudavo, taip kad ne sykj nebuvo kuo pakarent nei
ka pietums iSvirti. Daznai prie jos nueidavau, nes nuo misy trobos netoli; iS manes visuomet piena
dukteriai pirkdavo. Matydama tokj jos varga, sakau, kad taip paimti jg prie saves. Misy priesininkéje
buvo tuscia kamara, sakau, ten galéty gyventi; uz tai padéty man darbuotis, pasiaty, ka reikéty, as
pati galéciau daugiau austi. Matai, ponytéle, as imu svetimus audeklus austi ir daug turiu darbo;
visaip moku austi: kvietkuotus, ir dailiai, kokj pamatau, tokj iSaudziu. Pasakiau vyrui, sako: kaip sau
iSmanai, kamara ir taip tuscia. Tik veizék, kad nejsigytum vargo. Tariau sau: kokie Cia vargai? Turésiu
darbininke, ir gana. Giltiné papainiojo, kad nepaklausiau vyro! Nuéjau pas Emilijg ir pasakiau jai.
Susideréjova, tuojau ir persikrausté | musy kamara. Tuomet, tai teisybé, pasilséjau. Kiaurag diena
galéjau sédéti staklése, nes ji viska padirbdavo: pietus isSvirdavo, mezginj numegzdavo, troba
apvalydavo ir pasiadavo, ka reikéjo. Tiktai karve turédavau pati pasimelzti, nes ji nemokéjo. Negali
sakyti, dirbo teisiai, bet ir nedykai: kas gi priimty su vaiku?! Dar su tokiu! Motina, budavo, per naktj
sis atsisédusi, kad tik turéty uz ka nupirkti pieno — niekuomet nevalgeé taip, kaip mes. Didelé Cia
ponia! Kiek sykiy as jai sakiau: nelepink taip savo Zosiukés! Kas bus i$ jos? Nemustas vaikas j niekus

1 Aptavoti — dailiai i$siuvinéti drabuziy pakrasius.
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uzaugs. Neklauso, badavo, tuojau asaros prades jai i$ akiy byréti, ir eina j savo kamara. Vapi® buvo
be galo. Ir as ne pikciurna, bet ne be to, kad kartais nesusukciau vieng kita zodj, sunku kitaip, kartu
gyvenant. Bet ji niekados blogo zodelio nepasaké; kai as kg pasakysiu, tuojau j kamara ir verkia. Né
sykio nemaciau juokaujant prie zmoniy, tik su dukrele, bidavo, juoksis, dainuos, o taip — niekados.

Praéjo keletas ménesiy. Artinosi pavasaris. Emilija blogéjo, koséjo kaskart labiau. Pagaliau né
viedro negaléjo pakelti, daugiau guléjo, nekaip vaiksciojo. Netrukus atsigulé visiskai. Kiek vargo
mums su ja buvo! Uzéjo darbymetis, reikia eiti j lauka, o ¢ia negana pati nieko nepadirba, bet dar ja
reik apveizeti, pavalgydinti ir gerti paduoti. Zosiuké kaip pakluikusi sédéjo dieng ir naktj prie motinos;
neédé, nemiegojo, tik, rankas buciuodama, be paliovos Snibzdéjo: mamulé, mamulé! Ligonis vis
karsciavo, blaskeési, klejojo, né dukters nepazino. Daktaro nebuvo arti; parvezdinti brangiai kastuoja,
mes neturtingi Zzmonés, kuo uzsimokésime? Sau neistenkame, ne tik kiekvienai jnamei. O ji né rublio
neturéjo. Bobos gydé, davinéjo visokias zoles, arielkg su medum, ir batviniy skystimo, nieko
negelbéjo. Kg padarysi, kad jai mirtis Zadéta, nieko neveiksi, norint Simtas daktary gydyty. Ir jai buvo
Zadéta. | antrg savaite parvedém kuniga, pri€jo iSpazinties ir paskui noréjo kazin ka pasakyti, vos tik
pradéjo, rodos zvaké uzgeso — ir nebeliko jos. Laimé dar, kad kunigg suspéjome; pasisaké pavarde,
esanti VysSniauskiené; o ka daugiau noréjo pasakyti — nezinoma, turbat apie dukterj ar gentis. Matyk,
ponyteéle, tiek vargo mums buvo su ta Emilija. Dieve brangus! Nei parédy™®, nei grabo uz ka nupirkti,
nei palaidoti! Nieko neturéjo, viska turéjome duoti. O i$ ko uzmokeéti, i$ kur pinigy paimti? Mes
neturtingi, sunkiai ir mas uzdirbamas skatikas. Vienok palaidojome Siaip taip: viena boba primeté §j,
kita ta, trecia duonos kepalélj giedotojams. Duok, Dieve, joms atpelng™!

Miré miré — kg gi bedarysi, tegul tik tiek kastuoty, kiek palaidojimas jos. Bet didZiausias vargas su
ta likusia dukterim. K3 su ja daryti? Neivarysi j ulycia. Gen¢iy nei pazjstamy — nieko. Zinoma, kurgi
pasidés... prie masy! O ir masy vaiky penketas, katrg nelabai téra kuo apdaryti, uz ka dar viena pilva
turime priimti? Piktumas émé, bet pagaliau liko prie masy. Tokia jau musy laimé, kad visuomet reikia
kentéti. Nors mergiuké éjo jau septintus metus, galéty Zasis paganyti ir po vidy §j ta pasidarbuoti.
Sakau, tik dykai neés duonos. Kur tau... Zinoma, nemustas vaikas! Kaip motina numiré, sédéjo prie jos
diena naktj, paskui is kapy vos ne vos parvilko ja; keleta dieny neédé né duonos trupinio... sédéjo
kercioje ir vis: ,mamulé, mamulé”. Sakau jai: dabar basi prie misy; priémém iS malonés, nes badu
numirtum laukuose; tavo motina neturéjo nei skatiko, mes ir uz palaidojima uzmokéjome. Veizék,
kad mums duonos neéstum dykai! NeSersiu as taves pyragéliais, nei pasaky nesakysiu.

Nei zodzio neatsaké. Valgyti truputj pradéjo, bet dirbti nieko nenori. Su vaikais nei zodelio
nesnekeés, badavo, sédés kercioje per kiaurg dieng arba kartais prapuls i$ trobos, siysiu vaikus ieskoti;
kaip ilgai uztruks — visuomet rasdavo ant motinos kapo. Vaikai mano nekenté jos labai, pravardziavo
ja visaip, budavo, iSbjauros ir moting. Kartais teko net sudrausti vaikus, nes jau per daug. Bet ir pati
negalédavau susituréti nekeikusi Emilijos, kam tokiag dukterj uzaugino, tik Zmoniy vargui. Kaskart
darési piktesné. Ant vaiky, badavo, uz kiekvieng Zodelj puola staciai j akis su nagais, 0 man liezuvj
rodo. Musiau ne sykj uz tai, nieko negelbéjo. Tegul ponia pati nuspres, argi septinty mety mergaité
negali padéti gaspadinei darbuotis po vidy? Daug gal padéti, bet ta tinginé nieko nenori. Didelé
pana! Mané, ir prie manes visg dieng, kaip prie motinos, léles rédys. Liepiau Zasis ganyti. Dieve
brangus, kaip ji gané! Nugins kur j pieva ir laikys visg dienele vienoje vietoje, pati gi sédés keryne ir
spoksos j dangy arba vainikus pins, o Zasys gal nors prazati, kas jai darbo! Supins vainika ir lekia
padéti ant motinos kapo. Kad bent greit sugrjzty, kur tau! Sédés valandy valandas ir verks. O Cia tuo
tarpu Zasys j svetimus javus subégusios. Paskui vaiksciok, melski, kad dar atiduoty, o kartais ir gerai
uzmokek! Kiek man varnos iSgaudé zZaseliy! Nebesuskaitomai. O i$ jos kg atimsi? Plikutélé, viskas
mano. Tiek tik, badavo, kad musu musu, bent Sirdj tuo atgaudavau.

Nebemoku poniai nei apsakyti, kiek as su ja vargo turéjau. Tikrg pragara namuose kentéjau mazne
metus. Dabar Stai susirgo taip, jog nebepaeina, visos kojos — viena opa. Gal nuo to, kad per visa

3 Vapus - plepus.
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rudenj basa po purvynus braidé. Kojos vis Slapios; gal panaitei ir pakenké. Noréjau kartais nuplauti
kojas ir nusluostyti, bet nesidavé, klyke, prisiartinti neleido. Gal ponia padarysi mielasirdyste, priimsi |
savo ligonine. Girdéjau, kad ponai tokie geri, neturtélius dykai gydot...

Ir vél uzniko buciuoti rankas daktarienés, kuri tartum nei nejuto. Sédéjo, jsiveizéjusi j mergaite,
sedincia kercioje ant Zemés. Akys jos pasruvo asaromis. Staiga atsikélé, perbrauké ranka per kakta ir
taré:

— Iki sugrjs daktaras, as tuo tarpu apzitrésiu jos kojas; padék nugobstyti tas skepetas.

Abidvi émé raisioti skepetas ir skepetéles, kuriomis buvo apvyniota mergaité. Netrukus daktariené
galéjo aiskiai pasiziaréti j mergaite. Visai menkutélé, taip isbalusi, rodés neturinti kraujo laselio. Akys
juodos, didelés, o sudziGvusiame veidelyje atrodé nepaprastai didelés, karsciu spindincios; tamsas
trumpi plaukai taip susiveéle, tarytum metus nesukuoti. Boba taisési iSvynioti kojas. Tuo tarpu atsidare
durys, ir jéjo daktaras.

— Jau sugrjzai? kaip gerai! — susuko pati. — Eiks, turiu Cia serganciag naslaite, apveizék ja ir pasakyk,
ka turiu su ja daryti.

Daktaras prisiartino, pasizitréjo j nuautas kojeles. Baisiai iSrodé. Nuo pat leteny lig keliy buvo
viena baisi opa.

— O Dieve, j ka tos kojos panasios! — susuko, gerai apzitréjes. — Kodél taip apleidot? Kodél laukéte
taip ilgai, neatvezét jos pirmiau? Sirdies neturit, ar ka, kad taip vaika zudote? Ka a$ dabar jai
padarysiu, gal teks kojas nupjauti!

— Paguldyk tuojau mergaite j lova, tuomet ateisiu ir paziarésiu, kaip gelbéti.

ISéjo greitai. Daktariené tuo tarpu pasauké tarnaite, liepé nunesti mergaite j atskirg kambarél; ir
pataisyti ten lovele. Paskui atsigrjzusi pasaké bobai:

— Gali vaziuoti namo; mergaité pasiliks ligoninéje.

— Dékui, dékui ponytélei! — taré boba, buciuodama rankas. — Tegul poniai Dievas duos atpelng;
mes neturtingi, neturime kuo uzmokeéti; kaip surinksiu kiausiniy, nors desimtéle poniai atnesiu.

— BUk rami, nieko nemokeési, nei kiausiniy nenesiok. Dabar mergaite mes rapinsimés.

— Dar zadéjau prasyti ponios, — taré boba, — ar negalétum ponia atiduoti drabuziukus, kuriais ji
apsivilkusi. AS pati turiu penketa vaiky, visi pusplikiai vaikscioja.

— Gerai, gerai, tuojau issiysiu, — pertrauké daktariené, — visiskai uzmirsau apie tai. Pasilik sveika.

Tai pasakiusi, skubiai iSéjo. Miegamajame kambaryje atidaré spintg ir iSémeé is jos mazam vaikui
marskinélius, kuriy keletas ten buvo sudéty staigiam reikalui; paskui nuéjo j kambarélj, paskirtajj
nelaimingai naslaitei. Tarnaité taisé lova, mergaité stovéjo prisiglaudusi prie sienos. Daktarieng,
priéjusi prie jos, apvilko atnestuosius marskinélius. Nuvilktuosius, storus ir suvalkiotus, drabuzius
iSsiunté per tarnaite bobai. Paskui, paémusi mergaite ant ranky, nunesé j lova. Mergaité némaz
nesispyré. Tyléjo kietai, tik per skruostelius riedéjo stambds asary lasai, drekino baltus kaip sniegas
marskinélius.

— Labai skauda tau kojeles? — paklausé daktariené lenkiskai.

Mergaité jstabiai pasizilréjo, bet nieko neatsaké. Matyt, kad minksta lovelé patiko jai, nes pati
apsiklojo ir akeles primerkeé, lyg norédama geriau pasiskonéti patirtu jspldziu. Daktariené kelis sykius
kalbino, bandé iSgauti i$ jos nors vieng zodelj, bet, negavusi jokio atsakymo, ruosési po kambarélj,
nebetardama nei zodzio.

léjo daktaras. Apziaréjo ligonj, apvyniojo kojeles ir &jo rasyti recepto. Pati paskui jj iSéjo.

— Sunykusi be galo! — taré daktaras. — Nemazos reikia priezitros, iki ji is naujo atkus.

— O kaip su kojomis? Argi is tikro reiks nupjauti?

— Ne, taip man is karto pasirodé, bet, jsiziaréjes arciau, radau, jog opos néra gilios. Pagaliau
noréjau pabausti bobg uz apleidima.

Kalta ji, kalta, nors visiskai apkaltinti jos negali, nes tai neturtélé ir neapsisvietusi... Liidna pasaka
tos mergelés. Nori — pasakysiu?

Emeé trumpai pasakoti vyrui, kg i$ bobos buvo girdéjusi. Daktaras pertraukinéjo kelis sykius; jai



pabaigus, apmaudingai tare:

— Teisybé, litdna pasaka, bet ir ne vienintelé, — tas tai visy liidniausia.

— Einu prie jos, gal ka valgys, — taré daktariené ir iséjo.

Mergaité pasiveizéjo j sriubg, kurig daktariené jai sialé, ir, nieko nesakydama, nusisuko j antra
puse. Daktariené, pastaciusi bliidelj ant stalelio, pasitrauké j salj. Mergaité paémé Sauksta ir godziai
iSvalgé visa sriuba. Paskui vel apsiklojo iki pat akiy ir, rodés, uzmigo. Daktariené iSéjo. Netrukus
parnesé is vaistinés vaistus. Paémeé Sauksta, pamazi jéjo j ligonio kambarélj. Mergaité guléjo tyliai, bet
nemiegojo. Pasilenké prie jos ir taré:

— Zoselyte, reik vaistai iSgerti; nuo jy nebeskaudés tau kojelés, galési bégioti, kaip pirmiau.

Mergaité nieko neatsaké. Daktariené pripylé Sauksta vaisty ir noréjo jpilti j jos burnele. Staiga kaip
stums ranka ir iSliejo vaistus ant antklodés. Daktariené neistaré nei Zzodzio, padéjo ant stalelio, o pati
atsisédo prie lovos ant kédés ir giliai uzsimasté. Valandéle buvo tyla; pirma prasneko mergaité, kuri,
atkreipusi | daktariene galva, paklausé:

— Kodél manes nemusi? Simkiené mane bty mususi. Karta netycia paliejau kruopas i$ bliadelio,
tai taip musé, taip musél.. Ji mane daznai musdavo...

— Nesibijoki, Zoselyte, as taves nemusiu. AS Zinau, kad tu isgersi vaistus. Juk tu nori tureéti kojeles
sveikas, nori bégioti, o ne guléti lovoje. O kaip gersi vaistus, tai greitai iSgysi!

— Nenoriu iSgyti, nenoriu, — saké mergaité verkdama; — noriu prie mamytés, prie mamytes!

— Zoselyte, juk tu atmeni, kaip tave mamyté myléjo, kaip noréjo, kad visuomet batum sveika,
linksma, kad bégiotum, o ne gulétum. Mamyté ziari | tave, Sirdele jai skauda, kad Zoselé tokia
serganti, kojelés jos nesveikos... Jeigu mamyte myli, tai turi stengtis greiciau isgyti ir bati linksma.

— Oi, mamyté mane labai myléjo, niekados nemusé. O kaip man galvele skaudéjo, tai mamyté
nuliado ir verke...

— Matai, Zoselyte!.. Dél to reikia iSgyti greiciau, kad ten, danguje, mama neverkty. Kaip gersi
vaistus, as Cia prie taves pasédésiu, ir grazig pasaka pasakysiu, ir padainuosiu, jei norési.

— O kaip i$gysiu, neatiduosi manes atgal Simkienei?

— Ne, Zosele, ne! nebeduosiu taves niekam. Busime sykiu, bégiosime, Zaisime... as tau léles graZzias
parédysiu, knygeles su paveiksléliais parodysiu... as tave labai myliu, Zosele, ir niekam neatiduosiu,
nebijok!

— Mamyté turéjo grazig knygele su paveiksléliais, bet Antanukas su Juruku sudraské. Mamyté
mane labai myléjo, labai... Tu manes taip nemyli... Kaip isgysiu, tikrai musi... Niekas manes dabar
nemyli, ir a$ nei vieno nemyliu, tiktai mamyte, o Simkienés nekenéiu... Duoks vaistus, i$gersiul

IS sykio iSgéré paduotus jai vaistus; nesusirauke, nors buvo kartus ir neskanas. Patyléjo valandéle ir
veél pradéjo:

— A% nenoréjau Simkienés Z3sy ganyti... Ty¢iomis nesaugojau u? tai, kam ji ant mamytés $aukeé.
Neteisybé, ka ji saké. Mamyté buvo tokia gera!.. Ir ant manes Sauké, kad dykai duona édu, todél
nieko neédziau, nors isalkusi buvau. Vis bégiojau ant mamytés kapo ir meldziau, kad mane prie saves
pasiimty.

Mergaités veidelis iSraudonavo, akys zibéjo kaip Ziburéliai, matyti, karsciavo. Daktariené pabugo,
idant Snekta neprivarginty per daug.

— Dabar gulék tykiai, Zosele, — taré, — ir klausyki, as tau pasakysiu pasaka.

Ir pradéjo pasakoti grazZig pasaka apie geras laumes, apie naslaite, kurios Dievas neapleido.
Mergaite klauseé ir témyjosi'®; guléjo tykiai, jsmeigusi akeles j sakytoja. Uz valandéles pertrauké:

- Zinau, Zinau ta pasaka. Mamyté daznai man ja pasakodavo, — labai grazi! Sakyk, sakyk toliau! Tu
labai panasi | mano mamyte: ir plaukai tokie dideli, ir akys tokios mélynos, kaip jos. Na, sakyk toliau!
Ir vél pasakos zodZiai plado i$ daktarienés IGpy, tykiai, meiliai, kaip linguote lingavo. Mergaité

pertrauké vel:

— Ir mane Dievas saugoja, teisybé? Nes tu mane i$ Simkienés atémei ir atgal nebeatiduosi...

16 Temytis — jsiminti.



Pagaliau mergaités akys pradéjo merktis; iki daktariené pabaigé pasakoti, naslaité vargdienélé
uzmigo. Sédéjo dar valanda, paskui, matydama, jog ligoné miega, patylomis iséjo. Kartas nuo karto
prieidavo prie praverty kambarélio dury. Uz keliy valandy jéjo su vyru. Pridengta lempa neaiskiai
apsvieté kambarélj. Mergaité métési ir blaskési, skruosteliai degé raudoniu, karstis musé nuo jos,
daznai nesuprantamus zodZius tare.

— Turi didelj karstj, — taré daktaras; — kai pabus, reik duoti vaisty ir paveizéti temperatdra. Vargse!
Laimé dar, kad ta boba nors dabar atsiminé atvezti jg ¢ia. Nunykusi baty prie jos.

- Kad tik greiciau iSgyty, — taré jam pati; — taip ja pamilau, kaip tikra dukterj. Acia Dievui, kas karta
labiau prijunksta; viliuosi, kad pamazu pritrauksiu visiskai jos Sirdele.

— Kieno gi Sirdies tu nepritrauksi? Ir ko tu nemyli?.. — taré daktaras, apkabindamas pacia.

— Atsargiai, nes mane pagadinsi, be paliovos girdams! O dabar eik, atsigulk, nes jau desSimta, o tu
nuvarges. AS dar pasédésiu valandéle pas savo naslaite.

Daktaras iséjo, o ji atsisédo prie ligonio lovelés. Mergaité kartais pasokusi sédos lovoje, spoksojo |
ja, kartodama: ,Mamyte, mamyte!” — turbat, laikydama ja motina. Tai vél auke, kad Simkiené musa,
Sauké pagalbos... paskui krito ant pagalvés ir miegojo. Po valandos tokio klejojimo karstis, matyti,
sumazéjo, nes ligoné nustojo blaskytis ir kvépavimas palengvéjo.

Daktariené lukteréjo valandéle, paskui, prisiartinusi prie lovelés, pasilenké prie miegancios.
Mergaité tuoj atsimerke.

— Ar tai tu? — paklause.

— AS, — atsaké daktariené. — Ar tau galvelés neskauda?

— Skauda truputj, bet kojelés labiau. Ar naktis?

— Jau naktis.

— Kodél tu nemiegi?

— Eisiu, bet pirma reik tau vaisty duoti.

Némaz nesipriesino, iSgéré Sauksta ir leido pastatyti po pazascia termometra.

— Man rodés, kad mamyté cia prie manes sédéjo... Tai turbat tu buvai. Tu labai panasi j mamyte,
labai... ir tokia gera, kaip ji, nemusi, ir pasakas tokias pat pasakoji...

Daktariené pasilenkusi pabuciavo mergaitei j kakta. Staiga pajuto ant savo kaklo dvi mazas
rankeles, spaudziancias ja i$ visos galés, ir pabuciavima j veida.

—Ir buciuoji, kaip mamyté, — Snibzdéjo mergaité, — nieks manes nei sykio nepabuciavo, jai mirus.
Tu pirmutiné! Kokia tu gera! Kaip as tave myliu! Kaip antragja mamytel..

* k %

Po keliy savaiciy Zosé bégiojo jau paskui savo globéja. Skruosteliai zydéjo raudoniu, o jos juokai
skambéjo visame bute. Daktariene vadino savo mamyte, pamyléjo ja taip pat, kaip kita sykj ana
myléjo. Sakydavo visuomet: turiu dvi mamytes — vieng danguje, o antrgja Cia, prie saves...

JAU VAKARUOSE UZGESO SAULELYDZIAI

Kas aprasys tave, Siltas, giedras vasaros vakare? Kas isreiks, kaip saulé, lyg didis ugnies skritulys, i$
lengvo slepiasi uz misky, o aplink ja ant tamsiai mélyno dangaus Sen ir ten isbarstyti mazi baltai
rausvi debeséliai — taip lengvi, taip permatomi, tarsi pakai, iSkrite i$ pralekiancio per dangy angelo
sparny... Kaip lengvas véjelis pasikélé is vakary pusés, suraukeé dailig upés mélyne ir vél iSnyko;
artimoj baznytéléj suskambéjo varpai ,Angelas Dievo"... Jy grynas balsas plaukia iSkilmingai per ora,
perimta pusy ir balty dobily kvapo, ir kartu su juo lyg balzamas liejasi j Sird...

IS lauky grjzta Zzmonés namo, barskindami dalgiais, dainas dainuodami; o i$ antros Salies girdéti
balsai visokiy gyvuliy, pareinanciy namo nakvynés... Ziari, klausai... ir gera tau, ir malonu, ir laiminga,
ir ilgu kazin ko...



Kas aprasys tave, vasaros vakare?! Ne, reikia tave justi, reikia matyti ir girdéti, idant visas tavo
grozybes suprastum!!

Keliu nuo lauky pareina barys kiauliy, o paskui jas béga piemenélis. Béga, gena savo pulkelj ir
Snekasi su juo:

— Balcike, prisiédei gerai po padyma, vos paeiti gali... Juodpetuk, o tu kur lendi j griovius? Mat ésti
nori dar. Reikéjo ésti per dieng, ne bégti vis toliau ir toliau... gerai tau! Dabar jau ne laikas, eik gulti
sau iSalkes, kad toks esi! Ir as jau iSalkau, gerai, kad greit vakarienés gausiu... O, kaip man buvo
linksma Siandien skaityti tg knyga! Né just nepajutau, kaip vakaras atéjo... O Juozukui ir Mortikei
taipogi tinka: kaip priristi sédéjo prie manes ir klausé skaitymo... Grazi knyguté! Kaip ta pabaigsiu,
kitg paprasysiu panelés... Rytoj sekmadienis... kad kas mane j baznycia isleisty, tai dziaugciaus!
Pasiklausyciau vél, kaip vargonais groja... Ak, tu Dievuliau! Kad uzgros, rodos danguje esi — taip
graziai! Klausyciau ir klausyciau — be galo! Bet kaip eisi? Kas paganys tas mano kiaules?

Motina, pagrjzus i$ lauky, stovéjo jau prie tvarto, laukdama savo Taduko; padéjo jam suvaryti
kiaules, uzdaryti tvarta, klausdama, ar gerai gané, ka dirbo bedabodamas. Pagaliau pridareé:

— Jei nori, eik rytoj j baznycia, as tau kiaules paganysiu... Seniai bebuvai, eik, pasimelsk, vaikeli tu
mano!

Pasoko aukstyn Tadukas is dZziaugsmo, pabuciavo motinai j rankas ir kartu su ja nuéjo j trobg, kur
jau ant stalo garavo dubuo, pilnas skanios, baltos bulbienélés...

Paréjo ir Zikas su dalgiu ant peciy... Pavarges eina jis pamazu link savo trobelés. O vaikai jau seniai
laukéjo ir veizéjo, kada jis pasirodys ant takelio. Pamaté ir lyg pupos isbiro prie tévo: kabinasi jam
prie keliy, buciuoja rankas, grobsto uz sermégos ir dalgio... Jis vieng paémé ant ranky, kitus veda uz
rankelés, juokiasi ir vos paspéja kiekvienam atsakyti.

— Tetusél, ar zinai, kas bus vakarienei? Taip skani bus, ok! Bus bulbiy kukuliai su ragsciu pienu!

— AS Siandien padéjau mamai darza raveti! Kad ravéjau, tai ravéjau — ,kaip sena”, saké mama!

— Mama $iandien iémusé Mortike ir Kazele... Mama joms liepé daboti Praniuka, o jos sau bovijosi*
lelemis ir nemate, kad jis jlindo j purvynus ir susitepé visa savo jupele®™...

— Tetusél, o juk Siandien Sestadienis! Ilgiau pasédésime, ir papasakosi mums pasaky! O rytoj prie
darbo nebeisi, atsilsési sau... eisi j baznycig ir mus paimsi, tétuséli, ar paimsi?!

Zikas vos paspeja kiekvienam atsakyti j klausimus ir pasipasakojimus... O troboj Zikiené jau laukia
jy su garuojanciais kleckais™ ir baltu pienu. Apsédo stala tévai su vaikais — $nekasi, juokuojasi,
dziaugiasi ir linksminasi. Dziaugiasi vaikai, jog tévas papasakos jiems pasaky ir nuves j baznycig;
dZiaugiasi Zikiené, jog matys vyra visa dieng; dziaugiasi Zikas, jog atsilsés po sunkaus Sesiy dieny
darbo. Visiems gera, visiems linksma ant Sirdies. Palaimintas tu, vakare, duodantis atilsj
pavargusiems, grazinantis paciai vyra ir téva vaikeliams!..

7

Seniai jau vakaruose uzgeso saulélydziai... Milijonai Zvaigzdziy uzsidegé neapribotoj dangaus
mélynéj... Ménulis pakilo i$ uz plataus misko ir pila ant Zemés savo balzganus spindulius, lyg sidabro
vualiu uzdengdamas jg pries miega... O ji jau miega... Vien brezliy balsai nuo pievy girdéti... vien
vanduo 0zia ramiai prie maltno... Ir nemiega dar jaunuomené, nors praleidus dieng, sunkiai

17 Bovytis — Zaisti.
'8 Jupele — suknelé.
19 Kleckai — milty ar tarkuoty bulviy teslos gumuléliai.



darbuodamos: mergelés ir vaikinai is dvaro susirinko j barj ant Ventos krasto ir taisosi dainuoti. Atéjo
ir kalvis, pirmas muzikantas ir dainininkas, su klarnetu; paémé kelis tonus, praléké gama per balsus ir
uztrauke ilga, litdng melodija... Tuojau su ja sutaré balsai — ploni ir stori — ir balsi, galinga daina
pertrauké nakties tyla...

Kur Ziba ziburéliai,

Kur tviska liktoréliai,

Ten laukia manes motuséle
IS kelelio pareinant...

Pabaigé... O i$ antros pusés upés, nuo miestelio, suskambéjo kita... Ten dainavo barys mergeliy ir
vaikiny i$ miestelio; dainavo daing jauno bernelio, vaziuojancio j kariuomene:

Kam, motuséle, mane auginai,
Dél ko mane jaung nenuskandinai?!

Dvariskiai klausési, o pabaigus aniems, vel uztrauké — dar graziau, dar balsiau...

Ir taip vis skambéjo dainos ¢ia nuo vieno, Cia nuo antro Ventos kranto... kaskart grazesnés, kaskart
liddnesnés, kaskart ilgiau traukiamos... Balsios ir galingos plauke jos nakties tyloj per laukus ir pievas,
toli, lig misky juody, atmusanciy jas placiai, tikstanciu atgarsiy...

O seni, pajuodavusieji gluosniai, pasilenke ant Ventos kranty, ir aukstos pusys miskuose atmena
pazjstamas melodijas ir klausos, ir i$ lengvo judina savo senas galvas, lyg dziaugdamiesi, lyg savo
jaunyste atsimindami, lyg stebédamiesi...

O Lietuva, Tévyne brangioji! Lietuva — gimtine! Ir kas do vakarai tavo! Ir kas do dainas vaikai tavo
dainuoja!!

IS MUSY KOovy

Jei po amziy kada skaudds panciai nukris,
Ir vaikams uZtekeés nusiblaives dangus:
Masy kovos ir kancios — be ryto naktis,

Ar jiems besuprantamos bus.

Maironis

Tai buvo grazus, didelis sodas ant Ventos kranty. Cia buvo surinkta visa, kas galéjo jj puosti ir
daryti malony: galéjai tenai atrasti ilgas, aukstas aléjas, paslaptingas Uksmynes; gélynus prie pat upés
kranto, zydinciy géliy prisétus. IS vienos pusés stovéjo namai su grazia veranda ir balkonu. Diena
buvo karsta, saulé kaitino lyg ugnis, ir ant aléjy tako, pro tankiy liepy lapus vazinéjo daugybé mazy ir
dideliy Sviesiy ritinéliy. Ta aléja is lengvo leidosi lig upés kranto. Buvo cia taip ramu, malonu,
poetiska... nieko netriko tos grazios vietos romantiskumui: buvo upé, Gzianti patyliais; Gksmingi
medziai, kvepiantieji Ziedai ir jauna pora, atsisédusi ant balto suolelio aléjos gale. Panelé buvo
jaunitelaité, tarsi vakar uzvakar ilgus rabus apsivilkusi; ponaitis dévéjo studento uniforma. Tamsus jo
Usai juodavo ant dailaus veido.

— Negaliu as tamstai apsakyti, Stanislovai, — taré panelé, — kaip dziaugiuosi, nuvaziavusi j tas
vardines pas pong P! Ilgai prasiau mamos, kol iSprasiau nuvaziuoti; bet tas meldimas uzsimokeéjo
man trejopai: taip ten buvo gera, taip maloniai praégjo laikas, kaip niekados!

- Kas tenai taip buvo, jdomu zinoti?!

— Daug buvo! Studenty ir uzbaigty Zmoniy barys, keli kunigai ir ponas... Zmoneés jvairios lyties,
jvairaus amziaus. Vieni Soko, kiti Snekéjo — kam kas patiko... Bet visus vienijo tévynés meilé. Daug



buvo kalbéta... ir kalbéta lietuviskai... O apie kokius grazius dalykus, Staselil.. Apie tévynés meile, apie
prasty zmoniy Svietima, apie prikélima i$S dabartinio miego...

— Aa, tai buvo ,litvomany” susirinkimas!

— Kaip taip gali sakyti? Kokia turi teise taip neprotingai vadinti tuos, kurie myli savo tévyne...
Pamastyk, kaip Zemai stovi tie, kurie manija vadina tai, kg Zmogus turi savyje geriausia, auksciausia,
kaip tévynés ir zmoniy meilé. Jei tai yra manija, tai kas teisybé, kas teisingumas?!

— Paprastai sakoma, kad manija turi tas, kuris nuolat masto apie vieng kokia idéja, Stai, kaip
lietuviai apie savo patriotizma.

— Bet pasakyk man, argi galima buti per daug patriotu! Kaip negalima buti perpus vagimi: ar
pavogei rublj, ar Simtg — vis tiek esi vagis; taip pat ir su patriotizmu. Arba esi patriotas, arba nesi. Tik
ne kiekvienas gali bati lygiai naudingas tévynei: galima jausti labai giliai, bet jégos gali bati mazesnés
uz kity. O priekaistas, kad lietuviai per daug masto apie savo patriotizma, taip pat neturi pagrindo.
Man rodos, kad, kaip atskirg zmoguy, taip ir tévyne negalima myléti per daug; meilé yra jausmas toks
platus, aukstas ir gilus, jog sunku apimti jg visg, o per daug jos turéti — negalimas dalykas. Ar
norétumei, kad lietuviai baty tokie patriotai, kaip JUs?! Gerai baty, néra ka sakyti! Noréciau zinoti, ar
daug paguodos turi Lenkija is to jasy patriotizmo! Bene taip jis pasireiskia, kad kartais ,z dymem
pozaréw" padainuojate ir pasokate mazara”®?! Sergék mus, Dieve, nuo tokiy patrioty!

Studentas pasilenkes Zitréjo jai j akis, paémes jos ranka, pabuciavo ir tare:

— Onyte, gana jau to! Visa savaite nesimatéme, pasiilgau taves, mano brangioji, lyg saulelés! O tu,
uzuot pamyléjusi savo suzadétinj, uzvedi ginCus ir uzpuldinéji mane.

— Staseli, as juk taip pat pasiilgau taves ir be reikalo neuzpuldinéju. Bet kaip as kitaip isreiksiu tau
savo meile, jei ne apsakinédama tau savo giliausius jausmus ir mintis! O dabar tiek jy turiu po ty
vardiniy! Ar tau nemalonu manes klausyti?

— Na, sakyk, mano gélele, klausysiu, ausis iStempes.

— Ak, Staseli, kad Zinotumei, kaip ten buvo su jais malonu! Kaip malonu matyti, kad niekas is jy
nemato vien kaip pasisotinti, bet kiekvienas turi auksta idéja, myli tévyne is visos Sirdies... Gal kity
pazidros ir keliai, kuriais eina, ne visiskai man patikty, bet tikslas visy vienas, aukstas, Sventas —
tévynés labas! Ir kiekvienas, kaip iSmano, stengiasi pridéti ir savo nors plytele prie to tévynés labo...

— Oi, ar neuzgavo tik koks is ty marininky mano mergytés Sirdelés, a?

— Ak, mesk tuos juokus! Ne Zmonés man Sirdj uzgavo, bet jy idéja. Nuo to laiko, kaip apie ja
iSgirdau ir jg pasisavinau, ramybé atéjo | mano siela. Pirma buvau lyg pakabinta tarp dangaus ir
Zemés: man sakeé, kad esu lenké, o Sirdis trauké prie lietuviy, ir protas saké, kad laikyti save lenke
neturiu teisés... Dabar jau to dvilypumo néra... Taip ramu ir lengva Sirdyje... Ar Zinai kg, Staseli. Gavau
ten visg krava lietuvisky knygy ir laikrasciy. Tai skaitysiu dabar! Yra ir gery dalyky tarp jy... yra graziy
eilérasciy... kaip bty gera paskaityti su tavim drauge!

— AS nesuprasiu: nemoku as tos lietuviskos knygy kalbos.

— Juk kalbéti moki, tai skaityti lengva jprasti. Ir as juk nemokeéjau, néra dar pusés mety, kaip
pasijutau lietuvaité ir pradéjau skaityti, o dabar jau ir gramatika truputj pazjstu, ir skaitydama viska
suprantu.

— Et, uzteks man ir to, kg mokul!..

— Staseli, bet man taip bty malonu skaityti ir mastyti su tavim! Juk netrukus jau bisima visados
kartu; bendras bus masy gyvenimas, bendra laimeé ir nelaimeé. Tai kaipgi brangiausios id€éjos,
Svenciausios svajonés neblty bendros? Kartu juk reikés darbuotis ne tik dél savo labo, bet ir dél labo
Zmonijos, tévynes...

— AS turiu viltj, mano vienintele, kad, iStekéjus uz manes, jZengus j nauja gyvenima ir pareigas,
visos tos fantastiskos svajonés isvés is tavo galvelés.

— Kaip tai? Argi tada nebeblsiu Zmogus? Tos ,fantastiskos svajonés”, kaip tu vadini, yra geriausioji
mano dalis... jei atmestumei jas, kas gi bepalikty?! Ne, tu juokiesi tiktai, suprantu! Palakék, dabar

% Mazurka — lenky tautinis $okis.



pasakysiu tau didele, didele paslaptj... O juk ir nesimatém ilgai — nebuvo kaip. Klausyk! Pasijutus
lietuve ir giliai pamilusi savo tévyne, noréjau bati jai nors truputj naudinga, nors krisleliu prisidéti prie
bendro darbo... imokau $iek tiek kalbos ir paméginau radyti... Ir parasiau apysakéle. Zinoma, nedaili
ji buvo, pirma sykj sunku pradéti, bet nusiunciau ja pakritikuoti vienam lietuviui... Ir jsivaizduok sau
mano laime, kai jis atrasé, girdamas mano raSyma ir dékodamas uz jj! Nusiuntes toliau, ir Stai dabar
jau ji iSspausdinta... Gavau ir ta laikrastj... taip malonu skaityti savo zodzius iSspausdintus... o dar
maloniau zinoti, kad ja skaito broliai lietuviai... Perskaitysiva kartu, gerai? AS taip dziaugiaus tuo
skaitymu su tavim!..

—Na, na, nesitikéjau... Tai rasyti pasakas turéjai kada, o man laiskus rasei trumpai ir retai... Man
rodos, tau, kaip mano suzadétinei, reikéty daugiau apie mane ir misy ateinantj gyvenima mastyti, o
ne uzsiimti nereikalingais rasymais! Musy vaikai galés pigiai knygas pirkinéti, jei jau tiek autoriy
atsiras!

— Suprantu: nori pasakyti, kad nesu tokia issilavinusi, jog drjsciau knygas rasyti... AS juk nesiskaitau
labai mokyta, Zinau, ko man triksta... Tokios mintys...

— Ak, gana! Gana jau to patriotizmo, gana ty idéjy, rasymy! Tai vis dalykai, visiskai netinkg mums...
O ty tavo pasaky as visiskai nesidomiu pamatyti... Kam jos man, kad turiu tave Salia ir galiu klausyti
tavo gyvy Zodziy, ne uzrasyty, ne sakanciy apie kazkokias abstraktiskas idéjas, bet tvirtinanciy vien
meile man! Nereikia man tavo patriotizmo nei talento: myliu tave pacia — ir salin visa kita!

Onyté tyléjo. Akis placiai atidaré ir jsmeigé j tolj, kur pro liepy lapus nuo saulés blizgéjo Ventos
bangos. Taip pat blizgéjo ir jos akys nuo uzplaukianciy asary; jos lipos vos, vos pradéjo virpéti, lyg
nuo sulaikyto verksmo.

— Juk Zinai, ka vokieciai tvirtina, kad nelaimingas vyras, turjs garsig pacia, tai, matai, a$ nenoriu buti
toks nelaimingas...

Prisiartino prie Onytés ir, palenkes galva, ziGréjo jai staciai j akis.

— Kas cia pasidaré mano brangiajai? Akelés Ziba, lGpelés dreba... O, kaip tau grazu blizgancios
akelés! | sveikata eina karstas gincas... Seniai iSrodei taip stebuklingai! — paémé jos rankas ir
pabuciavo vieng ir antra. Staiga Onyté pasoko nuo suolelio:

— Prasau, leisk mane! Eisiu jau is ia! — suSuko.

Jis dar ne tuojau paleido jos rankas; tebelaikydamas jas, atsake:

— Tai ir as kartu eisiu... Jau atsibodo sédéti...

— Ne, as eisiu viena... Leisk! — ISrové rankas ir nubégo aléja j namus.

Parbégus nuéjo tiesiai j savo kambarélj, uzsisklendé duris ir puolé j lova. Illgai sulaikytos asaros
iSsiliejo dar didesne galia. Gera valandélé praéjo, o ji vis guléjo, veida j priegalvj jsikniaubusi,
drebédama nuo verksmo ir retkarciais dejuodama: ,Ak, Dieve!” Pagalios atsikélé, nutryné veida ir
émeé vaikscioti po kambarj, pusbalsiu kalbédama su savim:

— Ak, kaip man Sirdis skauda! Kaip sunku! Dieve, argi tai tiesa?! AS jam atvériau savo Sirdj,
pasakojau brangiausias mintis, o jis sako: ,Gana to patriotizmo... Myljs mane pacia!..” Ka tai reiskia?
Ar as pati tai tik nosis, akys, rankos?! Tvirta ta meilé — néra ka besakyti! Priges akiy ugnis — ir jau jos
nebéra. Jo akys, nors ir grazios, man niekai, jei jose nesireiskia grazi siela... Praeis, sako, tos svajonés...
Ak, Jézau mano! Kas gi bus? Matau dabar aiskiai, kad paliks toks per amzius... O kaip man reikés su
juo visados bati? Viena sykj iSgirdus tokias paziras, Sirdis plysta; kas gi bus, kad reikés jy klausyti kas
diena! Kas man dabar daryti, kas daryti?!

Atsisédo prie lango, padéjo galva ant ranky ir susimaste.

Stai, metai pasibaigeé, kaip susiziedavo su Stanislovu. Tai buvo pernai, taip pat pirmomis birzelio
dienomis... ji ka tik pabaigé 17 metus. Uz mety jis pabaigs universitetg, ir tada susitaré apsivesti.
Pazjsta jj seniai, nuo pat kadikystés; Stanislovo tévo dvaras netoli jy; visos Sventés ir atostogos, kada
tik pargrjzdavo jie namo, praeidavo jiems kartu; beveik kasdien buvo jis Cionai. Kartu zaidé, kartu
augo... Jis visada buvo linksmas, ripestingas; graziai grojo, dar graziau dainavo... pasirodé jai geros
Sirdies, prisiriSo priéjo. Stanislovas seniai jg pamilo, pareiské jai savo meile, paprasé motinos atiduoti
jam Onyte, ir Onyté prizadéjo bati jo pati... Motina nesaké nieko, atidavé visiskai jos valiai; Sirdies



gilumoje gal noréjo to ir dZziaugés Onytés sutikimu, nes Stanislovas buvo neblogas vaikinas, be to,
turtingas, o jy reikalai gana blogai stovéjo. Onyté jautési laiminga: Stanislovas labai jg myléjo, o jai
rodési, kad ji myli taip pat. Taip buvo jai visados ilgu be jo, taip lauké jo parvaziuojant, taip gerai
bégo laikas su juo... Onyté mégo muziky; grodavo kartu ir dainuodavo; mégo skaityti — skaité kartu
poezijas ir apysakas... Bet apie rimtesnius dalykus jie mazai tekalbéjo; dazniausiai juokdavosi, kalbéjo
apie meile, zaidé. Taip buvo ir jam atvaziavus Kalédy. Velyky atvykti negaléjo, o ji tuo tarpu labai
atsimainé. Po Kalédy nuvaziavo pas savo drauges ir ten pazino kelis lietuvius patriotus. ISgirstos
idéjos, aukstos mintys, pasiSventimas tévynei uzkaitino jai Sirdj taip, jog ta pavirsutiné luoba istirpo, ir
jos siela, jautri ir grazi, iSsinéré, lyg plastake is vystykly. Perimta tos naujos meilés, émé mokytis
lietuviskai, émé mokyti kitus, pagaliau — pati pamégo rasyti. Naujas gyvenimas jai prasidéjo, ir
niekados pirma nesijauté tokia laiminga. Tik lauké kuo greiciausiai atostogy, noréjo pamatyti
Stanislova, apsakyti jam viska ir patraukti j save. Zinojo, kad jis ne lietuvis, bet ir ji juk pirma nebuvo
lietuvé, o dabar pasidaré. Neabejojo né valandélés, jog ir jis taip pat pakryps prie tos aukstos idéjos.
Pagal jos nuomone, savo tévynés meilé yra toks paprastas jausmas, jog negaléjo jai néj galva ateiti,
kad kas jos nepripazinty. Ji dél to pirma nesijauteé lietuvé, kad is nieko negirdéjo apie tai; bet, pazinus
tg idéja, tuojau priéméja visa Sirdimi. Taip pat, rodési jai, padarys ir kiekvienas iSmintingas Zzmogus, o
Stanislovas — tai be abejonés!

Ir masté ji sau, kokj dziaugsma jam suteiks, parodzius iSspausdintg savo apysaka... Kaip jis padés
rasyti kitas... Kaip paskui, gyvendami kartu, darbuosis tévynés labui... Ir staiga Stai, tarsi, kokia
uzdanga nuo jos akiy nukrito: aiskiai pamate, kad tikrasis Stanislovas ir tas, kurj ji neSiojo savo
atminty, yra tai du visiskai skirtingi asmenys. Pamaté baisig tikrove, jog jis jau kitoniskas bati negali...
Negaléjo ji atspéti, dél ko taip yra; buvo dar per jauna ir per mazai pazino zmones... bet jauté, jauté
visa Sirdimi kuo aiskiausiai, kad svajonés nejvykdomos, kad Stanislovas niekados, niekados jos
nesupras. Pamate, kad jos siela jam visiskai nereikalingas dalykas. Myli ja tikrai, bet savotiskai: myli
vien jos kiing; visas jos svajones, idéjas laiko kaprizais, kurie Siandien yra, o rytoj iSnyksta. Atéjo jai |
galva, kad jis daug didziau nuliGsty, jei vienas jos pirstas nustoty savo grazios lyties, nekaip kad jos
siela nustoty auksciausiy savo idealy.

Dabar, rymodama prie lango, spaudeé ji sau galva ir masteé, kas daryti. Jauté, kad jis jai nebe tas,
kas buvo: ta viena trumpa valandélé atitolino jj, rodos, per Simtg myliy; svetimas jis dabar, visiskai
svetimas... Kaipgi reiks su juo gyventi, kaip bati?! Ji dabar jaucia, kad gyvenimas tai didis atsakymas
pries Dieva, Zzmones, zeme. O kaip ji atliks savo pareigas su tokiu vyru Salia saves? Ar jis apskritai leis
jai svajoti apie kokias kitas pareigas, be pareigy jam?! Ak, ne! Taip bati negali! Dieve sergék, kad as
paniekinciau Sventus savo idealus!

Saulé jau Zemai stovéjo, kada Onyté pasikélé nuo lango. Namie jos pasigedo ir Sauké. Visa ta
vakara ji bégiojo, tarsi labai uzsiémusi: sunku jai buvo pasilikti su Stanislovu; kaip jmanydama, béego is
jo akiy. Jis noréjo ja sugauti, bet nepasiseké, ir taip persiskyré, neprakalbéje né zodzio tarp saves.

* % %

Mazai temiegojo Onyté Sig naktj: mintis, kas daryti, né valandélés nedavé jai ramybés. Juto ji
viena, kad iStekéti uz Stanislovo yra jai beveik negalimas dalykas. Tas jsitikinimas suteikeé jai daug
skausmo, neramumo ir nelaimeés. Juk davé jam Zodj, pazadéjo biti jo pati — kaip dabar atsakyti? Ka
galima manyti apie Zmoguy, taip greit keiiantj savo zodzius ir lauzantj pazadus? Kg pamanys
Stanislovas? Ar jis kaltas, kad ji taip idealizavo jj ir pakeité savo pazitras?!.. O motina, — ka ji pasakys?
Ar pripazins teisingas tas priezastis, kurios jai visg laime kuria?

— Ak, Dieve, kaip man iseiti i$ ty pinkliy?! — taré ji sau, rankas lauzydama. — O kuo as kalta, kad
dabar tepraregéjau, dabar tepazinau Sventas tiesas?! Teisybe pasakius, ir laiko nebuvo ligsiol: juk dar
visiskai vaikas buvau, kada daviau jam zZodj ir susiriSau visam gyvenimui... Negaliu ir negaliu laikyti to
zodzio, tebunie, kas nori!

Zino, kad reikés pasikalbéti su Stanislovu, kad reikés padaryti kokj nors gala, bet taip baugu jai



buvo tos valandos, jog noréjo ja kuo toliausiai nustumti. Atsikélé anksti ir nubégo | soda. Vos prigjo
lig aléjos, pries ja atsistojo Stanislovas. Ji kripteléjo ir sustojo vietoje: niekados jis nesikeldavo taip
anksti, ir jai né j mintj neatéjo susitikti su juo. Linksmai Sypsodamasis, jis taré:

— Mat, kaip atspéjau, kad $jryt anksti atsikelsi... Noréjau pasakyti tau laba dieng cia, be liudytojy...
Na, ka? Ar kaprizai per naktj praéjo? Ka? Lyg debesis buvai vakar vakare... O uz ka as turiu kentéti?
Tiesa, gal ir nusikaltau truputj, taip visai nebodamas tavo literatarinio darbo... mat uzkabinau
autoriaus savimyla. Uz tai atleisk man ir buk vél gera, mano brangioji!

Paémeé jos rankas ir kélé prie IGpy. Bet Onyté iSroveé jas staiga, nekantriai ir atsitraukeé toliau. Jo
veidas paraudo, akys suzibéjo.

— Kas tai, Onyte?!... A3, tavo suzadétinis, negaliu ranky pabuciuoti?! Nenueik su savo kaprizais per
toli, nes as ne toks kantrus, kad nuolat kentéciau! Kg tai reiskia? AsS — tavo suzadétinis... Neuzmirsk,
kad turiu savo teises ir niekinti saves neleisiu! Kg as tau padariau? Dél kurios priezasties mane taip
priimi?!

— Nieko man nepadarei... O as jokiy kaprizy neturiu... Tai jausmai — gilesni ir nepraeing taip greit...

— Taip?! Tai kokie jausmai? Bene kas i$ litvomany tokj jspadj padaré ir pakreipé Sirdj nuo
suzadetinio?! Vienok manau, kad dar nusiraminsi ir iSmesi i$ savo galvos kvailumus... Bet as nenoriu
bati jy auka ir geriau pasitrauksiu tau is kelio... Tuojau po arbatos vaziuoju namo ir negrjsiu cionai,
kol nepraeis tavo fantazijos. O kad zinociau, kada tai atsitiks, lauksiu nuo taves rasciuko. Parasius tau,
kad atvaziuociau, — bUsiu pas tave tg pacig valanda... Su Dievu!

— Gerai... parasysiu...

Nusilenké jai ir nuéjo. O po arbatos, pasakes visiems turjs svarbiy reikaly namie, iSvaziavo.

Po piety reikéjo Onytei vaziuoti kazkokiais reikalais pas tetg, ta teta, jos tévo sesuo, buvo jau
suaugusi moteriské, generolo naslé; labai didziavos savo titulu, aristokratiSkumu. Kadangi vaiky
neturejo, o buvo turtinga, visa giminé, atsimindama jos palaikus, teikés jai, tarnavo ir klausé jos
patarimy. Gyveno ji netoli Onytés tévy. Onyté nuvaziavo ten viena. ISklausius naujieny ir
privalgydinus, ponia generoliené iSsivedé ja j salona. Ten, atsisédus ant sofos, parodé jai greta
stovintj fotelj, tardama:

— Atsisésk Cia, noriu su tavim pasikalbéti.

Onyté uzémé parodyta vietg, o tetulé taip pradéjo:

— Gery dalyky apie tave suzinojau, Onyte! Nesitikéjau, nesitikéjau... Vaziavai j kazkokj pokylj,
kuriame buvo vien litvomanai, chlopomanai, prasciokai! Grazi draugysté! Bariskai su jais kalbéjais,
bariskas turéjo bati ir pasielgimas...

— Tetule! Tai buvo Zmonés issilavine. AS kartu su mama buvau... paklausk jos...

— Nepertraukinék manes! Taip, negaliu nesistebéti, kad tavo mama taip netinkamai pasielgé... Tai
draugyste ne tau... Atsimink, kad esi bajoré nuo tévy protéviy, ir kad masy giminé nesidraugavo su
prasciokais! Ar jie iSsilavine, ar ne — vis tiek prasciokas palieka prascioku. Negali jie issilavinti taip,
kaip mes, kurie issilavinimg perimame kartu su tévy krauju... Palakék, nepertraukinék! Nertpi man
Zinoti tavo nuomoneés! Girdziu dalyky dar blogesniy: tu paniekinai savo kalba, paniekinai viska ir
émei prasCiokams ra-Si-né-ti!!! Teisintis néra ko: Zinau tai i$ tikry Saltiniy. Pradéjai mokytis lietuviskai,
rasyti knygas, mokyti prasciokus, draugauti su jais. Dievel.. Onyte, Stai ZiGrék, Cia yra tavo protévis... —
ir, iStiesus ranka, parodé portretg, pakabintg ant sienos. — Buvo tai ponas is pony, kastelionas,
aristokratas... Kg gi jis pasakyty apie tavo pasielgima?! Jis grabe apsiversty ir iskeikty tokig neverta
dukraite!..

Onyté nenoromis pakraipé galva j portreta ir jsmeigé akis | jj. Kaip vakar sode, blizgéjo jose asaros,
ir lGpos pamazu drebéjo. Kaip pro rikg maté apskritg savo protévio veida su ilgais Gsais, paskusta
Ciupra, raudong kontusa ir aukso karabela prie Sono. Jo lGpos Sypsojosi, mélynos akys linksmai
Zitréjo j savo dukraite, kuri iSbalusi ir drebanti sédéjo kaip teisme. O teiséjas tuo tarpu kalbéjo toliau:



- Visy ty kvailumy jau pasirodo vaisiai: susibarei su savo suzadétiniu, jZeidei jj... privedei lig to, kad
turejo iSvaziuoti ir laukti, kol tavo fantazijos praeis. Tavo laimé, kad dar jis toks geras ir taip tave myli:
galéty iSvaziuoti visiskai... Bet tu valdyk savo kaprizus ir fantazijas! Atsimink, kad jis ne prasciokas, o
ponas i$ pony! Nesi jau vaikas, supranti gerai, kad galési Dievui dékoti uz tokig laime. Ta partija tokia
gera, jog daug, daug jos tau pavydi, nes jis ir ponas i$ pony, ir jaunas, ir turtingas, ir grazus... Tokios
antros partijos nebesulauksi, nemanyk! Dél to dar sakau: valdyk savo fantazijas! O apie prasciokus
liaukis galvojus!.. Ir jeigu, sergék Dieve, kada iSmainyti norétumei Stanislova j kokj chlopomana, gali
manes neskaityti savo tetule! ISsizadésiu tada taves, kaip tu iSsizadési savo proteéviy, savo herby, savo
pareigy ir giminés sloveés!

Pabaigé. Onyté vis sédéjo, akis j portretg jsmeigus. Asaros drebéjo, drebéjo jau ant blakstieny, bet,
surinkus visas savo jégas, neleido joms issilieti ant veido. Ponia generoliené, pabaigus pamoksla,
staiga nusuko kalba ir liepé jai pazitréti, ar paruosta arbata. Onyté pasoko, kaip i$ miego, ir nuéjo.
Neilgai jau bevieséjus, iSvaziavo namo.

Vakare, po vakarienés, Onyté priéjo prie motinos, pabuciavo jai ranka ir taré:

— Motuséle, eikim j mano kambarélj! Noriu tamstai pasakyti daug, daug... ir patarimo pasiklausti.

— Matau jau nuo vakarykscio, kad esi ne tokia, kaip visados, — atsaké motina. — Na, eikiva!

Nuéjo. Motina atsisédo fotelyje prie lango, o Onyté ant zemo suolelio prie jos kojy.

— Motusei, ar zinai, dél ko iSvaziavo Stanislovas? Ne dél kokiy reikaly, bet dél to, kad su manim
susibare...

— Barniai tarp jsimyléjusiy — dalykas paprastas. Greit vel susitiksite.

— Ak, ne! Ne tokie barniai, motuséle! —Ir Onyté émeé pasakoti viskg nuo pat pradzios. Kaip per
iSpazintj atidare ji savo Sirdj motinai. Sakeé, kad pazinus lietuvius, pasisavinus jy idealus, kaip norinti
darbuotis dél tévynés ir artimo gero... Toliau papasakojo savo kalba su Stanislovu, savo kancias ir
tetulés uzpuldinéjimus.

— Mat Stanislovas i$ ¢ia nuvaziavo pas tetule, apskundé mane ir prasé turbat, kad ji mane j dorg
kelig atvesty. Motuséle, tu neuzpulsi juk ant manes taip, kaip jie; pasakyk, ka man dabar daryti?!

Ji, glostydama Onytés plaukus, atsake:

— Mano vargselé! Tai taip kentéjo per tas dvi dienas! AS zilréjau ir suprasti negaléjau, kas tau yra, ir
laukiau, kada man pasakysi... Nebarsiu taves, nebijok! Buvau kartu su tavim pokylyje, pazinau lietuviy
patriotus ir jy idéjas... Tos idéjos Sventos, Onyte! Kiekvienas, laikas save krikscioniu ir norjs pildyti
jsakyma apie artimo meilg, turi jas pripazinti... Nepyksiu as ant taves, bet dziaugsiuos, kad mano
dukrelé atrado tiesy kelig ir zengia juo... AS jau nebe jauna, iSauginta kituose idealuose — sunku man
imti darbuotis lietuvybei, prisidésiu tik tuo, kad nebusiu jai priesinga ir kitus raginsiu prie to darbo...
Ir tave, Onyte, nors taves raginti nereikia... O Stanislovui reikia sugrazinti zodj, Onyte, jei jauti, kad jis
tau yra svetimas. Kitaip negalima... Mano kalté, kad leidau tau, tokiam dar vaikui, davinéti zodj ir ristis
visam gyvenimui. Bet maniau, kad myli jj, na, ir tikrai tada myléjai... A3 juk neraginau taves... Zodj
savo lauzyti sunku ir nesmagu, bet kitos iSeities néra! Jis geras vaikinas, bet gerai sakai — jo
neperdirbsi ir neatversi. JUsy gyvenimas baty, ak koks sunkus! Tu norétumei aukstyn lipti, o jis tau lyg
akmuo prie kojy verztys... Pasibaigty tuo, kad tu mestumei salin savo idealus ar greit iSnyktumei i$
pasaulio. Dar gerai apmastyk, o paskui rasyk Stanislovui ir nusiysk zieda...

— Motuséle, kaip tai bus?! Juk tau vargai sumazéty, man uz jo iStekéjus! Juk jis tau Zadéjo padéti
viska sutvarkyti... Kiek as tau vargo suteikiau, motuséle!

— Niekus kalbi, Onyte! Uzteks mumes... O jei ir be skatiko paliktume, tai kas? Argi save
parduotumei?! Néra ko bekalbéti! Dalykas baigtas! Zinoma, sunku bus ir jam... turés pakentéti
truputj; bet viliuos, kad greit nusiramins. Parasyk laiskelj, rytoj anksti iSsiysiu... Ir nusiramink, mano
Onyte! Kitaip pasielgti negalima: blogai padarytumei, eidama uz jo be meilés, be siely susivienijimo.

— Man dar didziau skaudu, motuséle, jog ir Stanislovas, ir tetulé mano, kad as dél to atmetanti jj,
jog man j Sirdj jkrito vienas lietuviy! Ar negali jie to suprasti, kad idéja kartais stipriau patraukia, negu
Zmogus?

— Jie pagal save sprendzia, Onyte; jiems sunku suprasti tai, ko jie patys negaléty pajusti.



Motina iSéjo, o Onyté atsisédo rasyti laisko. Trumpas jis buvo, ir neilgai rinko ji zodZius:

.Pone Stanislovai! Isitikinau, kad mano kaprizai greit nepraeis. Kg tamsta vadini kaprizu, tas man
yra brangiausia ir teisingiausia Zmoniy gyvenime. Dél to matau, kad gyventi kartu negalétuva, ir
grazinu tamstai Zzodj ir Zieda. Tamsta sakai, kad myli mane ,pacig”, be visy ,fantazijy”, t. y. myli tik tai,
ka zmogus turi savyje blogiausia, o man tamstos kidinas, tamsta ,pats” be sielos esi visiSkai svetimas...
Sunku man neapsakomai lauzyti savo Zod;... Kalta esu... Per lengvai émiau tokj rimtg dalyka ... sunku
Zinoti, kad vis délto suteikiu tamstai nesmaguma per savo neapsizitréjima. Prasau atleisti! Dziugina
mane viltis, kad meilé tokia pavirsutiné, kaip tamstos, greit praeina, ir tamsta atrasi sau kita, su kuria
busi laimingesnis.

Onyté".

Sulaikydama asaras, byrancias lyg Zirniai i$ akiy, dreban¢iomis rankomis uzlipdé voka ir nunesé
motinai.

IRKOS TRAGEDIJA

Ibégusi j kalnelj sodno gale ir pamacius, kad saulé jau tik puse veido tezilri pro savo auksinio
ramo anga, Irka skubiai surinko savo léles ir nuéjo namo. Ji niekados neuzsimirsta teleidziama buti
sodne lig saulutei nusileidus. Kartais dar buty darbo prie namelio arba taip buty gera dar valandéle
palaigyti su DZimu, bet kg padarysi? Mamyté taip liepia, o mamytés klauso visi mandagas vaikai.
Antra vertus, Irkai malonu daryti kg nors drauge su saulute. Sauluté, prisizaidusi ir prisijuokusi visg
dieng padangeése, tuojau pasisléps savo namuose, ir Irka, prisibégiojusi istisg dieng sodne ir kieme,
taip pat pasisléps savuosiuose. Ji sparciai sparciai kilnoja kojytes, nenorédama pasiduoti saulei
pralenkiama. Paskui ja trypsi savo baisiai kreivomis ir trumpomis kojomis Dzim, jos Sirdingiausias
prietelis ir vienintelis draugas — juodas kaip aksomas taksas ilgu, melancholingu veidu ir ausimis lig
Zzemeés. Irka pagautomis akimis Ziari j saulutés nama. Ak, jos grazumas! Visas auksinis auksitelaitis, o
stogas rausvas kaip roziy ziedai, o langai violetiniai lyg zibutés. PrieS nama vartai jvairiaspalviai,
spinduliuota kartna papuosti. Sviesu, linksma turi bati tame name. O Irkos namai $tai tokie niaras ir
tamsus, ir tusti... mamytés néra, tad prysakinés durys uzrakintos, ir Irka gauna eiti aplinkui. Pro
virtuve bruzda Liudvé, su kuria Irka turi didelio noro pasikalbéti, o DZim tuo tarpu pasmirinéti po
slaptingus virtuvés kampus. Bet Liudvei reikia eiti j ledine, j malkine, j deSimt;j kity viety, tad Irkai
nieko daugiau nebelieka, tik eiti toliau. Ji eina per visa eile dideliy, tusciy, apmirusiy kambariy,
kuriuose brekis?, islindes jau i§ kampy, slenka j vidurj. Mergeles Zingsneliy aidas lekia i$ vieno
kambario | kitg, zadindamas miegancius baldus. Jie bunda, purtos ir tiesias, tikédamies su
dZiaugsminga viltim tuojau ka nors ant jy atsisésiant, j juos atsiremsiant, Silta, gyva ranka ant jy
padésiant, maloniai jais pasigrozésiant, laukdamies tuojau isgirsig linksma pasnekesj ir juoka. Bet
aidas akimirksniu tilsta — ir jie vél sukniube nerias j savo miega. Tik valgomajame budriai tik¢ioja
laikrodis, o kazkur kitame uzklydes uodas dainuoja savo aukstu diskantu.

Iéjus j erdvy vaiky kambarj su viena tiktai naslaitiskai baltuojancia lovele, Irka tuojau imasi darbo.
Reikia kuo greiciausiai guldyti léles, nes vaikams nesveika gulti vélai. Pataisius joms lovas, ji klupdo
jas poteriauti. Nors jai mamyté niekados neliepia melstis, ji délto zino, kad taip reikia, ir jos lélés
meldzias kiekvieng vakara. Pati atsiklaupus greta, ji balsu kalba maldos zodZius: ,Téve mdsy, kursai esi
danguje... ir duok mums duonos... ir atleisk masy kaltes. Amen”.

Irka zino, kad ten yra dar daugiau zodziy, bet niekaip jy neatsimena. Liudvé dabar vis neturi laiko
ja pamokyti, o mamyté, jos prasoma, sako, kad kaip ji uzaugsianti ir norésianti melstis, tai ir
iSmoksianti. Bet kad ji dabar nori, kaip kiti vaikai kad daro.

Tuo tarpu visai subrésko, ir kelios zvaigzdutés zvilgteréjo pro langa. Irka skubiai klosto léles ir,
paémusi Dzimg, kurs jau buvo nesnaudzigs savo pintinéje, kelia jj ant lango, o paskui pati jsilipusi
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sedas greta jo.

I padanges jau iSbégo gerokas zvaigzdziy barelis, ir priesais langa, virs seno maumedzio, jau uoliai
mirkcioja Irkai jos mylimiausioji zvaigzduté. Mylimiausia dél to, kad visados ziari j pat Irkos langa ir
kad taip linksmai linksmai kinknoja jai auksine galvele. Bet Irka myli ir kitas — visas visas — nuo tol
laiko, kaip isgirdo nuo Liudvés, kad zvaigzdelés — tai mirusieji ir nuéjusieji j dangy vaikai. Jiems ten
labai labai gera. Dievulis yra jy tévelis, o Dievulio motina — jy mamyté. Ir jie visados yra drauge — ne
taip, kaip Irkos téveliai. Ji ¢ia su mamyte, o tévelis toli toli Kaune. Kai jie visi buvo drauge, buvo taip
linksma. Paskui ji ir mamyté atvaziavo cCia. Buvo Ziema, Salta. Paskui Kalédos. Irkai mamyté parédeé
eglele, bet buvo nelabai linksma, nes tévelio nebuvo. Paskui tévelis parasé pasiilges Irkos, ir ji vaziavo
j Kauna su tetule Brone. Su téveliu maté kinematografe liGtg ir dramblj, géré tokio saldaus Sokolado
cukrainéje. Paskui tévelis vél atvaziavo ir atvezé Dzima... Dabar nebeatvaziuoja ir nebeatvaziuoja... Ir
nei Dievulis, nei Dievulio mamyté niekados nesivazingja su visokiais reikalais — Dievulis turi daug
angely ir siuntingja juos, kur reikia. O Irkos mamyté vis tai Sen, tai ten ir bevaziuojanti. Dabar mat
tokie sunkus laikai, reikia visiems patiems darbuotis — nebéra k3 siuntinéti. Ir tie zmonés taip baisiai
vagia, reikia paciai mamytei vis saugoti ir prizidréti. O danguje tikriausiai niekas nevagia. ] dangy tas
teeina, kas neturi nuodémes, sako Liudve. O vogti — nuodéme. Irka zino: ko mamyté neleidzia daryti,
tai yra nuodémé. Danguje yra tie vaikai, kurie klausé mamytés; jie visi ten labai mandagus ir geri. Ir
kaip toms zvaigzdutéms linksma danguje — jy tiek daug, tiek daug! Kad kartais iSbégs viso pazaisti
dangaus pievg, tiek jy yra, kiek géliy toje pievoje pas maling. Net mamyté sakosi negalinti jy
suskaityti. Nebent tévelis... Kai tévelis atvaziuos, ji paklaus... Ak, kuomet atvaziuos tévelis! Jau taip
seniai seniai yra buves — kai atvezé Dzimg — tuomet dar buvo pavasaris, ir juodu éjo zibuciy j miska, o
dabar jau ir obuoliai prinoke, jau ruduo. Koks tévelis geras, kad jai atvezé Dzima! Ji taip labai myli
savo tével]. Ji prase, kad jis nebevaziuoty j tg Kaung, kad cia drauge gyventy. Bet tévelis sako:
.Negalima, Irka, reikalai taip liepia, nieko nepadarysi“. Fe! bjauras, bjauras tie reikalai! Irka jy
nekencia.

— Juk pas jus, danguje, néra reikaly? — klausia ji zvaigzdeliy.

Zvaigzdelés $ypso, krato galveles ir, aukso akelémis mirkéiodamos, kugzda:

— Neéra, Irka, néra!

Irka, sunkiai atsidukseéjusi, lenkias prie Dzimo.

— Ar matai, Dzim, danguje néra reikaly. Laimingos Zvaigzdutés!

Bet Dzim nieko nebegirdi. Negalédamas lydéti savo ponios j svajoniy karalyste, jis nuvyko kitur —j
sapny salj ir saldziai miega, padéjes ant Irkos keliy savo smaily snukut;j. Tad Irka, nenorédama vyti
savo favorito i$ to laimingojo krasto, Svelnitelaiciai glosto jj savo mazute rankele ir vél, atsikreipus |
Zvaigzdes, tesia toliau savo pasakojimus.

Dabar, mamytei su reikalais iSvaziavus, jai nebéra taip ilgu, nes ji kiaurg dieng Zaidzia su DZimu, o
vakare kalbasi su jomis. Tik kai lytus lyja ir Dievulio mamyté neisleidzia zvaigzduciy pabégioti, — tai jai
taip ilgu ilgu.

Irka merkia akis ir ZiGri j savo mylimiausiaja Zvaigzdute. Ir mato ilgus auksinius sialus bedrykstant
nuo zvaigzdutés lig saves pacios. Ir rodos Irkai, kad zvaigzduté tiesia jai rankeles ir meiliai ja
glamonéja. Paskui taip pat ji ZiGri j antrg, j trecig — ir visos ja taip myluoja ir Sypso, ir kugzda. O!
nuléké viena zvaigzdelé zemén... o, ir antra! Kai zeméje kokiam vaikui labai ilgu, ir jis neturi su kuo
Zaisti, ir sédi vienui vienas kambaryje, tai Dievulis leidZia kokig nors gailestingag Zvaigzde lékti pas jj
pazaisti. Ar neatléks kuomet nors ir pas Irka? Juk ir ji tokia vienui viena. Tiesa, ji turi DZima, be kad jis
nieko nemoka kalbéti — né vieno zodelio, o su zZvaigzdziy vaiku ji Snekéty daug daug apie viska...

Uz lango sudundéjo, ir Irka, nebepaisydama, kad toks Gmus sujudinimas gali pakenkti DZimo
sveikatai, akimirksniu nusoko nuo lango, nukelé favoritg ir, Saukdama: ,Mamyté parvaziavo!”, lyg
kamuolélis nuriedéjo per tamsius kambarius j priemene. Atrakino duris ir puolé jeinanciai motinai |
glébj. Pasiilgusi buciavo jai rankas, kabinos ant kaklo, glaudés.

— Irka, meldziamaoji, ne taip smarkiai, — juokés motina. — Leisk nusivilkti.

— Kad Irka taip be galo pasiilgo mamyteés.



— Ka gi beveikia mano dukra? Ar sveika, ar linksma?

— Labai labai linksma, nes mamyté parvaziavo. AS, mamyte, ir Siandien parlékiau namo kartu su
saulute — ji j savo, as j savo. Juk Irka mandagi, mamyte? O ar tavo reikalai buvo Siandien mandagus?

— Ak, Irka, jie niekuomet néra mandagus. Vis tik jzalTs ir nepaklusnis.

Tad Irka émé guosti moting, kad, kai ji uzaugsianti, padésianti suvaldyti visus tuos
nemandagiuosius reikalus. Paskui pasakojo, kg dares Siandien Dzinai, koks jis esas protingas ir
mandagus. Ciulbéjo lyg paukstelis, ir jos raudonos lyg rozés pumpuras lipelés nesiciaupé né
sekundei. Bet netrukus motina pertrauke ja.

— Visa tai labai puiku, Irka, bet dabar valgyk grei¢iau vakariene, o paskui — gulti. Zinai, kad vaikams
jau seniai laikas.

Irkos linksmos lTpeliy vysnelés mai istjso zemyn.

— Mamyte, as dar noréciau pasikalbéti! AS dar turiu tiek daug papasakoti!

— Jau daug papasakojai, o kas liko, pasakysi rytoj. Rytoj niekur nevaziuosiu.

Irkos tamsiose, aksominése, panasiose j nasleliy géles akyse zybteléjo asaros. Bet kadangi mamyté
verksmo nemégo, tai jos neisriedéjo ant skruosteliy.

Sj karta gal ji ir nebaty jy pastebéjusi, nes kaip tik atsidéjusi kalbéjo su eimininke, liepdama jai
tuojau patiekti skanios vakarienés. Bematant atvyksigs ponas Gurskis, vazinéjesis jos reikalais j
apskritj.

— Su ponu Gurskiu tu dar ilgai ilgai kalbési, mamyte? — taré Irka neva klausdama, neva teigdama. —
O man reik eiti gulti.

— Kas tai per klausimas, Irka! Zinoma, kalbésiu. UZaugsi, ir tu galési kalbétis nors lig vidurnakéio.

Valandéle Irka tyléjo, gerdama arbata.

— Mamyte, kuomet atvaziuos tévelis?

— Nezinau.

— Taip seniai, taip seniai bebuvo! Gal koks Simtas mety. Turbat reikalai neleidzia, mamyte?

— Gal reikalai...

— Mamyte, juk Zvaigzdutés turi sparnelius — tokius mazycius, aukso plunksneliy? Juk kitaip kaipgi
jos galety taip lakioti?

— Ak, Irka, kokias tu pasakas plepi! Vis tai Liudvés mokslas. Palauk, ziemai batinai paieskosiu tau
mokytojos. Imsies mokytis ir suzinosi, ar zZvaigzdéms yra sparnai, ar ne.

Irkos galveléje Gzé dar visas spiecius minciy ir klausimy, bet né viens jy negavo is ten islékti, nes
motina, greituoju mazuma uzkandus, nuéjo j savo kambarj. Irka, viena pasilikusi, greit pabaigé
vakariene ir tuojau nuéjo gulti. Jéjus moting pasakyti labanaktis, rado jg besivelkanciag grazy balta
raba. Irkai jis labai tiko, nes pro azdrinius jsiuvius taip graziai giedravo mamytés rankos ir su juo
mamyté panéséjo j balta roze.

— Ponas Gurskis nevalgys né skanios vakarieneés, tik vis zilrés j tave, mamyte, — taré ji rimtai,
apzitréjus motina.

— Ak, kaip tu daug Sneki, tarskute! Eik greiciau gulti.

— O kai a$ uzaugsiu, taip pat pasisiadinsiu tokj riba su jsiuviais ir kalbésiuos su sveciais ilgai ilgai
ilgai.

Pasklido dundéjimas, ir ponia Sofija skubiai émé baigti savo tualeta. O Irka nepuolé smarkiai jai
ant kaklo labai nakdiai, kaip gebédavo, tik pabuciavo ranka ir, paémus zvake, nuéjo j savo kambar;j.

Cia, kaip visados, pirmy pirmiausia nusiunté pro langa laba naktj zvaigzdeléms, paskui pazitréjo,
ar ramiai miega lélés, pagalios pabuciavo j snukutj Dzima. Bet viskas buvo ne taip malonu, kaip
visados. Irka juto, kad kazkas grauzia jg kratinéje, ir jai buvo skaudu.

Mamyté tikriausiai neateis susukuoti jai galvelés nakciai, nes beveik niekados neateina, vieSint
ponui Gurskiui. Né Liudvé neateis, nes turi paduoti vakariene. O Irka pati dar nemoka Sukuotis... Et,
dél galvelés tai niekis, bet vienai taip liddna.

O gal Sjvakar kaip tik mamyté ims ir ateis. Tik vienai vienai minutélei. Tegu ponas Gurskis skaniai
valgo sau vakariene per tag minutéle, o mamyté bematant ir pareity...



Negera mamyté, negera, — skamba giliai giliai Irkos sieloje. — Kad tas ponas Gurskis nebity
atvaZiaves, ateity. Kam jis atvaziuoja? Mamyté sako, kad jis geras ir padedas tvarkyti reikalus, bet Irka
jo nemyli, nemyli ir nemyli.

Ilindusi j lovele, Irka atsiklaupé ir émé melstis.

— Téve masy, kursai esi danguje...

Bet tolimesni zodziai kazkodél §j kartg niekaip nesinéré is atminties. Tik iS sopamos Sirdelés
gilumos issiverzé karstas meldimas:

— Dievuli, duok, kad visi tie bjauras reikalai galg gauty ir kad ponas Gurskis negreit vél atvaziuoty,
ir kad tévelis greit atvaZiuoty. Zvaigzdutés, paprasykit! Amen.

Bet, jsigUzinus | minkstg antklode, Irkai vél rados linksma. Ji émé mastyti, kaip bus gera, kad Ziema
atvaziuos mokytoja, ir ji pradés mokytis, ir iSmoks rasyti, ir rasys laiskus téveliui. Rasinés kasdien, ir
tévelis jai atsakinés. Ji seniai jau nori mokytis, bet mamyté vis uzsiémusi tais reikalais ir sako, kad ji
dar suspésianti.

Paskui atsiminé, kad mamyté sakeés rytoj niekur nevaziuosianti. Ji paprasys, kad eity su ja j miska. Ir
Irkos Sirdelé patvino tokiu dziaugsmu, kad jame paskendo visi jo vargai ir skausmai. Ji uzmigo
linksmai beSypsodama.

Ryto meta Irka, pavalgiusi pusrycius, nubégo su Dzimu j savo namelj sodne. Lauke buvo taip
grazu, sauléta ir Silta, kad né mastyti nenoréjai apie kambarj. Irka betgi, pazaidusi kurj laika, nubégo
namo, spédama mamyte jau basiant pabudusia ir skubédama jai pasakyti laba diena. Kambariuose
sutiko Liudve, kaip tik benesancia pusrycius poniai j lova, tad, Zinodama moting jau nebemiegant,
sokte jSoko j jos kambarj, lyg jauna jsilaigiusi ozkelé, ir, smarkiai nubuciavusi tebegulincia lovoje
mamyte, émé skambeéti kaip sidabrinis varpelis.

— Mamyte, as taip noréciau Siandien eiti j miska su tavim! Tokia grazi diena. Ar eisi, mamyte?

— Gerai. Tuojau po piety. Pasiimsime pintinéles, gal rasime gryby.

Irkos akys suzibo neapsakoma laime.

— Mamyte, Dzim ir as! Ak, kaip bus linksma!

Valandéle patyléjusi, paklausé nedrasiai:

— Mamyte, o ar ponas Gurskis Siandien neatvaziuos?

— Kodél klausi? Turbat ne.

— Turbat ne. Juk vakar buvo... Ar ir Siandien vél?

— Grazu, Irka! Jei myli mamyte, tai turi dZiaugtis, ponui Gurskiui atvaziavus. Jis toks geras mamytei,
—tiek man padeda. Ir tau geras. Ar seniai dZiaugeis jo skaniais saldainiais?

— Et, jau seniai jy nebéra! Ir nebenoriu daugiau. Nes kai jis atvaziuoja, mamyté manes nebemyli. As
noriu, kad atvaziuoty tévelis.

— Niekus plepi, Irka. Vaiky noro niekas neklauso. Kaip mamyté nori, taip ir turi bati. Jei taip vis imsi
reiksti savo norus, tai is tikro tuomet taves nebemylésiu.

Irka prizadéjo bati labai mandagi ir nuvedé moting pas savo namelj parodyti naujy jrengimy ir
naktj jos darzelyje prazydusiy géliy. Paskui mamyté nuéjo namo, o Irka, pasilikusi sodne, émé dirbti i$
smilciy darzelj pries savo namelj ir kaisyti jj gélémis. IS pradzios viskas éjo puikiausiai, bet paskui
Dzim irgi prasimané Zaidima: émeé traukioti iS darZelio savo ponios jdaigstytas géles. Ponia baré jj ir
noréjo jas israuti jam i$ snukucio. Jis bégo nuo jos, ji vijos — ir buvo gainiojimos, linksmybés ir
dZiaugsmo be galo, be krasto. Irkos juokas ir Dzimo lojimas skardeno visa sodna. Taip nardés juodu
sauléje lyg Zuvys vandenyje, kol Liudvé atéjusi pasauke Irka piety.

— Ar Irka zino, kad yra sveciy? — taré Liudvé. — Ka tik atvaziavo ponas Gurskis.

Irka neZinojo. Umai jos linksmumas uzgeso lyg uzpusta zvake.

,Gal mamyté neis dabar j miska”, — dingteléjo jai j galva.

Ponia Sofija ir ponas Gurskis sédéjo jau uz stalo valgomajame. Padavus sveciui rankele ir
klupteréjus, Irka atsisédo savo kédelégje.

- Ka gi beveikia panelé Irena ir jo malonybé Dzim? — paklausé ponas Gurskis, kreipdamasis j Irka.

— AS nesu jokia panelé Irena. AS esu sau Irka, ir gana, — atsakeé Irka kazkokiu Sauniu balsu.



Ponas Gurskis nusijuoke.

— Originali moteriské uzaugs tamstos dukté, ponia Sofija. Uzuot dziaugusis panele vadinama, kaip
suaugusi, ji uzsigauna.

— Mano dukté pradeda truputj kaprizytis, — taré ponia Sofija, Sauniai pazvelgus j Irka.

Irka nieko jau nebeatsaké per visus pietus. Pavalgiusi ir prigjusi prie motinos padékoti, ji paklausé:

— Mamyte, ar eisim j miska, kaip prizadéjai?

— Tai pareina nuo svecio. Paprasyk mandagiai pong Tadg, gal sutiks. Eitumém visi drauge.

— Tegu Irka graZiai mane papraso, tai gal ir eisiu, — taré ponas Gurskis.

Visi drauge — tai mazas dziaugsmas Irkai. Kai eis ponas Gurskis, mamyté su ja nei kalbés, nei ka
pasakos, tik vis su ponu Gurskiu. Todél, neatsakydama sveciui, ji taré motinai:

— Mamyte, mudvi palauksim, kol svecias iSvaziuos, o paskui eisim.

— Esi be galo vaiSinga ir labai mandagi, Irka, — taré paraudusi ponia Sofija. — Man labai skaudu
turéti tokig dukrele.

Irka stovéjo nuleidus akis ir nervingai suko aplink pirstelj savo mélynos priejuostélés gala.

— O kas bus, Irka, jei as iSvaziuodamas vesiuos kartu ir tavo mamyte? Ka?

Irka pakélé dideles, tamsias akis, kuriose dabar lyg rasos lasai naslelése zibéjo asaros ir is kuriy
ziaréjo skausmas, ir zvilgteréjo j pong Girskj.

— Tamsta neturi teisés... Tamsta — ne tévelis...

— O-0, ponia Sofija! Dukrelé ne juokais ima tamsta tironizuoti. Atsargiai! Ne veltui taip panasi j
téva. Aé nuo saves patarciau ta $pacierj’’ j miska atideti kitam kartui, o $iandien, naudojantis liuosu
laiku, vaziuoti apzidréti ty gzuoly, kuriuos tamsta nori parduoti.

— Jei tik tamsta netingi, tai, zinoma, karstai aprobuoju ta projekta ir tuojau liepiu kinkyti arklj.

Tuo tarpu rasos karoléliai taip padidéjo, kad émeé tekéti nuo nasleliy ant Irkos skruosty. Ji iSbégo i3
valgomojo ir, atsisédus ant zemos kédelés savo kambario kerteléje, émeé tyliai verkti, prispaudus
rankeles prie kaktos lyg desperacijos®® paimtas Zmogus.

Mamyté neis j miska. O juk prizadéjo... ISvaziuos su ponu Gurskiu ir kazin kuomet sugrjs... Bjaurus
tas ponas Gurskis, bjaury bjauriausias... Kaip tas piktasis Zgsinas, kurio Irka taip bijo. Ir vakar buvo, ir
Siandien, ir rytoj, ir dar rytoj, ir dar... ir visados visados... O Irka vis viena — tik su Dzimu...

Tarsi atspéjes savo mazajg ponig mastant apie jj Sig valanda ir nusijausdamas esas vienintelé jos
paguodélé, Dzim priéjes baksteréjo jg savo smailiu snukeliu. Tai taip sugraudino Irka, kad, paémus
prietelj ant keliy, priglaudé prie jos istikimos galvos savo veidelj ir émé kukcioti dar stipriau. DZim
Zitréjo j ja rimtomis, palankiomis akimis ir rodé savo Suniska uzuojauta, kartkartémis laizydamas jos
Slapig skruostel;.

Valandéle paverkus, Irkos galveléje émé Svytuoti linksmesnés mintys: o gal mamyté nevaziuos, gal
kitaip sumané, gal pasigailéjo jos. Ji eis suzinoti. O jei vaziuos, tai ji paprasys, kad greiciau sugrjzty ir
kad leisty ja eiti j miska su Liudve. Ir pabuciuos mamytei ranka, kad nemandagiai pasaké
valgomajame. Ji ripestingai nusisluosté veidelj ir akis ir nubégo j valgomajj. Bet ¢ia nebebuvo nieko.
ISgirdus pianino garsus, ji nubégo j salona.

Ponia Sofija sédéjo uz pianino, o Salia jos stovéjo ponas Gurskis ir pasilenkes tartum kazka kalbéjo
jai j ausj. Irkai jéjus, jis Gmai pasitraukeé toliau.

— Mamyte... — pradéjo Irka bebégdama. Bet daugiau nebeistaré nieko, pertraukta smarkaus visos
paraudusios motinos Sukteréjimo:

— Kodél Irka nezaidzia lauke? Kam cia Svaistos po kambarius? Tuojau j sodna!

Kaip Irka gyva buvo, niekados mamyté nebuvo jai taip kalbéjus. Todél dabar ji stovéjo vietoje lyg
jbesta, stulpeliu pavirtusi, iSplétusi akis ir issiZiojusi.

Motina priéjus pasuko ja atgal Siurksciu judesiu ir dar stumteléjus taré:

— Na, mars j sodnga!

Didelés, karcios gédos ir pykcio bangos pakilo Irkos Sirdeléje ir uzliejo ja visa. Ji éjo is salono

22 Spacieris — pasivaikéciojimas.
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tyciomis kuo léciausiai ir gretimame kambaryje sustojo pas langa, bemintiskai pro jj ziirédama. Pro
atdaras duris atsklido pas jg motinos balsas.

— IS tikro, Irka gali uzaugti tokia despoté, kaip jos tévas. Reikia jai grieztesniy priemoniy.

— Ak, nors karta visiskai, absoliuciai uzmirsti to tévo egzistencijg! — saké pono Gurskio balsas. —
Kaip tai baisu, kad tarp mudviejy vis turi stovéti batybeé, taip arti suriSta su tavim ir tuo kitu. Kiek
karty pamatau tg mazajg, tiek karty tiesiog fiziskas skausmas varsto mane visa. Tu negali atjausti,
mylimoji, koks baisus man toks vaizdus atminimas, kad jau esi buvus kito...

— Matau, kad mano ponas mazuma atsilikusiy jsitikinimy. Prisipazink! Kas, kad esu buvus? Bet
dabar tiktai tu, tiktai tu...

Irka girdéjo visa tg pasnekesj, bet zodziai atsimusé nuo jos sgmonés kaip zirniai nuo sienos. Jos
mastymas buvo lyg paralyziuotas. Ji stovéjo Cia dél to, kad joje pakilo noro tyciomis daryti ne tai, ka
liepé motina, ir dar dél to, kad jutos tarsi paklydusi dideliame miske ir nezinanti, kur eiti nei ka daryti.
Bet, iSgirdus paskutinjjj sakinj, ji lyg pabudo.

,Kodél mamyté sako ponui Gurskiui tu? — nustebo. — Juk jis nei mano dede, nei tévelis. Ir juk dar
per pietus saké tamsta”.

Tévelis... tévelis... Irkos galveléje staiga Svysteléjo mintis, ir, jos varoma, ji tyliai nuéjo j savo
kambarj. Dabar jos akys buvo visai sausos, nors maza Sirdelé verkeé is skausmo. Kazkoks uzsispyrimas
ir apmaudas pridéjo antspauda prie jos asary Saltinio. Nebemyli jos mamyte, nebemyli... Taip baisiai
sugeédino ja, tam ponui Gurskiui girdint ir matant. ISvaré kaip kokj Suniuka. O juk ji buvo mandagi,
tenoréjo vien paprasyti, kad leisty j miska su Liudve. Mamyté niekados lig Siol taip jai nebuvo
padariusi. O dabar ir valgomajame, ir salone Sneka su tuo nemylimuoju, bjauriuoju ponu kazka ant
jos ir ant tévelio. Irka viso ko nesuprato, bet jaucia, kad mamyté dabar daugiau myli pong Gurskj,
negu ja ir tévelj. Todél ji zino, ka padarysianti: ji vaziuos sau pas tévelj — pas savo mylimiausiajj,
brangiausigjj, visame pasaulyje geriausigjj tévelj. Tévelis niekados jai taip nepadaryty; tévelis Irka taip
myli, taip myli. Ji gali vaziuoti, nes turi pinigy. Ir nebijo, nes jau yra vaziavus su tetule ir viska zino, ka
reikia daryti.

Irka pamaté pro langa vezéja atvaziuojant pas prieangj su vienu arkliu pakinkytu brikeliu. Tuojau
iSejo j kiemg mamytée ir ponas Gurskis ir jsiséde iSvaziavo dviese.

— Mamyté neatéjo né atsisveikinti su Irka, — virkteléjo mergelés siela.

Ir tuojau vél pakilo karti apmaudos banga.

— Tegu mamyté vazinéjas su tuo ponu, tegu kalbas, tegu groja, o Irka vaziuos sau pas tévelj... Ir
negaila jai mamytés, negaila...

I kambarj jéjo Liudve.

— Ponia liepé pasakyti Irkai, kad nesédétumei kambaryje, bet zaistumei sodne, — taré.

— Tuojau eisiu...

— Sakeés gal tik vakare teparvaziuosianti. AS prosavosiu kredense, jei ko reikés, ten mane rasi.

Liudveé iséjo, o Irka émé skubiai rengtis j kelione. ] stotj tebuvo du kilometru. Kelig Irka Zinojo
gerai, nes daug karty buvo juo vaziavusi ir éjusi su motina. Ji Zinojo taip pat, kad tuojau iséjus ji dar
suspés j traukinj, einantj j Kauna. Tad pirmy pirmiausia iSémeé is spintos grazy krepsiuka, kurj vezeés,
keliaudama j Kaung pavasarj. Paskui jmurdé j jj savo graziausia baltg jupele ir keletg labai mégstamy
margais krastai nosinéliy. Kaip gaila, kad negalima pasiimti visy léliy! Irka nusimano tiek daikty
nepanesianti, be to, krepselyje labai nedaug téra vietos. Tad, valandéle pasvyravus, ji renkas
maziausiaja, labiausiai jos globos reikalingaja léle, neuzmirsdama jkisti kartu ir jos rabeliy. Ant lango
stovi grazi geltona kriausé, kurig Irka vakar rado sodne ir ketino atiduoti mamytei.

— Bus téveliui lauktuviy, — sako Irka ir kisa kriause.

KriauSe priminé turint dar kelis gautus nuo motinos saldainius. Ir saldainiai eina j krepselj —
téveliui.

Sukrovus daiktus, reikéjo apsirédyti. Gera baty apsivilkus kita, grazesne jupele, bet kad Irka pati
nemoka jos uzsegti uzpakalyje, o Liudvés prasyti negalima, nes ji neleis Irkos vienos vaziuoti. Na,
uzteks ir tos pacios, dar néra labai nesvari. Irka maunas savo skrybéle su raudona kokarda, velkas



vasarinj apsiaustél]. | kiSene dedas grazig geltona pinigine, tévelio dovanota, kurioje raudonuoja
desimtis naujitelaiciy litiniy, ima krepselj ir, pavadinus Dzimg, iSeina iS namy atsargiai, kad niekas jos
nepamatyty.

Eidama masto Irka, kas bus, kai mamyté, parvaziavusi Sjvakar, jos neberas. Irka nebeisbégs
atidaryti dury ir nebesutiks mamyteés. Liudve pasakys, kad Irkos niekur nesg — nei sodne, nei kieme,
nei kambariuose. Mamyté manys, kad ji viena su DZzimu nuéjo j miska ir ten suédé juodu vilkas kaip
Raudonagja Kepuraite. O ji su tuo tarpu sédés ant tévelio keliy. Mamyté nerimaus, gailésis Irkos,
ieskos... o gal ir verks... Gerai, gerai! Kam Irkos nebemyli! Kam vis su tuo bjauriuoju ponu Gurskiu!

Stotyje daug zmoniy. Irkai rados baugu, ir jos Sirdelé plasnoja kaip sugautas paukstelis. Taciau,
susitelkus visas savo jégas, ji drasiai stojas uzpakalyje keliy Zzmoniy, dar tebestovinciy prie kasos. Ji
gerai atsimena, kaip dariusi, vaziuodama j Kauna su tetule, kuri leido jg pacig nusipirkti biliet, ir,
priéjusi prie langelio, deda pinigus, o paskui, pamacius uz jo pazjstama stoties virSininka, mandagiai
klupterejus, sako balsingai:

— Prasau j Kaung puse bilieto antros klasés.

Virsininkas paziaréjo, Sypteréjo ir padaveé bilieta. Irka jsikiSo jj kartu su likusiais pinigais j kiSenéle
ir, paémus ant ranky DZima, kad nepaklysty, eina j perona. O traukinys jau beatbégas. Irkos Sirdelé
nesiliauja smarkiai plakusi. Ji ieSko akimis antros klasé vagono ir radus eina priéjo dury. Bet durys
uzdaros, nieks j jj nesiséda, ir Irkai rodos, kad traukinys nueis sau, o ji pasiliks. Bet tg pacig valandéle
durys verias, ir i$ vagono lipa kazkoks ponas.

Irka krapteléjus praso jj nedaryti dury, o ponas toks geras, dar padeda jai jlipti ir paduoda jai
DZima.

Vagono skyriuje tiktai vienas ponas knarkia, issitieses ant suolo. Irka sédas ant antrojo, pasodinus
Salia Dzimg, ir tuojau pat jaucias bevaziuojanti.

— Mamyte! mamyte! — pravirko jos siela.

Bet tuojau pat Salia mamytés atsistojes juodas Sesélis uztemdeé jg, ir viskas Irkoje émé Saukti:

— Mamyté nebemyli manes, nebemyli!

Ir rodos jai, kad traukinio tekiniai besisukdami vis dainuoja:

— Mamyté nebemyli Irkos, nebemyli!

O paskui:

— Pas tévelj! pas tévelj! pas tévelj!

Irka ima ZiGréti pro langa ir savo jspadzius tyliai pasakoja pati sau. Sit Zmogus vaziuoja keliu, o
paskui jj — koks grazus kumeliukas. Turbat zmogus buvo turguje ir pirko vaikams graziy lauktuviy. Tai
dziaugsis jie, savo tévelio sulauke! Sit mergelé — tokia pat, kaip ji — gano avis. Ir Irka noréty ganyti
tokias meilias aveles. Tik Zgsino ji bijo. Sit vaiky barelis sédi ant vejos pas trobele... Kaip jiems gera,
kad jy tiek daug! Ir jy mamyteé tikriausiai gyvena drauge toje trobeléje... Be galo viskas jdomu ir
grazu. Irka tarias tevaziuojanti kokig minute, o traukinys jau besustojas stotyje. Ji zino, kad dar bus
trys stotys, o paskui jau tévelis. Tiktai dabar dingteléjo jai j galva, kad tévelis baisiai nustebs, pamates
ja atvaziavus vieng pacia. Gal supyks? Juk vaikai vieni nevazinéja. Ne, to Irka nebijo — tévelis niekados
dar nebuvo ant jos supykes. Tevelis ja labai labai myli. Ji pasakys, kad negali bati pas mamyte, nes
mamyté jos nebemyli. O paskui ji tiek prasys prasys tévelj, kad kartu su ja vaziuoty pas mamyte ir kad
vél visi baty drauge. Tévelis padés mamytei nudirbti visus reikalus, ir pono Gurskio nebereikeés.

Irka tiki, kad tikrai, tikriausiai taip bus, ir jai randas linksma.

I vagona jéjo kazkokia ponia ir émé kalbinti Irka.

— Kur vaziuoji, mazyte?

— AS vaziuoju pas tévelj j Kauna.

— Su kuo gi vaziuoji? Su téveliu?

— Ne. AS su Dzimu.

— Gerai, tu su Dzimu, bet kas su tavim? — nusijuoké ponia.

— Niekas. AS tik viena su DZimu.

— Kaip? Viena? Tokia maza?



— AS ne tokia maza. AS jau einu septintus metus.

— Tiesa, esi didelis asmuo. Bet vis délto kas tave taip isSleido?

Irka nieko neatsako ir vél ima ziréti pro langa. Ji bijo, kad ponia, paémus ja, nesugrazinty namo.
Valandéle patyléjus, ponia taria:

— Zinai, vaikeli, ver¢iau pasisodink savo DZimg ant keliy. Ateis konduktorius tikrinti biliety ir pyks,
rades Sunj ant kanapélés.

Irka tuojau taip daro. Netrukus is$ tikro jeina konduktorius. PaziGréjes Irkos bilieta, klausia:

— O Suniukui bilieta turit?

— AS nezinojau, kad reikia... a5 buciau pirkus, — sako Irka labai iSsigandusi. Jos Sirdelé vél laksto
kratingje lyg zvirbliukas, uzdarytas narvelyje.

— Zinoma, kad reikia. Tai kas dabar bus?

Irkos akys Gmai randas sklidinos asary. Jai rodos, kad konduktorius tuojau, pagrobes DZima, mes jj
pro langa, nes jis vaziuoja be bilieto. Ji stipriai spaudzia prie saves Sunelj, tvirtai pasiryzusi jo neduoti.
Tegu kartu meta ir ja.

— Prasau nemesti pro langag mano Dzimo! - taria ji virpanciomis lGpelémis, pakélus savo dideles
asarotas akis ir maldingai ziGredama j konduktoriy. — AS dar turiu pinigy... as galiu uzmoketi uz
bilieta.

— Veizékit, ir pinigy beturinti! Na, jeigu jau tas Dzimas toks brangus, tai $j karta jam dovanosiu. Bet
daugiau tenedrjsta keliauti be bilieto, — juokdamasis sako konduktorius ir eina toliau.

Paskui ponia vaisina Irkg skaniu pyragaiciu, kuriuo ji saziningai dalijas su DZimu.

Irka, matydama ponig esant labai gerg, pradeda su ja kalbétis.

— Ar tamsta turi dukrele?

—Ir net ne vieng, bet tris, ir dar vieng berniuka.

— Ak, kaip gera! Kaip jiems linksma tokiame buryje! — géris Irka. — O su kuo jie paliko namie?

— Su teveliu.

—Ir tévelis yra drauge?

— Zinoma.

Irka klausinéja dar, kuo vardu vaikai, kokiy turi Zaisly, ka daro. Ponia j viska maloniai jai atsako. Bet
ir pati ponia yra smalsi ir, matyt, noréty suzinoti, kas Cia yra, kad Irka keliauja viena. Taciau ji nieko
negali iSkvosti. Mergelé Gmai randas cia gudri ir tiek tesako, kad ji jau esanti vaziavusi j Kaung, kad
mokanti vaziuoti traukiniu, kad mamyté esanti labai uzsiémusi reikalais ir kad netrukus ji grjsianti
namo kartu su téveliu.

O Irkos sielelé tuo tarpu dejuoja:

—Ir tiek vaiky, ir tévelis drauge... o Irka viena, ir tévelis toli, ir mamyté jos nebemyli!

Galop Irkai nusibosta besedint ir ji ima béginéti nuo vieno lango pas kitg, o pastebéjus ant ponios
rankos laikrodélj, ima tolydzio klausinéti, uz kiek minuciy ji pamatysianti tévelj. Gavus atsakyma, béga
pas langa nitniuodama:

— Uz 40 minuciy pamatysiu tévelj! Uz 40 minuciy pamatysiu tévelj!

Praslinkus kelioms minutéms, vél klausia. Juo minuciy eina mazyn, juo didyn eina jos
nekantrumas.

Poniai paklausus, kaip ji nuvyksianti i$ stoties pas tévelj, Irka atsako padarysianti kaip tetulé:
pasauksianti vezéja, jsésianti j brika, jkelsianti Dzimga ir paprasysianti vaziuoti j Kestucio gatve. O
nuvaziavus uzmokeésianti vezéjui, nes dar turinti daug pinigy. Bet ponia sakosi pati vaziuosianti kaip
tik pro ta nama ir nuvesianti Irka. Irka rimtai, kaip ir pritinka savarankiskai keliaujanciai moteriskei,
atsako:

AS mokeéciau ir pati. Bet jei tamsta tokia maloni, labai acia.

ISlipus Kaune, Irka dairos j visas puses, bene pamatys Zmoniy minioje savo tévelj. Bet jo néra.
Vaziuodama gatve, ji, pamacius i$ tolo kiekvieng augalotg pona, Sokingja aukstyn ir sako sujaudinta:

— O, ar tik ne tévelis eina!

Bet, privaziavus arciau, mato, kad apsiriko.



Ji i$ tolo pamato tévelio gyvenamajj nama ir is to dziaugsmo taip ima sukinétis po brika, jog ponia
gauna laikyti jg uz rankos, bijodama, kad neiskristy. Vezéjui sustojus, ji traukia is kiSenés savo
pinigine jam uzmokeéti. Bet, poniai neleidus, greituoju atsisveikina su ja, Zaibu Soka i$ briko kartu su
Dzimu ir tekina béga j nama. Spaudzia varpelj ir vos tepastovi vietoje. IStisi metai praslinko nuo
paspaudimo lig tos valandos, kada Irka isgirdo gilumoje zingsnius, kada griezteréjo raktas,
Zvangteréjo grandiné ir galy gale atsivéré negailestingos durys. Puola pro jas Irka ir, nepaisydama
nustebusios tarnaites, lyg paleista i$ saidoko® stréla, lekia tiesiai j tévelio kabineta, kur jis dazniausiai
sédédavo besidarbuodamas uz raSomojo stalo. IStiestos rankelés jau pasirengusios apkabinti tévelj,
Sypsancios lupelés saukia:

— Tével, as atva...

Tolimesni zodziai mirSta Gmai jos burneléje. IStiestos rankelés krinta zemyn.

Krésle, pas raSomgjj stalg, sédi ne tévelis, bet kazkokia nepazjstama jauna ponia.

— Kame tévelis? AS atvazZiavau pas tévelj!

ISpléstos Irkos akys iSsigandusios zilri | nepazjstamaja.

— Kas tokia esi? IS kur atsiradai? — klausia toji, irgi nustebusi.

— AS esu Irka. AS atvaziavau pas tével;...

— I$siysta motinos tévui ant sprando? Ka ¢ia dirbsi? Tévui nera laiko suostis® su tavim.

Balsas skamba Ziauriai, o akys zitri j Irkag kaip plieninés.

Kas yra ta svetimoji ponia, sédinti sau tévelio fotelyje, kuriame vienas tévelis tesédédavo ir kartais,
seniai, mamyté? Kodel ji taip baisiai zidri j Irka ir taip piktai kalba?

Irka negali atsakyti sau j tuos klausimus, tik rodos jai, kad jg kazkas jstamé j gilig duobe, kurioje
tamsu ir baisu, ir émé geleziniais nagais draskyti jos Sirdele. Ir ji iSsiverzia balsingu, smarkiu verksmu,
kokiu dar niekuomet nebuvo verkusi. Ji Zengia kelis zingsnius pas otomana ir ten susirietus verkia ir
verkia, kratoma kdkciojimy. Jos grazusis krepSelis iSkrito i rankos, skrybélé su raudona kokarda
nusmuko ant ausies.

ISsigandes Dzim prieina ir, padéjes prysakines kojeles ant otomano, laizo savo nelaimingosios
ponios Slapia veidel.

Satrijos Ragana, Rastai, t. 2: Apsakymai, dramos kariniai, straipsniai, parengé Gediminas Mikelaitis, Vilnius: Margi
raStai, 2008, p. 22-28, 56-79, 134-147, 405-424, 763-764, 777-778, 781, 791 psl.

 Saidokas — stréliy ar akmeny svaidomasis lankas; stréliné.
% Suosti — gaisti.



