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Gro þi në je li te ra tû ro je ne daþ nai su tik si pa grin di ná kû ri nio
he ro jø, ku ris sirg tø li ga (ar tu rë tø fi zi næ ne ga lià), aki vaiz -
dþiai tu rin èia áta kos jo gy ve ni mui ir veiks mams. Ta èiau to -
kiø he ro jø pa si tai ko, o kai ku rie jø – Kva zi mo das ið V. Hu go 
„Pa ry þiaus ka ted ros“, F. Dos to jev skio ro ma nø epi lep ti kai:
ku ni gaikð tis Myð ki nas („Idio tas“), Smer dia ko vas („Bro liai
Ka ra ma zo vai“) – ge rai pa þás ta mi vi so pa sau lio gro þi nës li -
te ra tû ros skai ty to jams. Lie tu viø ra ðy to jø kû ri niuo se li go tø
he ro jø be veik në ra. Þi no ma, ne re tai ap ra ðo mi ávai riau si kû -
nið ki ne ga la vi mai ir li gos, bet pa pras tai jos pa lie èia ne pa -
grin di ná kû ri nio per so na þà, o já su pan èius þmo nes ir, nors
ne re tai su tei kia ðiems per so na þams di des niø ar ma þes niø ið -
gy ve ni mø, ta èiau tie sio giai ne tu ri áta kos pa grin di nio li te ra -
tû ri nio he ro jaus màs ty se nai ir jo veiks mams. Sa vo tið ka ið -
im tis – Vaiþ gan to ro ma no „Ne by lys“ he ro jus, ku riam po
ávyk dy to nu si kal ti mo (þmog þu dys tës) il giems me tams „at -
ëmë þa dà“. Tai vaiz dus ge ro kai uþ aðt rin to psi cho ge ni nio
ne by lu mo, psi cho ge ni nës afo ni jos li te ra tû ri nis pa vyz dys.

Di fe ren cið kai su dë tin ges në ir me di ci nið kai átai ges në vie -
no þy miau siø lie tu viø li te ra tû ros no va to riø, ið ei vi jos ra ðy to jo 
An ta no Ðkë mos (1911–1961) ro ma no „Bal ta dro bu lë“ [1]
pa grin di nio he ro jaus li ga, ku rià ir pa nag ri në si me ðia me
straips ny je. Sa vo tið kai pa ra dok sa lu, kad ðis vie nas áspû din -
giau siø ir reikð min giau siø lie tu viø pro zos kû ri niø bû tent dël
sa vo lai kà len kian èio no va to rið ku mo ke le rius me tus ne ra do
já ið leis ti drás tan èio lei dë jo ir die nos ðvie sà ið vy do tru pu tá pa -
vë la væs. Pa ra ðy tas 1952–1954 m., kai dar ne bu vo nei V. Na -
bo ko vo „Lo li tos“, nei J. Ke rou ac „Ke ly je“, ro ma nas 1958 m. 
ið leis tas Lon do ne. „Ne ápras ta“, „ne pri im ti na“, „pa do ru mà ir

do rà þei dþian ti“ A. Ðkë mos pro za su kë lë ban gà pu ri to nið kai
nu si tei ku sios to lai ko tar pio ame ri kie tið ko sios ið ei vi jos pro -
tes tø [2]. Ðian dien vis kas at ro do ge ro kai ki taip. „Bal ta dro -
bu lë“ jau ta po lie tu viø li te ra tû ros kla si ka, o mes tu ri me ga li -
my bæ pa a na li zuo ti, ko kia me di ci ni në ne gan da ka ma vo te gul
ir li te ra tû ri ná, ta èiau au to biog ra fi niø de ta liø ku pi no ro ma no
pa grin di ná he ro jø – po età emig ran tà An ta nà Garð và.

Pri min si me, kad ro ma no he ro jus, bëg da mas nuo so vie tø
rep re si jø, po ka riu emig ra vo á JAV, kur (kaip ir il gà lai kà pats
ro ma no au to rius) dir ba Niu jor ke vieð bu èio lif ti nin ku. „Esu
87-asis þmo gë nu kas að tuo nia mi li jo ni nia me New Yorke“, –
sa vo vie tà di de lia me ir sve ti ma me mies te nu sa ko lie tu viø in -
te li gen tas A. Garð va, ku rio lif ti nin ko uni for ma pa þy më ta
87-uo ju nu me riu. Ro ma no he ro jus rim tai ser ga, ta èiau tiks -
lios sa vo li gos diag no zës ne þi no. Jos ne ávar di na ir já Ame ri -
ko je gy dan tis he ro jaus bi èiu lis dak ta ras Ig nas, taip pat emig -
ran tas ið Lie tu vos. Nors gy dy to jo spe cia ly bë ro ma ne ne mi ni -
ma, ta èiau at ro do, kad jis Lie tu vo je dir bo gy dy to ju psi chiat -
ru, o emig ra ci jo je dir ba ben dro sios prak ti kos gy dy to ju, ku ris
ver ti na pa cien to plau èiø rent ge nog ra mas, EKG, ma tuo ja
krau jo spau di mà ir „ste bi akis“. Pas ta ra sis veiks mas ne abe -
jo ti na nuo ro da á neu ro lo gi ná (neu ro psi chiat ri ná) pa cien to ty -
ri mà. Dak ta ras Ig nas ski ria he ro jui vais tus – „gel to nas ir pail -
gas“ tab le tes, grei èiau siai ra mi na muo sius, nuo ku riø pas ta ra -
sis jau èia si ge riau: „... pra ry siu vie nà tab le tæ. Ir man bus
sma giau.“ He ro jaus klau sia mas, kuo ser ga, dak ta ras tik ne -
aið kiai nu tæ sia: „Në ra taip tra gið ka. At eik po ryt, ap þiû rë siu
ta ve dar kar tà ir pre ci zuo siu.“ Tad kuo ser ga A. Garð va?

Kiek vie nos diag no zës es mi në su de da mo ji da lis – ið sa mi 
li gos anam ne zë. Ið he ro jaus uþ ra ðø þi no me, kad jau nys të je
pra de dan tis po etas A. Garð va bu vo lin kæs á me lan cho li jà ir,
bû da mas gim na zis tu, ban dë þu dy tis. Taip pat þi no me, kad
jau jau nys të je jam kart kar të mis uþ ei da vo prie puo li niai vi -
zu a li nio su vo ki mo su tri ki mai: „Man ro dë si, kad tás tu á
aukð tá ir ma no gal va pra len kia pu ðis Ðve dø kal ne.“ Þi no ma, 
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ðie prie puo liai ga li bû ti trak tuo ja mi ir kaip tie siog me nið kos
sie los jau nuo lio uþ aðt rin tos vaiz duo tës epi zo dai, sa vo tið ka
eks ta zë, ta èiau tai grei èiau vi zu a li nës au ros epi zo dai. Ana -
lo gið ki vi zu a li niai pa rok siz mai A. Garð vai kar to jo si ir ge ro -
kai vë liau, jau gy ve nant Ame ri ko je: „Ele na áei na á kel tu và,
jos ran ko je sep tynþ va kë þva ki dë, lieps ne lës no ri at plyð ti.“

Ið ro ma no pa sa ko ji mo taip pat þi no me, kad pir muo ju
bol ðe vik me èiu, prieð á Lie tu và ási ver þiant vo kie èiams,
A. Garð va, kaip ne pri ta rian tis so vie tø ide o lo gi jai po etas,
bu vo tar do mas NKVD ir pa ty rë gal vos trau mà. Tar dy to jas
tren kë á gal và sun kia pres pap jë, po ko ro ma no he ro jus bu vo
ne te kæs sà mo nës, o „vir ðu gal vy je li ko vin giuo tas ran das“.
Pra ëjus dve jiems me tams po gal vos trau mos he ro jui pro -
gre sa vo at min ties su tri ki mai, pa di dë jæs nuo var gis, apa ti ja:
„Ra my bë gau bë ið lë to. Jis pa mirð da vo die nas ir va lan das.
Uþ mig da vo prie sta lo. Ne at sa ki në jo á sa vo ko le gø ra ðy to jø
klau si mus.“ Ta èiau pa laips niui Garð vos svei ka ta ëmë tai -
sy tis, nors ra ðy ti jis ne pa jë gë. Me di ci nið kai ádo mus ro ma no
epi zo das, ku ria me he ro jaus drau gë „ti ria“ jo at min tá ir su -
vo ki mà. Tuo me tu mums ápras tas stan dar ti zuo tas pro ti nës
bûk lës mi ni ty ri mas (MMSE) dar ne bu vo su kur tas.

„Pa sa kyk – vie nas.“
„Vie nas.“
„Du.“
„Du.“
„Kiek bus du syk du?“
„Ke tu ri?“
„O dvy li ka plius pen kio li ka?“
„Dvi de ðimt sep ty ni? Tu mo kai si arit me ti kos?“
„At ro do, tu tvar koj“, – kon sta ta vo Þe nia. Stai ga ji pa -

si len kë ties juo ir su ðnibþ dë jo:
„Pa sa kyk. Að – An ta nas Garð va.“
„Að – An ta nas Garð va. Bu vau ir bû siu. Ant am þiø am -

þi nø jø, amen“, – su ðnabþ dë jo Garð va.
„Tu be veik tvar koj.“

Ta èiau he ro jus në ra svei kas. Jis ke le tà më ne siø gu li Kau -
no li go ni në je (ga li ma nu ma ny ti, psi chiat ri jos sky riu je) su ne -
aið kiu sà mo nës (psi chi kos) su tri ki mu, ku rio me tu ra ðo ne su -
pran ta mus ei lë rað èius, at lie ka ki tus pu siau adek va èius veiks -
mus. Po ku rio lai ko he ro jus ið es mës at si gau na, gráþ ta adek va -
tus re a ly bës su vo ki mas ir jis ið lei dþia mas ið li go ni nës, ta èiau
„ne vi si pri si mi ni mai su grá þo. Da li në am ne zi ja li ko. [...] Að
lyg moks li nin kas, ku riam din go for mu lës“. Bai gian tis ka rui,
jis emig ruo ja á Vo kie ti jà, o vë liau á Ame ri kà. Ir èia jam tar pais
trum pam su trin ka sà mo në bei bû na ne aið kiø apal pi mo prie -
puo liø. Kai ku riuo se he ro jaus dia lo guo se aki vaiz dþiai nu si -
try nu si ri ba tarp re a laus ir tik pa ties he ro jaus sà mo në je eg zis -
tuo jan èio pa ðne ko vo. Ri ba tarp gi laus pa si në ri mo á vi di nes
kon tem plia ci jas ir ha liu ci na ci jø tam pa sun kiai at ski ria ma.

Ðia me kon teks te svar bus ðei mi nës anam ne zës fak tas
yra tai, kad he ro jaus mo ti na sir go psi chi kos li ga. Jai kar to -
da vo si bûk lës, ku riø me tu ra di ka liai – nuo ðvel nu mo iki
ánir ðio – kai ta lio da vo si nuo tai ka, ji kal bë da vo ir elg da vo si
ne adek va èiai ap lin kai. Daþ në jant ir sun kë jant psi chi kos su -
tri ki mo epi zo dams bei dël to pra stë jant jos fi zi nei ir so cia li -
nei bûk lei, mo te ris vi sam lai kui uþ da ry ta á psi chiat ri jos li -
go ni næ. Kuo sir go Garð vos mo ti na, pa kan ka mai ið kal bin gai 

pa aið ki na ro ma no sa ki nys: „Þy mus psi chiat ras tvir ti no,
kad mo ti na pa vel dë jo ði zo fre nijà.“ Mo ti nos li ga gi liai ási rë -
þë á he ro jaus at min tá, pa lik da ma sle gian èius pri si mi ni mus.

Ro ma no dia lo gas su me na mu „ru duo ju þmo gu mi“ uþ -
si me na ir apie ga li mà anks ty và he ro jaus gal vos sme ge nø
pa þei di mà – pe ri na ta li næ trau mà:

„Jû sø de ði nio ji vei do pu së krei vo ka. Tie sa, krei vu mas
sun kiai pa ste bi mas, bet nuo trau ko se – – –“

„Að spy riau si sliuok da mas á ðá pa sau lá. Ma ne trau kë
re plë mis. Gy dy to jas per stip riai spus te lë jo ir – – – to dël að
fo to gra fuo juo si ra kur su“, – nu trau kia Garð va.

Ro ma no he ro jaus diag no zë në ra pa kan ka mai aið ki ne
tik já Ame ri ko je gy dan èiam dak ta rui Ig nui. Abe jo ti na ji bu -
vo ir ta da, kai dvi de ðimt vie ne riø me tø ro ma no he ro jui stu -
di juo jant li te ra tû rà prieð ka ri nia me Kau ne pa si reið kë pir -
mie ji trum pa lai kiai pa si kar to jan tys prie puo liai:

„Stai ga pa ju tau nau jie nà. Sil pnas dre bu lys ban ge lë -
mis ri to si stu bu ru. Svai go gal va. „Að kei èiuo si?“, ðo vë
keis ta min tis. Stab te lë jau ties ki nu. „Lais vës alë ja kei èia -
si?“ At si rë miau á vit ri nà. Ban ge lës te be si ri to nu ga ra.
„Nu var gau be loð da mas“ pa gal vo jau.“

„Man sun ku pri si min ti pas ku ti nius þings nius. Vël su -
vo kiau, kad pa sau lis kei èia si. Ið pra dþiø á akis bro vë si de -
ta lës. Fu ni ku lie riaus ran ke na ne va ly ta; prie ðais ma ne së di 
po nia, ir jos lû pø ker te lë je – duo nos tru pi nys; ðtai vie nin te -
lis lie pos þie das, vie nin te lis tarp tûks tan èiø; va þiuo ja au to -
bu sas, ir prie pa dan gos pri li pu si laik rað èio skiau të; ðis
þmo gus juo dai nu te pë gel to nus ba tus. Ir man bu vo keis ta,
kad uþ ra ki nau sa vo kam ba rá, kad rak tas ki ðe në je, kad áli -
pau á fu ni ku lie riø ir ið li pau. Ir kad tos ke lio li ka mi nu èiø te -
bu vo blyks te lë ju si aki mir ka.

Sto vë jau Lais vës alë jo je. Prie „Mais to“ krau tu vës vit -
ri nos. [...]

Zo o ri! Ar ðis pa sau lis – va di no si þe më? Ðis ið ðveis tas
stik las? Ir na mai, me dþiai, So bo ras, po li ci nin kai, þmo nës,
ar jie ið tik rø jø?

Að su ri kau dus liai. Trum pas gar sas ið sprû do, ir pra ei -
viai ga lë jo nu tar ti, kad ðis jau nuo lis at si rû go po va ka rykð -
èios nak ties. Su gniau þiau kumð èius, su kan dau dan tis. Ju -
tau, trûk èio ja vei do rau me nys. No rë jau ið kel ti ran kas, rëk -
ti vi sa ger kle. Pra si verþ ti á se nà já pa sau lá. Bet að sto vë jau
at si ðlie jæs á „Mais to“ vit ri nà. Jos stik le ma èiau sa vo vei dà. 
Ne ryð kûs kon tû rai, pilkð va spal va, me cha nið kas trûk èio ji -
mas. Ar gi taip bu vo prieð mi li jo nus me tø? Ûþia jû ra, ro po -
ja di dþiu liai vëþ liai, ma no aðt rûs na gai rau sia drëg nà smë -
lá. Sà mo në je – prieð mir ti nis nu jau ti mas: mir tis të ra du rys á
dar bai ses ná pa sau lá. Ten nu sto ja ma kû no, ten gy ve na þe -
më je su kur ti koð ma rai.

Zo o ri! Zo o ri, gel bëk ma ne!
Be veik bë gau Lais vës alë ja. Len kiau pra ei vius, pa stû -

më da mas juos ir neat si pra ðy da mas. Zo o ri, zo o ri, smi go
þo dis. Zvim bë au sy se plo nu të lës me ta lo strë lës. Jos vi jo
ma ne. Pir myn, pir myn. Pro ða lá bë go de ta lës, svar bios lyg
sap ne. Më ly nos mer gai tës akys, pri grûs tas port fe lis. Ir
akys, ir port fe lis gàs di no ma ne. Ta ry tum bû èiau ið vy dæs
ðmëk las, su ku rio mis gy ven siu am þi nai.”
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Ið si gan dæs be si kar to jan èiø prie puo liø, ro ma no he ro jus
krei pia si pas „þi no miau sià psi chiat rà Kau ne“. Ádo mu pa -
ste bë ti, kad, tir da mas li go ná, psi chiat ras nau do ja ir neu ro -
lo gi nius ob jek ty vaus pa cien to ty ri mo me to dus: „Së dë jau
prie ðais já odi nia me fo te ly je. Ið klau si në tas, ið stuk sen tas,
su ba dy tas.“ Ko kià gi diag no zæ jau nuo liui nu sta to psi chiat -
ras, ver tin da mas ap ra ðy tus prie puo lius, ðei mi næ anam ne zæ, 
ob jek ty vaus ið ty ri mo duo me nis?

„Jûs, be abe jo, no ri te þi no ti diag no zæ?“
„Taip.“
„Ji në ra to kia bai si, kaip jûs ási vaiz duo ja te. Ib se no lai -

kai pra ëjo, ir pa vel dë ji mas ne bû ti nai tu ri jus suþ lug dy ti.
Sa vai me su pran ta ma, jums rei kia san tû riai gy ven ti, að
brë þiu tai, bet að ne ma nau, kad jûs ið pro të si te ar mir si te.
Jûs – neu ras te ni kas.“

Neu ras te ni jos diag no ze ið es mës ti ki ir pats he ro jus.
Vie na me ro ma no epi zo dø ci tuo da mas L. E. Bisch kny gà
„Be glad you’re neu ro tic“, po vi sø ið var din tø ðia li ga sir gu -
siø þy miø þmo niø jis iro nið kai „pri ra ðo“ ir pa tá ci tuo ja mos
kny gos au to riø bei sa ve. Ta èiau ar tik rai tei sin ga prieð ka rio 
psi chiat ro nu sta ty ta diag no zë?

Neu ras te ni jos diag no zë iki pat ðiø die nø ke lia ávai riø
abe jo niø. Per il gà sa vo gy va vi mo lai kà ðis ter mi nas skir tin -
gø psi chiat ri jos mo kyk lø ir skir tin go se ða ly se bu vo var to -
ja mas la bai ne vie no dai. Neu ras te ni ja bû na dvie jø pa grin -
di niø kli ni ki niø for mø, ku rios tu ri ga na daug ben dra. Vie -
nu at ve ju ryð kiau sias yra nuo var gis, ypaè po pro ti nio dar -
bo, daþ nai ly di mas kri tu sio pro duk ty vu mo, sun ku mo at lik -
ti kas die nius dar bus. Kar tais prie ðiø po þy miø pri si de da
áky riø trik dan èiø min èiø ant plû dis, ap skri tai ne pro duk ty -
vus màs ty mas, su sil pnë ju si dë me sio kon cen tra ci ja. Ki tas
kli ni ki nis va rian tas pa si reið kia dau giau sia kû no sil pnu mu
ir fi zi nio nuo var gio jaus mu, ið se ki mo po jû èiu. Ðie po jû èiai
at si ran da net nuo men kiau siø fi zi niø pa stan gø, juos ly di
van gûs rau me nø skaus mai ir rau me nø átam pos jaus mas,
ne su ge bë ji mas at si pa lai duo ti. Abiem at ve jais bû na ávai riø
ne ma lo niø so ma ti niø po jû èiø: daþ niau siai átam pos ti po
gal vos skaus mai, gal vos svai gi mas, ben dras ne sta bi lu mo
jaus mas, pa di dë jæs dir glu mas, an he do ni ja. Pa grin di nis
ski ria ma sis neu ras te ni jos po þy mis yra pa ties pa cien to pa -
brë þia ma vy rau jan ti ðio sin dro mo ypa ty bë – nuo var gis [3].

Kai ku rie ið ðiø simp to mø bent ið da lies pa si reið kia ir ro -
ma no he ro jui, ta èiau neu ras te ni jos simp to ma to lo gi jo je në -
ra ûmiø trum pa lai kiø pa si kar to jan èiø prie puo liø su sà mo -
nës su tri ki mu, ku rie ir pri ver të jau nà kny gos he ro jø kreip tis 
á psi chiat rà. Kad li gos kil më, pa to ge ne zi niai jos me cha niz -
mai ir prog no zë në ra vi sið kai aið kûs, pa þy mi ir pats ro ma no 
he ro jø ty ræs psi chiat ras. Pa klaus tas apie pa svei ki mo ga li -
my bæ, jis pa aið ki na: „Sun ku pa sa ky ti. Ne su ru þa vos me di -
ci nos adep tas. Bet ban dy si me. Tai, kà jûs man pa pa sa ko jo -
te, ver èia ma ne at vi rai kal bë ti. Jû sø li ga në ra ga lu ti nai ið -
tir ta. Jûs gi þi no te, ner vø cen trai. La bi rin tai, ku riuo se te -
bek lai dþio ja me.“ No rë da mas pa cien tui vaiz dþiau pa aið -
kin ti li gà, psi chiat ras su for mu luo ja: „Jûs mirð ta te ir vël
pri si ke lia te ið mi ru siø jø. [...] „Plau ki às siau bas“, pri dû -
rë.“ Gal tai ir vaiz dus, ta èiau var gu ar tiks lus neu ras te ni jos
api bû di ni mas. Jis la biau tik tø ki to kios kil mës prie puo liams 

api bû din ti. Kal bant apie li gos prog no zæ, ga li ma nu ma ny ti,
kad gy dy to jas vis gi prog no zuo ja ne pa lan kià li gos ei gà, ka -
dan gi pa ta ria he ro jui ne ves ti, nes jis „bû si às nað ta sa vo
þmo nai“. A. Garð va skaus min gai pa klûs ta.

Ko ká gy dy mà, nu sta tæs diag no zæ, pa ski ria psi chiat ras?
Bro mo pre pa ra tà. Tuo me tu tiek pa sau ly je, tiek Lie tu vo je
tai bu vo pla èiau siai var to ja mas vais tas pa tiems ávai riau -
siems psi chiat ri niams ir neu rop si chiat ri niams su sir gi -
mams gy dy ti. Nors tiks liau ne ávar di na ma, ta èiau ti kë ti na,
kad bro mo pre pa ra tus ro ma no he ro jus var to ja ir jau emig -
ra væs á Ame ri kà: „... kar tûs mil te liai ap ku to jo sme ge nis.
Jau ir ra miau, jau ir sma giau 87-ajam.“ Ar ðis gy dy mas
bu vo efek ty vus? Ið da lies taip: ne ri mas, átam pa ku riam lai -
kui su ma þë da vo, ta èiau sà mo nës su tri ki mo prie puo liai
kar to jo si. Tai ne ste bi na: dël ne pa kan ka mo efek ty vu mo ir
ga li mø ða lu ti niø reið ki niø bro mas jau se no kai ne be var to ja -
mas nei neu ras te ni jai, nei ki toms neu rop si chiat ri nëms li -
goms gy dy ti. Jo efek ty vu mo / ne efek ty vu mo áver ti ni mas ið 
es mës ne pa de da ir di fe ren ci nei diag nos ti kai ex ju van ti bus.
Ti kë ti na, kad ne bro mas, o ki tas jau prieð ka riu Lie tu vo je
pra dë tas var to ti vais tas – fe no bar bi ta lis – bû tø bu væs ge ro -
kai efek ty ves nis ti kë ti nos he ro jaus li gos at ve ju.

Try lik ta me ro ma no sky riu je vaiz dþiai ap ra ðo mas jau
emig ra ci jo je JAV gy ve nan tá he ro jø ið ti kæs prie puo lis, ku -
rio me tu jis be ne pir mà kar tà vi sið kai ne ten ka sà mo nës:

„Ið ny ko lai kas. Su gniauþ ti pirð tai, ga lu ti nis at na ða vi -
mas, nuo þul nus sly di mas þe myn ir lai më tas gy vu lið ka sis
riks mas.

Ir ne bû tis vie nam lai më ju siø jø. An ta nui Garð vai. Rau -
me nys at si lei do. Jo gæs tan èio je sà mo në je be pa li ko de ði -
nio sios ran kos si lu e tas. Ir jis ne ju to, kaip slys ta nuo so fos
þe myn. Jis dar nu si tvë rë sa vo më ly no cha la to, o pirð tai su -
gniau þë ðil ki ná skver nà.

An ta nas Garð va gu lë jo ant gë lë to li no leu mo. Jo bur na
bu vo pra ver ta, ir ið jos sun kë si þals vos pu tos, nu te kë da mos 
smak ru ir la ðë da mos ant fan tas tið kos gë lës. Vyz dþiai ið ny -
ko vo kuo se. Jis vai kið kai su rie të po sa vi mi ko jas. Gel to
ran kø ir ko jø pirð tai. Ele na [...] nu bë go á vir tu væ ir grá þo su
ku pi nu van dens du be niu. Ji pa len kë du be ná ties Garð vos
gal va.

Pla ti sro vë tið ko ant no sies ir te kë jo vei du á grin dis. Ið
leng vo grá þo sà mo në. Ið vo kø – vyz dþiai. Su ju do oda þe -
miau spe nio, ðir dis pul sa vo. Pirð tai pa lei do cha la to skver -
nà. An ta nas Garð va, Ele nos pri lai ko mas, at si së do so fo je.
Jis per brau kë del nu ðla pià vei dà. Ið nar ve liø ið si ver þë pra -
kai tas, kû nas su bliz gë jo, lyg at le to, ið tep to alie ju mi.

„Ba tai“, ið ta rë jis. „Van Gog ho ba tai. Ma èiau juos.
Van Gog ho ba tai. Man bu vo pik ta. Pur vi ni ba tai sto vë jo
ant sta lo. Duok man ci ga re tæ.“

„Luk terk. Ið gerk van dens.“

Ele na pri së më van dens ið du be nio, ir Garð va pa ë më
stik li næ.

„Ma no kel niø ki ðe në je ra si dë þu tæ. Duok jà.“

Jis rû pes tin gai ati da rë dë þu tës dang te lá, ið bë rë ant del -
no du gels vus ce liu loi do ðo vi në lius, su me të juos á bur nà ir
uþ gë rë van de niu. Ta da uþ si vil ko cha la tà ir su si ver þë juos -
ta. Ið trau kë no si næ ir nu ðluos të sa vo vei dà.
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„Kaip að at ro dþiau apal pæs?“
„Ne klausk, ne rei kia.“
„Kaip að at ro dþiau apal pæs?“
„Tu gu lë jai ant li no leu mo. Pa rie tæs ko jas ir nu si tvë ræs

cha la to.“
[...] „Da bar pa lik ma ne. Að uþ mig siu.“
„Koks ta vo dak ta ro te le fo nas?“
„Në ra rei ka lo jam skam bin ti. Tai ne be pir mas kar tas.

Kai ði toks prie puo lis pra ei na, dak ta ras ne be rei ka lin gas.
Uþ mig siu ir vël bû siu svei kas.“

Nors kai ku rios ap ra ðy to prie puo lio kli ni ki nës de ta lës
në ra vi sið kai ti pið kos (rei kia ne pa mirð ti, kad ro ma no ra ðy -
to jas në ra gy dy to jas, o ro ma nas në ra me di ci ni në li gos is to -
ri ja), ta èiau prie puo lio vi su ma aki vaiz dþiai lei dþia átar ti
epi lep si jos prie puo lá, ku ris ti kë ti nai pra si dë jo kaip da li nis
kom plek si nis (ne re a lûs vaiz di niai – Van Gog ho ba tai) ir
per ëjo á ant ri niai ge ne ra li zuo tà. Nors trau ku liai tie sio giai
ne mi ni mi, bet su ries tos he ro jaus ko jos bei cha la tà su gniau -
þæ pirð tai – mo to ri nio (to ni nio) prie puo lio kom po nen to
api bû di ni mai. Pats prie puo lio ið si vys ty mo stai gu mas (ne -
ti kë tu mas) ir jo trum pu mas bû din gas epi lep si jos prie puo -
liui. Ap ra ðo mi ir epi lep si niam prie puo liui bû din gas prieð -
prie puo li nis riks mas, ir ið bur nos te kan èios pu tos, ir pa -
laips niui gráþ tan ti sà mo në, ir po prie puo li nis mie guis tu -
mas. Ver tas dë me sio he ro jaus ko men ta ras, kad, pra ëjus to -
kiam prie puo liui, gy dy to jas ne be rei ka lin gas.

Pa èio je ro ma no pa bai go je he ro jø ið tin ka dar vie nas
prie puo lis, po ku rio jo psi chi ka vi sið kai su trin ka:

„An ta nas Garð va uþ si de ga ke lin tà jà ci ga re tæ. Jis pa -
jun ta skaus mà vir ðu gal vy je. „Að per si rû kiau“, gal vo ja jis.
Garð va su glam þo ci ga re tæ pe le ni në je. Jis ne ryþ tin gai su ki -
në ja plunks na ko tá. Skaus mas ne áky rus. Jis dings. Kaip ir
niû ri pra ei tis.“

[...…]
„Skaus mas áky rus. Vir ðu gal vis de ga. Në ra bai mës. Bet

ir ra my bë nyks ta. Skaus mas ir abuo ju mas. Stai gûs dû riai
ir vë liau kur tus ka muo lio ri de ni ma sis. Ka muo lys au ga,
tuoj jis ið si verð. Plunks na ne be èirð ka. Að ne be tu riu tab le -
èiø. Garð va at si ke lia, ei na á vir tu væ ir gráþ ta su stik li ne. Jis
ið ge ria „Whi te Hor se“. Vël së da. Vël ima plunks na ko tá.“

Bal ta mo te ris skam bi na. O fe lix cul pa qu ae ta lem ac
tan tum me ruit ha be re re demp to rem. Dvi vë lës ir kla ve si -
nas. Bë ga pa auk suo tos sta tu los gra ni ti niais laip tais. Uþ -
ge so deg lai jø ran ko se. Ir dþiau gia si skulp tû ri nës ba jo rø
gal vos. [...]

Ðliau þia smë liu gin ta ri niai vabz dþiai. Á më ly nà Bal ti jà.
„Vai þy dëk, þy dëk, bal ta obe lë le“, dai nuo ja vë lë, bal ta
dro bu le ap si siau tu si. O fe lix cul pa! Ma no vai kys te, gy ve ni -
me, mir tie. Lioj.

Skaus mo në ra. O ka muo lys di dþiu lis. Jis ne be tel pa
sme ge ny se ir jis ne ga li ið si verþ ti pro gal vos kau lus. „Rei -
kia va þiuo ti pas dak ta rà Ig nà“, ðvys te li ko vo jan ti min tis.
Garð va sku biai vel ka si kos tiu mu. Pirð tai ne klau so.“

[...]
„Zo o ri, zo o ri“, ðnabþ da Garð va.
Kur yra zo o ri? Kas yra zo o ri? Ko dël yra zo o ri? Að pa -

me èiau zo o ri. Pa dë ki te man já su ras ti! Gal jis ið skri do?

Gel bë kit! An ta nas Garð va unkð èia. Jis rë kia. Ir kumð èiais
dau þo sie nas.“

[…...]
„Ke lios mi nu tës iki dvy lik tos. Garð va së di ant gë lë to li no -

leu mo. Jis së di ro ju je. Prie më ly nø kal nø. Ap lin kui þy di gë lës
ir di de lës plað ta kës tin giai mo juo ja spar nais vë duok lë mis.
Garð vai vë su ir ge ra. Jo ran ko je ro þë. Mi ru sios mo ters vei -
das. Jos la pe liai minkð ti kaip uþuo lai dos. Garð va lai ko po -
pie riaus lakð tà ir plë ðo já á siau ras juos tas. Jo vei das lai min -
gas. Ra maus idio to. Jis uos to po pie riø. Jo vei das ðin ði lo.“

Ðio pas ku ti nio lem tin go prie puo lio epi lep si nës kil mës
taip pat ne ga li ma pa neig ti. Prieð ið tin kant epi lep si jos prie -
puo liui, li go niai ne re tai jau èia prie puo lio ap ra ðy me mi ni -
mus ju ti mus: ne aið kø ne ri mà, ne apib rëþ tà gal vos skaus mà
ar pa na ðius ne ma lo nius ju ti mus. Ðio, kaip ir dau gu mos
anks èiau ap ra ðy tø prie puo liø, me tu pa si reið kia vi zu a li niai
ir au di to ri niai fe no me nai (vi zu a li në ir au di to ri në au ra).
Prie puo lis tu ri ir ti kë ti nai mo to ri ná kom po nen tà – „ir
kumð èiais dau þo sie nas“. Ko men tuo jant aki vaiz dø he ro -
jaus psi chi kos su tri ki mà, rei kia pa ste bë ti, kad pa vie nis epi -
lep si jos prie puo lis pa pras tai ne si bai gia fa ta li niu psi chi kos
su tri ki mu, ta èiau ið es mës mes ne þi no me ir ne ga li me teig ti, 
kad ðis ap ra ðy tas psi chi kos su tri ki mas tik rai yra ne be gráþ -
ta mas, nes ðiuo epi zo du au to rius uþ bai gia ro ma nà.

Pa da ry ki me me di ci ni nius api ben dri ni mus.
Áver ti nus vi sus ro ma ne ap ra ðo mus su pa grin di nio he ro -

jaus An ta no Garð vos svei ka tos bûk le su si ju sius fak tus, ga -
li ma teig ti, kad ro ma ne mi n i ma neu ras te ni jos diag no zë
(to kia diag no zë bu vo su for mu luo ta he ro jaus jau nys të je pa -
si reið kus pir mie siems prie puo liams) në ra tei sin ga. Pa vie -
niai ðiai li gai bû din gi simp to mai yra aki vaiz dþiai ne pa kan -
ka mi ðiai diag no zei pa grás ti.

Nors ðei mi në anam ne zë (mo ti na sir go ði zo fre nija), su i -
ci do ban dy mas jau nys të je, il ga lai kë hos pi ta li za ci ja psi -
chiat ri jos sky riu je po sun kios gal vos sme ge nø trau mos, ha -
liu ci na ci jas pri me nan tys vaiz di niai he ro jø ið tin kan èiø prie -
puo liø me tu bei dia lo gai su me na mais pa ðne ko vais leis tø
átar ti ga li mà „en do ge ni næ“ psi chi kos li gà, ta èiau tam prieð -
ta rau ja vi sið kai nor ma lus ir kri tið kas he ro jaus el ge sys ne
prie puo liø me tu, skaus min ga, ta èiau adek va ti he ro jaus so -
cia li në adap ta ci ja bei pa tys stai gûs ir trum pa lai kiai prie -
puo liai, ku rie ne bû din gi „en do ge ni nëms“ psi chi kos li -
goms. Ro ma ne to kios li gos ne diag no za vo ir „þi no miau sias 
Kau no psi chiat ras“, ir po ið pro vo kuo to ag re sy vu mo prie -
puo lio per bë gë liø sto vyk lo je Vo kie ti jo je he ro jø ty ræ dak ta -
rai: „Ma ne il gai ty rë dak ta rai, bet ne su ra do pa mi ði mo.“

Kli nið kai ver ti nant ro ma ne ap ra ðo mus he ro jø ið tin kan -
èius prie puo lius, ti kë ti nà gim dy mo trau mà bei jau nys të je
pa tir tà sun kià gal vos trau mà, re a liau sia bû tø teig ti, kad ro -
ma no he ro jus ser ga þi di ni ne simp to mi ne epi lep si ja, pa si -
reið kian èia kar to ti niais da li niais pa pras tai siais bei kom -
plek si niais epi lep si jos prie puo liais su ir be ant ri nës ge ne ra -
li za ci jos. Nors tai, kad epi lep si ja në ra gry nai po trau mi në,
pa aið ki na pats kny gos he ro jus: „Ka dai se man pra skë lë
gal và. Bet ir anks èiau, jau nys të je, ma ne su grieb da vo prie -
puo liai,“ ta èiau gal vos trau ma ti kë ti nai su vai di no pa pil do -
mà pro epi lep to ge ni ná vaid me ná. Pa þy më ti na vaiz di epi lep -
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si jos prie puo liø di na mi ka: he ro jaus jau nys të je jie pa si reið -
kia tik kaip da li niai pa pras tie ji (au di to ri nës ir vi zu a li nës
au ros be sà mo nës su tri ki mo), vë liau prie puo liai per ei na á
da li nius kom plek si nius, pa si reið kian èius sà mo nës su tri ki -
mu su su dë tin go mis struk tû ruo to mis ha liu ci na ci jo mis, o
ro ma no pa bai go je ap ra ðo mi jau ir ant ri niai ge ne ra li zuo ti
epi lep si jos prie puo liai.

Nors epi lep si jos prie puo liø to pi në diag nos ti ka vi sa da
su dë tin ga, vaiz dus he ro jø ið tin kan èiø prie puo liø ap ra ðy -
mas te orið kai leis tø lo ka li zuo ti ir pir mi ná epi lep to ge ne zës
þi di ná. Be veik vi suo se mû sø he ro jaus prie puo liø ap ra ðy -
muo se do mi nuo ja vi zu a li niai fe no me nai – vi zu a li nës epi -
lep si nës au ros. Ið pra dþiø tai pa pras tos vi zu a li nës iliu zi jos
(„Man ro dë si, kad tás tu á aukð tá ir ma no gal va pra len kia
pu ðis Ðve dø kal ne.“ (mak rop si ja); „Lais vës alë ja kei èia -
si.“ (me ta mor fop si ja); „Ðis þmo gus juo dai nu te pë gel to nus 
ba tus.“), ku rias he ro jus, tu rë da mas pil nà sà mo næ, su vo kia
kaip kaþ kà ne tik rà: „Nu var gau be loð da mas“ pa gal vo -
jau.“ Vë liau prie puo liø me tu su trin ka sà mo në, pa si reið kia
su dë tin gos iliu zi nës bûk lës bei struk tû ruo tos ha liu ci na ci -
jos („Bë ga pa auk suo tos sta tu los gra ni ti niais laip tais.“;
„Ûþia jû ra, ro po ja di dþiu liai vëþ liai, ma no aðt rûs na gai
rau sia drëg nà smë lá.“). Kar tu su vi zu a li në mis ro ma no he -
ro jø var gi na ir au di to ri nës – dau giau sia mu zi ki nës – au ros
(„Bal ta mo te ris skam bi na.“; „Dai nuo ja vë lë, bal ta dro bu -
le ap si siau tu si.“). Ti kë ti na, kad pa pras tà ja au di to ri ne au ra
pa si reið kian tys prie puo liai ir bu vo pa tys pir mie ji epi lep si -
jos prie puo liai, at si ra dæ jau ro ma no he ro jaus vai kys të je:
„Au sy se zvim bë ne pa gau na ma me lo di ja. Gal jau ta da gi -
më gar sas, ku ris vir to þo dþiu Zo o ri.“ Tiek pa pras to sios vi -
zu a li nës ir au di to ri nës epi lep si nës au ros, tiek su dë tin gi þi -
di ni niai epi lep si niai prie puo liai su struk tû ruo to mis ha liu -
ci na ci jo mis ar iliu zi në mis bûk lë mis la biau siai bû din gi
tem po ra li nës skil ties epi lep si jai [4, 5]. Prie puo liø ap ra ðy -
muo se yra ir ki tø tem po ra li nei epi lep si jai bû din gø simp to -
mø: kal bos ir ju de siø „su stin gi mas“ prie puo lio pra dþio je
(„No rë jau ið kel ti ran kas, rëk ti vi sa gar kle. Pra si verþ ti á se -
nà já pa sau lá. Bet að sto vë jau at si ðlie jæs á „Mais to“ vit ri -
nà.“); lo ka lios pa res te zi jos („Sil pnas dre bu lys ban ge lë mis 
ri to si stu bu ru.“, „Vir ðu gal vis de ga.“); epi lep si në vo ka li -
za ci ja („Að su ri kau dus liai. Trum pas gar sas ið sprû do, ir
pra ei viai ga lë jo nu tar ti, kad ðis jau nuo lis at si rû go po va -
ka rykð èios nak ties.“); ávai rûs au to ma tiz mai; ne mo ty vuo -
tos bai mës jaus mas („Sà mo në je – prieð mir ti nis nu jau ti -
mas: mir tis të ra du rys á dar bai ses ná pa sau lá. Ten nu sto ja -
ma kû no, ten gy ve na þe më je su kur ti koð ma rai.“). Pa þy më -
ti na, kad tem po ra li nës skil ties epi lep si jos ant ri në ge ne ra li -
za ci ja á to ni nius-klo ni nius trau ku lius në ra daþ na. Mû sø he -
ro jui ji tik ið da lies pa si reið kia po dau ge lio li gos me tø, ne tu -
rë da ma ryð kes nio klo ni nio kom po nen to.

Su pran ta ma, kad ði me di ci ni në di fe ren cia ci ja yra tik
teo ri në. Ro ma no au to rius var gu ar þi no jo tem po ra li nës
epi lep si jos kli ni ki næ simp to ma ti kà, ta èiau bû ti na pa þy më -
ti, kad, kur da mi kny gos per so na þus, ra ðy to jai pa pras tai re -
mia si kon kre èiais he ro jø pro to ti pais. O juk ir kas die në je
neu ro lo go prak ti ko je di fe ren ci në epi lep si jos diag nos ti ka
daþ niau siai grin dþia ma tik la bai sub jek ty viais pa cien tø (ar
jiems ar ti mø þmo niø) prie puo liø at pa sa ko ji mais.

Pas ku ti nis kny gos he ro jø ið ti kæs prie puo lis nu ma no -
mai bai gia si sun kiu ir il ga lai kiu he ro jaus psi chi kos bûk lës
su tri ki mu (epi lep si në de men ci ja?). Ar to kia epi lep si jos ið -
ei ga me di ci nið kai re a li? Þi di ni në simp to mi në epi lep si ja,
ypaè tem po ra li niø skil èiø, daþ nai tu ri re zis ten tið kà ir ne pa -
lan kià ei gà. Nors ðiuo lai ki në je me di ci nos prak ti ko je dël
epi lep si jos ið si vys tæ sun kûs psi chi kos su tri ki mai ta po ge -
ro kai re tes ni, ta èiau dar prieð ke le tà de ðimt me èiø jie pa si -
tai ky da vo daug daþ niau, o dau gu ma ser gan èiø jø epi lep si ja
bu vo slau go mi ir gy do mi psi chiat ri në se li go ni në se [6]. Pa -
ci tuo si me pir mà já Vy tau to Di dþio jo uni ver si te to Ner vø ir
psi chi kos li gø kli ni kos va do và prof. Juo zà Bla þá: „Be veik
vi si epi lep si jos at si ti ki mai pri im ti 1921 m. sun kiai ir se niai
ser gan tys li go niai su ryð kiai ið reikð tu „epi lep si niu cha rak -
te riu“ ir de men ci ja, daþ nai su re gë ji mo ha liu ci na ci jo mis
ir pa lin ki mu prie sta tus epi lep ti kus.“ [7].

Ga liau siai ver ta pa mi në ti ir tai, kad ro ma no pa bai ga –
fa ta lið ka he ro jaus li gos ið ei tis – aki vaiz dþiai pri me na þy -
mio jo F. Dos to jev skio ro ma no „Idio tas“ pa bai gà. Dos to -
jev skio ro ma ne ne abe jo ti na epi lep si ja sir gæs pa grin di nis
he ro jus ku ni gaikð tis Myð ki nas po gi laus psi chi nio su krë ti -
mo taip pat vi sam lai kui ati trûks ta nuo re a ly bës, o já gy dan -
tis gy dy to jas „pra si ta ria apie vi sið kà pro to or ga nø su tri ki -
mà“ ir nors „grieþ tai ne sa ko, kad tai ne ið gy do ma, ta èiau
lei dþia sau da ry ti pa èias liûd niau sias uþuo mi nas“. Su tam -
pa net abie jø au to riø pa var to tas he ro jø ið raið kà api bû di -
nan tis „idio to“ ter mi nas. Ne abe jo jant Dos to jev skio ro ma -
no áta ka, ga li ma da ry ti prie lai dà, kad ið es mës ana lo gið kos
abie jø ro ma nø he ro jø li gos ið ei tys sa vo tið kai su ta pa ti na ir
jø me di ci ni nes diag no zes.
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Sum mary

Pos si ble di ag no sis of the main char ac ter of the novel White Sheet by 
the fa mous Lith u a nian writer A. Ðkëma is dis cussed in the ar ti cle.
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