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Jvadas

ors Kavafis yra laikomas vienu svarbiausiy XX a. pr. poety, jo kiryba Lietu-
voje vis dar menkai aptarinéjama. UZsienyje jis seniai suvokiamas kaip XX
a. poezijos kanono dalis, ir tai jtvirtina netgi ,,populiariajai“ kultarai priskiriami
asmenys — pvz., Sean’as Connery skaito ,Itake™. Dziugu, kad keletas eilérasc¢iy
(Tomo Venclovos ir Vytauto P. Blozés vertimai) jtraukta j atnaujintg mokyklos
programg (tiesa, kaip konteksto dalis, o ne egzaminui privalomas pagrindas, to-
deél daugelis mokytojy dél didziulés programos apimties jy nebeturi laiko aprép-
ti*). Be to, dél suprantamy priezasc¢iy truksta kompetencijos apie Kavafj kalbé-
ti — neturint reikiamo naujosios Graikijos kulttiros supratimo, jo originalumas
daznai lieka pervertintas arba nepakankamai jvertintas, neaptariamos jo kalbos
ypatybés, kurios poezijoje atlieka esminj vaidmenj. Tai néra vien tik su Kava-
fiu susijusi problema - lietuviy kalba esti labai mazai informacijos apie naujaja
graiky kalbg, kultiirg ir literatiirg. Duomeny bazéje ,,Lituanistika® pavyko rasti
nuorodg tik i vieng straipsnj — Aurelijos Mykolaitytés ,,Siuolaikinés graiky lite-
ratiiros recepcija Lietuvoje™. Visgi tokios informacijos poreikis jau¢iamas ne tik
mokykloje — internete gana placiai cituojami Zinomiausi poeto eilérasciai ,, Itake™
ir ,Barbary belaukiant®, Laima Andrikiené pirmajj teksta skaité per oficialy Ka-
vafiui skirtg renginj 2013 m. kova*, o ty paciy mety spalj Rasytojy sajungoje vyko
Graikijos ambasados organizuotas poeto 150 mety jubiliejui skirtas renginys.
Apie Aleksandrija Kavafio kiiryboje angliskai ir graikiskai rasyta nemazai.
Kad sis darbas nevirsty tik banaliu perpasakojimu, pasirinkau aspekta, kuriuo
aptarto Kavafio nepavyko aptikti, nors jis ir minimas — miesto kaip teatro sce-
nos jvaizdj. Tam reikia trumpai nupasakoti Aleksandrijos istorijg ir mitologijos
pagrindus. Apsiribosiu istorine ir pseudoistorine tematika, jausmy ir erotinius
eilérasc¢ius palikdama nuosalyje dél apimties reikalavimy. Be to, vadovéliuose
pateikiami butent kanoniniai (pseudo)istorinés tematikos tekstai. Esant reika-
lui, citatos bus pazodiskai verc¢iamos, kitais atvejais bus pasinaudojama esanciais
Vytauto P. Blozés, Tomo Venclovos ir Mindaugo Strockio vertimais. Reikia pa-
brézti, kad tik pastarasis vertéjas eilérascius verté tiesiogiai i naujosios graiky
kalbos, pirmieji du perverté vertimus — Venclova i§ angly kalbos, o Blozé i$ lenky
kalbos, taigi jy vertimus problemiska laikyti etaloniniais.
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Bendra informacija

XIX a. viduryje, per sukilima iSkovojusi nepriklausomybe, Graikija buvo poli-
tiskai susiskaldziusi. Idéjiniai nesutarimai reiskési ir per vadinamajj ,kalbos klau-
simg®“. Klasikinj i§silavinima turintys intelektualai kvieté valyti kalbg nuo skoliniy
ir stengtis islaikyti senosios graiky kalbos morfologija. Si ,,vari“ kalba buvo vadi-
nama katarevusa (katharos — gr. ,$varus®). Liberalesniy pazitiry visuomenininkai
kvieté ir radyti, ir kalbéti Snekamuoju kalbos variantu, vad. demotika (dhémotikos -
gr. ,visuotinis, liaudies, tautos®). Aleksandrijoje gyvenusiam Kavafiui Zemyninés
Graikijos kalbos politika ir gincai nebuvo aktualis. Teigiama, kad jis pats visa gy-
venima kalbéjo su britisku akcentu®. Nenuostabu, kad ir jo eiléras¢iy graiky kalba
yra labai savotiska, i§skirtiné. Tai néra ,naujoji graiky kalba®, kokios moko uni-
versitetuose ar kalby mokyklose. Joje daug specifiniy Aleksandrijai leksiniy vie-
nety, mofologija ir sintaksé irgi daZnai neatitinka demotikos normos. Mindaugas
Strockis teigia, kad ,,Kavafiui nebuvo svetimas graiky kalbos vientisumo jausmas:
jis rasé ne kuria nors atmaina, o viena graiky kalba, ir jvairiy epochy Zodzius bei
formas vartojo, kaip matyt, taip, kad jos kuo nors pasitarnauty paciai poetikai®.

Ne tik pagal kalba, bet ir pagal savo kultairinj akiratj Kavafis buvo marginalus
rei$kinys, savo amzininkams graikams padargs minimalig jtaka. Pirmiausiai jis
buvo pripazintas ne Graikijoje, o Anglijoje. Net ir Aleksandrijos filology ratelis
jo kiiryba pirmakart i$spausdino tik 1908 m. laikradtyje ,Nea zoi“ (n. gr. ,, Nauja-
sis gyvenimas®). Zemyninéje Graikijoje vienas pirmyjy, kuris jj pristaté kaip jdo-
my autoriy, buvo dar jaunas Jorgas Seferis, 1963 m. Nobelio premijos laureatas.
Seferis jzvalgiai apibuidino Kavafio poezija kaip sudétinga, motyvuodamas tuo,
kad ja sunku suprasti nemokant istorijos, o véliau net bandé lyginti Kavafj su T. S.
Eliotu®. Iki Seferio teksto vienintelis pla¢iai zinomas rasinys ir tuo pac¢iu Kavafio
pristatymas zemyninéje Graikijoje buvo i§ dalies neigiamas tuo metu populia-
raus rasytojo Grigorijaus Ksenopulo atsiliepimas®. Pagrindinis kaltinimas - kad
Kavafis néra lyriskas, kad jo stilius ,zurnalistinis®. Graikijoje tuo metu vyravo
romantinés poezijos tradicija, tautosakiniai, liaudiski motyvai, o Kavafio poezija
intelektuali, miestietika, moderni ir forma, ir turiniu.

Kavafis vienas pirmyjy Graikijos intelektualiniame gyvenime pradéjo mas-
tyti apie graiki$kuma naujai, nepasiduodamas romantiky kliséms ir nebandy-
damas antikiniy idealy tiesiogiai perkelti moderniai kultirai, siedamas jj ne tik
su ypatinga $alies kultiirine situacija, bet ir su modernia Zzmogiskumo samprata,
ateinancia i§ Vakary humanistikos. Viena vertus, pasirinktos istorinés situaci-
jos yra universalizuojamos, todél darosi tarsi ir akivaizdu, kad niekas per keleta
takstantmeciy nepasikeité: ,,Gal kaip tik dabar j padorius / kurio nors tavo kai-
myno namus / jeina — nematomas ir bekiinis - Teodotas, / ne§damas bitent tokia
$iurpig galva™.“ Kita vertus, jau¢iamas radikalus pokytis - Antika suprantama
per tekstus (daznai eilérascio pradzioje pateikiami epigrafai — istoriniy $altiniy
intertekstai), ji abstrahuojama (veikia ne tik realds, bet ir iSgalvoti asmenys, be
specifiniy istorijos ziniy sunku suprasti, kuris yra koks).
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Lietuvoje jsivaizduojama, kad Kavafis radé apie Antika. Taciau Zodis ,Antika“ pa-
prastai suprantamas dviem reik§mémis: arba V a. pr. Kr. Aténai, arba Romos im-
perija. Taciau klasikinés Antikos siuzetai Kavafj domino menkai - be ,Itakés“ dar
galima prisiminti ,Termopilus®, ,Nepatikimumg®, ,,Trojie¢ius“ ir keletg kity, pri-
klausanciy vadinamajam ,,homeriniam ciklui®. Daug labiau poeta domino heléniz-
mas ir ypac ta jo atmaina, kuri buvo susijusi su jo gyvenamaja vieta — Aleksandrija.

Helénizmas. Aleksandrija
Pirmas Aleksandrijos paminéjimas randamas Homero ,,Odiséjoje®:

Kyso salelé maza didziabangiy mariy platybéj

%5 PrieSais Egipto krantus, Faru jg Zzmonés vadina,

Tiek atitolus nuo kranto, kiek laivas gaubtasis per dieng
Gali nuplaukt, kai véjas stiprus jj varo j priekj.

Jrengtas uostas saloj, i$§ kurio laivai lygiaSoniai
Leidziasi plaukt j marias, gérimui vandens pasiéme™.

Su $iomis eilutémis yra susijusi ir miesto jkarimo legenda. Plutarchas pasakoja,
kad Aleksandras Makedonietis Homerg laiké savo autoritetu, kaip, beje, ir visi
graikai. Uzkariaves Egipta, Aleksandras nusprendé jkurti graiky kolonijg. Jau
aptares plang su jzymiausiais to meto architektais, nuéjo miegoti. Sapne jam pa-
sirodé zilas i$mincius, tardamas: ,,KySo salelé maza didziabangiy mariy platybé;
/ Priesais Egipto krantus, Faru ja Zmonés vadina.“ Aleksandras tuoj suprato susa-
pnaves Homerg ir nedelsdamas nuvyko j Farg. Pamates vieta, tinkama puikiam
uostui, Aleksandras pasaké, kad Homeras, be kita ko, buves puikus architektas.
Valdovas tuoj liepé nubraizyti plang. Kadangi gruntas buvo juodas, architektai
miesto apmatus braizé barstydami ant Zemés miltus. Kol Aleksandras grozéjosi
bréziniu, nuo upés ir ezero pakilo juodas debesis pauksciy ir miltus sulesé. Val-
dovas susiriipino, ar tai nebiisigs blogas Zenklas, taciau tuoj buvo Zyniy nuramin-
tas. Jie sake, kad $is miestas ne tik pats klestésias, bet ir maitinsias daugelj tauty.

Taigi Aleksandrija — helénistinio pasaulio sostiné — buvo jkurta faktiskai tus-
Cioje vietoje po pranasingo sapno. Nors miestas kuriamas kaip naujos imperijos
centras, mite labai akivaizdziai pabréziamas jo rysys su senaja graiky tradicija.
Aleksandrijos Saknys slypi seniausiuose ir $venciausiuose graiky tekstuose. Ne be
reikalo kiek kitame kontekste tyrinétojas Johnas Antonas teigia, kad Aleksandri-
jos prototipas buves Aténai, ir ji turéjusi tapti graiky centru, o tapo helénizmo®.

Po Aleksandro mirties jo generolui Ptolemajui pavyko atgabenti Aleksandro
kiing j Aleksandrijg. Ptolemajy valdymo laikais Aleksandrija apskritai tapo es-
mine tarpininke tarp Azijos ir Europos. | ja plauké didziuliai turtai - tai buvo
vienas svarbiausiy ir turtingiausiy visy laiky uosty. Taciau Aleksandrija garséja
ir dél savo dvasinio, kultirinio gyvenimo, pasaulio stebukly — Aleksandrijos bib-
liotekos, $vyturio ir ypatingos miesta apgyvendinusios intelektualios ir heteroge-
niskos zmoniy masés, dél gyvenimo btado. Miestas buvo ne tik graikiskas, bet ir
zydiskas — pirmasis Senojo Testamento vertimas j graiky kalbg (Septoginta) buvo
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padarytas Aleksandrijoje. Ptolemajy dinastijos valdovai suvoke, kad Zinojimas
suteikia galia, todél kaupé milziniska papirusy kolekcija, juos jsakydavo perra-
$yti. Bibliotekoje dirbo ir daugelis garsiausiy to meto mokslininky. Pavyzdziui,
aleksandriec¢iai pirmieji suprato, kad Zemé yra apvali, o Eratostenas iSmatavo
jos skersmenj, apsirikdamas tik 2008,5 km*. Cia dirbo ir garsusis matematikas
Euklidas, ir daugybé filosofy, buvo atlikti pirmieji tekstologiniai Homero teksty
tyrimai, veiké kazkas panasaus j $iy dieny Universiteta.

Helénizmas buvo visai kitoks kultiiros tipas negu klasikine Graikija V a. pr. Kr.
Aiskias, grieztas, idealizuotas formas pakeité natiiralizmas. Skulptiroje galime
pastebéti senus, gumbuotus, raukslétus veidus, atletai vaizduojami sulauzytomis
nosimis. Atény skulptorius tokiu vaizdavimo badu buity pasipiktines. Lygiai taip
ir dramoje vietoj Sofoklio populiaréja Euripidas - jo veikéjai, kaip saké Aristo-
telis, yra tokie, kokie ir biina Zzmonés, o Sofoklio kuriami yra tokie, kokie Zzmo-
nés turéty bati®. Vizualumu paremtai klasikiniy graiky kulttrai idealizavimas,
pakylétumas buvo esminis grozio kriterijus. Klasikiniy skulptiry veidai rimti,
susikaupe, stovésena kilni ir didinga. Helénizmo skulptoriai nebijojo vaizduoti
verkianciy, mieganciy, valganciy, pykstan¢iy Zmoniy. Kitaip tariant, idealizuota
vaizdavima keicia natairalus. Literatiiroje irgi vyksta logiski procesai — stambiuo-
sius zanrus keicia smulkieji, laikomasi Kalimacho suformuluoto principo ,,uéya
Bipriov péya kaxov (s. gr. ,didelé knyga — didelis blogis®).

Dél Aleksandro uzkariavimy graiky pasaulis staiga labai issiplété, tapo kul-
tariskai jvairialypis. Klasikinés Graikijos kulttira i§ esmés sudaro vientisag mo-
nolita, o helénizmo kultiroje galime kalbéti apie sroves, Sakas, mokyklas ir jy
rasti devynias galybes. Tradiciné graiky religija peréme egiptieciy, persy ir t. t.
dievybes, o pastarosios perémé graiky kultairinius pasiekimus. Svarbi helénizmo
pasekmeé krikscionybeés prieSausryje — visas rytinis Romos imperijos pakrastys
émé kalbéti graikiskai. Graiky kalba ¢ia buvo lingua franca, lygiai kaip vakari-
niame imperijos pakrastyje tokj vaidmenj atliko lotyny kalba.

Didziausi sukrétimai mieste jvyko kei¢iantis sistemoms - kai Egipta uzémeé
Romos kariuomené, keic¢iantis religijoms (miestas buvo tapes vienu svarbiausiy
kriksc¢ionybés zidiniy), j krastg verziantis arabams (Aleksandrija uzkariauta
643 m.). Butent sukrétimy laikai labiausiai domino Kavafj. Jam svarbu isryskinti
ne triumfo, o zlugimo minute, ne pakilima, o nuopuolj. Dirbtiniam blizgesiui
nuplésiama kaukeé ir parodoma, kad tai tebuvo butaforija. Toliau bus aptariami
keli Kavafio eilérasciai, akcentuojant miesto kaip teatro scenos jvaizdj.

Helénizmo miestas - ironisko teatro scena

Lewisas Mumfordas esé ,,Kas yra miestas“ raso: ,,Miestas gamina meng ir yra
menas; miestas kuria teatrg ir yra teatras. Mieste, mieste kaip teatre, samoningi
zmoniy veiksmai susikaupia ir konfliktuojanciy ar bendradarbiaujanciy asme-
nybiy déka issirutulioja j reik$mingesnes kulminacijas.“® Kavafio eilérag¢iams $i
pastaba idealiai tinka. Jo poezijos temos - meilé, grozis, kiiryba, pralaiméjimas,
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mirtis. Tai néra i$skirtinés temos - kaip pastebéjo Greimas, visa poezija biina
apie meile, mirtj ir vyng. Taciau Zmogiskosios aistros skleidziasi istorinés Alek-
sandrijos ar kity helénizmo centry erdvélaikyje. Kavafis rao ne apie helénizma,
bet per ji, per jo prizme”. Lygiai taip geras rezisierius, statydamas ,,Makbetg®, ne
vien mechanigkai iSdélioja perrengtus aktorius butaforinéje aplinkoje, bet ir sten-
giasi jsigilinti j pjese, jos konteksta, ir per $iuos dalykus sukurti scenoje reginj.
Garsiajame ,,Belaukiant barbary“ visas vyksmas konstruojamas teatro principu.

Vaidinimas vyksta vieSoje vietoje — aikstéje. Ji savo ruoztu padalyta j dvi dalis - at-
likéjus (senatoriai, imperatorius, konsulai, pretoriai) ir auditorija - juos stebin-
¢iuosius, kurie bando interpretuoti §j vaidinima. Ir atlikéjai, ir auditorija laukia
barbary - ,kviestiniy zvaigzdziy® ar rezisieriy, nuo kuriy priklausys visa tolesné
veiksmo eiga. TeatriSkuma pabrézia ne tik situacija, bet ir batina butaforija:

Kodél abu mus konsulai $ig dieng

pasipuosé raudonomis i$margintomis togomis

ir dévi tas apyrankes su Sitiek ametisty,

tuos Ziedus su nugludintais ir spindin¢iais smaragdais**?

Ir raudonos togos, ir gausybé brangakmeniy yra neorganiskos kasdienybés de-
talés. Tipiska Antikos miesto aplinka yra performuojama j sceng, kurios dalyviai
patys puikiausiai supranta savo ir situacijos nenatairaluma, norg padaryti jspadj
»kviestinéms Zvaigzdéms® ,,O nuo tokiy dalyky barbarai tiesiog apanka.® Iro-
nija ¢ia slypi tame, kad i$ tragiskos situacijos - miesto zlugimo - padaromas
teatras, pasirodymas. Ironiska ir tai, kad pabaigoje kulminacijos néra: ,,Kas bus
dabar, kai likome be barbary? / Tie zmoneés, $iaip ar taip, juk buvo iSeitis.** Ba-
ti valdomam yra silpnucio padaro laimé, nes nereikia priimti sprendimy - vis-
kas nusprendziama uz jj: ,Kokius jstatymus senatoriai begali leisti? / Dabar jau
barbarai jstatymy leidyba pasirtipins.“ Politiné ir dvasiné Kavafio nejvardyto
miesto krizé yra tokia didelé, kad priesai suvokiami kaip iSgelbétojai, ,iSeitis®.
Kaip taikliai jzvelgé Helena Catsaouni, pasinaudodamas istorine perspektyva
kaip teatro scena, Kavafis gali parodyti poziariy skirtinguma, jvykiy vertinimy
reliatyvuma.

Situacija yra iSaugusi i§ miesto aplinkos. Tradicinéje kaimo bendruomenéje
néra nei galimybés demonstruoti turtus, nei politinés (ne)valios ir (ne)galios, nei
institucijy, kurios galéty ,kaip pridera® pasitikti uzkariautojus. Pasak Mumfordo,
butent miestietiska erdvé sudaro galimybes egzistuoti skirtingiems poziariams
ir per jy kolizijas uzvesti veiksmy masing. Paulis Makehamas teigia, kad mies-
tas yra savaime performatyvus reiskinys. Miesto gyventojai stebi ir yra stebimi,
erdvés yra iSsidéliojusios taip, kad jose galéty vykti suplanuoti arba spontaniski
renginiai - buitent tam jrengiamos aikstés, stadionai, skverai ir t. t. Socialiniame
miesto teatre dalyvaujantieji visada yra ir atlikéjai, ir Ziarovai. Kad pasirody-
mas vykty sklandziai, gyventojai ir miesto erdvé turi sudaryti vieng organiska
visuma®. Ne be reikalo pats teatro fenomenas yra atsirades miestietiskoje Atény
erdvéje.
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Kitas zinomas eilérastis, kuriame miestas projektuojamas kaip scena, yra

»Aleksandrijos karaliai“. Jame teatraliskas veiksmas — dél Romos invazijos nieko
nebelemianti Kleopatros vaiky kartinacija — pateikiama su visomis scenografijos
detalémis:

Taciau dienos grazumas - kaip poezijoje,

ta¢iau dangaus Zydrumas - kaip niekad,

0 Jau gimnazionas —

tikras meno stebuklas. Ir neispasakytas,

lyg scenoje, dvariskiy orumas*.

Karanuojamieji, kaip ir barbary belaukiantieji, spindi prabanga:
<...> Cezarionas
stovi jy priesaky, $viesiais
rozinio $ilko rabais, ant jo kriitinés
hiacinty girlianda, juosmenélis -
dvigubas safyry ir ametisty dirzelis.
Kurpaiciy jvarai ir kojas apvije balti kaspinéliai —
Perlais rausvais nusagstyti <...>%.

Tragikomiska efekta ¢ia vélgi sukuria neatitikimas tarp formos ir turinio: po
graziu vaizdu slypi tustuma, nyksmas, beprasmybé. Jeanas Baudrillard‘as tai pa-
vadinty simuliakru, ,tikrovés dykuma™e. Tai - atvaizdas, kuris slepia ir iskrei-
pia realybe, antro tipo simuliakras, ,figiiratyvumo prisikélimas ten, kur i$nyko
objektas ir substancija¥*.

Eilérastis tragiskas ne tik Zlugimo momento vaizdavimu, kas apskritai yra
budinga Kavafiui. Tragizmas cia slypi ne tame, kas pasakoma, o tame, kas ne-
pasakoma, konkreciai - iskilmingo vaidinimo atlikéjy, nepilnameciy karaliy,
likimuose. Cezarionas buvo nuzudytas, o kiti vaikai tapo jkaitais. Sis eilérastis —
vienas pavyzdziy, kai pati istorija tampa tragikomisko teatro rezisiere.

Siek tiek kitoks yra ,, Karalius Demetrijus“. Cia realybé slepiama ne po perdétos
prabangos, o po skurdo $ydu:

<...> Nuosalin pasitraukes,

paauksuotus rabus nusimete,
purpurines nusiavé koturnas

ir, skubiai apsittalojes prastom drapanom,
spruko - lygiai kad aktorius,

kurs - vos tik vaidinimas baigiasi —
persirengia ir pasisalina®.

Itin ironiska atspalvj ¢ia sukuria pirmoje eilérasc¢io dalyje skliausteliais isskir-
ta pastaba ,0 buta jo didziadvasio®. Vargu ar tikrai didziadvasis karalius bég-
ty nuo mirties persirenges elgeta — toks poelgis semantiskai nedera su epitetu
»didziadvasis“ (originale — ,,peyaAnv eixe yoxn", pazodziui - ,didele turéjo sie-
13“). Toks apsimetinéjimas, tapatybés i$sizadéjimas greiciau tradicinéje vertybiy
skaléje bty suvokiamas kaip bailumo ir nusizeminimo, o ne didziadvasiskumo
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aktas. Kita vertus, §j nu(si)vainikavimo akimirksnj i§ryskéja universalus dalykas:
esame tas, kuo pasirenkame bati. Paprastai apie karalius ir kitus asmenis esame
linke galvoti kaip apie didybés, didZiadvasiskumo etalonus. Tadiau tai téra tik
fasadas, kuris pralaiméjimo minute sugriGiva. Karaliai irgi Zmonés, tiesiog ka-
raliskoje situacijoje. Situaci$kumo, reliatyvizmo pajautimas yra vienas esminiy
Kavafio poetikos bruozy. Greitas situacijos pasikeitimas itin budingas miestui.
Viena vertus, miestas yra istorinés atminties saugojimo vieta, kita vertus — niekur
kitur néra tokio greito gyvenimo tempo, tiek daug poky<iy, kuriuos generuoja,
pasak Mumfordo, Zmoniy susidirimai. I$ to kyla keliy poziariy galimumas, sa-
votigkas pliuralizmas, kurj bandziau paryskinti §iame darbe. Prisimenant tai, ka
minéjau apie heterogeniska Kavafio kalba, galima $ig mintj plétoti: heteroglosija
jo tekstuose atitinka miesto erdvés ir diskurso heteroglosija. Teatraliskas daugi-
abalsiskumas ir pozitriy kitybé tampa varomaja ir Kavafio poetikos, ir miesto
gyvenimo jeéga.
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