,,Jono Graužos nuotykiuose" Savickis pasakoja savo herojaus išgyvenimus mažame pietų Lietuvos miestelyje, tik grįžus iš užsienio. Tai, galima sakyti, graudi ir lyriška istorija, nuspalvinta j.Savickio ironija. O graudi ši istorija yra dėl to, kad tai yra ne vien tik Jono Graužos, bet ir daugelio iš mūsų grįžimas, — grįžimas visų tų, kurie, kaip ir Jonas Grauža, išvengė ,,šiltos vietos" ir vedybų su ruse Olga, kuri ,,savo žirklėmis ir savo fasonu būtų iškirpusi, kaip kokį žmogeliuką iš nudėvėto popierio". Graudi ji yra ir dar dėl vieno dalyko, būtent, kad visus šiuos grįžusius sūnus palaidūnus sutikdavo familiariškos ir vaizdo nykumui būtinos nepriklausomo gyvenimo pradžios miestelių kiaulės.
Pasinaudodamas Jono Graužos nesėkme (visi traukiniai yra išėję), Jurgis Savickis piešia kasdieniškas šio ramaus miestelio scenas karštą vasaros dieną. Tie nykūs vaizdai ir yra pats įdomiausias dalykas visoje novelėje. Skaitant stebiesi autoriaus pastabumu ir be galo šilta piešinio linija, savo skambėjimu išliejančia visą šio peizažo ilgesį ir liūdesį.
Pagrindinė novelės tema — senos meilės istorijos atomazga. O  Jurgio Savickio intelektuali ironija kyla ne iš situacijos, poelgio ar žmogaus savaiminio juokingumo, o iš įvertinimo.
Ką ironizuoja J.Savickis apsakyme ,,Jono Graužos nuotykiai"?
1. Provincijos miestelio menkumą: ,,...patekęs į šį nuskurdusį Pietų Lietuvos miestelį, visu savo laukų nuogumu prisišliejusį prie tos plačiosios ir supramonintos Prūsijos.“ ,, Kur daugiau traukiniai jau nevaikšto.“ ,, Grauža nutarė dar kartą apeiti šį "miestą" ir pažiūrėti, kas čia darosi dvyliktą valandą ir kaip žmonės kvėpuoja oru, jei jie kvėpuoja.,, Grauža nutarė dar kartą apeiti šį "miestą" ir pažiūrėti, kas čia darosi dvyliktą valandą ir kaip žmonės kvėpuoja oru, jei jie kvėpuoja.“ ,, Nuobodžiausias ir naivus aikštės keturkampis, kaip kokio vaiko nemokšos į savo sąsiuvinį papieštas, - Grauža prisiminė Madoną.“ ,, Čia galima mirti iš nuobodulio.“
2. J.G. pasididžiavimą savo kilme, patriotizmą : ,, Juk šios šviesos dalelytė neabejotinai ir jam bus tekusi.“ ,, Kitaip  gal ir jis būtų koks prūsas, tikriausiai - lenkas. Ir jau neabejotinai tikras rusas.“
3. J.G. pasirinkimą mokytis tik užsienyje: ,, Kodėl būtinai miškininkystės, ir dar būtinai užsienyje, jis negalėtų tiksliau atsakyti. Rusuose irgi buvo tos rūšies mokyklų, gal dar ne blogesnių už vokiečių, bet tai buvo - užsienis!
4. J.G. atsainų požiūrį į spausdintą žodį: ,, Grauža be jokios pagarbos nusviedė laikraštį į gatvės dulkes.“
5.  J.G. dvasinę būseną: ,,Tokia kiosko idilija gelte gėlė jo kiek įrūdijusią sielą. Tarytum jis pats tuoj ryžtųsi viską pakeisti savo gyvenime ir sukurti nuotaikingumą, tolygų šiai poniai.“
6. J.G. nuobodulį: ,, Jonui Graužai taip nuobodu darėsi, tarytum jis būtų kieno pristatytas skaityti visas, smulkiomis raidėmis surašytas, smuklėse iškabintas blaivumo, o podraug - ir girtuokliavimo - taisykles. Ar radijuje kas, ypač lyriniu ir artistišku tonu, skaitytų be galo ilgus meteorologinius pranešimus. Tik čia to radijo mygtuko jokiu būdu negalima buvo spragtelėti ir nutraukti. ”
7. Prieškario Lietuvos  realybę: ,,Respublika taip neilgai egzistuoja, o žmonės suspėjo jau nutukti.‘‘ ,, Pirma šviesa į Lietuvą ėjo iš šio miesto, dabar šviesa į žmones ėjo iš šio kiosko.“
8. J.G. atitrūkimą nuo gimtos šalies: ,,... jis ilgėdavosi to savo užsienio.“, ,, ...visomis galimomis ir dar daugiau negalimomis progomis nuvykti į tą savo artimą Berlyną. ”
9. J.G. tariamą principingumą: ,,Iš viso Jonas Grauža turėjo gyvenime gana stiprius nusistatymus ir principus. Kai kiti skuto savo ūsus, - tokia buvo mada, - ir visi vaikščiojo tokie apskritainiukai, jis dėvėjo ilgus senoviškus ūsus.“
10. J.G. požiūrio nepastovumą: ,, Jonas Grauža dabar žinojo, ką veikti ir ko imtis tokiame simpatiškame miestelyje kaip šis.“
11. J.G. perdėtą pasitikėjimą savimi: ,, Kaip koks tenoras, pasitikįs savim ir jau iš anksto laukiąs biso po kurios įžymesnės arijos.“
12. J.G. norą atrodyti išprususiu meno žmogumi: ,,Kartais ir jis lankydavo parodas ir žinodavo meną.“ ,, Aš manau: tamstos pozitūra, linijų išraiška, muskulų žaidimas - tai juk muzika.“
13. J.G. apsimetinėjimą: ,, Grauža pasuko į Berlyną. Kur buvo, jam atrodė, tinkama vieta susikaupti ir išspręsti: "Kas toliau?"
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