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Dëkojame visiems mûs¸ paðnekovams, nuoðirdþiai atvërusiems duris á savo gyvenimus.

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

Aèiû dr. Romualdui Kriauèiûnui, be kurio pirminio ádirbio nebûtume þinojusios, kuria
linkme knygà pasukti, ir Pasaulio Lietuvi¸ Bendruomenës Lituanistikos katedrai Ilinojaus
universitete Èikagoje (UIC) bei jos vedëjui dr. Giedriui Subaèiui, priglaudusiam knygà po
savo sparnu.

~~~~~~~~~~~~~

Dr. Dalia Cidzikaitë
Laima Petrauskaitë VanderStoep

Dalia Stakytë Anysienë



SAKYTINĖS ISTORIJOS
PROJEKTAS

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~



LAIMA PETRAUSKAITĖ
VANDERSTOEP
Sakytinës istorijos projektas buvo pradëtas 1995 m. JAV Lietuvi¸ Bendruomenës Kultûros
tarybos pirmininkaujant Alei Këþelienei, t¿sësi per Marijos Remienës kadencijas ir buvo
baigtas tarybai vadovaujant Dalei Lukienei. Viename tarybos posëdyje buvo iðsakyta mintis
surinkti prisiminimus tos iðeivi¸ kartos, kuri pasitraukë ið Lietuvos dël artëjanèios soviet¸
okupacijos grësmës Antrojo pasaulinio karo metu. Apsiëmiau projektà organizuoti ir jam
vadovauti, Dalia Stakytë Anysienë sutiko prisidëti bei tinkamai apipavidalinti surinktà
medþiagà. Ruoðiantis projektui, konsultavo istorikas dr. Dovydas Fainhauzas ir sociologë dr.
Graþina Budrytë (Grace Budrys). Finansinës paramos sulaukëme ið Lithuanian Foundation,
Inc. (Lietuvi¸ Fondas, JAV) ir Illinois Arts Council (Ilinojaus men¸ taryba).

TIKSLAI IR UŽDUOTYS
Svarbiausia projekto uþduotis buvo áraðyti á magnetofono juostas mûs¸ egzodo iðgyvenimus
ir áspûdþius karo metu: traukimàsi ið Lietuvos, keliavimà á Vakarus, gyvenimà Vakar¸
Europoje pokario metais, emigravimà ir galiausiai ásikûrimà Jungtinëse Amerikos Valstijose.
Surinktus prisiminimus planavome perraðyti ir perduoti archyvams JAV ir Lietuvoje1.
Tikëjomës, kad ðie gyv¸ liudinink¸ pasakojimai, nors ir subjektyvûs bei perleisti per karà ir
pokará iðgyvenusio þmogaus atminties sietà, papildys to sudëtingo laikotarpio istorijos
supratimà.

Pasirinkdami paðnekovus norëjome, kad jie atstovaut¸ kuo platesniam mûs¸ visuomenës
skerspjûviui, todël kalbinome ne vien JAV lietuvi¸ �elità�, bet ir eilinius asmenis � ávairaus
iðsilavinimo ir ávairi¸ profesij¸. Siekëme, kad to meto ávykiai bût¸ atpasakoti ir pristatyti
þiûrint ið �apaèios�, t. y. kaip juos iðgyveno ir suprato eiliniai þmonës.

Paðnekovams buvo ið anksto praneðta, kad áraðai bus atiduoti archyvams ir kad projekto
medþiaga bus naudojama moksliniams tikslams. Beveik visi paðnekovai (arba j¸ palikuonys)
taip pat buvo papraðyti pasiraðyti sutikimo formà. Tiems, kurie papraðë, klausimus
nusiuntëme ið anksto.

Pokalbá pradëdavome nuo paties pasitraukimo: kada pasitraukta ir kodël; kodël
pasitraukta bûtent tà dienà; ar pasitraukta staiga, ar planuotai; ar þinota tiksliai, kur
traukiamasi; ar tikëtasi sugráþti ir, jei taip, kada ir kaip; kaip juos bei j¸ ðeimas paveikë
soviet¸ ir vokieèi¸ okupacijos. Toliau kalbëjome apie odisëjà á Vakarus � veþimais,
traukiniais, laivais, dviraèiais ir net pësèiomis. Praðëme pasidalyti prisiminimais apie
gyvenimà pokaryje: kaip vyko lageri¸ organizavimas; kokios buvo buitinës sàlygos; kokia
veikla; kaip vietiniai þiûrëjo á pabëgëlius; ar dar galvojo apie gráþimà á Lietuvà. Po to
kalbëjome apie emigracijà: kodël neliko Europoje; kur nusprendë emigruoti; ko tikëjosi;
kokie buvo pirmi áspûdþiai naujoje ðalyje; kaip sekësi ásikurti ir prisitaikyti. Prieð baigdami
pokalbá, pateikëme pora klausim¸ ið dabartinës perspektyvos � kaip dabar vertina savo
sprendimà palikti Lietuvà; kà prarado palik¿ tëvyn¿ ir ko pasigedo naujoje ðalyje. Pabaigai
palikome konkreèius klausimus: gimimo datà, vietà, informacijà apie tëvus, iðsilavinimà,
darbo patirtá ir pan.



Bandëme surinkti prisiminimus ið þmoni¸, gyvenanèi¸ ne vien Èikagoje, bet ir kitose
vietovëse. Èikagos apylinkëse daugiausia pokalbi¸ vedþiau að, taip pat Danguolë Kviklytë,
dr. Jurgis Anysas, Audronë Tamulienë ir Laima Krivickienë. Jurgis Anysas dalá paðnekov¸
nufotografavo. Elvyra Vodopalienë pasisiûlë ir uþraðë devynis iðsamius pokalbius Floridos
valstijoje. Kitur pokalbius sutiko vesti Vytas Alksninis ir Graþina Blekaitienë (Connecticut2),
Julius Veblaitis (New Jersey3 ir New York4), Liuda Aviþonienë (California5), Julija Dantienë ir
Janë Cox (Philadelphia6). Zigmas Grybinas atsiuntë savo nufilmuotus pokalbius su keturiais
East St. Louis (Illinois7) gyventojais.

REZULTATAI
Projekto metu á magnetofono juostas áraðyti 65 pokalbiai (keliuose pokalbiuose dalyvavo ir
paðnekov¸ sutuoktiniai). Du pokalbiai telefonu buvo uþraðyti ranka. Magnetofono juostose
áraðyt¸ paðnekesi¸ trukmë ávairi � nuo 23 minuèi¸ iki 5 val. 38 min., áraðyt¸ per keletà
apsilankym¸. Ið viso � daugiau nei 115 valand¸. Trisdeðimt pokalbi¸ áraðyti Èikagos
apylinkëse, trisdeðimt penki kitur. Kalbintos trisdeðimt devynios moterys ir dvideðimt
aðtuoni vyrai. Paðnekov¸ amþius pokalbi¸ met¸ � nuo 67 ir 95 met¸. Keturiasdeðimt trys
paðnekovai buvo sulauk¿ 80 ar daugiau met¸, ið j¸ deðimt buvo vyresni nei 90 met¸.
Ðiandien þinome, kad bent pusë mûs¸ kalbint¸ ir filmuot¸ asmen¸ jau yra mir¿.

Didþiausià pokalbi¸ dalá perraðë dr. Daiva Litvinskaitë. Pokalbius MP3 formatu á DVD
perraðë Giedrius Ðulnius.

Kaip jau minëta anksèiau, rinkdamiesi paðnekovus, norëjome kuo didesnës ávairovës �
mums jos pavyko pasiekti. Ávairus buvo kalbint¸ þmoni¸ iðsilavinimo lygis. Dalis j¸ dar
Lietuvoje buvo gav¿ daktaro ar medicinos gydytojo laipsnius. Bet buvo ir toki¸, kurie nebuvo
baig¿ nieko arba tik keturis pradþios mokyklos skyrius. Taigi Antrojo pasaulinio karo metu ið
Lietuvos pasitraukë ne vien aukðtàjá mokslà baigusi vadinamoji inteligentija.

Paðnekov¸ patirtis soviet¸ ir vokieèi¸ okupacijos metu taip pat buvo ávairi. Pavyzdþiui,
vienos jaunos moters tëvas buvo suimtas, sovietams pirmà syká okupavus Lietuvà, jis
tardytas, kalintas ir iðveþtas á Sibirà 1941 m. birþelio 14 d., vëliau ten suðaudytas. Kitos
paðnekovës vyras buvo neteisingai ásk¸stas, kalintas ir þiauriai nuþudytas Rainiuose 1941
m., ir ji viena su dviem vaikais vëliau pasitraukë á Vakarus. Kitas paðnekovas 1944 m. birþelá
buvo vokieèi¸ suimtas, tardytas uþ rezistencin¿ veiklà, iðveþtas ir kalintas Vokietijoje iki
karo pabaigos.

Nevienodas buvo ir pats pasitraukimas. Dauguma pasitraukë 1944 m. vasarà ar rudená á
Vokietijà, bet buvo ir toki¸, kurie nuplaukë á Ðvedijà ir, ten gav¿ darbus, galëjo gyventi
normaliau. Besitraukiant á Vokietijà, kai kurios pabëgëli¸ kolonos buvo bombarduojamos.
Ðeimos daþnai buvo iðskirtos, vyrai paimti apkasams kasti ar dirbti kitus priverstinius
darbus. Vienos paðnekovës vyras dingo. Trys paðnekovës kelionëje gimdë. Viena ið j¸ turëjo
gimdyti veþime spalio mënesá lietui lyjant. Po gimdymo buvo komplikacij¸, bet jai padëjo
vokieèi¸ gydytojas. Kitos paðnekovës kûdikis mirë nuo plauèi¸ uþdegimo, kai ji su ðeima
traukësi per bombarduojamà Berlynà.

Karo metu vienas jaunuolis per apsirikimà atsirado rus¸ kariuomenëje, vëliau jam pasisekë
pabëgti á Austrijà. Keli buvo paimti á vokieèi¸ kariuomen¿ ir po karo atsidûrë karo belaisvi¸
stovyklose. Karo pabaigoje tie kareiviai bastësi su savo daliniais po Europà, buvo siunèiami



ið vietos á vietà, gyveno itin blogomis sàlygomis. Bet kitiems jaunuoliams buvo lengviau �
jiems karo ir pokario metas buvo tarsi ádomus nuotykis. Kai kurie j¸ turëjo progos studijuoti
Vokietijos universitetuose.

Prasidëjus emigracijai, dauguma paðnekov¸ pasirinko Jungtines Amerikos Valstijas. Taèiau
buvo ir toki¸, kurie pirmiausia emigravo á Australijà, Piet¸ Amerikà, Kanadà, net á Pakistanà
ir tik po keli¸ met¸ atsirado JAV.

Ðirdingai dëkojame bendradarbiams, atsiuntusiems savo prisiminimus ir dienoraðèius, ir
ypaè paðnekovams, kurie taip nuoðirdþiai dalijosi savo iðgyvenimais. Tai � Petras Aleksa,
Vladas Audënas, Angelë (Asevièiûtë) Aviþonienë, Antanina Baleiðienë, Aldona Ona
(Valantinaitë) Baukienë, Birutë (Aviþonytë) Blaþevièienë, Birutë (Balèiauskienë) Briedienë,
Milda Budrienë, Kostas Burba, Vytautas Èernius, Kazys Èësna, Matas Èyvas, Adolfas
Damuðis, Adela (Mickeliûnaitë) Friedrich, Kotryna (Grigaitytë) Graudienë, Hypatija Yèaitë-
Petkienë, Janina (Bortkevièiûtë) Jakðevièienë, Povilas Janèauskas, Jadvyga Jankauskienë,
Simonas Jokubaitis, Janina Juknevièienë, Paulius Jurkus, Irena Kairytë, Alë Kalvaitytë-
Velbasienë, Donata (Krikðèiûnaitë) Karuþienë, Petrutë Kasparavièiûtë, Joana (Pumpulienë)
Kaulinienë, Jonas Kavaliûnas, Jadvyga Kontrimienë, Marija (Januðkaitë) Kriauèiûnienë, Ona
J. Kreivënienë, Juozas Kriauèiûnas, Joana (Kaukoriûtë) Krutulienë, Vaclovas Macieþa,
Genovaitë Maciûnienë, Mikas Macys, Elena (Eidukevièiûtë) Majauskienë, Èeslovas Masaitis,
Jonas Matulaitis, Vaclovas Maþeika, Vanda Maþeikienë, Jadvyga Melnikienë, Juozas
Meðkauskas, Ona Miniatienë, Aldona Motuzienë, Graþina Musteikienë, Juozas Navakas,
Bronë Pabarèienë, Marija (Sakaitë) Paðkevièienë, Stasë (Klimaitë) Pautienienë, Jadvyga
(Tamulaitytë)Penèylienë, Juozas ir Marija Plaèai, Halina Plauðinaitienë, Emilis ir Julija
Sinkiai, Ona (Bagdanavièiûtë) Strimaitienë, Albinas Stukas, Antanas Ðatûnas, Alfonsas
Ðeðplaukis-Tyruolis, Valerija Ðileikienë, Juozas Taoras, Bronë Urbonienë, Nijolë Jankutë-
Uþubalienë, Stasys Vaièius, Petras Vaðkys ir Romas Veitas.

Beklausydamos ði¸ paðnekov¸ prisiminim¸ supratome, kokià didel¿ dovanà jie mums
suteikë. Archyvams surinkta medþiaga ir pats istorinis laikotarpis mus taip sudomino ir
átraukë, kad norëjome tuo pasidalinti su savo draugais Amerikoje, paðnekov¸ vaikais ir
vaikaièiais, o su iðeivijos istorija supaþindinti Lietuvos þmones. (Toká sumanymà skatino
atsiliepimai, kuriuos iðgirdome Sakytinës istorijos projekto pristatym¸ visuomenei metu.)
Taip ir kilo mintis sudaryti ir iðleisti knygà �Manëm, kad greit gráðim�.

1 Originali projekto medžiaga kartu su jos įrašu DVD formatu atiduota Pasaulio lietuvių archyvui
Lituanistikos tyrimo ir studijų centre (Čikaga). Kopijos (tik į DVD įrašyta medžiaga) atiduotos Vytauto
Didžiojo universiteto Lietuvių išeivijos institutui, Nacionalinės Martyno Mažvydo bibliotekos Nacionaliniam
publikuotų dokumentų archyvinio fondo vaizdo ir garso dokumentų archyvui, Lietuvos centriniam
valstybės archyvui, Lietuvių kalbos institutui, Amerikos lietuvių kultūros archyvui (ALKA), Pasaulio
Lietuvių Bendruomenės Lituanistikos katedrai University of Illinois at Chicago, Balzeko lietuvių kultūros muziejui.

2 Konektikutas.
3 Naujasis Džersis.
4 Niujorkas.
5 Kalifornija.
6 Filadelfija.
7 Ist Sent Luisas, Ilinojus.



ANTRASIS PASAULINIS
KARAS: ISTORIJA IR ÞMONI¨ LIKIMAI

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~



DALIA STAKYTĖ ANYSIENĖ
1939 m. rugpjûèio 23 d. Vokietija ir Soviet¸ Sàjunga pasiraðë slaptà sutartá (Molotov�
Ribbentrop paktà), pagal kurià Vidurio ir Ryt¸ Europa buvo pasidalyta á Vokietijos ir SSRS
átakos sferas. Pagal susitarimà Lietuva atiteko Soviet¸ Sàjungai. T¸ paèi¸ met¸ rugsëjo 1 d.
Vokietija uþpuolë Lenkijà ir taip pradëjo Antràjá pasauliná karà8.

PIRMOJI SOVIETŲ OKUPACIJA
1940 m. birþelio 15 d. Soviet¸ Sàjunga okupavo Lietuvà. Vilnius jau anksèiau buvo
prijungtas prie Lietuvos, bet pagal vokieèi¸ ir soviet¸ susitarimà Klaipëdos kraðtas liko
vokieèiams. Liepos 12�13 d. suimti Lietuvos Vyriausybës kabineto nariai, politini¸ partij¸ ir
visuomenini¸ organizacij¸ vadovybës, taip pat þymûs visuomenës veikëjai9.

1941 m. birþelio viduryje okupantai pradëjo surinkinëti þmones ir birþelio 14�18 d. iðtrëmë
á rytus apie 17 500 gyventoj¸10 � vyr¸, moter¸ ir vaik¸. Soviet¸ kariuomenei pasitraukus ið
Lietuvos, rasta dokument¸ su sàraðais þmoni¸, kurie turëjo bûti iðveþti po pirmojo masinio
trëmimo11.

Sovietams okupavus Lietuvà, pradëjo organizuotis pogrindis, kuris tikëjo, kad taika tarp
Soviet¸ Sàjungos ir Vokietijos ilgai netruks, ir Vokietija puls Soviet¸ Sàjungà bei jos uþimtas
teritorijas. Pogrindininkai ruoðësi, karui kilus, paskelbti Lietuvos nepriklausomyb¿ ir atkurti
Lietuvos, kaip valstybës, funkcijas12.

JADVYGA JANKAUSKIENË: Nu, ogi paskui matëm, kaip veþa. Mano brolis Smetonos laikais
buvo Ðilalës notaro sekretorius, o tas buvo Ðimkevièius. Að maèiau, kad tas Ðimkevièi¸ ðeimà
veþa. Jis ligonis, lietus lyja; þmona já dangstë su tokiom drobulëm [�].
DONATA KARUÞIENË: Tëvai amþinai bijojo, kad nebût¸ suimti. Paskui didþiausias dalykas
tai buvo veþimai, kurie [vyko] birþelio mënesá, 1941 metais, prieð pat karui prasidedant. Tai tà
maèiau savo akim ir labai bijojau bolðevik¸. Jeigu nebût¸ buv¿ t¸ met¸, tai mes tikrai
nebûtume vaþiav¿.
IRENA KAIRYTË: Mes tiktai ryte suþinojom, kai birþelio mënesá prasidëjo veþimai mûs¸
kaimyn¸. Ið vakaro dar mama buvo susitikus, o naktá suëmë, reiðkia, vyrà ten. Buvo keli
mokytojai, tai mokytojus tuos suëmë. [�] o paskui prasidëjo naujas atradimas, kad visi
miestelio gyventojai vieno ðeimos nario neteko, kitas tokio. Þodþiu, buvo masinis toksai þmoni¸
trëmimas.
JONAS KAVALIÛNAS: Tada að mokytojavau Giedraièiuose. Vokieèiams þengiant per Lietuvà,
bolðevikai kraustësi, bëgo ið Lietuvos. Tai jiems pasitraukus ir ið Giedraièi¸, Giedraièi¸
valsèiaus raðtinëje buvo rasti sàraðai t¸, kurie turëjo bûti iðveþti per pirmàjá veþimà birþelio
viduryje, ir kitas sàraðas, kurie turëjo bûti iðveþti per antràjá veþimà birþelio mënesio gale.
Tame kitame sàraðe buvau ir að su savo ðeima.

Maþa dalis pabëgëli¸ ið Lietuvos iðvyko per pirmàjà soviet¸ okupacijà 1940�1941 m.
Kadangi tuo met¸ vokieèiai dar palaikë gerus santykius su sovietais, asmenys, galëj¿ árodyti
esà vokieèi¸ kilmës, galëjo repatrijuoti á Vokietijà. Kartais uþtekdavo ir padirbto dokumento,



rodanèio, jog, pavyzdþiui, asmuo yra kil¿s ið liuteron¸ ðeimos.

VYTAUTAS ÈERNIUS: Umzydleriai13 buvo suskirstyti á tris grupes: pirmoji grupë skaitësi tikri
vokieèiai, kurie tiko kolonizacijai; antroji grupë buvo � jiems davë pilietyb¿, bet jie galëjo
gyventi tiktai senojoj Vokietijoj. O treèioje grupëje tokie, kaip mes, kur vokiðkumo ten nedaug
buvo, ir jie pilietybës negavo. Skaitësi þmonës be valstybës.
JADVYGA KONTRIMIENË: Taip Kontrimas ir padarë � sudarë savo tëv¸ jungtuvi¸ metrikà.
Paraðë �Kontrimas Vilhelm ir Dorotëja� ir paraðë vienà þodá: �Abu liuteronai.� Kadangi visi
þinojo Telðiuose, kad jis nëra joks vokietis, neturëjo në laðelio kraujo, tai jisai nuvaþiavo á
Maþeikius.

VOKIEČIŲ OKUPACIJA
1941 m. birþelio 22 d. vokieèi¸ kariuomenë puolë Soviet¸ Sàjungà ir jos uþimtas teritorijas.
Birþelio 23 d. Lietuvos pogrindininkai paskelbë atkuriantys Lietuvos nepriklausomyb¿ ir
sudarantys Laikinàjà Lietuvos Vyriausyb¿ (LLV). Jie bandë atkurti valdþios aparatà bei
sudaryti LLV ministr¸ kabinetà, prieð vokieèiams sudarant sau palankià vyriausyb¿.
Vokietija LLV nepripaþino ir po keli¸ savaièi¸ uþdraudë jai veikti. Dalis visuomenës veikëj¸
perëjo á pogrindin¿ veiklà, nukreiptà prieð nacizmà14.

Okupantai norëjo sudaryti lietuviðkà SS daliná ir bandë paimti jaunus vyrus pagalbiniams
darbams vokieèi¸ kariuomenei. Organizuota rezistencija ir lietuvi¸ visuomenë prieðinosi
tokioms pastangoms. Jauni vyrai ávairiai iðsisukinëjo ir slapstësi. Siekdami priversti lietuvius
paklusti potvarkiams, 1943 m. vokieèiai suëmë keliasdeðimt þymi¸ lietuvi¸ ir iðveþë juos á
Stutthof 15 koncentracijos stovyklà, uþdarë Vytauto Didþiojo universitetà16.

KOSTAS BURBA: Universitetas jau buvo tada uþdarytas vokieèi¸. Jie uþdarë, þinoma, tam,
kad eit¸ jaunimas á frontà, kad galët¸ daugiau j¸ pagaut, kad nebût¸ pasiteisinimo, kad
mokinies. Bet mûs¸ profesûra ir mûs¸ vyriausybës astrai, kas kurie tuo metu galëjo dar veikt,
jie kombinavo, perkëlë ið vien¸ rûm¸, kur buvo okupuoti vokieèi¸, á kitus. Profesoriai vienokiu
ar kitokiu bûdu iðlaikë ðità, ir davë progà uþbaigti tiems, kurie jau buvo prie pat galo.
VLADAS AUDËNAS: Buvau kine. Tik staiga sustojo filma, uþsidegë ðviesos, ir prie dur¸
atsistojo vokietis ir pradëjo vokiðkai kaþkà kalbët. Na, ir pasirodo lietuvis vertëjas. Tuoj pat
iðvertë, kad niekas nejudët¸, kad esate apsupti ir bus vis¸ patikrinti dokumentai. Mes jauni
vyrukai þinojome, kà tai reiðkia, nes mano met¸ [vyrus] gaudë.



{Þemëlapis su Josif Stalin ir Joahim von Ribbentrop paraðais po Molotov ir Ribbentrop akto pasiraðymo, 1939 m. rugsëjo 28



d.}

JUOZAS MEÐKAUSKAS: Santykiai vokieèi¸ okupacijos met¸ [tarp] lietuvi¸ ir vokieèi¸ aðtrëjo,
ir 1943 m. kovo mën. 16�17 dienomis Kaune buvo suimti 16 asmen¸, Vilniuje � 24,
Marijampolëj � 5, Ðiauliuose � 1. Viso buvo areðtuota 46 ávairi¸ profesij¸ inteligentai, kuri¸
tarpe � 4 tarëjai, 5 universiteto profesoriai, 4 gimnazij¸ direktoriai ir kt. Visi areðtuotieji buvo
iðveþti á Stutthof koncentracijos stovyklà.

Vokieèi¸ okupacijos metu ypaè nukentëjo Lietuvos þydai. Jie buvo suvaryti á getus,
prievarta varomi dirbti, didelë j¸ dalis nuþudyta. Bendru Tarptautinës komisijos naci¸ ir
sovietinio okupacini¸ reþim¸ nusikaltimams Lietuvoje ávertinti nutarimu, þyd¸ auk¸
skaièius Lietuvoje buvo nuo 200 iki 206 tûkst. (maþdaug 190 tûkst. Lietuvos þyd¸; nuo 8 iki
10 tûkst. þyd¸ pabëgëli¸ ið Lenkijos; beveik 5 tûkst. þyd¸ ið Austrijos ir Vokietijos ir 878
Prancûzijos þydai)17.

IRENA KAIRYTË: Reikia pripaþint, kad mano klasës draugai, kurie buvo þydai, iðnyko visi.
Kadangi, reiðkia, á miestelá ið apylinki¸ sugabenti þydai, ir Alytaus graþiuose puðynuose ðaudë
juos, kapai dabar yra. Tai tas buvo baisus, reiðkia, ðûviai ir ðûviai. Ir þinojom, kiekvienas j¸
buvo þmogui, mûs¸ draugam galbût. Èia tai yra baisu, tu nematai to nieko, bet þinai visa tà,
kad kaþkas kaþkà naikina. Tuo laiku neþinojom, kokios apimties buvo.
JOANA KRUTULIENË: Pupa Cirinskaitë, ji buvo þydelkaitë. Jos tëvai buvo labai turtingi,
Kaune jie turëjo labai didelá gaid¸ sandëlá. Ji gimë su manim tà paèià dienà ir tais metais, ir tà
patá mënesá. Ir mes kartu ëjom á mokyklà�

Ir paskui, kai vokieèiai atëjo, að einu Pylimo gatve ir þiûriu � varo visà bûrá þyd¸. Ir að þiûriu,
Pupa eina. Að sakau: �Pupa, tu èia?� Jinai sako: �Èia.� Sakau: �Gal að tau galiu kà nors, ar
duot?� Tie þydai kartais praeidami sustodavo namuose. Mama, kiek ten turëjo duonos, tai�
Arba þinot jie, ið darb¸ kai juos varydavo, [�] buvo pasisiuv¿ tokias kelnes plaèias, tai tarp
koj¸ áleisdavo tà duonà, maistà, kad kaip eina pro vartus, kad neatimt¸, nes atimdavo viskà.
Sakau: �Gal tau kà nors atneðt?� Sako: �Atneðk man cigareèi¸ pakelá.� [�] Tiesa, að jos
klausiu, sakau: �Kada jus maþdaug varo?� Ji man pasakë laikà, kada juos varo ið geto. [�] Po
keli¸ dien¸ einu, ir nëra Pupos. Að klausiu tokios jaunos praeinanèios þydës, sakau: �Tokia
Pupa Cirinskaitë, ar yra?� Ji paþiûrëjo á mane ir sakë: �Jos jau nëra. Jà suðaudë.� Jie, þinot,
veþdavo ir ðaudydavo. Tokie dalykai. Visoki¸ þiaurybi¸.
ANTANAS ÐATÛNAS: Tiktai tiek vat, kad vokieèiai, kaip þinote, labai þydus skriaudë, labai
þiauriai elgësi. Dar prie mûs¸ tenais. Netoli mûs¸. Maèiau, Jëzus, kaip duodavo. Dar mama
parsiveþë, viena þydelkytë praðë jos baisiausia, kad nori bulvi¸ pasikast. [�] Tai ten buvo
bulvi¸ rudená kast, tai jinai kasësi. Þinot, þmoni¸ buvo ir lieþuvi¸ daug dideli¸, tuojaus
pradëjo: �O, jûs jau þydus prilaikote, � sako, � vokieèiai suþinos, tai jumis suðaudys.� Tai taip,
tai taip. Tai mergina pabuvo pora savaièi¸ pas mumis ir paskiau jau mama bijojo, nuveþë jà ir
tas bulves, ir viskà á Slabadà. Ten Slabadoj buvo uþtverti þydai, jau ten visi suvaryti buvo. Tai
ten nuveþë jà prie tvoros, numetë, jau kiti laukia, tuojaus pasigriebë, kad nematyt¸
sargybiniai. Þiauriai laikë þydus, tai jau be reikalo ðitei. Ten toksai, kiek tenais, pora kilometr¸
nuo mûs¸, kur juos te ðaudë. Prie smëlio tokie miðkai. Nu, að nemaèiau tiesiog, bet man sakë,
kad juos varë prie Nemuno. Toks kalnas buvo, ant to kalno reikë uþlipt, sako, ten apkasai buvo



iðkasti.

ANTROJI SOVIETŲ OKUPACIJA
1944 m. vasarà soviet¸ kariuomenë uþëmë didel¿ dalá Lietuvos teritorijos, áskaitant Vilni¸,
Kaunà bei Panevëþá. Dauguma ðios knygos paðnekov¸ pasitraukë ið savo nam¸ bûtent tuo
metu. Dalis keliavo á Rytprûsius arba á vokieèi¸ uþimtas lenk¸ teritorijas ir ten iðbuvo tol, kol
laikësi frontas. Kiti dar tà paèià vasarà keliavo tolyn á vakarus, link Austrijos. Dar kiti
pirmiausia pasitraukë á Þemaitijà ir Lietuvos sienà perëjo tik spalio pradþioje, Raudonajai
Armijai uþëmus beveik visà Lietuvà. Klaipëdà sovietai uþëmë 1945 m. sausá.

Kone visi jie manë ir tikëjo, jog palieka namus laikinai ir po keli¸ savaièi¸ ar mënesi¸ gráð
atgal. Frontui priartëjus, pabëgëliai turëjo trauktis toliau, bandydami atspëti, kur bus
saugiau, kur maþesnë galimybë, kad soviet¸ kariuomenë juos pavys.

NIJOLË JANKUTË-UÞUBALIENË: [1944 m. liepos 20 d.] Aðmena jau buvo uþimta prie
Vilniaus, ir tà dienà kaip tiktai Kupiðká pradëjo apðaudyt. Jau prieð tai skraidë lëktuvai, ir tas
traukinys ðiaip taip pavaþiavo dar ðaudomas. Ir pavaþiavom keliolika kilometr¸ ar
keliasdeðimt, dar nebuvom prie Panevëþio, jau gavo vokieèiai praneðimà, kad Kupiðkis uþimtas
rus¸.

KOSTAS BURBA: Kai perþengëm sienas [liepos 20 d.] ir suþinojau, kad atentatas18 buvo, að
tikëjaus, kad labai greit gráðim, kad esminiai pasikeis tarptautinë politika, kad Vakarai
susipras, padarys su vokieèiais galbût taikà. Ir kaþkaip tai visi galvojom tuo metu, kad sovietai
bus atstumti, ir mes greit gráðim.
IRENA KAIRYTË: Tai 1944 metais ið Alytaus patekom á tëvelio tëviðk¿ Tauragës apskrity. [�]
Ties Dubysa mûðiai jau buvo, reiðkia, sovietai nustûmë vokieèius iki maþdaug tos vietos. Tai
tëvelio tëviðkës ribose, Varlaukio miestelyje, buvo ásikûr¿s vokieèi¸ Ryt¸ fronto vyriausias
ðtabas su generolais, su ávairiais árengimais. Þodþiu, visa apylinkë buvo panaudota
kariuomenei [�]. Nu, ir tëvelio tëviðkëj apsigyveno grupë kari¸, kurie buvo kartografai �
gamino þemëlapius karo reikalams. Ir jie iðbuvo maþdaug tëvelio tëviðkëj du su puse mënesius.
Spalio ðeðtà naktá prisikëlë mano tëveliai, tasai j¸ vadovas, jisai buvo tiktai serþantas, ir sako:
�Að neturëèiau teisës kalbët apie tai, [bet] lûþo frontas, ir mes traukiamës.�



{Raudonosios armijos puolimas 1944.VII.9�1945.I.28, ðaltinis: �Sakytinës istorijos� projekto medþiaga}



ANTANINA BALEIÐIENË: Frontas artëjo, sovietai pajudëjo, vokieèiai traukësi. Mes buvom
Þemaitijoj, prie Vainuto miestelio, Girinink¸ kaime. Laukëm paskutinës minutës, kad
galëtumëm gráþt, bet pamatëm, kad jau nieko nebebus, jau sovietai gali uþeit vël èia, tada
pasitraukëm.
ALDONA BAUKIENË: Spalio mënesio 8 dienà [buvo] paskutinis sekmadienis Ðilutëje.
Nepaprastai daug traukiasi vokieèi¸ kariuomenës, daugelis gyventoj¸ palieka miestà. Man
kaþkodël gaila iðvaþiuoti, susigyvenau su vietiniais gyventojais. Atsisveikinau su ðeimininkais
ir kepyklos darbininkais, kurie buvo man labai malonûs. Stovëjau ant kelio pasimetusi,
þvalgydamosi á praûþianèius sunkveþimius su vokieèi¸ kareiviais ir praðliauþianèius veþimus
su daugybe þmoni¸, [á] baubianèias karves, nemelþtas gal pora dien¸. Riebios kiaulës
kriuksëjo á pravaþiuojanèius, lyg nujausdamos, kad ir joms ateina galas. Taip ir stoviu, lyg
sustingusi nuo ðiurpi¸ vaizd¸, nuo patrank¸ ðûvi¸, kurie vis artëjo. 7.30 valandà staiga prie
man¿s sustojo sunkveþimis, ir ið jo iððok¿s kareivis mane ákëlë á sunkveþimá. Baisiame spûstyje
stûmëmës pirmyn. Pasisekë mums prasmukti pro Nemuno tiltà ties Tilþe. Pravaþiavus Tilþ¿,
pasigirdo baisûs sprogimai: tiltas buvo vokieèi¸ susprogdintas, ir liko daugybë maðin¸, veþim¸
ir pësèi¸j¸ anapus tilto. 10 valandà vakaro Ðilutëje jau buvo rusai19.
ELENA MAJAUSKIENË: Ta naktis buvo labai baisi: visà naktá rus¸ lëktuvai bombardavo
Viðtyèio miestelá, o mes naktá iðbëgom á laukus ir po veþimais palind¿ mes ten gulëjom. O rusai
pakabindavo tokius ðviestuvus, vadindavo �rus¸ lempos�20, ir tada apðviesdavo tà apylink¿, ir
tada bombarduodavo.
BRONË URBONIENË: Mes apsistojom netoli Dancigo. Karas pasibaigs, ir mes gráðim. Dël to,
kad, sakë amerikonai, þinoma, pasakys rusams, kad jie atsitraukt¸ ið Pabaltijo ir mes visi
gráðim namo laimingi.
JUOZAS KRIAUÈIÛNAS: Á Lietuvà sugráþti tikrai tikëjau, uþtatai kad galvojau: pasitrauksim
nuo fronto, pasibaigs karas, ir rusai atsitrauks. Gal Lietuva liks j¸ átakoje, gal kokia autonomija
ar kokie kiti dalykai, tai tada � sugráþt á Lietuvà. Tik tai jau vëliau Vokietijoje pamatëme, kad
nebus galima sugráþti.

PASITRAUKUS
Gyvenimas pasitraukus ið Lietuvos buvo sunkus, nes labai trûko maisto. Norint pirkti maistà
ar aprangà, reikëjo turëti valdþios iðduotas korteles, kurios davë teis¿ pirkti tik tam tikrà
maþà kieká maisto produkt¸. Buvo sunku rasti, kur apsistoti. Daþnai grësë bombardavimo
pavojus.

KAZYS ÈËSNA: Mus bombardavo aðtuoniolika kart¸. Toks senas þmogus nebëgdavo ið t¸
barak¸, tai þuvo. Bjauriausia mums buvo bombardavimai � angl¸ ir amerikon¸. Dienà
[bombarduoja] anglai, o naktá � amerikonai. Po trisdeðimt, dvideðimt lëktuv¸, tai drebëdavo
þemë. Ir kai uþdegdavo kur nors mieste, tai atrodë, [kad] visas miestas dega. Þiauru buvo.
MIKAS MACYS: Apie balandþio pirmà rusai jau buvo uþëm¿ Vienà. Tai pagalvojau, kad
dabar nuotolis iki mûs¸ tik apie koká 30�40 km nuo fronto, kad jau yra laikas keliaut á vakarus
tolyn. Su kita ðeima pasiëmëm vaikus savo ir iðkeliavom pësti, todël kad traukiniu jau buvo
neámanoma vaþiuot. Ne tai, kad neámanoma, bet pavojinga buvo vaþiuot, todël kiekvienà
dienà Amerikos naikintuvai traukinius apðaudydavo. Tai taip beveik per mënesá laiko



nusigavom iki pat Bad Tiolco.
JANINA JUKNEVIÈIENË: Gavom tuoj pat korteles. Kiek buvo skirta vokieèiam, tiek buvo skirta
ir mum, pabëgëliam, nusipirkti ir duonos, ir cukraus, ir mësos gabaliukà. Kiekvienam buvo
padalinta, kaip sakyt, lygiai.
ONA MINIATIENË: Buvo didelis kambarys. Ten mes susidëjom dvi lovas, greta viena kitos.
Patalynës ðiek tiek savo turëjom, tai uþteko. Ir buvo toks ðalia kaip ir sandëlis, didesnis. Tai tam
sandëliuke dar lovà turëjom. Tai mes tose trijose lovose septyniese gulëjom. Bet tose sàlygose
buvo gerai. Buvo blogiau virimas. Virimas buvo tik viena skylë, peèiukas toks ir virðuj �
kaminas. Ten lentukë tokia uþdëta. O ðalia dël ðilumos buvo toks nedidelis geleþinis peèiukas.
Anglimi kûrenom. To maisto labai maþai, tik ant korteli¸ gaudavom. Ir duodavo bulvi¸ kiek tik
nori valgyt.

LIETUVIAI PABĖGĖLIAI ŠVEDIJOJE
Karo metu apie 400 lietuvi¸ pasitraukë á Ðvedijà. Ten pabëgëli¸ gyvenimo sàlygos buvo
geresnës negu karo nuniokotoje Vokietijoje21. Be to, po karo á Ðvedijà ið Kurðo pasitraukë 167
Wehrmacht 22 kareiviai pabaltijieèiai: 150 latvi¸, 10 lietuvi¸ (lietuvi¸ skaièius ávairiuose
ðaltiniuose svyruoja tarp 9 ir 11) ir 7 estai. Ðvedijoje jie buvo internuoti Renselet stovykloje ir
buvo priþiûrimi ðved¸ kariuomenës. 1945 m. birþelio 2 d. SSRS pareikalavo, kad Ðvedija
gràþint¸ visus internuotus kareivius.

Po 1940 m. okupacijos SSRS valdþia pabaltijieèius kareivius laikë ir savo pilieèiais, ir tuo
pat metu iðdavikais. Tokia ekstradicija ið neutralios valstybës prieðtaravo Hagos konvencijai.
Susitarimas tarp Ðvedijos ir SSRS vyriausybi¸ sukrëtë ðved¸ visuomen¿ ir visus tuo metu
Ðvedijoje gyvenusius pabaltijieèius pabëgëlius, ypaè suþinojus, kad Ðvedijos komunist¸
partija norëjo gràþinti ir civilius pabaltijieèius pabëgëlius. Bet valdþia tam nepritarë, nors
Ðvedija pripaþino Pabaltijo kraðt¸ okupacijà. Beveik visi ðved¸ visuomenës sluoksniai
(studentai, profesoriai, spauda ir baþnyèia) protestavo prieð ekstradicijà. Ðvedijos karalius
Gustav V ðiuo klausimu raðë Stalin. Pabaltijieèi¸ delegacijos lankësi valdþios ástaigose.
Ðvedijos lietuviai darë viskà, kà galëjo. Pabaltijieèiai kareiviai skelbë bado streikus, bandë
visaip susiþaloti, manydami, kad tada j¸ neatiduos sovietams. Buvo bandym¸ nusiþudyti, du
j¸ pasibaigë mirtimi. Bet 1946 m. sausio 25 d. ðved¸ policija Trelleborg uoste prievarta
atidavë ir iðbadëjusius, ir suþeistus Wehrmacht kareivius sovietams á �Belo-Ostrov� laivà23.

JUOZAS PLAÈAS: Vienà kartà gráþtam ið Okserzundo, kioske paraðyta: �Balternas ut�, tai
reiðkia � �Baltieèiai lauk�. Èia vël naujas pavojus mums gresia. Kai perskaitëme, pasirodo, kad
tai visus tuos atvykusius [pabaltijieèius kareivius], kurie buvo uþsilik¿ Kurðiuose, dar kariavo
koká dar mënesá ar kelis su bolðevikais. Kai jie pamatë, kad jau nebegalës iðsilaikyti, tai
atkeliavo á Ðvedijà. Ir lietuvi¸ buvo [tarp j¸]. Tai ðvedai nuginklavo juos ir patalpino á atskirà
lagerá. [�] Kunigas Juozas Tadarauskas aptarnavo lietuvius Skandinavijoje, irgi atliko tenai
didelá vaidmená. Jisai buvo kapelionas to lagerio. [�] Stokholme mûs¸ bendruomenë darë
þygius visus. Ir atvaþiavo rus¸ laivas, ir juos visus sudëjo. Visus paëmë ir iðveþë. Tai niekas
daugiau nebesuþinojo apie j¸ likimà. [�] Ðved¸ spauda labai plaèiai apraðë visà tà ávyká.
Labai buvo nusiteik¿ ðvedai prieð valdþià, kadangi ðitaip þiauriai leido tiems pabëgëliams bûti
atiduotiems kankinimams.



KARUI PASIBAIGUS
1945 m. pavasará pasibaigus karui, pabëgëli¸ vargai nepasibaigë. Namo gráþti buvo
neámanoma, nes kraðtas buvo okupuotas soviet¸, ir neatrodë, kad padëtis greitai pasikeis.
United Nations Relief and Rehabilitation Authority (UNRRA)24 pradëjo �iðvietintiems
asmenims� (DP) steigti stovyklas, kurios daþniausiai buvo árengiamos buvusiose vokieèi¸
kareivinëse. Susibûr¿ stovyklose, lietuviai labai greitai pradëjo steigti mokyklas, chorus,
jaunimo organizacijas.

Uþimta Vokietija buvo padalyta á keturias zonas: amerikieèi¸, angl¸, prancûz¸ ir rus¸.
Taèiau labai greitai pasirodë nesutarimai tarp Vakar¸ sàjunginink¸ ir soviet¸. 1946 m.
pabaigoje, uþdarius Jungtini¸ Taut¸ pagalbos ir atkûrimo administracijà, DP globa perëjo á
naujai ákurtos International Refugee Organization (IRO)25, kurioje sovietai nedalyvavo,
rankas.

ONA MINIATIENË: Atvaþiavom, èia tuojau pat pradþios mokyklà padarë, kadangi daug
iðbëgusi¸ mokytoj¸ buvo. Ir tuojaus suorganizavo kaip nors gimnazijà padaryt. Ir gimnazija
buvo 8 klasi¸, taip, kaip Lietuvoj. Ir buvo baþnyèia. Tokià sal¿ susiradom vienam barake,
pasidarëm baþnyèià ir paveikslà labai graþ¸ vietinë nupieðë, ponia Stanèikaitë.
ALDONA BAUKIENË: Að pati asmeniðkai tuoj ásijungiau á Stepo Sodeikos ir Kasparo Velièkos
ansamblá. Tenais vyko tautiniai ðokiai, vaidinimas, kurá pastatë, �Nemunas þydi�. Að tenais
gavau rol¿ vaidinti Magdës, ir tada mes apvaþinëjome labai daug stovykl¸. Be to, að pradëjau
studijuoti Mainzo universitete kalbas, ir taip pat aktyvi buvau skaut¸ organizacijoje. Vasaros
metu [19]45-t¸ met¸ mes suruoðëm didel¿ stovyklà su berniukais. Buvo gana daug jaunimo
ásijung¿ á skaut¸ organizacijà.
KOSTAS BURBA: Labai didelis lageris, daug lietuvi¸ buvo. Nu, tai, þinoma, prasidëjo veikla.
Mes ákûrëm, kad jaunimas neiðdykaut¸, negirtuokliaut¸, neit¸ spekuliuot, mokyklà techniðkà,
Aukðtesnioji technikos mokykla.

{1945 m. Vokietijos þemëlapis su okupacinëmis zonomis. Sudarë Jurgis Anysas}

ALË KALVAITYTË-VELBASIENË, operos solistë: Mes vaþinëjom po visà Vokietijà. Susidarë



mûs¸ grupë. Tà grup¿ sudarë Jonas Vasiliauskas, o toj grupëj buvom mes � Izabelë
Motiekaitienë, buvo Kovelis, toks tenorukas nedidelis, ir buvo ðokëjai du: [Simas] Velbasis ir
[Tatjana] Babuðkinaitë [Vasiliauskienë]. [�] Vasiliauskas sudarydavo visur sàlygas, kur mes
galëjom vaþiuoti ir dainuot. Mes dainavom net ir miðke kareiviams. Ir ten buvo fortepijonas,
kartu veþëmës. Þodþiu, ávairiose sunkiose karo lauko sàlygose mes dainavom. Ypatingai keliaut
buvo sunku, á traukinius buvo neámanoma álipt, teko lipt per langus. [�] Ir ið kur pas mus buvo
tos jëgos ir sveikata? Þodþiu, mes buvom tikri vargo dainininkai.
ELENA EIDUKEVIÈIÛTË MAJAUSKIENË: Susiorganizavo greitai, ir visokios ten ir siuvëj¸
artelës tokios dar dirbdavo, ir policija savo stovykloj, ir gimnazija stovykloj buvo, ir pradþios
mokykla, sporto klubai visokie, visokie ansambliai� Viskas buvo. Pas mus tiek daug þmoni¸
buvo, labai graþiai viskas vyko.

Pradþioje pabëgëliai jautë baim¿, kad sàjungininkai, tarp j¸ ir sovietai, gali juos sugràþinti á
Lietuvà, pas sovietus. Jie matë, kaip ukrainieèiai buvo prievarta siunèiami atgal. Vëliau
paaiðkëjo, kad jie nebus verèiami sugráþti26. Taèiau pabëgëliai dar ilgai jautësi nesaugûs27.

ALFONSAS ÐEÐPLAUKIS-TYRUOLIS, Lietuvos pedagogas, poetas, kritikas, vertëjas,
spaudos darbuotojas: Labai buvom iðbauginti tiesiog. Dël to, kad vienà kartà, rodos,
ukrainieèi¸ ir kitos stovyklos netoli buvo. Buvom apsupti tiesiog. Amerikieèi¸ kareiviai apsupo
tà ukrainieèi¸ ir kit¸ stovyklà, ir lietuvi¸ turbût jau ten artinosi, taip kad kiti jau bëgo. Bëgome
jau ið miesto, nenakvojom. Lietuviai. Taip, taip, bëgo ið stovyklos, dël to, kad neþinia� Tuos jau
prievarta jau grûdo á sunkveþimius ir iðveþti� Vienà sekmadiená jau þinojom, kad veþa
ukrainieèius ar kitus, ir pasibaisëjom labai, kad mums èia tas pats gresia. [�] Buvo jau labai
nemalonu. Bet neilgai. Paskui, matyt, jau reikalà sutvarkë, kad nebegràþint. Bet nemaþai ir
iðveþë, ypaè t¸ slav¸ kilmës. Skaièi¸ negali prisimint. Kiti tiesiog þudësi, kad neiðveþt¸. Labai
þiauru buvo, labai nemalonu. [�] Ir tada iðleido tà ástatymà, kad á Amerikà galima atvaþiuoti.
VACLOVAS MAÞEIKA: Vokietijoj bûnant paaiðkëjo, kad á Lietuvà nëra joki¸ ðans¸ gráþt. Ir
kada amerikonai ið pradþi¸, kada jie dar net mëgino prievarta arba net ákalbët, kad gráþtume,
kiti, girdëjau, kad sako, kiti þmonës beveik prie saviþudybës buvo priëj¿. Pas mus to nebuvo.
Tai paaiðkëjo, kad jokio gráþimo nëra ir reikia orientuotis, kad kur nors iðvaþiuoti kitur.
Vokietijoj taip pat pasilikti tokios masës negali, kadangi èia vokieèi¸ patys, visa kariuomenë
gráþo, turi darb¸ ir t. t. Tai visos buvo mintys, kad reikia kur nors iðvaþiuot. Ir pradëjau mokytis
angl¸ kalbà.

Paaiðkëjus, kad likusi DP dalis negráð á gimtuosius kraðtus, pradëtos dëti pastangos rasti
jiems nuolatin¿ gyvenimo vietà. Anglija, Australija, Kanada pradëjo samdyti imigrantus tam
tikriems darbams. Emigrantai, pasirað¿ sutartá ir atidirb¿ tam tikrà laikotarpá, turëjo teis¿
pasilikti tame kraðte. Tokia emigracija labiau tiko jaunesniems þmonëms, neturintiems
ðeim¸.

KOSTAS BURBA: Perspektyvos Vokietijoj gauti darbo buvo labai menkos. Vokieèiai patys man
pasakë, kad sako: �Mes savo þmoni¸ negalim ádarbint.� Tai að maèiau, kad nëra perspektyv¸. Ir
pradëjom ieðkot kur nors iðemigruot. Tuo metu prasidëjo migracijos, tai bandëm ir raðëm, ir
skaitëm, ir studijavom Australijà, Argentinà, Kanadà. Pagaliau buvo ne taip svarbu kur,
svarbu, kad tik iðvaþiuot.



Amerika turëjo grieþtus imigracijos ástatymus ir nustatytas kvotas (ástatymo ribojamà
imigrant¸ kieká), kurios á ðalá áleido labai maþà skaièi¸ pabëgëli¸ ið rytinës Europos. JAV
prezidentas Harry S. Truman 1945 m. pasiraðë ásakà t¸ maþ¸ kvot¸ ribose pirmenyb¿
suteikti karo pabëgëliams. 1948 m. priimtas ástatymas á ðalá ásileisti 200 tûkst. karo
pabëgëli¸. 1950 m. ástatymas prat¿stas ir kvota praplësta iki 415 tûkst. pabëgëli¸, taèiau su
sàlyga, kad atsiras JAV pilietis, sponsorius, kuris pasiþadës atvykusá ar atvykusius ádarbinti ir
uþtikrinti, kad jis netaps naðta kraðtui. Sponsorius turëjo pasiraðyti tam tikrà dokumentà
afidevità. Nemaþa dalis lietuvi¸ pabëgëli¸ turëjo gimin¸ ar paþástam¸, anksèiau emigravusi¸
á Amerikà, kurie ir padëjo pabëgëliams atvykti á kraðtà28.

VACLOVAS MAÞEIKA: Tai, þodþiu, mano tikslas tai buvo á Jungtines Amerikos Valstybes. Ir
prieð tai kiek anksèiau mano draugas, geras draugas Jonas Vasiliauskas jau buvo èia
atvaþiav¿s, kadangi jis turëjo gerà sponsori¸ ar gimin¿. [�] Ir tada jis pasirûpino sudaryti taip
vadinamà afidevità, toká [�] raðtà, kad jie atvaþiavusá priims. Ir kad jis nesudarys sunkum¸,
kad jis bus aprûpintas ir panaðiai. [�] Vis¸ pirma reikëjo praeiti pro Amerikos apklausà ir jie
ten gerokai kamantinëdavo � kodël tu nori vaþiuot, kodël negráþti namo. Þodþiu, smulkiai
klausinëdavo viskà ir taip toliau. Skryningas29 buvo. Ir buvo gana grieþtas. Pavyzdþiui, kiti jau
sakë: �Nesakyk, kad tu inþinierius. Sakyk, kad tu draftsman30. � Sako, � inþinieri¸ pakankamai
yra.� [�] Að taip ir sakiau, kad að esu tik draftsman.



{Afidavitas � Audronës Tamulienës archyvas}



POVILAS JANÈAUSKAS: Að paraðiau savo tetai á Filadelfijà. Nu, tos tetos nebuvo, jau mirus,
matyt, buvo, ir kita mamos sesuo, kita teta paraðë laiðkà. Sako: �Buvom pas klebonà ir dabar
jau lauksim, kada tu atvaþiuosi.� Nu, að dirbu emigracijos ástaigoj, þinau, kad reikia uþpildyt
dokumentus ir viskà, o èia sako �buvom pas klebonà�. Tai ji tiek tesuprato, þino, kad buvo pas
klebonà, klebonas, matyt, uþpildë tà anketà ir pasiuntë á emigracijos ástaigà. Ir að po kiek laiko
gaunu praneðimà, kad mes galim, turim teis¿ vaþiuot.

SVETIMOJE ŠALYJE
Gyvenimo pradþia Amerikoje buvo sunki. Pabëgëliai negalëjo tikëtis sulaukti finansinës
paramos ið savo sponsori¸, nes retas j¸ iðgalëjo paremti finansiðkai. Dauguma ankstesni¸
imigrant¸ buvo atvyk¿ be mokslo, dirbo sunk¸ darbà sunkiomis sàlygomis (skerdyklose,
anglies kasyklose ir pan.), buvo iðgyven¿ Didþiàjà depresijà.

ANTANINA BALEIÐIENË: Antanas atvaþiavo, jau jis 47-i¸ met¸ buvo. Sunku darbà gaut, jau
per senas skaitosi. Dirbo, kur gavo. Sunku buvo buvusiam karininkui, intelektualui Lietuvoj
buvus, o èia � paprasèiausius darbus: iðvietes valyt, ðluot. Dirbo ir prie televizijos aparat¸,
picture tubes31, prie kriauèi¸ dirbo, [�] paskui prie prosinimo dirbo, labai karðta buvo jam.
Nu, ir bûdavo ateina streikas, sustreikuoja, nedirba visà vasarà, negali kito darbo imt dël to,
kad streikuoja. Gauna 9 dolerius á savait¿ mokët ir viskas.
KAZYS ÈËSNA, Lietuvoje buv¿s diplomuotas buhalteris, revizorius: Pasakysiu, prie darbo
kaip pradëjau toj ðiuðapëj32, tai negalëjau prisitaikyti prie to greito tempo. Bet paskui, kai að
gavau geresná darbà � vedëjo sandëli¸, tai ten prisitaikiau greitai. Nu, ten raðtiðkas darbas
buvo. Bet pradþioj tai jau buvo� svetima viskas.
ALDONA BAUKIENË: Atvaþiavome ir gavome tik vienà maþytá miegamà kambarëlá. O
virtuvëje pats savininkas buvo senukas. Jis buvo lietuvis, mano vyro dëdës draugas, kuris
priëmë mus, uþleisdamas mums savo miegamà nedidelá. Miegamajam tilpo tiktai lova ir
maþytis stalelis. Tenai mes susilaukëme dukrel¿ ir iðgyvenome visus metus tam vienam maþam
kambarëly. Mano vyras naktimis tada dirbo kepykloje, að negalëjau dirbti, nes pradëjau laukt
antrà dukrel¿, ir reikalinga buvo taip pat priþiûrëti ir kûdiká. Ir mes tada labai labai taupëme,
ir po met¸ mes jau galëjome pasiimti didesná butà ir iðeiti. Bet jokios pagalbos ið nieko
negavome, ir ji buvo nereikalinga � tiek, kiek uþdirbom, mums pragyvenimui pilnai, pilnai
uþteko.
POVILAS JANÈAUSKAS: Nu, Bostone susiradom darbus. Kadangi kalbos tuo tarpu neþinojom,
nemokëjau, tai þmona pradëjo dirbt tokioj cable33 kompanijoj. [�] Nu, ir að gavau naktinëj
pamainoj darbà � klijuoti tokius plastikinius paltus, lietpalèius. O uoðvë gavo darbà klebonijoj
kaip ðeimininkë. Ir ten mes iðbuvom kurá laikà. Ir butelis buvo labai ðaltas, labai. Þiemà labai
toks vëjas pûsdavo, beveik kaip kalëjime [�]. Kol kûreni angliná peèiukà, tai ðilta dar buvo, o
taip tai tuojau atðaldavo.

Naujieji imigrantai turëjo iðmokti naujo kraðto kalbà. Net ir tie, kurie jau buvo ðiek tiek
kalbos pramok¿, neturëjo itin plataus þodyno, nemokëjo þargono ar termin¸, net ir savo
profesinëje srityje, negalëjo dalyvauti sudëtingesniuose pokalbiuose. Dauguma á Amerikà
atvaþiavo mokëdami vos kelis þodþius. Taèiau, nepaisydami kalbos barjero, visi pabëgëliai
tuoj pat pradëjo ieðkoti darbo.



ALË KALVAITYTË-VELBASIENË: Ypatingai man buvo nelengva, kadangi pirmiausia mes �
be kalbos. Nors að angl¸ kalbà esu turëjusi Ðiauli¸ gimnazijoj, bet tas nieko nereiðkë, mes
praktiðkai angl¸ kalbos visai niekur nevartojom. Ir èia buvo visoki¸ ðpos¸, kaip mes tardavom,
kaip iðtardavom. Pavyzdþiui, að dirbau jau ligoninëj storeroom keeper34, ir sister35 Agnes
atvaþiuodavo á savo tarnybà ið ryto. Ir kaip iðlipu ið autobuso, vis matau uþraðà � hot dogs36. Að
þinau, kas yra hot, ir þinau, kas yra dogs. Ir kodël tie ðunys yra karðti? Tai að nuëjusi pas sister
Agnes ir klausiu, kodël pas jus visi ðunys yra karðti. Tai, þinoma, ji labai juokësi, kol ji man
iðaiðkino.

Pagyven¿ trumpà laikà pas savo sponsorius ar gimines, naujieji imigrantai turëjo susirasti
naujà gyvenamàjà vietà. Kadangi negalëjo tikëtis geros algos, turëjo pasitenkinti labai
kukliais butais, kurie daþnai buvo árengti rûsyje, ankðtose patalpose.

JADVYGA PENÈYLIENË, Lietuvoje buvusi mokytoja, o vyras � buhalteris: Paskui að pradëjau
Campbell Soup naktims [dirbti]. Pus¿ met¸ negavom buto. Tai pas tà gyvenom, turëjom dar
miegamà vienà kambariukà ir porèi¸37. Tai vyras gulëdavo ant porèiaus, o mes su vaikais ten
lovoj. Að paskui nualpau naktá tà darbà dirbdama, tai daktaras man neleido dirbt naktims.
Þinot, buvau persidirbus: gráþtu naktá pirmà valandà, tiek iðsisëmus. Ten tas pysvorkas38 buvo.
Morkas, paukðèius plëðëm ir morkas skutom. Tai visos tos moterys, ypatingai tos ateivës, tos
dipukës, baisiausiai stengësi. Jos jaunesnës buvo, jos tvirtesnës buvo. Að neþinau, jos ir tà
pysvorkà padarydavo ir girdavosi, kiek uþdirba, o man á ofisà ðaukë, kad að normos
nepadariau. [�] Vyras dirbo, iðeidavo [á] Silver Cup fabrikà duonos ðeðtà valandà.

[�] Paskui prie nam¸ atsidarë toks fabrikëlis, kur siuvo tokius á matracus dët. Tai að su
elektrine maðina ten. [�] Jau dienos metu gavau, jau galëdavau vaikams pietus padaryt. Po
pusës met¸ butà gavom [�]. O kiek iðieðkojom, su vaikais nepriima!

Daktarai, norëj¿ ir Amerikoje dirbti pagal savo profesijà, turëjo iðlaikyti egzaminus ir atlikti
praktikà. Technines sritis baigusieji ir kalbos pramokusieji galëjo ásidarbinti savo ar
panaðioje srityje, pradëdami nuo þemiausi¸ pareig¸. Þmonës ieðkojo galimybi¸ pagerinti
savo gyvenimo sàlygas lankydami kokius nors kursus, pvz., nemaþai lietuvi¸ moter¸ baigë
komptometro39 kursus. Taip jos galëjo fabriko darbà iðkeisti á darbà raðtinëse. Jauni þmonës
kaip ámanydami stengësi siekti mokslo. Tai nebuvo lengva, nes jie taip pat turëjo uþsidirbti
duonà.

ONA STRIMAITIENË: O mano vyras40 dirbo Zingerio (Singer) fabrike. Labai, labai prastà
darbà turëjo ið pradþi¸. Lietuvos universitetas jam pripaþino statybos inþinieriaus teises ir
diplomà, bet, kaip sakiau, jis negalëjo gauti darbo. Nes uþtektinai GI (kareiviai) buvo gráþ¿. Tai
jis ástojo á Newark College of Engineering ir paëmë inþinieri¸ visiðkai kità ðakà � Heating,
Ventilating and Air Conditioning41 ir pabaigë per kelis metus vakarais. Dienom dirbdavo, o
naktim� Ir neleisdavo mum kalbët nei dienà, nei vakare, kad jis galët¸ studijuot. O po to jis
ásitaisë.

O vaikai ëjo pirmiausiai á parapijos mokyklà. Paskui ëjo Jonas, sûnus, ëjo á public school42.
Bet jis labai gerai mokinosi, kai baigë high school43, jis gavo Navy scholarship44 ir tada jis
studijavo Niujorke, Columbia University. Ir, þinoma, turëjo eiti ðeðis metus laivynui dirbt. Bet



jis dirbo, jau leitenanto laipsnis.
Vaikam buvo ateitis. Mum buvo darbas. O Jûra (dukra) baigë Saint Mary�s katalik¸ pradþios

mokyklà, paskiau Saint Mary�s High School, ir, þinoma, pagal vyro ir mano uþdarbá ji
stipendijos negavo. Ji gavo tiktai kelis tûkstanèius pagelbos ir ástojo á Georgetown University. Ir
baigë School of Foreign Service.

POVILAS JANÈAUSKAS, Lietuvoje buv¿s girininkas: Iðtisai studijuoti nieko nestudijavau
[JAV]. Bet imdavau vakarinius kursus. Kaip tiktai jau pradëjau dirbt dienom, tai ëmiau
vakarinius kursus. Tai baigiau pirma tool design45, paskui elektronikos mokinaus. Paskui
padirb¿s 24 metus toj kompanijoj 1975 metais dël darbo stokos su visais kitais inþinieriais
buvau atleistas. Po 24 met¸ darbo. Ir tada darb¸ buvo gaut sunku, tai mokinausi ir iðlaikiau
egzaminus kaip real estate46 brokeris.

Pabëgëli¸ gyvenimas Amerikoje buvo padalytas tarp ðeimos, darbovietës ir lietuviðkos
veiklos. Ið pradþi¸ jie pradëjo jungtis prie jau seniau sukurt¸ organizacij¸, bet netrukus
pradëjo kurti savas. Buvo ásteigtos ðeðtadieninës mokyklos ir jaunimo organizacijos: atsikûr¿
ateitininkai ir skautai, bûrësi ávairûs chorai, tautini¸ ðoki¸ rateliai, pradëti leisti leidiniai.

ALDONA BAUKIENË: Dësèiau Cicero apie 16 met¸. Po 13 met¸ man davë pagerbimà. Bet dar
po to að dirbau apie 3 metus, ne kiekvienà ðeðtadiená, bet kada reikdavo pavaduoti mokytojus.
Deðimt met¸ skaut¸ draugovei vadovavau: Birutës draugovei, Auðros Vart¸ tunte, paskiau
priklausiau vyresni¸j¸ skautininki¸ draugovei, kelis kartus buvau iðrinkta á [JAV] Lietuvi¸
Bendruomen¿, teko pravesti vakarus. Porà, trejetà kart¸ vaidinimus pastaèiau su jaunimu.
Aiðku, parapijos chore visà laikà giedojau. BALF�e dirbau porà met¸: rinkau pinigus
vaikðèiodama po namus. Kaip tik ásiteigë Lietuvi¸ Dukteris47 Ciceroj, tai buvau viena ið
pirm¸j¸ [draugijos nari¸]. Bet að tenais ilgai nebuvau, kadangi að buvau daugiau
susikoncentravusi dirbti su jaunimu. Buvau 14 met¸ supervaizore48 Fiziologijos-patologijos
skyriaus Cook County49 ligoninëje. [�] Direktorius labai praðydavo, kad atvesèiau lietuv¿,
kuriai duodavo trij¸ mënesi¸ kursà ir vëliau priimdavo. Lietuvës buvo labai darbðèios,
sàþiningos ir agresyvios. Ir jos atsiekë savo darb¸. Ir direktorius jas labai ávertindavo.
PETRUTË KASPARAVIÈIÛTË: Buvau ir Bendruomenës, Lietuvi¸ Fondo, Nam¸ savinink¸
[narë], Bièiuliam50 nebuvau, taip pat moter¸ nebuvau. Tik èia [á Floridà] atvaþiavus ásijungiau
á Bendruomenës ir paskiau BALF�o [veiklà] ir visas organizacijas priklausiau. Visi susieinam,
praleidom kartu visi. Daug dideliai buvo Cicero lietuvi¸, ir baþnyèia lietuvi¸ buvo, buvo salë,
buvo mokykla, kur vaikus mokina. Bet dabar viskas jau pranyka, visi iðbëgioja, palika
meksikonams�

Svarbi lietuviðkos veiklos Amerikoje dalis buvo nukreipta á paliktà tëvyn¿. Taip pat siekta
iðlaikyti bei puoselëti lietuvi¸ kalbà, paproèius ir tradicijas. Susidarius sàlygoms ir
galimybëms, visi bandë materialiai padëti saviesiems, likusiems Lietuvoje. Tiek vyresni, tiek
ir jauni þmonës jautë pareigà atstovauti savo tautai savo gyvenamame kraðte ir priminti, kad
ji kenèia dël neteisëtos ir sunkios okupacijos.

GENOVAITË MACIÛNIENË: Að manau, kad turbût buvo padarytas geras sprendimas
[pasitraukti á Vakarus], nes [�] að þinau, kad, pavyzdþiui, mano ðeimai likusiai buvo tas



naudinga, kad vis tik labai daug galëjom pagelbët. Patá pirmà kartà kai tik mes susiraðëm, jie
paraðë, kokios bëdos. Tyrimus padarë � nëra vaist¸ joki¸. Èia að nuëjau pas mûs¸ tà daktarà,
irgi buvo lietuvis, bet èia gim¿s. Tai jis man pats supirko vaistus, nusiuntë. Kaip jie buvo
laimingi!
JUOZAS NAVAKAS: Be abejo, buvo ilgesys Lietuvos, ypaè noras, kad ji atgaut¸ kuo greièiau
laisv¿. Bet nebuvo galimybës tuo reikalu kà nors konkreèiai padaryti, daugiau èia gyvenom
ramindamiesi, nesitikëdami niekada gráþti.

[�] Be abejo, kas galëjo, raðë ne tik á lietuvi¸ spaudà apie komunizmà, Lietuvos okupacijà,
daug kas raðë, kas mokëjo ir galëjo. Bandþiau ir að raðyti. Ir raðiau daugiausia
antikomunistinio pobûdþio laiðkus, trumpus, nes toki¸ redakcija trump¸ ir pageidaudavo. Ir
atrodë, kad turëjau átakos á amerikieèius ir á j¸ spaudà. Pavyzdþiui, að esu parað¿s apie 200
laiðk¸, tai redakcija susidomëjo ne tik tais laiðkais, bet ir manimi. Ir tuo reikalu Omaha World
Herald redaktorius rugpjûèio 6 dienà 1977 metais iðsikvietë mane ir papraðë, kad að su juo
sutikèiau padaryti pasikalbëjimà. Jis man davë klausimus, að jam daviau atsakymus ið savo
patirties ir straipsnis, kurá jis paraðë mane apklausinëdamas, vadinosi �Omahan Keeps Up
Communist Alert�51.

JONAS KAVALIÛNAS: Gal norëèiau dar tik vienà dalykà pastebëti, kad ðitas lituanistinis
ðvietimas yra lietuviðkojo gyvenimo dalis � ir graþi dalis. Tai rodo, kà lietuviai per dvideðimt
met¸ nepriklausomo gyvenimo gavo, koká didelá tëvynës meilës kapitalà jie iðsiveþë ið Lietuvos.
Palietëm mes èia trumpai ðvietimà, bet tas pats buvo ir kitose gyvenimo srityse. Viena
smulkmena. Kartà Vokietijoje, vokieèi¸ kalbos kursuose, [�] buvome kartu su kitu uþsienieèiu,
ukrainieèiu, kuris taip pat dëstë vokieèi¸ kalbà. Vëliau jisai uþsuka pas mane á Èikagà ir
pastebi sienose Lietuvi¸ enciklopedijà. Nustebo jisai, kaip ukrainieèi¸ yra daug daugiau,
ypatingai Kanadoje, negu lietuvi¸, ir ukrainieèiai tokio daikto padaryti negalëjo. O [juk]
enciklopedija irgi didelis kultûrinis ánaðas ir darbas. Ir dar ádomu, kad nedidelë lietuvi¸ tauta
tà Enciklopedijà parengë ir iðleido tremties sàlygomis.

Atsimenu, paèià ponià Girniuvien¿ èia, Èikagoje, pasakojant, nes Girnius buvo vienas ið
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Enciklopedijà rengëme. [�]
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APIE KNYGOS KALBĄ

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~



DALIA CIDZIKAITĖ
Sakytinës istorijos (ang. Oral history) þanro pagrindinis bruoþas yra autentiðkas pasakojimas,
kuriame itin svarbus vaidmuo tenka autentiðkai kalbai. Autentiðka kalba atskleidþia daug kà
� þmogaus socialin¿ padëtá visuomenëje, jo kilm¿ ir ðaknis, patirtus iðgyvenimus bei
gyvenimo patirtá.

Kaip þinia, kiekvienas þmogus net ir tà patá ávyká iðgyvena skirtingai. Panaðiai galima
pasakyti ir apie mûs¸ knygos paðnekovus, pasakojanèius apie savo pasitraukimà á vakarus
Antrojo pasaulinio karo metais, siekiant iðvengti artëjanèios antrosios soviet¸ okupacijos.

Vis dëlto atidþiau paþvelg¿ pamatysime, kad skiriasi ne tiek j¸ prisiminimai, kiek kalba.
Todël redaguodamos 18 pasakojim¸, sàmoningai palikome j¸ vartojamus þodþius ir sakinio
struktûrà tokius, kokie jie nuskambëjo pokalbio metu. Tai ypaè galioja vietovardþiams ir
asmenvardþiams, kuri¸ ðioje knygoje yra apstu. Ið èia ir toks nevienodumas: gali bûti, jog net
tame paèiame pasakojime rasite dvejopai ar net trejopai pavartotus vietovardþius,
pavyzdþiui, Chicago ir Èikaga; Cleveland, Klivlendas ar Klyvlendas; Breslau ir Breslavas ar
Gotenhafen ir Gotenhafenas ir kt. Tai rodo, jog ðie keli vieno þodþio variantai mûs¸
paðnekov¸ kasdienëje kalboje yra ásiðaknij¿ vienodomis teisëmis ir vartojami pramaiðiui.
Apie kokias vietas ir þmones knygoje kalbama, padës susigaudyti jos gale pateikiama
vietovardþi¸ ir asmenvardþi¸ rodyklë.

Ypaè daþni atvejai, kai svetimos kalbos vietovardis arba asmenvardis iðtariamas ne tik
originaliai, bet ir be lietuviðkos galûnës. Todël knygoje rasite ir daug nesulietuvint¸ tikrini¸
daiktavardþi¸: Dillingen an der Donau, Englewood, Breslau, Gleisgarben, Goldap, Karachi,
Waterbury, Rochester, Polymer Institute ir kt. Jie tekste yra iðskirti kursyviniu ðriftu.

Pokalbi¸ transkribavimas yra itin kruopðtus ir nelengvas darbas. Mûs¸ atveju já atliko ne
vienas, o keletas þmoni¸, todël turëkite omenyje, jog ðioje knygoje autentiðkos kalbos
paklaidos galimybë egzistuoja. Vis dëlto perraðinëjant ir redaguojant pokalbius dëta daug
pastang¸, kad jie bût¸ kuo tikslesni. Stengëmës iðlaikyti ne tik paðnekesio tikslumà, bet ir
natûralià pokalbio tëkm¿. Tiesa, ne vienu atveju original¸ pokalbá teko trumpinti, pasirinkti
tik tam tikrà pasakojimo dalá (pvz., dr. Adolfo Damuðio pokalbis siekia 5 valandas ir
nusidriekia net per 80 puslapi¸), mûs¸ nuomone, geriausiai parodanèià kelionëje á Vakarus
patirtus iðgyvenimus. Iðkritusá tekstà pokalbiuose þymi daugtaðkiai lauþtiniuose
skliausteliuose.

Dar viena svarbi prieþastis, kodël nusprendëme paðnekov¸ kalbà palikti autentiðkà, tai j¸
kalboje uþsilikusi vienur kitur prasiverþianti j¸ gimtoji tarmë. Jos neástengë áveikti nei
svetimos kalbos, nei svetimuose kraðtuose nugyventi ilgi metai.

Na, ir, gal¸ gale, tai, kad mûs¸ paðnekov¸ pasakojimuose iðgirsite vokiðk¸, angliðk¸ ir kit¸
kalb¸ þodþi¸, tik rodo, kokia ilga kelionë ið Lietuvos j¸ laukë ir kaip gyvenimas sveèiuose
kraðtuose, ilgainiui tapusiuose j¸ namais, paveikë ir j¸ gimtàjà kalbà. Daþniausiai paðnekov¸
vartojam¸ svetimþodþi¸ reikðmi¸ ieðkokite pabaigoje esanèiame priede �Þodynëlis�.
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{Petro Aleksos archyvas}

PETRAS ALEKSA



KARAS ŽMONES SUNIVELIUOJA, SULYGINA

1944 metais, kai vokieèi¸ kariuomenë traukësi ið Lietuvos, Petras Aleksa kartu su
kitais gimnazijos draugais buvo iðvarytas ið klasës kasti apkas¸ ir jau nebegráþo
namo. Traukësi toliau á vakarus, bëgdamas nuo fronto. Vokietijoje, pabëgëli¸
stovykloje, Aleksa baigë lietuvi¸ ákurtà gimnazijà, o atvyk¿s á Amerikà baigë
dizaino studijas Illinois Institute of Technology (Ilinojaus Technologij¸
institutas). Èikagoje skulptorius Aleksa taip pat kûrë menines skulptûras. Nuo
1977 met¸ dirbo su fotomenininku Algimantu Keziu, vëliau � su Èikagoje
leidþiamo laikraðèio redaktoriumi Broniumi Kvikliu, su kuriais parengë ir iðleido
keletà knyg¸, tarp kuri¸ ir ðeði Lietuvos baþnyèios tomai (1981�1987)52.

Petrai, papasakok, kur gimei, kà prisimeni ið savo vaikystës53?
Buvau ûkininko vaikas. Mama mirë, kai buvau jaunas. Turëjau pamot¿ ir gana kukliai
gyvenom, bet taip, kaip ir visas kaimas. Nieko ypatingo, nesiskyriau nuo kit¸ vaik¸.

Þinau, kad esi þemaitis.
Esu þemaitis ið Ejuèi¸ kaimo. Kraþi¸ valsèiuj, Raseini¸ apskrity, yra toks Karklën¸
miestelis� Ejuèi¸ vienintelis kaimas, kuris Lietuvoj turi toká pavadinimà. Mokinaus
pradþios mokykloj. Ten paskiau teko laimingai papulti á Kraþius, pradþios mokyklà, kadangi
ten turëjo penktà, ðeðtà skyri¸ ir ten baigus jau pradëjau eit á pasaulá. O ið ten á Laukuvos
gimnazijà papuoliau.

Ar prisimeni tà dienà, kai rusai pirmà syká uþëjo?
O je, labai, labai, labai gerai. Buvo labai didelis sujudimas. Tëvas mano buvo seniûnas. Ilgus
metus buvo, keliolika met¸, nepriklausomoj Lietuvoj buvo seniûnas.

[�] Seniûno darbas yra iðdalinti popierius, praneðti á teismà, kai kas ávyksta. Iðduoti
leidimus kiaulëm, jeigu þmonës veþa parduoti, kad bût¸ nevogtos, sutaikyti kaimynus, jeigu
reikia. Tai toks.

O ar prisimeni trëmimus?
O je. Labai. Atvaþiavo. Jau veþë þmones. Neþinojo kur. Ir mano tëvas, kadangi buvo seniûnas,
irgi buvo sàraðe iðveþimui. Tai vienà kartà atvaþiavo, ir nuo kelio buvo tiltukas, ir jam tam
trokui54 pirmi ratai ákrito � sulûþo tiltukas ir ákrito. Tai rusai kareiviai iðsikeikë. Iðtraukë tà
sunkveþimá ir gráþo atgal. Bet kità kartà atvaþiavo veþti, jau buvo tas tiltas sutaisytas. Ir
[tëvas] þinojo, kad ieðko jo, tai jis nenakvodavo. Eidavo pas kaimynus ar kur darþinëj ant
ðieno. Ir mums, vaikams, klausia: �Kur tëvas yra?� Mes sakom: �Neþinom.� Ir davë net po
saldainá. Mes þinojom, bet sakëm, kad neþinojom. Nu, ir iðvaþiavo nieko nepeð¿. Taip
laimingai ir pasibaigë. Bet ið mûs¸ ðeimos nieko neiðveþë, bet mano giminë � tëvo seserá su
vyru, gyveno jie pamiðkëje. Sureþisavo, kad jie turi ðautuv¸, ginkl¸. Turëjo labai graþ¸ 6
hektar¸ ûkelá, graþius pastatus pasistatë. Ir abudu iðtrëmë á Sibirà. Po 10 met¸ gráþo: vienas
be koj¸, kitas [neaiðkus þodis] rank¸. Dabar abudu mir¿ yra. Rado [savo namuose]



apsigyvenusá ten tà þmog¸, vienà ið t¸ vyresni¸ valdþios þmoni¸, ir kurá laikà ten vienam
kambary gyveno kartu. Paskiau kaip numirë� Tai dabar [1992 m.] kap buvom nuvaþiav¿, tai
ðita vieta sulyginta, visiðkai sunaikina, nugriauti pastatai, viskas. Tiktai apleista dirva.
Panaikinta.

Ar prisimeni, kaip vokieèiai uþëjo?
O je. Kada rusai bëgo, tada per mûs¸ apylink¿ su tankais vaþiavo kareiviai. Ir pritrûko jiem
benzino, tai paliko tuos tankus toj apylinkëj. Tëvo seniûnijoje buvo palik¿ apie 14 rus¸
tank¸. Tai jis turëjo suregistruot juos visus. Tai kaip tankas sustodavo, tai pirmiausiai
griebdavo, iðèiulpdavo benzino, paskui iðimdavo dynamo55 vamzdelius samagonui virti.

Tai èia þmonës, kaimynai iðsiimdavo?
Jo, sugriaudavo tankà ir likdavo tik ðlapia vieta. Tokiom primityviom sàlygom. Tai vienà
kartà vokieèiai prispyrë. Jie sako: �Kur tie tankai yra?� Buvo suraðyta, ëjo ieðkot, ir nëra
tank¸. Tai tëvas pasakoja, kad þmonës naudoja plûgoms, [neaiðkus þodis] padangas
dviraèiams. Tai dabar vokietis papraðë: �Parodyk kà nors konkreèia.� Tai jis nuveþë pas
vienà ûkininkà, kuris kûlë javus, ir ið to tanko virðaus, kuris sukinëjasi, padarë manieþà56.
Tai reiðkia, á patrankà ákiðtas yra dyðlius57, pagalys, ir arklys eina aplink, suka tà manieþà. O
ta manieþa � kuliamà maðinà ir taip kulia javus. Nu, tai tam vokieèiui buvo net smagu þiûrët.

Kadangi Kraþiai buvo nuoðalyje, tai ar vokieèiai jus paliko ramybëj?
Jo, apdauþë, sudegë daug. Vokieèiai, rusai, kai pasitraukë, vis tiek linija buvo. Ðaudë, gaudë
viens kità. Vieni bëgo, kiti gynësi taip, kad karas kaip ir visur. Buvo visoki¸ pakreipt¸. Buvo
vieni partizanai, kiti plëðikai, ir pasinaudojo progos. Tai panaðiai, kaip visuose kraðtuose.

O Kraþiuose ar gyveno þyd¸?
O je.

Ir kas su jais atsitiko?
Að su þydukais kartu mokin[ausi]. Buvo mokykla kartu, iðskyrus þyd¸ pamokos, [kurios]
buvo skersai gatvës. Tai kada, pavyzdþiui, lietuvi¸, geografija, � visus bendrus dalykus
mokinomës kartu. Kada eidavo hebraj¸, arba þyd¸, tai jie eidavo á kità pus¿ gatvës, pas juos
tenai specialiai mokindavo. Ir labai graþiai sugyvenom. Mane iðmokë raðyti þydiðkai. Tai að
ðpargalkas pasiraðydavau þyd¸ raide. Kad mokytojas pagaudavo, nesuprasdavo, kas
paraðyta. Buvo kelios deðimt[ys] þyd¸.

Tai j¸ ðeimos buvo suimtos?
Jo. Ir juos sunaikino ten vietoje, netoli Kraþi¸.

Kada ir kaip apsisprendei bëgti?
Tada buvau Laukos gimnazijoj. Buvo spalio pradþioj, 1944 met¸ spalio pradþioj. Buvo gana
graþi diena. Atvaþiavo vokieèi¸ kareiviai, apstojo gimnazijà. Visus berniukus, kurie galëjo
pakelti kastuvà, suvarë á tà sunkveþimá ir nuveþë kaþkur tai á kokias ganyklas kast apkas¸.



Tai tu irgi vaþiavai?
Tai nieks neklausë. Að iðvykau ne savo noru. Að visiðkai negalvojau apie joká vaþiavimà.

Kaip buvai apsireng¿s? Nebuvai pasiruoð¿s?
Ne, ne, visiðkai nieko. Paliktos visos knygos, tik ðvarkelá leido pasiimti. Kadangi tokie
þmonës, kurie ieðkojo savo vaik¸, neþinojo, kur tie vaikai yra. Sakë, jaunesnius sugràþino
maþdaug á tà pus¿, bet dauguma tai visi bëgo kur kas manë. Tik á vakarus, kad tik toliau nuo
fronto.

Tai nuveþë apkas¸ kasti ir kas toliau?
Kasëm. Visà dienà kasëm apkasus. Naktá nuvarë á tokià darþin¿ ir uþdarë. Sargybinis prie
dur¸ uþsnûdo. Suradom skyl¿ per kità pus¿, daugumas iðlindom ir pabëgom. Ir taip
bastëmës kur kas�

Ar þinojai, kur buvai?
Ne, ne. Naktá buvo. Tik þinai, kur saulë nusileido, ten vakarai yra. Link jûros, link Baltijos,
link Kurði¸ mari¸. Ir taip besibastant per kità dienà atsidûriau prie Rusnës. Rusnës miestelis,
kur yr ten tiltas per Nemunà, rodos. Pereinamas punktas á Vokietijà. Ten irgi pagavo. Tai
visus þmones kur jaunesnius tai sudëjo á veþimà ir nuveþë á Klaipëdà, á darbus ir liepë statyti
barikadà ant Kretingos plentà. Mes ið ûkinink¸ padargus veþëm, plûgus, visokias maðinas.
Uþbarikadavom tà plentà, kad, jeigu rusai ateis, sustabdyt. Tai vokietis ðoferis buvo civilis,
tai þinojo gerai uostà. Tai nuvaþiavo su mumis visais, pasiëmë baèkà sviesto, o baèka ðnapso
jau buvo sunkveþimy. Tai ásivaizduok, koks balius buvo! Taip bevaþiuojant prie Priekulës jau
sutemus uþpuolë kaþkokie desantininkai prieð pat tilto. Ant plento kelio stovëjo maðinos,
nieks nejudëjo. Lempos degë virðuj apðviestos. Ir pradëjo ðaudyti. Tiktai girdëjom rusiðkus
ðauksmus: �Periot, ura, periot!58� Tai duoda, ðaudo, padangos ðnypðèia, arkliai krinta.
Þmonës ðoka ið veþimo, bëga á kità pus¿, o kita pusë buvo kopûst¸ darþas, laukas ir po to
Minija. Ásivaizduoji, þmonës per tà Minijà � visi, kurie tiktai gyvi, brido iki paþast¸. Laimë,
kad buvo toj vietoj kaþkaip sekluma. Tai per tà Minijà perbridus bëgom toliau. Ir atbëgau per
pievà, per pelkes iki Wilhelm kanalà. Ten toksai pagal Kurði¸ marias buvo iðkastas � koki
penki, ðeði metrai gal platumo, toks gana, ir negali pereiti. Tiltukai sudauþyti, kur jie buvo.
Tiktai vokieèi¸ kareivius leidþia praeiti. Mes susigalvojom [kaip praeiti]. Iðardëm tvorà su
tokiu ið Utenas þmog¸. Atneðëm ant to tilto, tas padëjom lentas ið vart¸, ið tvoros iðgriov¿ [á]
kità pus¿ ir taip atsidûrëm prie Kurði¸ mari¸� I ten stovi laivelis, uþdengtas, su pora
langeli¸, duri¸. Su durëmis, kokia 20 metr¸ ilgumo. Jis ten siûbuoja, ir þmonës neða baldus,
visokius rakandus á tà laivà. Mes jau su tuo þmogum norim áeiti. Neprileidþia. Bet þmogus ir
du þmonës neðë sunkià spintà ir negalëjo paneðti. Tai mes pasisiûlëm. Ir kaip áneðëm á laivà,
ir nebeiðlindom. Tai sutemus per naktá tas laivas plaukë kaþkur tai. Neþinom, kur, vot,
plaukë kaþkur. Ten bombardavo Kurði¸ marias. Rytmete jau praðvitus atplaukë tas laivas á
Labau, Labguvà. Yra gale, apaèioj piet¸ Kurði¸ mariose. Nu, ten pirmà kartà gavom valgyti. Ir
ið ten pajûriais, pamariais ir per visà Vokietijà ir prasidëjom ta vadinamà DP kelion¿.

Jûs pësti tada ëjote?
Visaip. Pësèias ir su traukiniu, ir su troku� Kaip ámanoma buvo.



Ar sunku buvo rasti vietà traukinyje?
Oooo, vienà kojà padedi, antra kabo, bet su ranka ásikimbi turëklà kur nors arba tarp vagon¸
á tarpà. Bet þmones iðlipdavo, álipdavo kai kur. Bet daþniausia tokie atviri vagonai bûdavo,
prekiniai. Tai ið vieno vagono iðbëgom, pabëgom ir álipom á vagonà. Nu, gi supuvusios
bulvës! Jos smirdëjo kaip degtinë ir uþmigome. Atsibundam, o gi [vagonas] visiðkai
atkabintas, ið virðaus lynoja. Nu, tai kà? Iðlipi þmogus ir pasivijom pësèia.

Kiek jûs¸ bëgo?
Kartais penki, kartais vienas. Jokios organizacijos nebuvo. Daryk, kaip tu nori. Kad tiktai
toliau nuo fronto. O taip ir prasidëjo. Pirma stotis buvo Braunsberg, paskiau Karaliauèius59,
paskiaus Dancigas. Ið Dancigo per Ðtetinà, paskiau á Ðtralsundà, á Frydrichðtatà, Ðlëzvigà,
Liubekà.

Kiek mënesi¸ tas keliavimas truko? Ar radai saugià vietà?
Nu, tai buvo, sakyèiau, bëgimo toks laikotarpis, kada nubëgom iki Frydrichðtato, tai
maþdaug, sakyèiau, apie porà mënesi¸ buvo, kadangi reikëjo, pvz., Dancige dirbti�
Pavyzdþiui, að dirbau prie Ðtralsundo. Vokieèiai mane prigriebë dirbti, reiðkia, á vadinamà
dirbtuv¿. Ir dirbau jau fau drai60 dalis. Neþinojai, kà ten dirbi, bet pristatë ir reikëjo dirbti tas
dalis. [Ten] buvo daug belaisvi¸, ávairi¸ tautybi¸ þmoni¸ tame fabrike ir visad nupaiðydavo
ant iðëjimo dur¸, kur vyksta frontas. Ir þmonës þinojo. Kai kurie klausësi BBC radijo61. Vienu
þodþiu, tokia buvo tam tikra komunikacija.

Ar kur nors kas nors sulaikydavo?
Arba prie darbo pristatydavo, ar reikëdavo kur nors uþsiregistruoti � reikëjo gauti tas
korteles valgymo. Ir taip pabûdavom savait¿, dvi, kadangi korteles iðduodavo vienur dviem
savaitëm, kitur � vienai savaitei. Ir tuo tarpu prie kokio darbo pristatydavo. Padirbi, paskiaus
eini toliau. Vienu þodþiu, darei kaip iðmanei. Joki¸ patarim¸ nieks niekur nedavë. Èia tai ir
pasirodë ûkininko sveikas protas, sakyèiau. Þmogus, kad að buvau ir nemokintas, bet turëjau
koká kompusà62, toká nujautimà, kad maþdaug kur kaip elgtis. Ir tas gyvenime labai padëjo. O
kitaip bûtum ákliuv¿s. Ten buvo visoki¸ pagund¸. Galëjai ásivelti á tokias bëdas, bet ot,
iðsisukdavom.

O kokios tos pagundos bûdavo?
Ooooo! Tu eini ir randi dëþ¿ pinig¸ ostmarki¸63. Nu, kà, i ten toliau pus¿ kepalo supelëjusios
duonos. Pagunda t¸ pinig¸ � kiek j¸ gali paimt? Pasiëmiau glëbá, kiek telpa á savo kiðen¿, ir
palikai tuos pinigus. Bet griebiam tà supelëjusià duonà. Ir paskiau buvo vokietaièi¸ graþi¸
mergaièi¸. Jos ten irgi siûlësi, bet buvom nelabai pasiruoð¿ arba rûpëjo visai kiti dalykai. Tik
neðti kudaði¸ ko toliau.

O kai vaþiuodavai traukiniais, ar jie bûdavo prigrûsti?
Oooo! Jie kaip bûdavo prigrûsti! Kartais taip bûdavo prigrûsti, [kad] negalëdavai�
Daleiskim toksai dalykas. Kaip sardinkos supakuotos � negalëjai nueiti niekur. Tai dabar,



jeigu nori [á] iðeinamà eiti, tai vokieèiai sako: �Nedaryk á kelnes.� Tai kà padarydavom: per
þmoni¸ galvas pasi¸sdavom iki lango tà [þmog¸]. Ten iðkiða uþpakalá, padaro ir gràþinam á tà
paèià vietà. Ir nieks nesijuokë, ir visiðkai buvo kaþkaip taip� Dabartiniais laikais tai bût¸�
neþinau, kas bût¸. Bet vot, karas kà padaro � þmones suniveliuoja, sulygina, ir pasidaro [jie]
kai kuriems dalykams nejautrûs, nebaisûs.

Kur apsistojai, pasiek¿s Vakarus?
Kada karas baigësi, að buvau Frydrichðtate. Ir ten geguþës 5 d. [karas] baigësi64. Labai
atsimenu. Dabar vokieèiai buvo prieð pat suvert¿ prekes á tà Eiderá. Toks buvo upelis. Ir ten
suvertë ðnapso, konjakà, visokius prieskonius, kad netekt¸ amerikieèiams, anglams, ten
angl¸ zona buvo. O man pamaèiau, kad þmogus, ásibrid¿s iki keli¸, graibo ir iðtraukë konjako
bonkà. Vienà, antrà ir dar iðgeria. Tai að irgi pasirait¿s kelnes ábridau iki pat juosmens.
Iðtraukiau kokia keliolika konjako bonk¸ ir tiem stovintiems þmonëms iðdalinau. Nu, tai
paskiau porà gràþino ir uþ tuos nusipirkau toká akordionëlá, 12 bos¸ akordionëlá. Tai buvo
pirmas mano muzikos instrumentas. Tai buvo tuètuojaus po karo.

Ar mokëjai groti?
Mokëjau, �Kaip graþu miðke� ir dar porà dalyk¸. No, paskiau jau tada ið Frydðtato á Ðlëzvikà,
ið Ðlëzviko � á Liubeko gimnazijà. Atsidarë gimnazija ten, ástojau.

Ar lietuvi¸ gimnazija?
Taip. Beveik pati pirmoji susiorganizavo.

Gyvenai keliose dipuk¸ stovyklose. Kuri j¸ paliko didþiausià áspûdá?
Pati primoji buvo Liubekas. Ádomi, kadangi po karo tuojau gráþ¿ truputá normalesnes sàlygas
[turëjome]. Pirmà kartà, kada gali privalgyti sriubos. Nu, ir prasidëjo gimnazija.
Suorganizavo, viskas OK65, bet paskiau suprastëjo labai maistas. Tai visi bëgdavo ten, kur
duodavo geriau valgyti. Tai að buvau viens t¸. Ið angl¸ zonos perëjau á amerikieèi¸.
Nelegaliai. Nebuvo galima. Bet ásëdai á traukiná, uþsidarai iðeinamoj ir pro gronyèià
pervaþiuoji. Tai nuvaþiavau á [Würzburg]. Ten buvo perpildyta, nepriëmë. Tada á Zeligenðtat.
Ir ten ástojau á gimnazijà. Ir ðiaip taip baigiau tà gimnazijà per� Nu, ten buvo gana rimtos
pamokos. Barakuose savo sàlygom: nebuvo knyg¸, reikëjo daryt visus uþraðus. Bet ðiaip taip
pramokom, uþbaigëm. Ir èia buvo paskutinë stovykla, ið kurios iðkëlë, panaikino tà stovyklà.
Nukëlë á Ðvëbiðgimund¿. Ið ten po pus¿ met¸ jau emigravo á Amerikà.

O ðeima visa Lietuvoje pasiliko?
Jo, nieks neþinojo, në kur að esu. Kada að jau buvau Fëringenðtate, 1948 metais paraðiau á
Lietuvà laiðkà tetai. Teta augino maþà broliukà te mano. Kad jie suprast¸, paraðau: �Girdëjau,
kad pas tave graþiai viskas, ir að rengiuosi gráþti, tik gal uþtruks, kadangi didë eilë.� Ir gaunu
laiðkà po mënesio maþdaug. Sako: �Petrai, geros mintys, geras sumanymas. Gráþk greièiau.�
Ir siuntëjas � Jonas Reinys Kap¸ gatvëje. Þinai � Raini¸ miðkelis66. �Ir apsigyvensim ten pas
motk¿, Þelviuose�, kur þydus iððaudë. Vienu þodþiu, dviprasmiðkai. Viskas aiðku buvo. Að tà
laiðkà ir tebeturiu dabar. Jie suþinojo, kur að esu. Prieð tai mano broliui Vytautui, kuris
mokytojas, kankino, galvojo, kad að partizanauju. Jie ten [brolá] veþë á Ðiaulius kur tai. Pylë



ant galvos vandená ir dauþë já, klausë, kur að esu. Tai kaip jis gavo tà laiðkà, tai nuneðë já
parodyt � vot, praðau, kur jis. Ir, vienu þodþiu, iðsiteisino.

Tu vienintelis ið savo ðeimos atsidûrei Vakaruose?
Tiktai vienintelis. Ir tai að neplanavau bëgt, kadangi mes jau gimnazijoj Laukos buvom
suorganizav¿ partizanais bût. Jau kai kurie neðiojosi ginklus, jau ruoðëmës. Buvom apðviesti
labai.

O kas jus apðvietë?
Oooo! Visi þmonës kalbëjo atvirai ir aiðkiai. Sprendë, kà daryti, kaip apsiginti, kur slëptis.
Buvo tokia vieða paslaptis.

Kaip nutarei emigruoti? Kodël á Amerikà, o ne á, pavyzdþiui, Australijà?
Kadangi likviduojant stovyklà daug kas neiðkentëjo ið anksto. Vieni vaþiavo á Kanadà, kiti � á
Belgijà arba á Australijà. Sudaro sutartis darbams ir vyksta á Kanadà. O kadangi að buvau
viengungis, laukiau iki pat galo. Ir tie, kurie laukëm, laimëjom. Pradëjo varyt apklausas, ir
Amerika pradëjo priimt þmones, vadinamus DP, ir að buvau viens ið t¸.

Ar turëjai sponsori¸67?
Turëjom. Buvo viens ið t¸ paèi¸ dipuk¸. Þmogus, kuris paþástamas, kuris ten irgi gyveno,
turëjo savo gimini¸. Jis nuvaþiavo. Jis anksèiau iðvyko. Paskiau jis padarë man sutartá, ir að
nuvykau ten irgi.

Iðlipi Niujorke ir kas toliau?
Baisu buvo. Naktá, þinai� Galvoju: ar að èia Niujorke, ar kaþkur kitur. Buvo toks blogas oras,
laikraðèiai skrajoja po tà� Ið laivo kaip iðlipom, nuveþë mumis á geleþinkelio stotá, tai yra,
nuvedë. Ir te reikëjo laukti tokioj salëj. Nesimatë nei t¸ dangorëþi¸, tokia nuotaika labai
visiems. Visi yra pavarg¿, iðalk¿. Galvoji: kas èia, kas toliau bus. Priëjo þemaitis ir klausia
mane: �A èia ta jau Amerika?� Nu, sakau: �Taigi, taigi.� Vienu þodþiu, mums belaukiant atëjo,
pasakë, kad dabar einam á traukiná. Tada, kada nuvedë á traukiná, visi uþmigom. Ir rytmetá
atsibudom jau Èikagoj. Nu, i èia jau visai kas kita buvo � ðviesu. Padarë didelá áspûdá, bet
toki¸ dangorëþi¸ kaip dabar, nebuvo. Bet vis dëlto, pasirodë, civilizacija. Reiðkia, didelis
skirtums tarp mano Ejuèi¸ kaimo ir Èikagos.

Kur apsigyvenai?
Gyvenau pas tà, kuris padarë man sutartá, vadinamà afidevità. Gyvenom Bridþporte, ant 31-
os ir Union. Garsi gatvë, arti Daley68 nam¸. Ten buvo tëvynë vis¸ beveik. Bridþportas buvo
garsiausia vieta, netoli stokjard¸69. O kas svarbiausia, kaip ëjau á mokyklà, mokinaus
geografijà, á pradþios mokyklà Karklënuos, tai ketvirtam skyriuj turëjau dëd¿. Nu, ir jis mane
paklausë: �Kà tu mokinies?� Sakau: �Geografijà. Ten apie Amerikà, Èikagà, Niujorkas.� �O, �
sako, � að buvau Èikagoj.� Tai jis mane áspëjo. Sako: �Petruk, jeigu tu kada atsirastum,
nuvaþiuotum á Amerikà, tik nenuvaþiuok á Èikagà. Ir jeigu nuvaþiuotum á Èikagà, neik dirbt á
stokjardus�, á ðtokjardus, kaip jis sakë. Nu, kai atvykau, tai pirmiausià darbà ieðkojau



ðtokjarduose, bet laimë � nepriëmë. Tai að ten pataikiau pas toká vokieèi¸ firmà Joslyn. Ir ten
vokiðkai biðki susiðnekëjom, tai ten ir pradëjau. Jie gamino visokius insoliatorius70 elektros
linijoms, tokius bëgelius, kur pakabint yra, elektros árengimus visokius. Paskiau vakare
pradëjau eit mokintis angl¸ kalbos.

Po to dirbai pianin¸ fabrike?
Ooooo! Paskiau sekantis darbas buvo prie pianin¸ � Kimball Piano. A, ten buvo smagu! Að
buvau toksai bernelis paimlus, nesigiriant. Kad mokëjau daug darb¸. Ir kada þmogus
neateidavo á darbà, tai mane pasi¸sdavo uþimti tà vietà. Þinoma, að jau daug t¸ bon¸71

nepadarydavau. Bet daug darb¸ reikëdavo atlikti. Dirbau, iðskyrus tuning, reiðkia � derinimo
pianino, ir daþymo. O kitose srityse visur dirbau, ir tas labai praturtino� O, ten dirbo daug
lietuvi¸: buvo Marius Katiliðkis72, Algis Èepënas, Keleèius73, Ðkëma74� Þmonës, garsûs
þmonës.

Kiek ten iðdirbai?
Að neþinau, pus¿ met¸ ar kiek, metus� Paskiau iðkëlë tà Kimball Piano, uþdarë, iðkëlë
kaþkur á uþmiestá. Tai paskiau ávairius darbus teko dirbti. Pradëjau mokintis drafting �
braiþybà. Ir nuëjau á IIT. Tai ten pradëjau dirbt Automatic Electric kompanijoj ir mokinausi.
Po to apsiþenijau 1954-tais. Jau buvau ápusëj¿s mokykloj, tai Laima [þmona] padëjo man
uþbaigti. Ji dirbo, o að mokinausi. Imdavau partaimà75. Ir vis dirbau, galvojau, kad gráðiu að á
Lietuvà. Kas ilgai, ilgai buvo omeny. Ir að ruoðiausi tokiai profesijai, kuriai man labai patiko �
designing, kur moku inþinerijos ir meno, skulptûros, visoki¸, vis¸ ðak¸. Tai vis galvojau: kai
að gráðiu á Lietuvà, tai að suorganizuosiu kà nors, daleiskim, pagerinti þmoni¸ gyvenimà.
Tokios buvo labai idealios, geros mintys. Kadangi að gyvenau gana skurdþiai, labai paprastai.
Kolei suþinojau, kad kiti þmonës, kad pasauly yra geriau, reiðkia, geresnës sàlygos gyventi,
negu kad man buvo.

Tu taip pat dirbai Amerikos lietuvi¸ bibliotekos leidykloje?
O, taip, taip. Susidarë sàlygos, kada pasikeitë darbai. Ir Kezys76 leido knygas ten. Nu, ir að
jam padëdavau vakarais po darbo. Pavyzdþiui, knygà leidom Pensilvanijos angliakasi¸
Lietuva77. Nu, dirbom, dirbom, ir labai pamaþu eina. Sakau: �Algimantai, kad èia taip
dirbant, mes per deðimt met¸ neiðleisim.� Tai pasitaikë proga, sakau: �Kaip bût¸, jei að
dirbèiau pilnà laikà?� Nu, tai pabandëm, ir jis pradëjo daugiau organizuoti. Man idëja buvo
ne kaipo darbas arba pinigai, buvo svarbu savotiðkà duokl¿ atiduoti Lietuvai. Paprasèiausiai.
Kadangi spausdintas þodis á Lietuvà buvo [kaip] patranka � lengviau buvo áveþti negu knygà.
Tai kaip svarbu buvo, kad èia mes palaikytumëm lietuvyb¿ tarp sav¿s. [�] Nu, ir taip deðimt
met¸ ir praëjo. Paskiau, kai baigëm leisti tas knygas78, atëjo tavo tëvas [Bronius Kviklys79].
Jis irgi ðapinosi80: bandë vienur, kitur tas knygas leisti. Nu, ir ðiaip taip iðleidom graþiai tas
knygas. Tai vot, ir buvo mano toks pasitenkinimas. Vis tiek kà nors padarëme.

52 Daugiau apie Petrą Aleksą žr. internetinį išteklių: http://www.lituanus/org/1977/77_3_05.htm.
53 Petrą Aleksą kalbino Danguolė Kviklytė 2008 m. kovo 16 d.
54 Ang. truck – „sunkvežimis“.
55 Ang. dynamo – „elektros generatorius, gaminantis tiesioginę elektros srovę, padedant komutatoriui“.

http://www.lituanus/org/1977/77_3_05.htm


56 Arklinis įrenginys prie kluono kuliamajai ar kitoms mašinoms sukti, vilktas.
57 Automobilio detalė.
58 Rus. – „pirmyn, valio, pirmyn!“
59 Pagal žemėlapį pirma turėjo būti Karaliaučiaus, o vėliau Braunsbergo stotis.
60 „V3“ – vokiečių raketinė bomba.
61 Tuo metu klausytis BBC radijo buvo draudžiama.
62 T. y. kompasą.
63 Vokiečių pinigai, naudoti užimtuose rytiniuose kraštuose.
64 Karas Europoje baigėsi 1945 m. gegužės 8 d. Kai kur vokiečiai nustojo kariauti dar anksčiau.
65 Ang. OK – „gerai“.
66 Žr. Žodynėlis.
67 Žr. Žodynėlis.
68 Žr. Vardai.
69 Ang. stockyard – „skerdykla“.
70 Ang. insulator, isolator – „izoliatorius“.
71 Ang. bonus – „premija“.
72 Žr. Vardai.
73 Žr. Vardai.
74 Žr. Vardai.
75 Ang. part time – „darbas dalį dienos“.
76 Žr. Vardai.
77 Pennsylvanijos angliakasių Lietuva (The Lithuania of the Pennsylvania Coal Miners), sud. Vladas Butėnas ir Algimantas Kezys, 1977.
78 Pennsylvanijos angliakasių Lietuva, 1977; Stasys Yla, Lietuvos šeimos tradicijos, 1978; Lietuvių rašytojai Vakaruose, 1979; Vitolis Vengris,

Lietuvių ekslibriai, 1980; Bronius Kviklys, Lietuvos bažnyčios, 6 t., 1981–1987; Lietuviai Sibire, 1981; Lietuviai muzikai Vakaruose: Žilevičiaus
vardynas, 1999 (išteklius internete: http://lt.wikipedia.org/wiki/Amerikos_lietuvių_bibliotekos_leidykla).

79 Žr. Vardai.
80 Ang. to shop – „apsižiūrėti, kur pirkti“; šiuo atveju – „kur leisti knygas“.
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{Auksës Balèiauskaitës Kane archyvas}

BIRUTĖ BRIEDIENĖ



DU DALYKUS VEŽIAU IŠ LIETUVOS:
VĖLIAVĄ IR ŽEMIŲ SAUJĄ

Aktorë Birutë Briedienë, prasidëjus karui, baiginëjo Vilniaus aukðtesniàjà
vaidybos studijà. Ið Lietuvos iðvaþiavo 1944 met¸ liepà. Á Amerikà atvyko 1950
met¸ vasará. Gyvendama Èikagoje dirbo lituanistinëje mokykloje, vadovavo
Lietuvos Dukter¸ Draugijai, aktyviai dirbo JAV lietuvi¸ teatre ir dalyvavo kitoje
lietuvi¸ organizacinëje veikloje. Mirë 2014 m. sausio 7 d.

Kada iðvaþiavote ið Lietuvos?81

Tai buvo 1944-ieji metai, liepos mënuo.

Kodël apsisprendëte iðvaþiuoti ið Lietuvos?
Todël, kad mano vyras buvo radijo stoties virðininkas. Nors jis turëjo Senderfuehrer82, bet ið
tikr¸j¸ jis pats [juo] buvo. Jis ir sukonstravo tà radijo stotá. [�] mes jau þinojom po pirmo
veþimo, kad turëjom bûti iðveþti, mes buvom sàraðuose. Bet kadangi stotis buvo nebaigta, tai
jie norëjo, kad jis [vyras] pabaigt¸ jà, tada iðveþt¸. [�] Ir treèias dalykas, að buvau laukianti,
todël man buvo baisu � kaip vaþiuoti, kaip iðvaþiuoti. Septyni¸ mënesi¸ buvau. Tai mes
paskambinom mûs¸ paþástamam, kuris buvo Vilniaus paðto virðininku, ir sakom, kà jûs
darot. Jie irgi svarstë, kà daryti. Sako: �Þinot kà, saugiau yra pasitraukti ið Vilniaus.� Mes
sakom: �Bet kaip, kokiom priemonëm?� Þmonës, kurie buvo greitesni, tie jau buvo iðvaþiav¿.
[�] Ir mums pasakë, paskambino ið paðto, kad paskutinis feldpostzugas83, kaip jie tada sakë:
�Karo paðto traukinys iðeina ið Vilniaus, jeigu á já suspësite.� Kadangi radijo stotis priklauso
paðto valdybai, ir mes galim bandyti.

Vokieèiai taip pasakë?
Vokieèiai pasakë. [�] Tai mano vyras bëgiojo ið vienos vietos á kità, ir gal¸ gale gavo, að
neþinau, kaip lietuviðkai pasakyti, toèk¿, tokià ant vieno rato, kur veþdavo plytas darbininkai.
[�] Tik pora èemodan¸ ámetëm, paklodþi¸ keletà, jeigu gimt¸ pakely, kad á kà suvyniot, ir
foto albumà, kurio vis vien neiðgelbëjau. Ir su ta toèke mes vaþiuojam per Vilni¸ [juokiasi].
[�] að einu ir juokiuos, ir verkiu. Bet mes norëjom tiktai pasiekti Kaunà, o ið Kauno norëjom
pasiekti Ðiaulius, kur mano tëviðkë, pas mamyt¿. Mes pabûsim tenai, kol praeis frontas.
Atvaþiuojam iki Kauno, suðvilpë traukinys baisiai � bomboneðiai jau lekia virð mûs¸ galvos,
ir traukinys nuo Þaliojo tilto vaþiuoja atgal. Á Kaunà jau neávaþiavo. Mes klausëm, kur tas
traukinys dabar vaþiuoja. Á Vokietijos pus¿, á Vilkaviðká. Pirma lietuviðka stotis, kur sustos �
Vilkaviðkis. Jie paklausë: �Ar norit vaþiuot á Vokietijà?� Mes sakom: �Ne, nenorim, liksim
Vilkaviðky.� Ir visi iðlipom Vilkaviðky, trys ðeimos ar keturios. Buvo ankstus rytas, turbût
kokia treèia valanda ryto, susëdom ant pievos ir svajojam, kà mes darysim toliau. Kaip jau
biská daugiau praðvito, saulë uþtekëjo, vaikai pradëjo verkti, mano sûnelis buvo nedidelis�

Kiek vaik¸ turëjote?
Vienà tik turëjau, dar maþas buvo. Tada vyrai iðëjo ieðkoti pieno ir duonos. Ar jûs patikësit,
jie beveik visà dienà iðvaikðèiojo iki ketvirtos valandos ir gavo tik du litru pieno ir pus¿



kepalo duonos � taip ûkininkai nieko nenorëjo parduoti. Parduoti, ne duoti. [�] Gal¸ gale
vyrai nuëjo á miestelá. Naumiestis buvo tenai, uþ Vilkaviðkio, arèiau Naumiesèio. Susitiko
mokyklos vedëjà, ir jis pasiûlë nakvoti mums mokykloj. Pernakvojom, tada ateina tas
mokytojas ir sako: �Su jumis reikia kà nors daryti, jûs negalit èia, mokykloj, bûti.� O jau prie
mamytës negalëjau prisiskambinti niekaip, matyt, rusai jau lauþë, kaip sako, Ðiaulius, ëjo
mûðis tarp rus¸ ir vokieèi¸. Tada mus pas vienà ûkininkà apgyvendino, kitus paskirstë pas
ûkininkus. Kurá laikà buvo ramu, kokià savait¿ ar kiek.

Tai jûs liepos mënesá iðvaþiavote ið Vilniaus?
Liepos mënuo. [�] T¸ ûkinink¸ vaikas suserga difteritu. Jie miega ðalia viens kito, kadangi
naktimis miegam bulvi¸ rûsy, negalima buvo miegoti namuose, nes ðaudymai ëjo labai. Ta
ûkininkë, aiðku, turëjo paþástamà daktarà, tai nuvaþiavo, gavo vaist¸ savo vaikui ir viskas.
Bet kas bus su mano, að neþinojau. Ir meldþiausi, ir viskà, kad tik nesusirgt¸. Laimingi
buvom � nesusirgo. Ir vienà naktá pasidarë koks tai duslus triukðmas. Visi sako, turbût jau
rusai. Pasirodo, mûs¸ koks tai dalinys pabëg¿s ið po rus¸ tanko, kur pilna suþeist¸ guli,
kruvin¸ þmoni¸ ant t¸ veþim¸. Tada jau atsidusom, kad dar ne rusai, bet jie, sako, kad jau
èia pat, uþ pusantro kilometro. Prie Vilkaviðkio jau, sako, Vilkaviðká bombarduoja, ðaudo. Tai
mes sakom: �Gal jûs priimsit mus kartu vaþiuot?� Jie neþino, kà sakyti. Kol surado gurguoli¸
vadovà, gal¸ gale sutiko mus priimti. Að tiktai turëjau klumpaites, vat panaðiai, kaip dabar
ðliures [�].

Kaip jûs bûtumëte vaþiav¿, kà jie turëjo?
Veþimus turëjo. Sako: �Mes vaþiuosim per Vokietijà.� Todël kad èia j¸ laukia mirtis
garantuota. O prieð tai mums buvo dav¿s kitas ûkininkas arklá ir veþimà. Ir mes buvom jau
vienu laiku iðvaþiav¿, bet prasidëjo bombardavimas, kad þinot, kaip pradëjo þmonës rëkti, ir
èia suþeist¸ pasidarë, mane pradëjo konvulsijos baisios traukyti, tai mano vyras iðsigando,
apsisuko. Gráþom atgal pas tà ûkininkà, atidavëm tà arklá ir veþimà ir pasakëm, mes
nevaþiuojam toliau. Bet kada ta gurguolë atvaþiavo ir pasakë, kad jau rusai eina ir labai
þiauriai eina, tada vël iðsigandom ir galvojam, reikia turbût bëgti, kà gi darysi. Ir þinot, toks
buvo baisus vaizdas, kaip mes atsikëlëm. Dar jie nepriartëjo, bet visur, kur tik paþvelgei, degë
sodybos � èia dega, ten dega, ten dega, ten dega. Tada að atbëgau pas tà ûkininkà ir sakau:
�Parduokit mums arklá ir veþimà, að palieku, kà turiu (að turëjau sidabro, ten servizas,
ðaukðtus ir viskà). Jeigu reikia pinigais, að duosiu pinigais, duokit tà arklá ir veþimà.� Jie
turëjo daug arkli¸ ir veþim¸. Jokiu bûdu tas ûkininkas neparduos. Að ant keli¸ maldavau:
�Èia mûs¸ likimas, � sakau, � þiûrëkite, pleðka visos sodybos aplinkui, gal sekanti bus jûs¸.�
Atbëga j¸ sûnus, j¸ arklius jau vokieèiai iðsivedë visus � man bemaldaujant jau buvo arkliai
iðvesti. Tai tada mes prisipraðëm prie tos gurguolës ir iðvaþiavom.

Vaþiavimas buvo baisus. Að teis¿ gavau paimti paduðkà ir tà èemodanà su paklodëm, nes
jie matë, kad man gali reikët. Kaldrà padëjo, kad galëèiau atsisësti ne taip kietai.
Privaþiuojam, kur reikia pervaþiuoti upelá, dar sustojo. Mano vyras iððoko, sakau: �Paimk
þemi¸ saujà [verkia].� Tai paëmë þemës saujà, ásidëjau. Að du dalykus veþiau ið Lietuvos:
vëliavà, kuri plevësavo Vilniaus radijo stoty ir kurià mes iðgelbëjom nuo rus¸ ir vokieèi¸,
kurià visà laikà reikalavo sudeginti. Mes sakëm, kad sudeginom. [�] Ið man¿s juokësi
þmonës: �Nu, kaip tu tà vëliavà veþi�, � vietoj ko nors praktiðko að vëliavà veþu ir þemi¸



saujà paëmiau tada. Ir buvo toks skaudus momentas, galvojom, nu, mes èia pabûsim porà
savaièi¸ pas tuos ûkininkus, èia viskas aprims, galësim gráþti pas mamà á ûká, pabûti, ir tada
þiûrësim, kas toliau. Bet vël, kaip atsimenam, kad buvom sàraðuose, galvojam, gal reikia
toliau vaþiuoti. Ypatingai buvo, sakyèiau, unikalus vaþiavimas, kai pervaþiavom Lietuvos
sienà á Vokietijà. Pasirodo, mes ávaþiavom á niekieno zonà. Jûs negalit ásivaizduoti, koks tai
klaikus jausmas � vaþiuoji ir nieko, nieko nematai, në vieno þmogaus, tik rûksta gal kai kur
dar kaminas, vaikðto gyvuliai, karvës bliauna, pienas teka, kiaulës laksto po visus laukus,
[�] durys atdaros sodyb¸, gyventoj¸ visiðkai nëra. Ir mes net visi galvas iðties¿ þiûrim ir
þiûrim, ar nepamatysim þmog¸, bet koká þmog¸. Ir kà mes pamatom � pakelëj guli negyvas
lavonas, iðtin¿s; tai vienur, tai kitur, arba gyvuliai jau nudvës¿.

Vietini¸ þmoni¸ ar kareivi¸?
Negalima suprasti. Ne kareivi¸ buvo kaþkaip; [�] greièiausiai þandarmerijos nuðaut¸. Nes
paskui, kai privaþiavom, jau galvojam, mums reikia kur nors sustoti nakvoti, negalim, ir
arkliai nepavaþiuos ir viskà. Tada mes privaþiavom prie sodybos ir visur dideli raðtai �
ðtrenk ferboten84 � grieþtai uþdrausta áeiti á namus. Kas áeis á namus, bus vietoj suðaudytas.
Kad nebût¸ Pluenderei85, nes tie gyventojai pasitraukë tik laikinai. [�] Daugumas mûs¸
suëjom á darþin¿, kad galëtume ant ðieno ten ðiaip taip atsigulti, perleisti tà naktá. Bet
atsirado keletas smarkuoli¸, kurie � nu, kà èia, jie gali eiti á trobà. Nu, ir pradëjo jie tenai sau
ðeimininkauti. Ið ryto atsikël¿ pradëjo gaudyti þàsis ir antis ir pjauti. Ir mano vyras dar sako:
�Kà jûs darote, ar jûs nematote raðto? Juk gresia tada ne tik jums, bet ir mums visiems
pavojus.� Ir tik mes girdim: �Ta-ta-ta-ta-a�, atvaþiuoja motociklas, þandarai. Tiktai greitai visi
automatus, sutratëjo, uþtaisë. �Matët raðtà?� Mes sakom: �Matëm.� Tai laimë, kad mano
vyras laisvai kalbëjo vokiðkai ir að dar ðiaip taip, ir jie pradëjo aiðkinti, kad mes atvaþiavom
naktá, mes nematëm, kad èia buvo uþraðas. �Ar jûs irgi ten nakvojot?� �Ne, � mes sakom, �
mes darþinëj, mes vëliau atvaþiavom, mes nieko neþinom, mes radom darþin¿,
apsinakvojom. O tie þmonës nemoka vokiðkai visiðkai, jie nematë, kad èia buvo uþraðyta.� Jie
matë ir viskà þinojo. Tai tokiu bûdu mes juos iðgelbëjom. Ir buvo, matyt, dar þmoniðki
þandarai. Tai pasakë: �Dar kartà pasikartos, tada nebus joki¸ atleidim¸. Visi [bus]
suðaudyti.� [�]

Kada pervaþiavote sienà?
Tai turëjo bûti rugpjûèio turbût kokio ketvirto ar penkto, að dabar jau neatsimenu tiksliai.
Dar buvo gan ðilta. [�]

Jûs nebuvote apsisprend¿ iðvaþiuoti ið Lietuvos?
Ne. Kaip sako, viskas susidëjo. Vis atsimindavom tà sàraðà ir vël tada pagalvodavom � kaip
bus, taip bus, á Sibirà nelabai norëjom vaþiuoti.

Á Vokietijà vaþiuodami galvojote, kad greitai sugráðite?
Taip, á Vokietijà vaþiuojant galvojom ir tenai, pas ûkininkà, kai prie Vilkaviðkio buvom. [�]
Bet taip neiðëjo. Dabar mes keliaujam per Vokietijà ir kaip tik buvo vakaras, kad mes
sustojom netoli visiðkai Karaliauèiaus. Na, vyrai kiti sako: �Vaþiuojam per Karaliauèi¸. Gal
Karaliauèiuj pasidairysim.� Kiti sako: �Gal alaus gausim.� Bet mano vyras sako: �Nebûkit,



vyrai, kvaili, èia didelis miestas, naktis, gali bombarduoti, ir tada bus tikra nelaimë.� Taip ir
buvo � buvo baisus vaizdas, kada Karaliauèi¸ bombardavo. Visà naktá davë, ðviesu buvo kaip
dienà visur. Ir kai sekanèià dienà mums reikëjo pravaþiuoti Karaliauèi¸, buvo kaþkas
baisaus: visas miestas sugriautas, lavonai, kvapas deganèi¸ lavon¸. Að negalëjau, sakau: �Tik
greièiau, greièiau, greièiau, kad nematyti to viso baisumo.� Moterys vaitoja, verkia, baisus
vaizdas buvo labai. Karaliauèius buvo labai labai sugriautas.

Rusai dar nebuvo áþeng¿?
Dar nebuvo. Bombarduoja. Toliau vaþiuojam�

Ar jûs turëjote koká planà?
Tik tolyn, tolyn. Dar mano vyras sako: �Geriausia gal bût¸ Bavarijon pasukti, gal ten bus
ramiau. Èia visur vis tiek bus neramu, jeigu eis frontas.� Bet kaþkaip niekas netikëjo, kad
rusai taip eit¸ greitai [�]. Vaþiuojam toliau, reikia kur nors ir sustoti.

Kiek jûs¸ vaþiavo: kareiviai�?
Tie jau atsiskyrë, liko civiliai. Tai buvo Vilaièi¸ veþimas ið Verèi¸ dvaro, Vilaièio dëdë,
Januðausk¸ � Januðaièio giminës � veþimas, kurie jau mus paskui paëmë á savo veþimà, ir dar
pora. Penkios ðeimos kokios vaþiavom su arkliais. O dar tie kiti vedësi karves pririð¿ prie
savo. Kelionë labai lëta, mano vyras vis pasiþiûri ir sako: �Tos karvutës gerai, bet jos labai
lëtina mûs¸ kelionei.� [�] Paltner, netoli Marienburgo, buvo labai didelis dvaras, [kur
gyveno] labai didelë ponia. Mes ávaþiavom ir praðom nakvynës. Ji tuojau apklausinëjo, kas,
kaip, kà. Kadangi mano vyras vokiðkai kalba, pasakë, [kad] yra radiotechnikos inþinierius.
�Tai gerai, að jums duosiu ten kaþkur ant aukðto kambarëlis yra, kur galësite nakvot. O tuos
mes sutvarkysim.� [pasakë ponia]. Ir þinot, kur ji juos apgyvendino, tuos kitus mûs¸
þmones? Kiaulidëse. Juk buvo darþinë, galëjo darþinëj apgyvendinti, bet [ne], kiaulidëse.
Kadangi darþin¿ jie gali uþdegti ar kà nors. Bet kiaulidë jums bus gerai su vaikais. Að
negalëjau tiesiog, man viskas virte virë, kad toks paniekinimas þmoni¸.

Uþ tai, kad mano vyras inþinierius, tai ji tuètuojau surado jam visokiausi¸ darb¸: pataisyti
radijà, pataisyti elektrà, pataisyti motorus visokius. Tai jai buvo gerai. O tos moterys � [jas]
tuètuojau kità dienà ásiuntë á darþus dirbti, vyrus á laukus. O jos sûnus jodinëjo su nahaika86,
kaip vadinosi botagu, bet tokiu odiniu. Dirbo taip pat rus¸ belaisvi¸ ir prancûz¸ belaisvi¸ ir
tik ðvaistydavosi visà laikà su tuo � ar reikëjo, ar nereikëjo, gaudavo per nugarà. Pabaltieèi¸,
lietuvi¸ nedráso paliesti, nes lietuviai vis viena arijai [�]. Bet tas nieko, kad dirbo � nu, kà
darysi, reikia uþsidirbti tà nakvyn¿, kad ir kiaulidëj. Ir mes jau ten sëdim keletà dien¸�

Ir maisto davë?
Tik korteles87 gavom. Að turëjau pati kà nors darytis valgyti, ten buvo tik toks maþas
peèiukas. Nu, kà ten daug gali padaryti? O apaèioj virtuvë dvaro didþiausia ir prie to dvaro
stovëjo ðtabas vokieèi¸. [�] baliavodavo su tais vokieèiais karininkais, kiekvienà dienà
kepsniai, viskas. Ásivaizduojat, nëðèiai moteriai viskà tà uþuosti ir nieko negauti? [�] Tokia
kumetë senutë Ana buvo, pas jà galëjo iðsivirt ir valgyt. Ir að kartais su vaiku nueidavau pas
juos paþiûrëti, kaip jiems ten einasi. [�] Mes tikrai ásitikinom, kai keliavom, Ana ir pasakë
paskui: �Nesustokite dideliam dvare, sustokit pas paprastà maþà ûkininkà, tai gausit ir



kiauðiná, ir dar duonos gabalëlá, ir ðio, ir to. Dvare jûs nieko negausit.� Ir tikra tiesa, að
praðiau kiauðini¸ parduoti, neparduoda, o viðt¸ � kokie ðeði ðimtai. Neparduoda, nepraðom,
kad duot¸. [�] Turëjau dirbti. Þinot, koká ji man darbà sugalvojo? Pirmiausia atneðë kokià
ðimtà por¸ kojini¸ suadyti. Man sëdëti buvo jau labai sunku. Bet að sëdëjau ir adþiau visai
kantriai. [�] Bet to neuþteko. Kada að baigiau tà ðimtà por¸ kojini¸, ji atneðë man turbût
ðimto met¸ staltiesëles, kur buvo didþiulës monogramos iðsiuvinëtos, ir að turëjau visas tas
monogramas iðpjaustyti, iðardyti. Tai yra neámanomas darbas, tai yra tokios kantrybës ir
toks precizinis darbas, [�] ir, neduok Dieve, tu ákirpsi kur nors. Tai að galvojau, kad ji man
uþ bausm¿ kokià davë [�].

Kiek jûs iðbuvote?
Turbût jau kokia pora savaièi¸. Jau laikas, jau mes jauèiam, kad ir frontas gali artët, ir jau ji
daugiau ir daugiau siunta. [�]

O kur buvo jûs¸ arkliai ir veþimai?
Ten pat veþimai ir arkliai. Dar jie buvo prieinami, kadangi dar ir daikt¸ buvo veþimuose
padëta. Taip mes ir padarëm: susëdom, visi patyliukais, patyliukais vaþiuojam. Ir, aèiû
Dievui, vaþiuojam, jau ir praðvito, jau buvom kokie 20 km ir girdim � �Ta-ta-ta-ta-ta-ta.�
Atvaþiuoja þandarai. Sako: �Jûs pabëgote ið Paltner dvaro?� Mes sakom: �Nepabëgom, bet
buvo sàlygos labai jau prastos, vaikai pradëjo sirgti kiaulidëse, að jau pradëjau gimdyti (dar
nebuvau, bet jau matë, kad mano veidas iðkreiptas, jau gulëjau tiesiog paguldyta). Mes
turëjom kaip nors vaþiuoti.� Buvo labai padorûs þmonës, ne karo, matyt, tie þandarai, tai jie
sako: �Mes jûs¸ nematëm [�] ir nieko neþinom, kur jûs nuvaþiavot. Vaþiuokit, kiek tik galite
greièiau, nes jeigu kiti jus sutiks, mums duotas ásakymas jus veþti á konclagerá.�
Ásivaizduojat, koks vël pergyvenimas? Tai vyrai kiek jau galëjo tuos arklius varë, ir kuo
toliau, vis maþesniais keliukais visaip sukom, kad tiktai kuo toliau.

O ar þinojote, kur vaþiuojate?
Kokia nors linkme, tiktai tolyn nuo to dvaro. Ir jau irgi pavakarëj privaþiuojam miestelá
Alenðtain. Ir ðtai koks sutikimas. Sustoja padvados prie vieno namo, paklausti, kur galbût
yra ûkininkai, kur galët¸ sustot su arkliais. Iðeina moteris, maloniai nusiðypso, sako: �O, taip,
èia yra netoli mano paþástam¸ ûkis, jûs tikrai galite ten sustoti. O jûs, Frau, jûs niekur
negalite toliau vaþiuoti. Jûs eikit pas mane, að matau, jûs esate dideliam skausme.� Ta
moteris buvo geresnë uþ motinà, ji mane atsivedë su vyru ir vaiku ir tuojau pasisodino,
atneðë bliûdà ðilto vandens, sudëjo mano kojas, iðmazgojo man kojas, tuoj paklojo man
patalà, paguldë ir tik dejavo: �Och, och, och, mano sontag kuchen88 visas suvalgytas��. [�]
Að sakau: �Nesirûpink, Frau. [�]. Nesirûpinkit, � sakau, � dar man nëra taip labai blogai.� [Ji]
sako: �Að matau, að paðauksiu daktarà, tegul jis tave apþiûri, tu gali any minute89 gimdyti,
tavo veidas visas skausmo iðkreiptas.� Tada, kai ji taip pradëjo sakyt, mes sakom: �Mes labai,
labai pergyvenom, kol pabëgom nuo Paltner dvaro.� Ooo, ji girdëjusi apie Paltnerius. Sako:
�Ten baisûs naciai, ji baisi nacë, tai yra þiauri moteris.� Nu, jau taip toli, bet jau jie þinojo apie
jà. Ir að ten buvau keletà dien¸ kaip danguj. [�] Mes praðëm, kad ji su mumis vaþiuot¸,
sakom, ateina tie þiaurûs þmonës, rusai, tie azijatai, jie nieko neþiûrës. Ji sako: �Kaip að
paliksiu savo namelá, kà að darysiu toliau pasitraukus?� Ið tikr¸j¸, kaip pagalvoji, kà ji gali



daryt. Atsisveikinom kaip su brangiausiu asmeniu, ir að jai pasakiau, kad að duosiu savo
mergaitei, jeigu bus mergaitë, kad bus taip pat Madalen, atsipraðau, Margarita. Taip ir buvo,
kada gimë mano mergaitë, að jai daviau Laimos Margaritos vardà. [�] Gal¸ gale mes sakom,
kad jau laikas mums apsispr¿sti ir vaþiuoti tolyn. Pastudijavo mano vyras, sako: �Að
vaþiuoèiau Meklenburgo pusën.�

Jûs buvote dar Rytprûsiuose?
Beveik Rytprûsiuose, jau toliau, bet dar vis viena. Jau girdisi, per radijà iðgirsti, kad sovietai
jau eina, atëjo, vokieèiai traukiasi, jau blogai yra. Bet mûs¸ draugai nenori atsiskirt su savo
arkliais ir su savo karvëm. Nu, kà dabar daryti? Ir jie galvoja, kad èia pabus ir gráð. Nenori
toliau vaþiuoti. Ir dar buvo, pavyzdþiui, kada dar buvom visai prie sienos arti, tai vieni
iðdráso vis dëlto nuvaþiuoti, buvo uþkas¿ daikt¸, norëjo pasiimti viskà. Tai vos iðsigelbëjo.
Nuvaþiavo á Lietuvos pus¿ slaptai ðiaip taip, viskas buvo jau sudeginta, viskas sunaikinta, ir
në t¸ daikt¸, kur uþkasta, nerado, viskas jau buvo paimta. Rizikavo gyvybe savo. [�] Mûs¸
partneriai, bendrakeleiviai nenori prarasti savo karvuèi¸, nenori prarasti arkli¸, bet mes
pasakëm, su karvutëm jûs tikrai toliau nenukeliausit, jau turit jas palikti pas tà ûkininkà. Ir
jeigu jau vaþiuosit, tai vaþiuokit toliau, o mes jau vaþiuojam traukiniu. Á Meklenburgà.

O kodël pasirinkote Meklenburgà?
Vyrui atrodë, kad ten gal bus biská saugiau nuo visko. Tai taip mes iðvaþiavom traukiniu á
Meklenburgà. Iðlipom Meklenburge, Waren miestely. Stovim ir dairomës. Ir staiga iðgirstam
lietuviðkai kalbant. Jûs negalit ásivaizduot, kokia laimë iðgirst lietuviðkai kalbant. Ir dar tokiu
laiku baisiu. Kad mes bëgom, atrodo, kad didþiausias gimines sutikom, apsikabinom, kad èia
lietuvius sutikom. Sakom: �Tai jûs èia atvaþiavot, ir mes atvaþiavom. Tai kà jûs darot?� [Jie]
sako: �Buvom darbo ástaigoj praðyti, kur apsistoti, kur darbà gauti ar kà, tai mus paskyrë á
toká dvarà.� Tai að taip ir sakau: �O jei, að jau bijau.� Ir tada ir jis [vyras] nuëjo, uþsiregistravo.
[Jam] sako: �Jûs dar elektros technikos inþinierius, tai gerai, jûs galësite maðinas tvarkyti
visokias ûkio, þmona tai jau nieko nebeveiks.� Ir mes atvaþiavom á dvarà. Að norëèiau tà visà
epizodà praleist. Tai buvo koðmaras. Ir didþiausias koðmaras man buvo nuo sav¸. Nenoriu
prisiminti to. [�]

Dvaras buvo ið trij¸ dideli¸ dvar¸: Karskof90, Ðorðo91 ir Biulou92. Tai buvo grafo von
Buelow dvarai. Atveþa mus á tà dvarà, ir jau èia visai kiti þmonës, pasakyèiau, inteligentai
lietuvi¸. [�] Prasideda mûs¸ gyvenimas Meklenburge. Ruduo ðaltas, lyja daþniausiai, o
mûs¸ to Karskofo dvaro prievaizda didelis nacis, þiaurus nacis. Jo pavardë buvo Tafel, bet
visi já vadino Teufel93. [�] Ateina man laikas jau gimdyti, að turiu siaurà kareiviðkà lovà, be
jokios paklodës, be jokios paduðkos. Vyras nubëga á dvarà ir praðo, gal gali duoti arklius,
mane nuveþt¸ á ligonin¿. Skambina á ligonin¿, nëra vietos, jeigu nori, á belaisvi¸ ligonin¿. Kas
ten eis á tà belaisvi¸ ligonin¿ � mes jau þinom, girdëjom, kas ten darosi. Ne tiek belaisvi¸,
kiek ten suvaryt¸ darbinink¸. Vienintelë iðeitis � akuðer¿ iðkviesti namuose. [�]

Gal¸ gale, jau paryèiais ateina akuðerë. Ji prieina prie lovos, sako: �Tai kaip tu èia dabar
guli? Neturi në paklodës, në paduðkos, në nieko.� Að sakau: �Að turiu paklod¿, bet jeigu gims
vaikas, að neturësiu á kà já uþvyniot.� Sako: �Kur tavo Kleidekarte94, kodël tu nenusipirkai?�
Að sakau: �Að praðiau Teufelio, bet man dar nedavë iki ðiol, ëjau keletà kart¸. Kà að galiu
daryti, jei jis man neduoda.� Tai ta akuðerë netikëjo, negali bûti, jis privalëjo tau duot. Sakau,



bet kad jis nedavë ir viskas. Tai ji man liepë vis vien tà paklod¿ iðtraukti � að susitvarkysiu.
[�] Buvo labai sunkus atvejis, ir kada jau gal¸ gale ta mergytë gimë, ji tikrai á tà paklod¿
turëjo suvynioti. O paduðka, teisybë, maþytë paduðkëlë, nuëjo á tà kità kambará, pasiëmë ir
padëjo man po galva. [�]

Tas kûdikëlis guli toj paklodëj suvyniotas, o man ið vieno aðaros tiktai pilasi ir plauna
mano veidà. O akuðerë buvo tikrai nuostabi moteris: �Neverk, � sako, � kûdikis atëjo, viskas
ateis.� Nepraëjo në deðimt ar penkiolika minuèi¸, kaþkas barðkina á duris. Ákiða, ranka álindo
� ryðulëlis. Atidaro ryðulëlá � marðkinëliai ir megztukas, ir kepurytë, ir keletas vystyklëli¸,
þinot. �Nu, matai, ir verki èia, nu, ko tu èia dabar verki? Jau yra.� Vël uþ koká penkiolika
minuèi¸, vël bar bar bar, kita ranka álenda � ir vël ryðulëlis. Trys ar keturi ryðulëliai � visas
apsirengimas yra. �Nu, matai, � sako, � að tau sakiau, viskas bus gerai.� Ir tai vokietës. [�] að
guliu, vyrà iðvaro dirbt. Dvi dienas leido jam pabûti, treèià dienà jis turëjo eiti dirbt.

O kas jûs¸ sûn¸ dabojo?
Sûnus su manim. Ar galit ásivaizduoti, kad mano niursë95 buvo mano sûnus? Ðeði¸ met¸ ar
septyni¸, ir kokia niursë. Að turëjau tik toká bliûdelá, kuris tarnavo mums apsiprausti,
neturëjau jokio kito indo. [�]

Dabar að guliu visà dienà, atvaþiuoja akuðerë man¿s apþiûrët. Sako: �Kà tu valgei
ðiandien?� Sakau: �Ið ryto vyras davë kavos biská.� �O kà daugiau?� Sakau: �Nu�� Tai ji man
sako: �Tai kur tavo kompatriotës?� Að sakau: �Jos dirba, negali.� Bet að þinau, kad ta, kuri èia
pat yra, ir ten kita kitam kumetyne, kuri irgi tiktai iðvirdavo, tuo paèiu galëjo paklausti, gal ir
man ko nors reikia. Në viena ið kompatrioèi¸ net nepaklausë, net neatëjo paklausti, kaip tau
einasi. Kai mano vyras atëjo ir pasakë [prievaizdai]: �Að negaliu eiti dirbti, að turiu bûti
namuose, þmona guli visai nevalgiusi po gimdymo.� Tai sako: �Kaip tai? Në viena ið tavo
kompatrioèi¸ nieko nepadaro?� Tai sako: �Nu, neþinau, jos teisinasi, kad turi dirbt.� �Gerai,
að paskirsiu.� Jis nuëjo, buvo keletà moter¸, ir sako, kad turite [pas] Frau Balèiauskas eiti.
Viena tuojau: �Að negaliu kraujo matyti� (dar medicinos studentë buvo); kita vël negalëjo,
treèia � ji labai negali. Tai kaip davë, sakë, su lazda á þem¿ ir paskyrë vienà moterá prie
man¿s. Gera mergina, buvusi vienuolë. Ji ateidavo, man arbatos iðvirdavo, kartais duonos
papjaustydavo. Atëjo vokietë mane aplankyti, kuri pirmoji, matyt, drabuþëlius kûdikiui
atneðë. Atneðë vaisi¸, iðkepusi pyrago gabalëlá. Paskui kita atëjo aplankyti. Sako: �Ar tau
iðverda kas sriubos?� Sakau: �Nëra kaip.� Atneðë sriubos treèia. Ir visos jos sako: �Mes
manëm, kad èia tu aprûpinta, tai mes nesirûpinom.� Að sakau: �Þinot, jas varo dirbti.� [�] Ir
taip pamaþu, pamaþu pradëjau ðiek tiek atsigauti. [�]

Mano sesuo su ðeima buvo prie Giotingeno. Nu, tai jau mes turim tikslà, kur vaþiuoti.
Vaþiuosim dabar á Giotingenà. Ir mes iðvaþiuojam. Tai jau buvo vasario mënuo ir að nieko
negalëjau pasiimti kaþkaip. Tada negavau t¸ milteli¸, þinau, kad að tik iðviriau klijaus, ryþi¸
klijaus á bonkel¿ mergytei, kad galima bût¸ kà nors duot atsigert.

O rûb¸ jau turëjote ðilt¸ þiemai?
Nu, að turëjau toká paltà, bet bat¸ neturëjau, tai su tom klumpëm atvaþiavau iki Giotingeno.
Kad ir buvo juokingiausia, kad að pasiëmiau tik dirþukus, o suknelës visos liko Lietuvoj, pas
tuos ûkininkus. [�] Kartais ir juokas ima, ir verksmas.

Nakties metu álipom á traukiná. Nieko nematai, patamsy susigraibëm. Að praðiau tik, kad



prie kraðto, prie lango, kad galëèiau tà vaikà padëti, ir tada jau gali sëdëti ðiaip taip. O
pasirodo, kad buvo iðdauþyti langai ir buvo tiktai popieriai uþdëti. Ir buvo þiemos metas, o að
mergyt¿ buvau per daug ðiltai uþvyniojus. Ant paduðkos uþdëjus ir dar uþvyniojusi paltà, ir ji
suðilusi buvo labai. Tai paèiupinëjau, kad ji suðilusi, tai daviau dar biská atsigerti ir po kurio
laiko ji pradëjo taip keistai kvëpuoti. Sakau, kaþkas negerai. O að buvau neþmoniðkai
pervargus ir turëjau net toká, kaip pavadinti, nu, aiðkiai nemiegojau [�], rodos, tokia jauna,
jauna mama, graþi, bet kaip madona, pasilenkë ir pasiëmë tà mano mergait¿. Ir tada að sakau
vyrui: �Þinai, að toká vaizdà maèiau keistà.� Sako, pervargusi. Jo teisybë, kad buvau
pervargusi, ir jau pradëjau rûpintis, kad ta mergaitë keistai kvëpuoja. Jau ir vokieèiai kalba
aplinkui, kad tas vaikas turbût serga. Ir jau mes privaþiuojam Berlynà, iðlipu ant perono.
Vokietis praëjo, sako jai reikia oro. Jà tiesiog iðdraskë kone nuogai ir þiûrim, kad putos tiesiog
eina ið burnytës. Nu, tai að vël tik greitai sugriebiau á glëbá, vyras sako, reikia kaip nors pas
daktarà pasiekti. Berlyno stotis, vaikas, vyras. Kaip dabar að viena eisiu. Ir kaip tik prieina
toks vokieèi¸ kareivis. Sako, jums reikia pagalbos. Mes tokie pasimet¿. Sakom, mums reikia
daktaro, kaip nueiti. [�] Ir einam mes ieðkoti daktaro, per griuvësius. Krentu, kelius
susimuðu, keliuosi. Ir einam, paskambinam daktarui, atidaro duris, pasiþiûri Auslaender96 �
ir uþdaro duris. [�]

Jeigu að kalbu, uþtrenkia duris. Tada tas vokietis kareivis sako: �Þinai kà, að matau, kad èia
nieko nebus, reikia eiti á klinikas. Ar pajëgsi nueiti?� Sakau: �Turiu pajëgt.� Einam mes á
klinikas, ir staiga að girdþiu � lëktuvai bombarduoja. Þiûriu, anoj pusëj, kur paliktas mano
vyras ir vaikas, jau bombos matos traukini¸ stoty. Neþinau, ar eit, ar stovët, ar griût ir mirt.
Gal¸ gale jau pasiekëm mes tà klinikà. Jie paëmë ið mane tà kûdiká ir liepë man laukt. Laukiu
að, laukiu, o ðirdis plyðta, nes ten bombos krenta. Ir þiûriu, tas kareivis buvo ding¿s, gráþta su
mano vyru. Sakau: �Kur Dangutis?� Sako: �Já palikau stoty su þmonëmis.� Að sakau� �Kaip?
Ar tu paþásti?� �Nu, tokie geri, � sako, � þmonës, sakë padabos.� Tai að tiesiog pradëjau kaip
iðprotëti. Ir jau iðëjo daktaras, iðëjo gailestinga sesuo, sako: �Jau viskas baigta. Galit eiti
dabar.� Paraðë raðtà, kad duot¸ mums nakvyn¿, kadangi toks atvejis, èia kûdikis mirë.
Plauèi¸ uþdegimas, baisus, staigus plauèi¸ uþdegimas. [�]. Gal¸ gale jau mes ateinam á
vieðbutá, kur mums nurodë [�].

O sûn¸ radote? Pasiëmëte ið stoties?
O jo, jau pasiëmëm, parsivedë. Kaip jau mirë mergytë, tai tada mes jau visi nuëjom atgal á
stotá. [�] Susiþinojom su kapais, kap¸ sargas atëjo. Sako: �Að padësiu sutvarkyti jums,
nesirûpinkit. Bet að jums patariu, jûs iðvaþiuokit jau ðiandien. Að palaidosiu, að jums duosiu
numerá, jûs paraðykite man [�].� O að palikau tà paduðkà jam ir kà dar turëjom daikt¸ toki¸
biská, uþtat kad neturiu kaip uþmokëti jums. Sako: �Nesvarbu, nesirûpinkit, bet vaþiuokite
greièiau, ypatingai ið Berlyno.� Ir jis paskui mums taip tyliai pasakë: �Að gyvenu netoli
Gestapo ástaigos ir að matau daug kà. Geriau vaþiuokit ið Berlyno.� Nu, aèiû Dievui, mes
suspëjom, paskutinis traukinys dabar eis, tai jûs turit bûtinai su juo iðvaþiuot. Mes � dar
pamatyti, kur jà palaidos. Sako: �Jûs turit gyventi, ji jau mirusi vis viena, bus palaidota.� Ir
mes iðvaþiuojam. O vieðpatie, koks baisus vaþiavimas. Tie tyffligeriai97 apðaudë traukiná,
davë ir davë, ir davë. Traukiná tiesiog lydëjo. Jau privaþiavom prie Hanoverio, tai sustojo
traukinys ir liepë tuojau visiems á slëptuv¿ eiti. Suëjo visi þmonës á slëptuv¿, kai jau pradëjo
duoti, viskas dulka, byra, baisu. Að tiktai rankas, veidà uþsiëmusi sëdþiu ir daugiau nieko.



[�]
O po vis¸ t¸ pergyvenim¸ baisi¸ privaþiuojam Giotingenà. [�] Jau áëjom á stotá, atsisëdom,

ir að tiesiog ant stalo atsiguliau. Kaip galvà padëjau, sakau: �Kad að galëèiau biská uþmigti.� Ir
staiga � sirenos baisiausios. Ir varo visus lauk, tuojau � á slëptuv¿, á slëptuv¿. Sakau: �Að
niekur neisiu.� Vël atbëgo þandaras rëkdamas, kad tuojaus á slëptuv¿, bet jau, jau, jau visai
èia pat ant galvos, ir jis iðlëkë. Ir ðtai likimas. Sakiau: �Að neisiu, persiþegnojau; vaikas èia,
vyras, � sakau, � kas bus, tas bus, jau vis viena.� Ta slëptuvë buvo visai netoli stoties, trys
ðimtai penkiasdeðimt þmoni¸ tilpo á tà slëptuv¿. Visi trys ðimtai penkiasdeðimt þuvo.
Bombos pataikë tiesiai á tà slëptuv¿, o mes iðlikom gyvi. Langai iðlakstë tos stoties, bet mes
iðlikom gyvi, aèiû Dievui. Likimas, visur likimas, tau nelemta, o èia pat tu nenuëjai� Gal¸
gale mes atsidûrëm Giotingene, bet kurgi dabar rasti tà seserá. [�]

Kaip jûs jà susiradote?
O, mes turëjom gav¿ adresà. [�] Ir po to labai greitai atëjo amerikonai, anglai ið tikr¸j¸. [�]
Lietuviai buvo gan graþiai iðskirstyti, apgyvendinti. Nu, Giotingene jau buvo ne taip ir blogai.
Èia gimë mano antra dukrelë Auksë ir treèia dukra Birutë. Sugalvojo mus perkelti vis dëlto á
lagerius. [�] Mus perkëlë á Dypholcà. Að dabar galvoju, [19]48-ais mus perkëlë. Ir ten, kaip
lagery, visi mes gyvenom suspausti, bet jau nors ramu buvo, nebuvo karo, sàlygos buvo
pradþioj labai� Turëjom labai ðaltà kambará su cementinëm iðdauþytom grindim. Auksytë
pradëjo vaikðèiot ir kiekvienà dienà turëjo didþiausià guzà ant galvytës, að maniau, kad ji
visiðkai, vargðë, uþsimuð. Nu, pagaliau gavom geresná biská kambará. Buvo gerai. Ir jau
prasideda emigracijos. Mes nieko neturim, joki¸ gimini¸ Amerikoj, tai nieko ir neþinom.
Þiûrim, ir tie, ir tie vaþiuoja á Amerikà, kur mes dabar vaþiuosim, kur galima? Galima á
Australijà vaþiuoti, galima á Marokà, kadangi vyras prancûz¸ kalbà moka gerai, Paryþiuj
baig¿s mokslus, galim dar á Kanadà. Að në á Australijà nenorëjau vaþiuoti, á Marokà tuo
labiau nenorëjau vaþiuoti, á Kanadà � pradëjau galvoti. Bet Auksës krikðto tëvas iðvaþiavo á
Amerikà. [�]

Ir mes pagaliau gaunam ið Auksës krikðto tëvo sesers dokumentus á Amerikà. Nu, ir
pradëjom tvarkytis vaþiuot á Amerikà. Ir vienà dienà paþiûriu, kad viskas taip bjauru, taip
negraþu. Galvojau, kad reikia ir antklod¿ nusiveþti, gal neturësiu. Sakau vyrui: �Parveþk man
raudon¸ daþ¸, að nudaþysiu raudonai tà antklod¿, bus graþiau.� O jis sako: �Labai gerai, að
turiu vaþiuoti á Dypholcà, ið Ðveicarijos atëjo man knygos [�]. Að pasiimsiu tas knygas ir tau
galësiu parveþti daþ¸.� Ir po kokios valandos ateina mûs¸ stovyklos komendantas ir
policijos vadas. �Nu, � sakau, � kà èia dabar tokie garbingi sveèiai nutarë mane aplankyti.�
[Jie] sako: �Ponia, mes turim jums praneðti, kad ávyko Dypholce eismo nelaimë.� �Nu, tai, �
sakau, � kas gi ten atsitiko?� �Nu, jûs¸ vyras toj eismo nelaimëj suþeistas liko.� Tai að taip
negraþiai pasakiau: �Nu ir þioplys, prieð pat iðvaþiuojant á Amerikà dabar jis turëjo
susiþeisti.� �Jo, � sako, � taip jau yra. Tai gal, ponia, norësit nuvaþiuoti á ligonin¿.� Sakau:
�Nu, aiðku.� Ir nuveþë mane á ligonin¿. T¿sësi pora sunki¸ valand¸, nieko neþinau, në kas, në
kaip. Pagaliau sako, já operuoja. Ir atëjusi seselë man sako: �Labai sunkiai suþeistas yra, abi
kojos sulauþytos, yra ir vidiniai turbût kas nors atsitik¿, ir galbût jûs vaþiuokit dabar namo
pailsët, pas vaikus.� Að parvaþiavau namo. Tik atsisëdau, jau ateina moteris, sako: �Ponia,
vaþiuojam atgal á Diepholz.� Að sakau: �Að kà tik buvau, turbût apsirikimas.� �Nu, � sako, �
vis viena nuvaþiuokim.� Vël að sëdu ir nuvaþiuojam. Stoviu að ir negaliu në verkt, në kà



sakyti, buvau ið karto kaip ledinë. Atëjau á palatà ir nepaþinau, nepaþinau visiðkai, rodos,
kitas ten buvo þmogus. Kai parveþë mane atgal, apsupo mane vaikai�

Vaikai jau þinojo?
Nieko jie neþinojo. �Kur tëvelis?�, � klausia. Auksytë neblogai kalbëjo, pradëjo kalbëti labai
anksti, o ta kita visai nekalbëjo. Ir sûnus, ir að sakau [jai]: �Jau tëvelio nebëra.� Ir jûs negalit
ásivaizduoti, koks tai keistas jausmas: tokioj kaip nirvanoj esi, nieko nejauti, tik ðaltis
sukaust¿s tave, ir viskas. Ir þinot, kà að pradëjau daryti tà vakarà? Grindis mazgoti.
Iðmazgojau grindis, ir pradëjo ateiti þmonës, moterys. Ir jos kalba ir kalba, o að nieko
negirdþiu. Ir girdþiu, ir negirdþiu. Ir ateina jaunas vyras pareikðti uþuojautà. Kaip jis iðëjo, að
klausiau t¸ moter¸, kas toks. Sako: �Briedis. Jis, � sako, � kartu su jûs¸ vyru dirbo technikos
mokykloj.� �Aaa, � sakau, � þinau, nes mano vyras ateidavo, amþinà atilsá, ir sakydavo,
atvaþiavo ið Hamburgo universiteto jaunas þmogus, sako, puikus, ið jo bus inþinierius pirmos
rûðies. [�] Kaip, sakau, jo pavardë? O, sako, Briedis.� [�] tas Briedis paskui mane klausë:
�Ponia, ar að galiu jums kuo nors padëti?� Að sakau: �Kà gi padëti?� Ir jis jau eina, ir staiga að
atsiminiau: �O taip, � sakau, � palaukit, reikia nuveþti drabuþius paðarvojimui ir kostiumà.�
�O, � sako, � mielai.� Að jam padaviau tà kostiumà ir jis iðvaþiavo. Po kiek laiko jis gráþta,
atveþa mano vyro sveterá98 ir laikrodá. Mane visà laikà ðaltis krëtë; jis man paduoda tà sveterá
ir keista mintis � lyg dalá ðilumos man. Að taip laikau prie krûtinës tà sveterá ir þiûriu á
laikrodá. Katastrofa ávyko antrà valandà, jis mirë ðeðtà valandà, visas tas ciferblatas nuo
antros iki ðeðtos nubrëþtas. Kadangi kaip sunkveþimis já pervaþiavo, já vilko dar ilgà laikà, jis
mat ant dviraèio buvo, ir ásipynë jo paltas á dviratá. Ir já vilko, ir tas ëjo per já ir viskas brëþësi.
Uþtai jis buvo taip labai suþalotas. Jis [Briedis] man paduoda tà laikrodá, ir að þiûriu, tas
laikas visas iðbrauktas, bet tartum lyg gràþina koká laikà. [�] Tada að pakëliau akis ir
paþiûrëjau á to þmogaus veidà. Að nieko nematau, tik tokias geras akis, kurios þvelgia á mane.
Keistas dalykas tokiam momente � man toks ðiltas jausmas paëmë. Að padëkojau uþ tuos
daiktus, daugiau að to þmogaus nemaèiau. Laidotuvës, þinoma, buvo labai skaudþios man,
ypatingai dël mano maþos Auksytës. Ji labai buvo protinga ir daug kalbëjo. Ji ateidavo prie
karsto, paèiupinëja já, paglosto ir bëga prie man¿s ir barasi, kodël að neuþkloju tëtës, jis toks
ðaltas, jis suðal¿s. �Kodël tu neatneði, atneðk mano kaldryt¿, uþklok tëvelá.� Á kapus ne mane
reikëjo iðvest, o jà reikëjo iðneðt, ji taip klykë, ji taip ðaukë, ji taip praðë.

Kiek jai metuk¸ buvo?
Trys, dar nebuvo suëj¿ trys � du ir pusë. [�] Dabar man reikia likviduoti vyro, jis buvo
ásireng¿s tokià kaip ir dirbtuv¿. Amþinà atilsá inþinierius Nasvytis99 [sako], na, tas
Balèiauskas ið konserv¸ dëþuèi¸ pasidarë instrumentus ir dirba.

Tai jis dirbo kaip inþinierius?
Nu, jis dirbo, dëstë mokykloj ir taisydavo þmonëms tai radijo, tai kà, biská pinig¸
uþsidirbdavo. Tai jis pagaliau tokià beveik kaip dirbtuv¿ buvo pasidar¿s, jau galvojo, kad
jeigu liksim Vokietijoj, reikës kà nors daryti, gal vëliau jis gaus ir radijo stoty darbà. Niekad
neþinai tais laikais, kas bus [�]. Vienà dienà að sëdþiu toj dirbtuvëj, atëjau daryti likvidacijà.
Viskas, þiûriu, iðmëtyta, iðtrankyta, taip man keista, jis buvo toks tvarkingas. Ateina toks
jaunas þmogus ir klausia man¿s: �Ponia, ar að galëèiau nusipirkti knyg¸?� Buvo ið Ðveicarijos



gav¿s tas knygas. Tai að sakau: �Praðau, þiûrëkit.� Jis þinojo, kad jis turi daug t¸ knyg¸. Tai
sako: �Beveik kad nieko nëra, jau viskà tie kiti mokiniai iðsineðiojo.� [�] Mano vyras buvo
paskolin¿s [pinig¸] porai þmoni¸: nu, viena tokia ðvelni moteris, rodos, buvo � keturis
ðimtus marki¸, kitiem vël. Kai mano vyras þuvo, jie pereidavo á kità pus¿ gatvës, kad
nesusitikt¸ mane, nes að su trim vaikais, man nereikalingi pinigai, jiems reikalingi. Tai að
pasimeèiau. [�] Að buvau taip, matyt, sugniuþdyta, kad net moterys kai kurios susidëjo ir
man pasamdë mergait¿, kad padët¸ man vaikus priþiûrët, pavedþioti. [�]

Kalbëjote apie likimà ir sutapimus?
Taip, dviej¸ seser¸ likimas tikrai èia buvo labai panaðus. [19]48-¸ met¸ rudená, dar mums
bebûnant Dypholce, gavom telegramà, kad atsitiko nelaimë su mano sesers vyru. Tai
nuvaþiavau á Oldenburgà, kur ji tada gyveno su ðeima. Pasirodo, jis vaþiavo dviraèiu ir buvo
sunkveþimio uþmuðtas, sunkveþimis pervaþiavo jam per galvà. Tai buvo baisi nelaimë.
Tiesiog negalima buvo ásivaizduoti, kaip mano sesuo gyvens su trim vaikais: du buvo, o
treèio greitu laiku laukë. Lygiai po devyni¸ mënesi¸ mano vyras irgi vaþiuojant dviraèiu
buvo uþmuðtas, taip pat sunkveþimio. Mes negalëjom tikëti, kad dvi seserys taip vienodai
likimà galët¸ turëti � abiej¸ vyrai vienodai dviraèiais vaþiavo, sunkveþimi¸ buvo uþmuðti.
Taip, kaip likimas mums lëmë likti gyviems Giotingeno stoty, kaip Marienburgo stoty likom
gyvi, taip ir èia likimas buvo þiaurus � lygiai vienoda mirtimi mirë.

Kaip emigravote á Amerikà?
Po keli¸ mënesi¸ po mano vyro mirties að turëjau jau vaþiuoti á Amerikà. Nenorëjau, nes
galvojau, kà gi að darysiu su trim maþais vaikais Amerikoj. Neþiûrint, kad turëjom iðkvietimà
ið Auksës krikðto tëvo á Èikagà. [�] Vokietijoj likdama að galëjau tikëtis gauti kompensacijà
uþ vyrà, uþ vyro uþmuðimà, man taip advokatas pasakë. Maþdaug kokius dvideðimt penkis
tûkstanèius marki¸ galëjau gauti kompensacijà, bet jeigu iðvaþiuoèiau á Amerikà, reikalai gali
pasikeisti. O jeigu iðtekëèiau, tai visai galiu negaut. Bet buvau prikalbëta, kad vaþiuok, viskas
bus gerai, Amerikoj yra visokios ðalpos organizacijos � ir Raudonas Kryþius100, ir taip toliau,
kad að nepraþûsiu. Pagaliau nutariau, kad pabandysiu, vaþiuosiu. Gal¸ gale, galvoju, sesuo
irgi paraðë, kad gavo dokumentus ir ji vaþiuoja á Amerikà. Tada tas mane paskatino, kadangi
ji vaþiuoja, galvoju, ir að vaþiuoju. Bet ji vaþiavo á Bostonà, o að jau turëèiau vaþiuoti á Èikagà.

Pergyvenau labai, kada atsistojau ant laivo ir þvelgiau á Europos krantus ir galvojau, ar
kada nors dar iðvysiu Europà ir Lietuvà, ar ne. Bet gal gal¸ gale, galvojau, prasidës naujas
gyvenimas, gal ir pamirðiu visus tuos baisumus karo ir tragedijas visas, kurias pergyvenau,
pradësiu gal naujà gyvenimà. Bet bijojau, labai bijojau. [�]

Pasiekëm gal¸ gale Èikagà. Niûri buvo diena, lijo. Galvoju, negi vël mane sutinka toks
liûdnas gyvenimas? Pradþioj, þinoma, buvo sunku, kada pradëjau galvoti, kà dabar að turiu
daryti. Buvau apgyvendinta pradþioj tam bute, kurá jau buvo pasamdþius mûs¸ sponsorë,
krikðto tëvo sesuo, bet greitai tà namà pardavë, ir kur dabar eiti? Nu, tai gerai, kad ta ponia
Naujokaitienë priëmë mane su vaikais. Nu, dabar bandysiu gauti koká nors darbà. Bet kà gi að
galiu daryti?

Lietuvoje nedirbote?
Ne, að aktorë, að Vilniaus aukðtesniàjà vaidybos studijà buvau jau beveik baigusi, pradëjom



repetuoti, paskui karas prasidëjo. Kai pradëjau ieðkoti darbo, kaip reikëdavo uþpildyti,
pasakydavau, turiu tris vaikus ir að viena, tai sako, kaip tu gali dirbti? Kur tu tuos vaikus
padësi? Ir vël nieko. Kà gi gali daugiau dirbt? Pradþioj að neþinojau, kà daryti, kà veikt, bet,
mano laimei, Briedis atvaþiavo á Amerikà. Jau po keletos mënesi¸ jis gavo darbà, nekoká
ypatingà, kaip ir visi mes èia. Jisai vienà dienà aplankë. Sako: �Tai kà jûs èia veiksit?� Að pati
neþinau, sakë, kad èia draugijos yra, bet nieko nëra ir joki¸ labdaros draugij¸. Að nuëjau pas
klebonà ten, Roslande101 að tada buvau. Tai jis juokiasi, sako: �Kà galvoji, ið kur mes tuos
darbus paimsim?� Ir tada Briedis sako: �Þinot kà, kiek að uþdirbu tiek, bet gal galësim kaip
nors pradëti gyvenimà.� Að iðtekëjau uþ Briedþio ir pradëjau naujà gyvenimà Amerikoj. Bet
vis viena, matyt, tas viskas atsiliepë, turëjau ðirdies operacijà ir dvigubà: vietoj deðimties
dien¸ iðbuvau tris mënesius Lojolos ligoninëj102. Nu, bet iðlikau gyva. Irgi likimas: visi manë,
kad að jau mirusi, bet apgavau, likau gyva. [�]

Kai buvote Vokietijoje, kà galvojote apie gráþimà á Lietuvà?
Vokietijoj jau kada mes buvom, nebuvo joki¸ vilèi¸ gráþti á Lietuvà � jau buvo uþimtas visas
kraðtas soviet¸, mums gráþimas reiðkë mirtá. O jeigu að bûèiau jums papasakojus, pavyzdþiui,
tie, kurie pabëgo ið Rytprûsi¸ þmonës, að susitikau paþástam¸ ið to miestelio, Alenðteino, kur
buvo ta moteris, kà jos papasakojo, tai negali tikëti ir ðiandienà. Kaip jie niekino moteris,
kaip þudë, jei kuri buvo nëðèia, perpjaudavo jai vidurius, su pagaliais aðtriais uþbaigdavo j¸
gyvenimà, tiesiog neátikëtina. Ir kurios dar iðsigelbëjo, [�] atëjo suvargusios, sunykusios,
praðë iðmaldos mûs¸, pabëgëli¸. Ir sakau: �Ið kur jûs?� Tai pasakë, kad nuo Alenðteino,
reiðkia, nuo Rytprûsi¸. Tai sakau: �Kas atsitiko?� Ir jos pradëjo pasakoti, kas buvo. O
pabëgëli¸ gurguolës kur ëjo, ëjo tankai traiðkydami. Per kelià vaþiavo taip, kaip ir mes
vaþiuojam: veþimai, keletà vilkstini¸ veþim¸. Tankai eina � ir per þmones, viskà
sutraiðkydavo. Mes dar labai laiku pabëgom. [�]

Ar gyvenimas Amerikoje buvo toks, kaip jûs ásivaizdavote Vokietijoje, ar ne?
Ne.

Geriau ásivaizdavote?
Geriau. Kaip visi ásivaizduoja ir labai nusivilia. Ir dabar tie lietuviai, kurie atvaþiuoja, labai
nusivilia, jie mano, kad mes èia, Amerikoj, gyvenam kaip filmuose, kaip parodo. Yra,
þinoma, dabar irgi lietuvi¸, kurie gyvena kaip filmuose, bet ne visi. Tai kai jie pamato, sako,
tai kà jûs èia, nieko jûs èia geriau negyvenat. [�]

Atvaþiavus á Amerikà, ar buvo sunku prisitaikyti prie gyvenimo sàlyg¸?
Nu, ne, negaliu sakyti, kad taip bût¸ sunku prisitaikyt. Mano pasaulis labai buvo èia siauras
pradþioj. Paskui, kada jau ásijungiau á visuomeniná darbà, teko dirbti organizacijoje penkis
metus, mokytojavau lietuviðkoj mokykloj, statydavom visokius vaidinimus. [�] Lietuvos
Dukter¸ Draugijai103 vadovavau ir visokiuose komitetuose buvau labai labai uþimta, kol
nesusirgau. Po t¸ operacij¸ netekau sveikatos. [�] Kol gali þmogus, tegul dirba, að visuomet
sakau: jeigu gali, ar gali, ar negali, yra tam tikras laikas, tu turi atiduoti duokl¿ savo
lietuviðkumui, lietuvyb¿ iðlaikyti, kad vaikai perimt¸ tà mûs¸ dvasià, tà mûs¸ meil¿ savo
tëvynei. Ir, aèiû Dievui, jauniausios dukros, jau Briedþio dukros, [j¸] ðeima yra lietuviðka,



vaikuèiai visi kalba graþiai lietuviðkai, visi aðtuoni. [juokiasi]. Taip pat ir sûnaus ðeima. O jau
mano Auksë ir mano Birutë iðtekëjo ne uþ lietuvi¸, kad ir biská pramoksta, bet jau ne tas. [�]

Ko labiausiai pasigedote gyvendama Amerikoje?
Pasigedau savo motinos. Paskui ji atvaþiavo, [19]62-ais metais, visam laikui. Gyvendavo pas
seserá, pas mane, pas mane ir mirë. Ji palaidota Èikagoj. Labai ilgai turëjau didel¿ nostalgijà
Lietuvai. Kada vaþiuodavau, ypatingai [kai] matydavau laukus, net apsiverkdavau. Bet kai
mama atvaþiavo èia ir papasakojo viskà, galëtum pasakoti visà dienà, papasakojo apie
þmones, apie savus. Tas yra skaudþiausia, kad tu kenti nuo vokieèi¸, kenti nuo rus¸, tu
supranti, jis yra tavo prieðas, bet kai kentët turi nuo saviðki¸ � tas yra skaudþiausia. Ir að
kaþkaip savaip nusivyliau ir nuo tada nustojau tos tokios nostalgijos. Tiktai kaip Lietuva
atgavo laisv¿, að vël pajutau tà ilgesá ir pajutau tà traukimà, kad noriu dar kartà pamatyti tà
kraðtà. Ir nuvaþiavau, pora syki¸ buvau su Aukse ir su vyru. Graþi ta mûs¸ Lietuva, graþus
kraðtas. Jau mums vis viena, man jau nëra kelio atgal, èia vaikai, èia vaikaièiai, jau
nebegráðiu. Suprantu þmones, kurie nepririðti, pavyzdþiui, viengungiai, seni þmonës, kurie
èia neturi daug ko, jiems gal ir geriau � iðvaþiuos á savo kraðtà, pasilaidos nors savo kraðte.
Yra ir mano net paþástam¸, kurie èia susidegino ir iðveþë pelenus á Lietuvà.

Kà praradote palikdama Lietuvà?
Praradai þmogus� Að neþinau net, kaip paaiðkinti tà jausmà. Að ir dabar esu pasakius tà net
savo vyrui � visà laikà turim kaþkur kraustytis ir kraustytis, ir kraustytis. Kaip pradëjom nuo
Lietuvos, tai taip mes� Þinot, tada atsikraustëm èia, ir vël reikia bëgt. Ir taip galo nëra. Tai
sakau, kur mes pabëgsim? Tik á Kazimierines104. Kaip atsigulsim, tai tada jau bus ramu, tada
jau bus ramu.

81 Birutę Briedienę kalbino Laima Petrauskaitė VanderStoep 1995 m. spalio 27 d.
82 Vok. Senderfuehrer – „stoties viršininkas“.
83 Vok. Feldpost Zug – „pašto traukinys“.
84 Vok. Streng verboten – „griežtai draudžiama“.
85 Iš vok. – „plėšikavimas“.
86 Iš rus. – nagaika.
87 Kortelė davė teisę pirkti tam tikrus maisto produktus.
88 Vok. Sonntagkuchen – „sekmadieninis pyragas“.
89 Ang. any minute – „kiekvieną minutę, akimirką“.
90 Karstorf.
91 Schorssow.
92 Buelow.
93 Iš vok. – „velnias“.
94 Iš vok. – „kortelė, kuri davė teisę nusipirkti drabužių“.
95 Ang. nurse – „slaugė“.
96 Vok. Auslaender – „svetimšalis“.
97 Žr. Žodynėlis.
98 Ang. sweater – „megztinis“.
99 Žr. Vardai.
100 Žr. Žodynėlis.



101 Čikagos rajonas.
102 Lojolos universitetinė ligoninė Čikagoje (ang. Loyola University Hospital).
103 Žr. Žodynėlis.
104 Šv. Kazimiero kapinės prie Čikagos, įkurtos lietuvių 1903 m.



{Vedant pirmàjà lietuvi¸ skaut¸ stovyklà Rako ûkyje, JAV, 1957 m. (V. Èernius su akiniais) Vytauto Èerniaus archyvas}

VYTAUTAS ČERNIUS



BUVO SAVOTIŠKAS ADVENTURE

Gimnazisto Vytauto Èerniaus ðeima pirmà syká Lietuvà paliko 1941 m. kaip
vokieèi¸ repatriant¸ ðeima. Ið Vokietijos gráþo 1943 m., bet 1944 m. rugpjûtá vël
pasitraukë á Vakarus. Karo metu Èernius gyveno ir dirbo Berlyne. Karui
pasibaigus, lageryje baigë gimnazijà, pradëjo studijuoti Vokietijoje, Pabaltijo
universitete, Pinneberge, vëliau Miunsterio universitete. Emigrav¿s á JAV,
studijavo Boston University, Massachusetts 105. Ðeimai persikëlus á Èikagà,
studijavo The University of Chicago 106, dirbo University of Chicago Laboratory
School 107. 1966 m. University of Chicago apgynë daktaro laipsná. Dëstë Temple
University Philadelphia 108. Nuo 1991 m. � vizituojantis profesorius Vytauto
Didþiojo universitete, kuriame ákûrë Pedagogikos katedrà, o 1995�1997 m. buvo
Pedagogikos centro direktorius. Nuo 1997 m. Temple University profesorius
emeritas, 2006 m. jam suteiktas Vytauto Didþiojo universiteto garbës profesoriaus
vardas. 2011 m. Ðvietimo ir mokslo ministerija jam paskyrë premijà �Uþ viso
gyvenimo nuopelnus mokslui ir pasiekimus humanitarini¸ ir socialini¸ moksl¸
srityse�. Mirë 2014 m. balandþio 10 dienà.

Kada iðvaþiavote ið Lietuvos?109

Mes iðvaþiavom ið Lietuvos du sykius. Pirmà syká kovo mënesá, 1941 metais, su vokieèi¸
umzydleriais. Tëvams pasisekë bûti priimtiems á iðveþam¸ skaièi¸, ir mes atsidûrëm
Vokietijoje. Vokietijoje patekom á þmoni¸ be pilietybës tarpà. 1943 metais, vasarà, gráþom
atgal á Lietuvà ir 1944-ais, rugpjûèio pabaigoje, antrà syká ið Kybart¸ traukiniu iðvaþiavome
vël á Vokietijà.

Kokiomis sàlygomis gyvenote atvaþiav¿ á Vokietijà 1941 metais?
Pirmà syká, kai atvaþiavom, mes buvome nuveþti á umzydleri¸ lagerius. Pirmà syká prie
Lodzës, Lenkijoje, prie Zgierð. Turëjom kambará. Vëliau perkëlë á lagerá Vernigerodëje, prie
Harzo, [kur] abudu tëvai dirbo. Mama � kaip gailestingoji sesuo, tëvelis � prie maisto
paskirstymo sandëly iki 1942 m. rudens. Tada iðvaþiavom á Berlynà. Berlyne, rodos, jie abu
nedirbo. Gyvenome pas mamos seserá. Turëjom vienà kambará, mûs¸ buvo ðeði. Buvo jau
prasidëj¿ puolimai ant Berlyno, amerikieèi¸-angl¸ bombardavimai.

Nebadavom. [Nors] nebuvo, kad ten labai daug [valgyti] bût¸. Moterys, mano mama ir jos
sesuo, pirkdavo labai daug t¸ gelton¸ arbûz¸110 ir ið j¸ virdavo visokias sriubas ir koðes.
1943 m. pavasará Vokietijoje paskutini¸ dvej¸ ar trej¸ met¸ gimnazij¸ ir realini¸ mokykl¸
mokinius pradëjo imti kaip Luftwaffen Helfer. Luftwaffen Helfer � aviacijos pagalbininkas,
reiðkia, tu buvai prieðlëktuviniuose daliniuose. Idëja buvo tokia, kad mokiniai gyveno tose
prieðlëktuvinëse baterijose ir kad mokytojai turëjo ateiti ir duot jiems dvideðimt valand¸ per
savait¿ pamok¸. [�] Bet að po mënesio nuëjau ir padaviau pareiðkimà, kad að nesu
Vokietijos pilietis ir kad praðau mane atleisti. Padaviau kopijà to savo paso, kad að esu
staatenlos111, ir mane atleido. Atsimenu, dar esant Luftwaffen Helfer buvo toks kuriozas. Mus
po mënesio ar kiek ten prisaikdino. Tai buvo Berlyne 1943 m. Bet að pareiðkiau abejoni¸



savo bûrio virðilai, sakau: �Að nesu Vokietijos pilietis.� Tai jis nuëjo, atsivedë toká karininkà,
ir tasai karininkas sako: �Vis dëlto lietuviai irgi kariauja prieð bolðevikus�� �Nu taip, �
sakau, � bet að nesu vokieèi¸ pilietis.� Atlikom mes visi tas ceremonijas, bet mane atleido.
Paleido koká balandþio mënesá, o paskui, rodos, rugpjûèio iðvaþiavau á Lietuvà.

Ar tuo laiku jums teko susisiekti su giminëmis Lietuvoje?
Nu, taip, kadangi Lietuva jau buvo uþimta vokieèi¸, ir galëjai raðyti ir gauti laiðkus.
Susiraðinëdavau su savo teta, savo mëgiamiausia teta ið tëvelio pusës. Tëvelis buvo slaptai
nuvaþiav¿s per sienà á Lietuvà. Að vienà syká buvau per sienà nuvaþiav¿s � irgi slaptai.

Kodël nutarëte sugráþti á Lietuvà 1943 metais?
Svarbiausia buvo mamai. Mama tà iðvykimà ið Lietuvos labai pergyveno. Tëvelis buvo buv¿s
kariðkis, jam pasiûlë, kad jis paimt¸ vadovaut lietuvi¸ statybos batalionui, kurá jie sudarë
1943 m. pavasará Panevëþy. Ir to iðdavoj mums leido gráþti á Lietuvà. [Gráþom] á Kaunà. Kai á
Lietuvà gráþau, buvau septyniolikos met¸ ir ëjau á Penktà gimnazijà Miðk¸ gatvëj. [�]
Pabaigiau septintà gimnazijos klas¿, ir iðbëgom [atgal] á Vokietijà112. Ið pat pradþi¸ ið Kauno
iðbëgom iki Kybart¸. Mama nuveþë trynukus (brolá ir dvi seseris) á Kybartus ir gráþo á Kaunà
man¿s pasiimti. Tai turëjo bûti liepos pabaigoj, rugpjûèio pradþioj. Kybartuose mudu
parëjom ið stoties. Að buvau ávarg¿s. �Tai kur að miegosiu?� Tai mama sako: �Vot, èia.� Buvo
plikos nuogos grindys, davë uþsiklot. Kaþkaip labai nustebau, kad èia staiga plikos grindys ir
kaip að èia dabar miegosiu. Að visà laikà buvau priprat¿s lovoj miegot. Kybartuose koká
mënesá turbût buvom. Mama vis vengë pereit sienà.

O kitas toks atsitikimas buvo, kad að skaièiau prie stalo knygà, ir atbëgo mano brolis su
seserimi ir sako: �Vytai, bëk, ateina SA113, renka þmones.� Tai að kaip prie lango skaièiau,
[tai] atsidariau langà, iðlipau á sodà ir pasislëpiau tarp bulvi¸. Bulvës jau buvo sudyg¿. Ir ið
paskos per vartus ábëgo mergaitë, ir ta mergaitë irgi bandë slëptis. Jai ið paskos atëjo SA. Tai
buvo naci¸ apsaugos vyrai, partijos civiliai þmonës, priklausë partijai. Vienas praëjo pro
mane, per tas bulves � nu, kokios dvi pëdos. Tie batai, matau, eina. Ir savotiðkas manyje toks
konfliktas ávyko: kaip að dabar slepiuosi, kaip tai negarbinga, kaip tai negraþu, lyg turëèiau
pasikelt, pasirodyt. Be að likau [pasislëp¿s]. Jie pagavo tà mergait¿ ir iðsivedë. Taip að likau
nepaimtas. O jie tuo laiku rinko þmones apkasam kasti. Bendrai paëmus, tai að
nepasakyèiau, kad að kaip nors tai labai ypatingai iðgyvenau. Buvo labai ádomu, kas èia
vyksta, buvo savotiðka, kaip sako, adventure114. Kaþkoks toks jausmas. Að nepagalvodavau,
kad kaip nors mane tas galët¸ paveikt: ar nuðaut, ar kas nors negero man atsitikt.

O kaip iðvaþiavote ið Kybart¸?
Mano mama buvo labai energinga ir labai savistovë moteris. Ji sau tvarkësi, kaip jai atrodë
geriausia, logiðkiausia. Ir ji nutarë, kad ji vaþiuos ið Kybart¸ á Kaunà atgal pasiþiûrëti, kaip jos
namas ten laikosi. Ásipraðë pas vokieèius á sunkveþimá. Nuvaþiavo uþ Vilkaviðkio ir mato,
kaip dûmeliai kyla toj lygumoj apie Vilkaviðká. [Vairuotojas] sustabdë sunkveþimá, iðgirdo,
kad jau èia ðaudosi aplinkui, kad jau buvo prasiverþ¿ ten sovietai. Tai apsisuko ir dujo atgal.
Mama jau buvo iðsigandusi. Buvo balta, drebëjo. Ir tuojau pat � á stotá. Stoty patekom á
traukiná. Dar ten koks tai soviet¸ lëktuvas numetë vienà bombà. Vakare, gal kokià pus¿
aðtuoni¸, septintà, iðvaþiavom per sienà á Rytprûsius. Iki Dancigo. Tëvelis buvo su batalionu



rytuose, o mes iðvaþiavom penkiese: mama, mano brolis, dvi seserys (jie buvo trylikos met¸)
ir að. [�] Kai iðvaþiavom pagaliau su traukiniu, tai vyresniesiems, matyt, tai buvo labai
didelis dalykas � vaþiuojant per upelá atsikëlë, pakëlë tuos vyresnius þmones, senukus, ir tie
senukai þiûrëjo per prekinio vagono duris, kad jau paliekam Lietuvël¿, jau iðvaþiuojam á
Vokietijà.

Bet visi galvojo, kad sugráð?
Galbût ir galvojo. Að asmeniðkai [taip] negalvojau. Nepagalvodavau ið viso, kad gráðim kada �
ateina sovietai, ir jokio klausimo nëra � mes turim bëgt. Bet taip pat tas bëgimas ir
negàsdino. Mes vis tiek kalbëjom vokiðkai. Að kalbëjau vokiðkai, buvau paþin¿s Vokietijà, ir
buvo tiktai labai ádomu, kaip èia dabar viskas toliau vyks. Mûs¸ prekinis vagonas prisipildë
þmoni¸. Vietos ten daug nebuvo, ir mes su broliu mamai sakom: �Þinai, mes eisime á kitus
vagonus pasiþiûrët, kas yra.� Ir nuëjom kokius keturis ar penkis vagonus toliau, ir buvo toks
pusiau atviras vagonas. Ten buvo ðieno prikrauta, ir mes abudu ten álindom ir uþmigom.
Tiktai naktá traukinys sustojo jau Rytprûsiuose. Ir tokia graþi naktis, tokia puiki naktis, tas
mënulis ðvieèia, karvës atriaumoja laiks nuo laiko. Taip ramu, taip tylu, taip graþu. Toks
graþus kraðtas. Dabar þinau, kad labai suniokojo ir labai sugadino ten viskà. Bet tuo laiku
buvo tas nepaprastas ramumas, graþumas, taikumas. Ir atsimenu, kad jau paskui á rytà mes
perbëgome vël atgal á mûs¸ vagonà ir atvaþiavom á Kionigsbergo, Karaliauèiaus, stotá. Buvo
priemiestis, ir þmonës vaþiavo ar ëjo á darbà apie septintà, aðtuntà valandà. Ir prasidëjo toks
pasikalbëjimas, jie klausë, ið kur mes esam, kodël bëgam. Ir vis paklausdavo: �Ar spëjot
pasiimti savo lovas?� Ir kaþkodël tai buvo toks psichologinis momentas jiems, kad jeigu
spëjai pasiimt lovas, tai dar neblogai. Tai reiðkia, [kad] savotiðkai tvarkingas pabëgimas
buvo. Bet jeigu lov¸ nespëjai pasiimt, apklot¸, pagalvi¸, tai jau blogai. Vargðai þmonës uþ
keli¸ mënesi¸ ir patys turëjo bëgti, ir neþinau, kiek ten [j¸] iðbëgo, kiek þuvo.

Mus atveþë kokia 40 kilometr¸ nuo Dancigo á kaðub¸ kaimelá Serezin115 ir paguldë,
neatsimenu, ar mokykloj, ar kur ten. Ir tiktai þinau, kad pabudau taip jau vëlai, þiûriu, kad
ten tokios jaunos moterys vaikðto pro atviras duris ir kaþkodël þiûri vis á mane. O að buvau
aðtuoniolikos, bet aukðtas, blondinas. Mama uþ dienos ar dviej¸ sako: �Þinai kà, Vytai, tu
turi vaþiuoti ið èia. Tave paims èia á kariuomen¿.�

Paëmiau ir iðvaþiavau á Vienà. Ten pabuvau kurá laikà ir ið Vienos nuvaþiavau á Berlynà
pas tetà. Ten kokià savait¿ pabuvau, paskui gavau kambará vokieèi¸ ðeimoj ir pradëjau dirbti
kaip braiþytojas. [Buvau] stebëtojas viso to dalyko, kas ten aplinkui vyksta. Ten jie � irgi
vargðai. Tie vokieèiai turëjo braiþyklà, bet irgi tokia ið bëdos. Ten prancûzai belaisviai dirbo,
kiti tokie neaiðkûs tipai. Að kaþkaip ásiraðiau á Berlyno universiteto vokieèi¸ kalbos kursus
svetimtauèiams. Eidavau á tuos kursus, ir [todël] man braiþykloje reikëjo dirbti tik pus¿
dienos. Taip iki gruodþio pabaigos. Ir pasisekë man gaut leidimà nuvaþiuot vël pas savo
mamà [á Serezin]. Nuvaþiavau lygtai pasiimt savo braiþybos áranki¸. Bet visur labai lengvai
leido � jokios didelës bëdos neturëjau. Nuvaþiavau ten ir iðbuvau iki turbût sausio pradþios.
Ið teisybës, ten susipaþinau su dabartine savo þmona � [tada] aðtuoni¸ ar devyni¸ met¸
mergaitë, ir jos tëvai buvo atvaþiav¿ pas mamà. [�]

Ir prasidëjo soviet¸ ofenzyva sausio 9-à ar panaðiai. Að buvau jau iðvyk¿s á Berlynà. Tai jie
ten dasimuðë iki Frankfurto ant Oderio. Stoties virðininkas atbëga ir sako [mamai]: �Jeigu
norit dar iðvaþiuot, atvaþiuoja traukinys, kuris renka garveþius. Að tave ten átaisysiu ir tu



galësi iðvaþiuot.� Buvo labai ðalta þiema. Átaisë á ten. Buvo daugiau ðeim¸. Tai jie ten
pamaþëli vaþiavo � tuos garveþius rinko. Ten kartais þmonës mirdavo, tai sniege
palaidodavo juos. Taip pamaþëli prasimuðë iki Berlyno. Ið Berlyno juos pasiuntë á ðiaurës
Brëmeno apylinkes. Ten ið pradþi¸ mama buvo padëta pas toká ûkininkà. Buvo partijos
narys. Paskui gavo pas kitus þmones. Jis buvo konservatorijos profesorius. Labai malonûs
þmonës. Mus taip priëmë ir globojo, ypatingai mane. Su jais palaikiau ryðá iki 1951 met¸.

O jûs vis dar gyvenote Berlyne?
Berlyne, Ðarlatenburge. Mano darbovietëje visà laikà dirbanèiuosius partija �koðë�, [kad]
iðtraukt vyrus á tà folkðturmà116. [�] Jie ten kà tai darë, lyg tai frontui. Jiems irgi reikëjo
þmoni¸, kuri¸ nepaims á kariuomen¿, o man¿s ne[lietë], kadangi að buvau staatenlos � be
pilietybës. [�] Ant galo braiþyklà uþdarë ir mes atsidûrëm tokioj lyg tai dirbtuvëj � rinkt
ðriubus117. Ið t¸ ðriub¸ [turëjom] kà tai suðriûbuoti. Nuëjau, tai man davë dëþ¿ ðriub¸, sako:
�Vot, atrink tokius ðriubus.� Að perþiûrëjau per deðimt minuèi¸, kad ten nëra toki¸ ðriub¸.
Sakau, kad nëra. �A, � vokietis sako ðnabþdëdamas, � vis tiek dirbk, dirbk, dirbk.� Nu, ir
rinkau, ko nëra. Bet að dirbau pus¿ dienos, tai, aèiû Dievui, leido iðlaikyt sveikà protà. Jeigu
bût¸ reikëj¿ taip visà dienà ieðkot, ko nëra, nu, Dieve tu mano, baisu.

O kada tëvelis atsirado?
Atsirado Drezdene 1945 met¸ sausio, gal vasario pradþioj. [�] Tëvelá, kaip ir kitus tuos
savisaugos dalini¸ karininkus, suëmë [ir] gal¸ gale pasiuntë á Drezdenà. Suþinoj¿s apie tai, ið
Berlyno vël gavau leidimà. Nuvaþiavau á Drezdenà, ið ten mes nuvaþiavom á Tiubingenà � á
maþà kaimelá prie Tiubingeno, kur buvo tëvelio sesuo pabëgusi su vyru. Tëvelis uþsidëjo
savo uniformà, nuëjo, uþsiregistravo pas burgermeisterá118, gavom kambariukà pas tokias dvi
moteris. [�] Jos mus ten ir pamaitindavo, ir obuoli¸ duodavo. Mes nueidavom á miðkà,
pririnkdavom malk¸ su veþimuku, parveþdavom jom abiem.

Ar ten buvo daugiau lietuvi¸?
O, ten buvo student¸ daug, daug lietuvi¸. Vasario 16-à kai susirinko, tai turbût keli ðimtai
buvo. Kur mes tame kaimely, tai turbût vieni buvom, ir tëvelio sesuo su savo ðeimyna. Ir
kaþkaip gavom þinià, turbût kovo mënesá, kad mama atsirado prie Brëmeno. Ir mes tada
gavom leidimà vaþiuoti ir bilietus. Vaþiavom kokias dvi, tris dienas. Bet jau Vokietija buvo
gerokai sukapota. Taip, kad tiesiai negalëjom vaþiuot. Tai kaþkaip ið Tiubingeno vaþiavom
pro Ulmà, pro Jenà, kur paskui pasidarë Ryt¸ Vokietija, per Magdeburgà, atvaþiavome iki
Brëmeno.

Tai Brëmene jums bûnant ir pasibaigë karas?
Ja. Karas pasibaigë geguþës 8-à ar 9-à dienà, bet jau prieð tai buvo atëj¿ anglai. Paskui
pasirodë amerikieèiai. Tëvelis tik kratë galvà, kaip tie amerikieèiai, kokie èia kareiviai. Juk jie
visai ne kareiviai: gumà kramto, su karininkais nesisveikina. Visi jie turëjo tokiais guminiais
kulnimis batus. [Kai] vokieèiai arba lietuviðki kareiviai eidavo: dþian, dþian, dþian, dþian� O
èia: ðliapt, ðliapt, ðliapt, ðliapt� Jam tie labai menkai atrodë. Bet ið kitos pusës tie
atvaþiuodavo ir [netoli mûs¸] ðiukðles iðmesdavo. Tai mano abidvi seserys, brolis
nubëgdavo, tas ðiukðles perþiûrëdavo. Ðokolado rasdavo plyteli¸ iðmest¸.



Mes papuolëme po amerikieèiais. Bet tëvelis su broliu iðëjo á UNRRA�os lagerá angl¸ zonoj.
Ir ten visados buvo savotiðka baimë, kad gali mus iðveþt. O mama su mergaitëm iðvaþiavo á
amerikieèi¸ zonà. [�] Ten toks daktaras Aglinskas119 ir keli kiti daktarai suruoðë gailesting¸
seseli¸ kursus. Tai mano abidvi seserys baigë tuos kursus. Mano mama yra gailestingoji
sesuo ir akuðerë. Paskui að iðëjau á lagerá, nes reikëjo baigt gimnazijà. Diorverdenas [buvo]
toks angl¸ zonoj. Ten baigiau gimnazijà. [�]

Að gyvenau sau. [�] Buvo didelis miegamasis, ten 10�15 þmoni¸ miegodavome. Þmonës
dekiais uþsidangstydavo. Kartais pasiklausydavome, kaip ten vyras su þmona viens kitu
pasidþiaugdavo tyliai, padejuodavo. Bet gerai buvo. Mes buvom jauni þmonës. Gyvenom 8 ar
9 vienam kambary ir likom labai artimi ir po to. [Buvo] tokia moteris, jos sûnus ëjo á
gimnazijà, [kur] ir að ëjau. Ji mane priþiûrëjo kaþkaip, pavalgyt duodavo, paruoðdavo kà
pavalgyti. Gimnazija veikë, chorai veikë, tos gimnazijos direktorius Vedegys buvo. Að buvau
[uþsiëm¿s su] skautais arba savaitgaliais vaþiuodavom pas tà vokieèi¸ ðeimà. [�] Atsimenu,
didþiausias dalykas buvo, kai pirmoji senutë mirë. Tai buvo þmonëm didelis dalykas.
Iðkilmës buvo ir á kapines ëjome. Ir buvo savotiðkas toks kai kuriem þmonëm persilauþimas,
kad galbût vis dëlto gerokai ilgiau èia bûsim, kad þmonës kai kurie mirs èia. Buvo Konèius120

atvaþiav¿s. Tai skautai saliutavom, já pasitikom. Kaip sakau, man tai buvo didelis savotiðkas
ádomumas, kaip [viskas] vystosi, kaip eina. Þmonës dainuodavo ir linkëdavo, kad jau
sekanèià Vasario 16-àjà ðv¿stume Lietuvoj. Tik, tiesa, vyresnieji visados buvo pilni visoki¸
baimi¸ ir abejoni¸, ir jeigu gaudavom kokias nors uþpildyti anketas ið UNRRA�os, tai buvo
dideli svarstymai, ar èia kà nors NKVD121 turi bendro, ar NKVD negaus visas tas
informacijas. Paskui tà lagerá iðkëlë á Zeven � buvo Ðiaurës Vokietijoj, tarp Hamburgo ir
Brëmeno. Ten tai daug privaþiavo ir latvi¸, ir est¸. [�]

Baig¿s gimnazijà studijavote?
Studijavau. Pradëjau Pabaltijo universitete Hamburge ir Pineberge. Tàsyk mes visi buvom
pasimet¿. Toká mità turëjom, kad reikia studijuot kà tai labai konkretaus � medicinà,
inþinerijà, tai að pradëjau studijuot statybà, nors [to dalyko] nemëgau. Bet palygint buvau
paþangus. Iðlaikiau egzaminus, paskui [tai] padëjo, kadangi vëliau jau Amerikoj vël pradëjau
dirbt kaip braiþytojas. Ir ruoðdavom visokias fuks¸ krikðtynas, loðdavom oriná, eidavom á
vokieèi¸ barus aplinkui. [�] Pineberge, bebûnant statybos fakultete, sutikom daug þmoni¸,
kuriuos þinojom ið istorijos. Bet pirmàsyk juos pamatëm kaip þmones, kaip Birþiðkas122

visus tris, Ðimoliûnà123, dar kitus. Ið ten paskui persikëliau á Miunsterio universitetà
Vestfalijoj. Ten pradëjau studijuot gamtos mokslus, biologijà. Pineberge buvau du metus, o
Miunstery � du su puse met¸. Taip pat gyvenau lagery. Ten irgi buvo lietuvi¸ student¸, bet
su jais taip puikiai kaip Pineberge nesutarëm, nesugyvenom. Bent að nesugyvenau. Kurá
laikà dirbau lagery kaip lagerio policininkas prie áëjimo, prie vart¸. Irgi visa mano maloni
grupë þmoni¸ buvo. Mûs¸ kaip tik toj pamainoj buvo latvi¸, lietuvi¸, est¸. Labai gerai
sutarëm. Ir paskui jau ið ten prasidëjo emigracija á Amerikà. Mama turëjo gimini¸ Amerikoje
� pusseseri¸, pusbroli¸, brolá. Ji su mano seserimis iðvaþiavo, rodos, 1949 metais. Að
iðvaþiavau 1951 metais. O brolis daug, daug vëliau, galbût po 10 met¸ ar kiek. Tëvelis liko
Vokietijoj. Vokietijoj jis ir mirë, ir ten palaidotas.

Kà prisimenate ið savo kelionës á Amerikà?



Ir kelionë á Amerikà buvo savotiðkai didelis nuotykis, susidomëjimas. Buvo daug toki¸
abejoni¸, kodël ið viso vaþiuoju. Gal likt Vokietijoj, kadangi paþástu kalbà, turiu paþástam¸,
kurie mane ir parëmë, ir priglaudþia. O ten [Amerikoj], rodës, kà að ten darysiu. Pradësiu
nuo juodþiausio darbo apaèioj. O iðëjo visai kitaip. Atvaþiavau á Amerikà ir nuo pirmos
dienos að jà pamëgau, man átiko. Að labai átikau. Niekados to juodþiausio darbo nedirbau.

O kur atvaþiavote á Amerikà?
Á Niujorkà ið Brëmerhafeno. Atvaþiavom Darbo dienos124 iðvakarëse. Didelá áspûdá padarë,
kaip ta didelë [keli¸] juosta palei vandenynà buvo uþpildyta maðin¸. Kai þmonës gráþo ið
Darbo dienos atostog¸, jos slinko ir slinko, ir slinko. Nu, ir, þinoma, tie keltai, kurie
[plaukiojo] skersai uost¸, ir atrodë kaip stiklo miniatûros virð vandens su savo þiburiais.
Laisvës statula, áplaukiant á uostà. Bet, kaip sakiau, kaþkaip Amerika man patiko nuo pirmo
momento, ir að labai gerai [joje] jauèiausi. Atvaþiavau á Bostonà, kur radau, ko man reikëjo:
mano amþiaus draug¸, skaut¸ organizacijà. Pradëjau dirbt braiþykloj, pradëjau eit á Boston
University125. Ið pradþi¸ � angl¸ kalbos kursai. Tiesa, atvaþiavau á Amerikà jau mokëdamas
ðiek tiek angl¸ kalbos. Galëjau skaityt, galëjau biðká raðyt, galëjau kalbët, klausytis tai
reikdavo daugiau. Pilnu laiku pradëjau mokytis 1952 m. pavasará ir pabaigiau 1953 m. vasarà
biologijà. 1953 m. persikëlëm á Èikagà. Mama, man rodos, tada pirko namà. Ir Èikagoj vël tas
pats: mano amþiaus draugai, draugës, uþsiëmimai, veikimai, skautai, akademiniai skautai.
Tiesa, tàsyk, pirmàsyk toká juodesná darbà pradëjau dirbt. Að baigiau biologijà, bet ypatingos
meilës biologijai neturëjau. Pradëjau dirbt fabrike, kur mano draugas dirbo. Mes
gamindavom celiulioidines þarnas deðrom. Darbas buvo palygint paprastas ir malonus.
[Dirbome] aðtuonias valandas, ir, rodos, tais laikais visai neblogà atlyginimà gavau � buvo
doleris septyniasdeðimt trys centai [per valandà].

Vienà syká nuvaþiavau á 55-os gatvës galà, kur buvo universitetas � The University of
Chicago126, kur viena mano kolegë Graþina Maèiuikienë (dabartinë) mokësi kaip socialinë
darbuotoja. Nuvaþiavau á ten ir ið pirmo sykio buvau priimtas. Ir patekau grynai per tai, kad
uþtaikiau ant moters, kuri buvo Vengrijos þydë. Pradëjau eiti ir tuo paèiu pradëjau domëtis
pedagogika, kuria jau nuo dvylikos met¸, ið teisybës, domëjausi. Bet kaip tu, pabëgëlis
emigrantas, gali toká nekonkret¸ dalykà kaip pedagogika studijuoti? O að vis nueidavau
pasiteirauti á tà Pedagogikos katedrà (Educational Department) ir uþtaikiau ant tokio
doctor127 Richie � jis buvo sekretorius to departamento. Jis vis atsakydavo á mano klausimus,
bet paskui vienà dienà paðaukë mane ateiti. Nuëjom, atsisëdom, jis sako: �Að juntu, kad jûs
labai domitës [pedagogika]. Kodël jûs neateinat pas mus?� Að sakau: �Taip, bet að neþinau,
að nekalbu labai gerai angliðkai. Ir kaip að galësiu mokyt kraðte, kur viskas kvepia kitaip, ir
þmonës kalba kitaip ir panaðiai?� O jis sako: �Þinai kà, tu ateik pas mus metam, tu per metus
galësi gauti magistrà.� Að nuëjau ir taip man viskas tiko. Atlikau savo praktikà University of
Chicago Laboratory School, gale praktikos man pasiûlë, ar að neateièiau pas juos rudená dirbt.
Dvi, trys klasës turëjom skyriaus vadovà.

Po trij¸ met¸ vienà syká po piet¸ ateina pas mane skyriaus vadovë ir sako: �Vytai, ar tu
sutiktumei bût sekanèiais metais to skyriaus vadovas?� Man tokis nuostabumas buvo ir toks
jausmas geras, kad kiti galvoja, kad að tai galiu padaryt. [Juk] að svetimtautis, emigrantas. Ir
niekados tokio gero jausmo neturëjau paskui. Ir kaip PhD128 gavau, palygint su anuo jausmu,
tas daug maþiau reiðkë.



Ten pabuvau du metus ir paskui iðëjau [á] School Psychology, mokyklin¿ psichologijà.
Gavau doktoratà 1966 m. University of Chicago. [Paskui] iðsikëlëm á Temple University
Philadelphia. Ten [nuo 1967 m.] að dirbau Psichopedagogikos proces¸ katedroj. Vienu laiku
buvau katedros vedëjas, paskui � direktorius internacionalinëm129 studijom, paskui vël
katedros vedëjas, o paskui iðëjau á pensijà [1996 m.]. [�] Nuo 1991-¸ pradëjau dirbti
Lietuvoj su Vytauto Didþiojo universitetu. [�] Paskui VDU pradëjo galvoti, kad jie turi
pradët ið viso vystyt pedagogines studijas, kad studentai, baig¿ undergraduate130, galët¸ eit
toliau, sakysime, á pedagogikà. Mes suorganizavome Pedagogikos katedrà.

Þvelgdamas ið dabartinës perspektyvos, kaip ávertintumëte savo sprendimà
palikti Lietuvà?
Ið teisybës tai buvo mano tëv¸ sprendimas palikti Lietuvà � ir pirmà, ir antrà syká. Jeigu
pirmà syká nebûtumëm iðvaþiav¿, bût¸ mus iðveþ¿. O antrà syká, jeigu nebûtumëme iðbëg¿,
bût¸ irgi arba iðveþ¿ arba, kaip að paþástu savo charakterá, bûèiau ne tà pasak¿s, bût¸ suëm¿
ir sunaikin¿ kur nors. Mano brolis visà laikà dëkoja mûs¸ tëvams, kad taip padarë, kad mes
pajëgëme iðsisaugot. Turiu pasakyt, kad galbût mano tëvelis irgi visà tà iðvaþiavimà daug
lengviau priëmë, ir pirmà syká, ir antrà syká. Mano mama labiausiai dël Lietuvos apleidimo
pergyveno. Bet ir ji, man rodos, neturëjo jokios abejonës, kad reikëjo iðvaþiuoti. Tuo atþvilgiu
nesigailëjo. Ji Lietuvos gailëjo, bet ne paèio fakto, kad mes iðvaþiavom.

Daug matyta, daug iðgyventa, gal dar kà nors norëtumëte pasakyti?
[�] Pirmais pokario metais tas toks neþmoniðkas susidomëjimas ir ádomumas [buvo]
aplinkui bevykstanèiu gyvenimu. Ir tas gyvenimas buvo tokiose dviejose dalyse. Viena dalis
buvo tai tas lageriuose bevykstantis lietuviðkas gyvenimas. Bet taip pat bendravimas ir
gyvenimas sueinant su paþástamom vokieèi¸ ðeimom, ypatingai viena. Na, ir, þinoma, kas
vyko ið viso Vokietijoj politinëje plotmëje ir Vokietijos atsigavimas. [�]

Kai að dabar galvoju, tai að turëjau nepaprastà laim¿. Turbût taip, [kaip] Ronald Reagan131

turëjo. Kaþkaip að ten praslinkau, praëjau be joki¸ dideli¸ sunkenybi¸. [�] Kaip að galvoju,
að buvau savotiðkas paauglys su tokiu galbût ir nelabai sàmoningu ásitikinimu: man nieko
blogo negali atsitikt. Viskas aplinkui [buvo] labai ádomu, viskas ádomu stebët, þiûrët. Kai
kuri¸ dalyk¸ nematydavai arba bent tuo momentu nereaguodavai. Atsimenu, 1942 metais
matydavau Berlyne þydus su ta geltona þvaigþde. Að þinojau, kad ten þydai. Bet kaþkaip man
smegenyse neregistravo, kad tai persekiojami þmonës, kad kaip nors [reikët¸] padëti; juk
galëjau tokiai moteriai ten ir duonos paduoti, ir maisto áduoti. Dabar tik apie tai pradedu
galvot. Lygiai taip pat kaip ir Lietuvoj. Laiks nuo laiko matydavom tuos vargðus belaisvius,
visai baltus, geltonus, stumianèius veþimus su suðalusiom bulvëm, suðalusiais kopûstais,
vos bepaeidavo. Bet irgi kaþkaip matydavai, bet neregistruodavai. Buvo visad uþsiëmimas,
kas vyksta klasëje, draugai, susidomëjimas savo mergina ir kas manyje vyksta. Prisimenu
Antanà Miðkiná132, kuris pas mus lietuvi¸ kalbà dëstë, jo kalbas, jo pasisakymus, jo mintis, jo
eilëraðèius. Bet, kaip sakau, taip kaþkaip nesiriðo, kad tai tokia realybë yra. Buvo gyvenimas,
að buvau savo pasauly. Ir tas pasaulis kaþkaip nebuvo veikiamas koki¸ dideli¸ iðgyvenim¸,
kad èia paliekam Lietuvà, [kad] negráðim á Lietuvà, nebûsim Lietuvoj.

105 Bostono universitetas Masačusetse.



106 Čikagos universitetas.
107 Čikagos universiteto Laboratorijų mokykla
108 Filadelfijos Templo universitete.
109 Su Vytautu Černiumi kalbėjosi Julija Dantienė 2002 m. liepos 20 d. Vėliau pokalbį Černius patikslino ir

papildė.
110 T. y. moliūgų.
111 Vok. staatenlos – „be pilietybės“.
112 1944 m. rugpjūčio gale.
113 Žr. Žodynėlis.
114 Ang. adventure – „nuotykis“.
115 Seresen.
116 Žr. Žodynėlis.
117 Vok. Schrauben – „sraigtas, varžtas“.
118 Vok. Bürgermeister – „miestelio, kaimo meras“.
119 Žr. Vardai.
120 Žr. Vardai.
121 Žr. Žodynėlis.
122 Žr. Vardai.
123 Žr. Vardai.
124 Darbo diena (ang. Labor Day Weekend) JAV švenčiama pirmąjį rugsėjo pirmadienį.
125 Bostono universitetas.
126 Čikagos universitetas.
127 Ang. doctor – „daktaras“.
128 Žr. Žodynėlis.
129 T. y. tarptautinėms.
130 Ang. „bakalauro pakopos studijas“.
131 Žr. Vardai.
132 Žr. Vardai.



{Antano Sutkaus nuotrauka}

ADOLFAS DAMUŠIS



DAUGIAUSIA MEILĖS BUVO PROFESINEI SRIČIAI

Dr. Adolfas Damuðis � chemikas, ateitininkas, þymus iðeivijos ir pasiprieðinimo
soviet¸ bei naci¸ okupaciniams reþimams veikëjas. Su þmona sugráþo á Lietuvà
1997 metais. Mirë Lietuvoje 2003 metais.

Papasakokite apie save133.
Að noriu paliesti tris sritis: profesin¿, rezistencin¿ ir organizacin¿. Þinoma, daugiausia buvau
pasiruoð¿s profesiniai reikðtis gyvenime ir man viskas tas trukdë � sukilimai ir okupacijos.
Tai trukdë tà darbà, bet vis tiek pas mane daugiausia meilës buvo profesinei srièiai. Að
turëjau laimës, kad að, pavyzdþiui, galëjau ásipint á labai real¸ gyvenimà. Að buvau pas toká
profesori¸ Jodel¿ [�], o jis buvo toks cemento gamybos entuziastas. Lietuva neturëjo
cemento gamybos, tai jis mane tuoj paëmë á darbà, ir mano pirmieji uþdaviniai buvo vasarà
kalkinio akmens gr¿þimo darbai. [Mûs¸] buvo keturi, Èesnevièius toks buvo, Gludenis, ten
kiti personalo nariai. Pasitarëm mes, visi ásijungëm á tà darbà. Þinot, að dabar tik pagalvoju
[apie tai] kaip apie labai ðvies¸ dalykà. Pas mus nebuvo visai klausimo apie uþdarbá � mums
algas mokëjo ir vasarà, bet èia visiðkai nefigûravo. O Jodelë buvo toks, kuris taupë Lietuvai
pinigus ir su maþais pinigais norëjo daug padaryt. Ir mes visi sutikom su tuo.

Atsimenu, nuëjau á geleþinkelio dirbtuves, ten buvo vadovas inþinierius Èeslovas
Staniulis134. Irgi naujas, jis kà tik baig¿s, kaip ir að tada. Nu, tai að sakau: �Padaryk gràþtus.
Vat, praðau, tau brëþiniai, mums reikia koki¸ 12�15 rinkini¸ t¸ gràþt¸.� Nu, tai jis pasiþiûrëjo
ir sako: �Nu, gerai.� [�] Ir padarë gràþtus. Mes patys paëmëm, gràþtai paprasti: susuko
vamzdá, kaip gràþto, padarë dantukus, uþgrûdinom juos chemiðkai. Þinojom, kaip uþgrûdint
chemikalais. Ir turëjom 12 rinkini¸ gràþt¸. Tie gràþtai galëjo pasiekti 12 metr¸ gilumo. Po to
profesorius mums sako: �Nupirkit vienà su deimanto galvute, jau tiek að gausiu pinig¸.� Nu,
gavo pinig¸. Nupirkom tà vienà iki 50 metr¸ gylio. Að paëmiau 12 student¸ technik¸ grupi¸
vadovais. Nuvaþiavom á Menèius, kaimà (Menèiai, Karpënai, Beigeliai, t. y. Ðiaurës Lietuvoj)
uþ Ðiauli¸, tarp Ðiauli¸ ir Maþeiki¸. Pasamdëm apie 30 kaimo vyruk¸ stipri¸, ir
ásivaizduojat, mes padarëm pas ûkininkà laboratorijà chemin¿. Tai sakom: �Mes gr¿ðim,
gausim pavyzdþius, analizuosim, darysim praneðimà ir viskas.� Nu, ir taip padarëm. Pas
mus buvo toks entuziazmas: susirenkam, ðeimininkë mums pietus ruoðia, o ðiaip mes
vakarien¿ ir pusryèius patys kombinavom. Tai supirkinëjo viðtas ið apylinki¸ ir maitino. O
mes apëjom Menèiuose laukus, po to Karpënuose. [�] 50 metr¸ gràþtas ëjo ir ëjo, ir mes
nepasiekëm dugno. O tie 12 metr¸ gràþtai, tai mes pavirði¸ nustatëm, negiliai, sànað¸ buvo
toki¸. Mus ádomavo135 vienas metras iki trij¸ metr¸ sànaðo, o toliau [buvo] kalkinis akmuo.
Tai mes tokiam buvom entuziazme, tuoj analizavom, darbas ëjo kaip reikia. Atvaþiuoja
profesorius Jodelë su pora inþinieri¸ ið Susisiekimo ministerijos paþiûrët, jiems irgi kyla
entuziazmas, kaip èia taip gerai viskas � reiðkia, mes atidengëm klodus.

O koks buvo viso to tikslas � cemento gamyba?
Taip, ir po to pastatyt fabrikà.

Ar fabrikà pastatëte?



Ne, mes tik pradëjom statyt fabrikà, prieð rusams ateinant. 1939 metais ðkotam atidavëm
parangà pastatyt fabrikà, ir jie jau pradëjo, iðliejo cementà, atveþë sijas pastat¸ rëmams, ir
karas prasidëjo. [�] Spëjo pastatyt rëmus ir viskas. O po to tuos rëmus vokieèiai iðveþë á
Vokietijà. Viskà, viskà iðveþë. [�] Ir þinot, að dabar, kai nuvaþiavau á Lietuvà, tai suþinojo,
kad esu Vilniuj, sako: �Mes norim, kad atvaþiuotum á fabrikà.� Nu, tai atsiuntë maðinà, ir að
nuvaþiavau. Tai þinot, nustebau. Ta vieta, kur mes gr¿þëm, � lyguma, kaimo nëra, jau
nuimtas, 400 hektar¸ 100 pëd¸ gylio duobë. Daug padaryta, jau jie gamino daug, rusai po to
iðplëtë fabrikà. Tas nebuvo mûs¸ labui. Lietuvoj palikdavo ketvirtadalá, bet to ketvirtadalio
Lietuvai uþteko, nes jie gamino 3,4 mln. ton¸, tai yra milþiniðka galybë. [�]

Jûs tuo paèiu metu dëstëte universitete?
Taip, taip, tuo paèiu laiku dësèiau.

Doktoratà, rodos, apgynëte 1940 metais?
Jo, 1940-tais, kovo mënesá, að gavau doktoratà. Ir að, þinoma, doktoratà dirbau chemiðkà, su
ta mûs¸ medþiaga ið Skirsnemunës ir Karpën¸ kaimo. Jau tà paskelbiau, man pripaþino
doktoratà ir po to mane paskyrë docentu. Po to atëjo rusai [1940 m. birþelá]. [�]

Man ádomu yra tai, kad jûs buvote ir akademikas, ir universitetiná darbà
dirbote, ir paskui rezistencijoje dalyvavote.
Þiûrëkit, kaip rezistencija pasidarë: dar prieð karà að dirbau su jaunuomene, su
Ateitininkais136 ir su Pavasarininkais137. Ateina pas mane draugai, kurie su manim dirbo,
[sako]: �Ásijunk.� Vieni � studentai, kiti � ið ðalies darbininkai, man nebuvo moralinës jëgos
atsisakyt. [�] Tai að pasakiau, kad didþiausias dalykas prieð sovietus yra atsargumas. Sakau:
�Jeigu jau pakliûsi á j¸ rankas, tai pavojus yra gyvybei. O mums nereikia to pavojaus, mums
nereikia tos aukos, mums reikia iðsilaikyti iki momento, kada mes galim pradëti veikt
efektyviai.� O efektyvus veikimas � tik karo atveju, ðiaip mes negalim atsilaikyt prieð j¸
sistemà ramiu laiku. Að pasakiau: �Neþinokit, kas kà kitas daro, todël, kad kaip priemonës
bus panaudotos, tai be reikalo kità áklampinsit.� [�]

Ar tai buvo Lietuvi¸ aktyvist¸ fronto138 uþuomazgos?
Uþuomazgos Aktyvist¸ fronto. Að sakiau: �Jokiu bûdu neiðsiduokit, mûs¸ tikslas datempt iki
to momento, kada galësim paskelbt sukilimà ir paskelbt Lietuvà nepriklausomà.�

Bet jûs¸ Lietuvi¸ aktyvist¸ fronto tikslas buvo sukilimas?
Mes tik norëjom, kad greièiau neðdint¸si visi. [�]

Ar ðis judëjimas kilo ið ávairi¸ organizacij¸?
Kilo ið ávairi¸. Bet po to, kai reikëjo tà visà sistemà suplanuot, kaip reikëjo sistemà sugalvot,
tai mes jau galvojom savo grupe pasitikët.

Papasakokite apie savo grup¿.
Mûs¸ grupë buvo t¸ vadinam¸ katalik¸, Ateitinink¸, daugumoj. Po to mes turëjom plat¸



tinklà, veikëm su jaunuomene, su Pavasarininkais ir panaðiai. Po to Krikðèionys
darbininkai139, tai tie veikë kartu. Krikðèioni¸ darbinink¸ tarpe nebuvo soviet¸ rojaus
simpatik¸, tai tas buvo nauda.

Bet bendrai Lietuvi¸ aktyvist¸ fronte buvo ávairi¸ grupi¸?
Ávairi¸ buvo, ið ávairi¸ grupi¸. Buvo Ðauli¸140 grupë labai stipri, Vilniaus miesto grupë buvo
stipri, mûs¸ Kaune buvo kelios grupës. Bet að galvoju, kad mûs¸ grupë paëmë ir padarë
planà: kà daryt, kaip daryt ir pan. Bet mûs¸ grupë buvo tokia: kai reikëjo sudaryt Laikinà
Vyriausyb¿, tai Laikinoji Vyriausybë buvo ið vis¸ grupi¸. Beveik nevyravo politiðkumo
klausimas, todël, kad daug buvo jaun¸. Að niekur nebuvau ásirað¿s á politiná darbà, buvau
ateitininkuose. [�] Að jauèiau, kad að soviet¸ laikais cemento buvau apsaugotas, [kitaip]
mane bût¸ paëm¿ trëmimui, èia nëra abejonës. Jie ëmë kitus, kur pagavo. Bet va, jeigu að
nebûèiau su cementu susirið¿s, mane lengvai bût¸ suvyst¿. [�]

Koks buvo pogrindþio tikslas vokieèi¸ okupacijos metu?
Vokieèi¸ laikais buvo sustabdyt þmones, sulaikyt kraðte, kad nevaþiuot¸ á Vokietijà darbams.
Kaip vokieèiai bandë organizuot koká daliná, boikotuot. Suboikotavo SS141 legionà. Að turiu
èia tuos dokumentus. [�] Raðo Loze Hitleriui, informuoja apie legiono padëtá ir prieina
iðvados, kad: �Estijoj ir Latvijoj mums pavyko suorganizuot, o Lietuvoj grupë inteligent¸
sustabdë.� Bet iki tokio laipsnio sustabdë, kad tie, kurie buvo savanoriðkai ásirað¿, po to
atsisakë visokiais motyvais. [�]

Jûs buvote ir mokslininkas, ir tyrinëtojas, ir rezistentas, ir aktyvistas � toks
ádomus derinys.
Man per daug, að be reikalo, man reikëjo profesijos laikytis.

Pasilikti akademiku ir neiti á rezistentus?
Nu, þinoma, bet bûèiau terorizuojamas. [Bûnant] akademiku � tai daryk pareiðkimà, kad
mûs¸ ðalis tokia laiminga� Bet að noriu taip pasakyt, kad, þinot, ta profesija visà laikà
traukë. Ir dabar, kai nuvaþiavau á Lietuvà, tai jie mane á cemento fabrikà pakvietë. Að
vaikðèiojau po tà visà slëná�

Kalbëjome daugiau apie laikotarpá iki 1941 met¸. O kai likvidavosi Laikinoji
Vyriausybë142, kà tada darëte?
[Pasiskelbus Laikinajai Vyriausybei,] að nebuvau iðstoj¿s ið universiteto. Laikinoji
Vyriausybë uþëmë kiek � pora mënesi¸, mënesá, ðeðias savaites. Po to að gráþau á universitetà
ir dirbau universitete ir pogrindy. Po to iðaiðkino, kad Gestape143 buvo Schmitz144 ið
Vokietijos, virðininkas to egzekutyvo145, kuris nuspr¿sdavo � gyvyb¿ ar mirtá, o jo
pavaduotojas buvo Ðveicorius. O Ðveicorius buvo Kybart¸ vokietukas, ten visi buvo draugai.
O mano uoðvis buvo [Kybart¸�Eitkûn¸] perëjimo punkto virðininkas. Tai jei vokietukas eina
su pora bonk¸, tai mano uoðvis nekreipë á tai dëmesio. Tada að dirbau pogrindy, sutinku
Ðveicori¸. �O, � sako, � þinai kà, að turiu uþeit pas tavo uoðvá ir iðgert su juo bonkà konjako.�
Jis man buvo geras, ir jis mane praleisdavo visuomet. Ir þiûrëkit, kaip atsiliepë tai. Ir,



þinoma, að sakau: �Paskambink, kada tu bûsi laisvas, ir pasimatysi. Man malonu pasëdët su
jumis.� Nepriëjom prie to. Po to, kai mane suëmë, þmona nuëjo pas já kalbëtis, tai jis sako:
�Kà jis, kad ásimaið¿s jis á tà dalykà? Kodël su tokiais?�

Papasakokite apie savo priverstiná iðvaþiavimà.
Mane suëmë per vardines, 1944 metais, birþelio 16-à. A po to tardë. Tai mane tardë
Rauka146, tas, kuris po to deðimt tûkstanèi¸ þyd¸ iðvedë á Devintà fortà suðaudymui. Man
pateikë aðtuonis kaltinimus� A po to susodino mus, iðkvietë, surikiavo � ir á sunkveþimá.
Bet jau buvo liepos pirmà ar antrà dienà. Ákrovë á sunkveþimá, surakino, ir vël likimas � su
Vëbra surakino. O tada negalima buvo kalbëtis. [Mûs¸] buvo turbût ar ðeði kokie.
Paðnibþdëjo Vëbra147, sako: �Pabëgt � nesàmonë, mus nupils ið karto, surakinti mes
nepabëgsim.� Nu, taip ir paliko. Atveþë á Insterburgà. Ávedë á kiemà, matom tuos mûs¸
paþástamus ten. Mes buvom paskutinieji suimti. VLIK�o148 buvo aðtuoni suimti, po to buvo
Laisvës kovotoj¸149 atskira grupë [�]. Apie 17�18 ar kiek buvo suimt¸. Bet visi sëdëjom po
to lygiai. Po to mus nuveþë á Alenðteinà. Ten laikë po dvi, po tris savaites, o ið Alenðteino � á
Landsberg an der Warthe. Tai ten jau mes buvom suskirstyti á grupes, varë mus á darbus. O
darbai buvo sunkûs. [�]

O kur jus laikë, kokiame nors lageryje?
Kalëjime. Mes buvom Teisingumo, ne Vidaus ministerijos þinioj, tai mûs¸ buvo, atvirai
ðnekant, laimingas atvejis.

Kodël laimingas?
Negali bût taip, kad tave paskirs suðaudymui. Ir kaip tik pakliuvom Farbenindustrie
Interessen Gemeinschaft [IG Farben] � didþiausias cheminis koncernas vokieèi¸. Að taip
galvojau, nu, kad áleist¸ á laboratorijà [juokiasi]. Mes kieme dirbom juodus darbus � su
kastuvu. Po to [reikëdavo] neðt kabelá, o kabelis sunkus, todël, kad elektrà reikia prineðt prie
buldozerio. O neðëm didel¿ distancijà. Mûs¸ nudraskyta oda ant peèi¸, tai að pakiðau nykðtá,
ir taip neðam. Ir vienà dienà prieð mane kaip tik Valiulis Jurgis sukrito. Kaip jis sukrito, nëra
atsvaros, ir að sukritau, ir kabelis � ant þemës. Ui, ðoko tas kalëjimo sargas, kad, reiðkia, mes
simuliuojam. Tai að taip stoviu ir sakau: �Matai, kad að noriu pakelt.� O jis: �Kà tu èia man,
atsikalbinësi?� Iðëmë naganà ir pradëjo mane muðt á galvà. Á galvà duoda, nu, tai kà, að
skausmo nejauèiu jokio, bet kraujas bëga � prakirto. Tai að jau, kai tik jis uþduoda, að
sukrentu, tyèia, pats, kad jam parodyt � þiûrëk, kaip tu pajëgi. Ar septynis, ar ðeðis kartus
sukritau. Þiûriu að á draugus, pabal¿ jie, laukia, kad jau mane nuðaus. Nu, tas neðovë. Po to,
kaip tas jau aptilo ir mes jau toliau neðëm kabelá, fabriko sargas, formanas150, kuris mums
darbà nurodinëjo, priëjo prie man¿s ir sako: �Tu bûk atsargus, jie tave nuþiûrëjo ir mano, kad
tu èia vadovauji. Bûk atsargus, dirbk tada, kada j¸ nematai, o nedirbk, kai matai, kada jie
nusisuk¿, ir tu juos matai.� Nu, pasako toká dalykà, tai að galvoju, draugas. Po to mes vienà
kartà einam namo, þiûrim, kad mano þmona perbëgo gatv¿. O mes neðam kaip tik su Baliu tà
indà, kur tà sriubà mums atneða, tai að sakau: �Mano þmona.� Balys [Gaidþiûnas] sako:
�Þiûrëk, ten mano þmona.�

Ið tikr¸j¸?



Ið tikr¸j¸. Nu, susigraudinau. Að einu taip, tai þmona ðaligatviu eina.

O þmona þinojo, kad jûs ten esate?
Prieð tai atvaþiavo Landsbergio tëvas, o Landsbergiukas151 buvo moksleivis ir suimtas kartu.
Tai jis praneðë joms. Ir jos tuojaus atvaþiavo. Nu, tai einam, ir prie kalëjimo að jos [þmonos]
klausiu: �Ar turi pasimatymà?� Tai ji, kokia gudri, ji man atsakë: �Neturiu, bet turësiu.�
Neturëjo jokios vilties. Po to mus iððaukë inspektorius ir sako: �Jûs¸ þmonos buvo.� Ir, kas
jam krito, kaip vokieèiui, kad graþiai apsirengusios � mûs¸ vis tiek pasipuoð¿ vaþiavo. Tai að
sakau: �Mes norëtum su jomis pasimatyt.� �Ne, dabar negalima, kai baigsis tardymas.� Nu, ir
mes iðëjom. Bet kità rytà einam, vis tiek þmonos bus.

Kada tai buvo?
Tas buvo jau Vokietijoj koká rugsëjo mënesá, 1944-ais metais. Stojam, iðsirikiuojam eilëj
koridoriuj, mes152 abu aukðti, tai ðalia stovim. Að þiûriu, kad Balys pradeda krist þemën.
Èiupau já, sulaikiau � alpsta. O jis turi jautrià ðirdá, jis buvo ðirdies ligonis. Sugavom, sargas
sako � á cel¿ paguldyt. Mes nuvedëm á cel¿, atsigavo visai, norëjo eit. Sargas sako: �Bûk èia,
kam tau eiti á darbà.� Ne, mes norim eit. Iðeinam ir vël iðsirikiuojam, ir vël [Balys] sukrenta.
Tai já palieka. Að iðeinu, matau mano þmonà ir matau jo þmonà. Mus veda, o mano þmona
pradeda sekt mûs¸ grup¿, o Balio þmona palieka, mano, kad vëliau iðleis. Þiûriu, kad þmona
mano turi portfelá, iðsipût¿s [toks]. Tai galvoju, kad ji neða buterbrodus, bet mes negalim
gaut. Palydëjo iki darbovietës, mus po to per fabriko kiemà ávedë, tai ten ji jau negalëjo eit ir
iðvaþiavo.

Kità dienà papasakojam tam sargui fabriko. Jis sako: �Tai ko man nepasakët? Gal jos norëjo
kà nors paduot.� �A, � sakom, � tai mes jas kaip nors iðkviesim, þiûrësim kaip.� Mes
kombinavom kità dalykà. Mes suþinom, kad dirbam prie tvoros, o ið ryto vokieèiai eina á
darbus, pilnas ðaligatvis. Tai Balys rëkia, jis pamatë Vengrá, savo klasës draugà uþ tvoros,
reiðkia, pabëg¿s ir èia ásidarbin¿s. Pasiutimas. Ir jis sugebëjo jam pasakyt: �Þiûrëk, prie ðito
stulpo padësim laiðkà tau.� Tai Balys suraðë ant cemento maiðelio gabaliuko laiðkà. Vengris
paëmë tà laiðkà. Kità dienà mes vël stovim prie tos vietos. Pasakëm sargui, kad èia praeis
mûs¸ paþástamas. Þiûrim, kepalëlis duonos ámestas ir laiðkutis toj vietoj, kur mûs¸ buvo.
Pasiskaitëm laiðkutá. Jis sakë, kad �jums duonos permetu�. Kad sunkus gyvenimas èia vis
tiek yra ir kaip jis nori daugiau apie mus þinot. Mes jam paraðom laiðkà, sakom � iðkviesk
mûs¸ þmonas.

Turëjote su kuo raðyti?
O, je, paiðelá153 turëjom. Á tà jie nekreipë dëmesio, o mes, þinoma, nerodëm, kad turim. O
popierius buvo cemento maiðelis. Tai suraðëm, ir þmonos atvaþiavo. Ir tas sargas mus
privedë visai prie tvoros ir saugojo mus, kad neateit¸ kalëjimo sargas. O jos mums permetë
buterbrod¸. Surijom kaip þvërys, negalëjom susilaikyt. Nu, ir atsigavom ið karto, ûpas
pasidarë. Jos susiriðo su tuo sargu, ir sargas sakë, kad að atneðiu jums. Gaidþiûnai ið kaimo
turëjo daug laðini¸. Tai jie turëjo kuo patept, jis su mielu noru mums pradëjo padët. Jis
mums padëjo turbût kokias ðeðias savaites, porà gal mënesi¸ iki tol, kol já paëmë á
folkssturmà.

Bet þiûrëkit, buvo dar vienas numeris. Jis labai manim pasitikëjo, ypatingai mano þmona



jam patiko. [�] Tai jis man kità dienà sako: �Nueik dabar á vagonëlá (vagonëlis buvo, kur mes
pietavom), ir ten mano portfely yra sandvièi¸154, paimk juos ir atneðk.� Að nuëjau ir,
pasiutimas, jo portfelis � pilnas prikiðtas sandvièi¸. Að dedu èia, dedu èia, nëra [jau kur], jau
uþriðau kelnes apatines ir nuleidau dar keletà sandvièi¸. Ateinu. Ið karto mane kalëjimo
sargas èiupo. Sako: �Kaip tu, rupûþës!� O tas fabriko meistras pabalo biská. Nu, að galvoju, jau
èia meluosiu kaþkà. �Man permetë per tvorà�, � sakau. Tai tas sako: �Pasiutimas, tik juos
iðleisk ið aki¸ ir tuoj kaþkà, kontaktà sudaro ir panaðiai.� Atgijo fabriko formanas, pradëjo
mane irgi pult. Bet po to pasakë �aèiû�. Að taip ágavau jo pasitikëjimà, kad jis mumis pradëjo
reguliariai padët. Mus nuveda toliau kità darbà dirbt, jis priþiûri ir padeda buterbrodà.
Buterbrodas: duona daþniausiai ir biská, bet uþtepta daþnai. Atsigavom. Að bûèiau sukrit¿s.

O koká maistà duodavo paprastai?
Prastas, prastas. Duodavo sriubos, tai kas ið to? Drumstas vanduo, turbût milt¸ biská ámeta,
jokios kruopos, jokios bulvës, nieko. Nu, bet tas, kad tu virðkini savo organizmà. Að po to
apskaièiavau, að iðëjau 48 kilogram¸ svorio, o mano svoris normalus buvo 84. Pus¿. Tai tas
mus atgriebë. Ir Balys sako: �Þinai, tu atgavai spalvà.� O pas mane jau tekdavo taip, kur
skruost¸ virðûnës, karðtis nuo bado. Að po to apskaièiavau, kad á dienà netekdavau koká 80,
100 gram¸, jau tada svoris nukrito. Kadangi jau frontas judëjo, mus po to veþë á Berlynà. Tai
pasvërë mus, mano buvo 48 [kilogramai]. Po to gal dar nukrito kalëjime Berlyne. [�]

Á Berlynà mus nuveþë [1945 met¸] sausio mënesá. Sëdim mes, nieko èia negaunam ir
galvojam, kaip èia bus. Karas baigësi. Ateina, iððaukia mane pas inspektori¸, nuveda, þiûriu,
kad kaþkoks dþentelmenas senukas stovi. Davë mums kambará, nueikit kalbëtis � brolis ir
Landsbergis pasamdë advokatà. Atsisëdom, jis sako: �Þinai, tartis nëra dël ko. Að nieko èia
negalësiu iðdaryt, tik laukiu karo pabaigos. Noriu nudelst bylà, kad nebût¸ teismo iki karo
pabaigos, po to jau kitas dalykas.� Parëjau á cel¿ ir pasakiau, kad mano advokatas laukia karo
pabaigos. Visi pralinksmëjo, visi neðiojo, kad èia prieð tà visà suirut¿ gali likviduot. Vokieèiai
suðaudë savo visà eil¿ vokieèi¸ pulkinink¸, kurie buvo átarti neiðtikimybe.

Jau èia girdim bombarduoja amerikieèiai, ir po to skelbia, kad jau miestas ginsis. Mus
iðrikiuoja kieme kalëjimo sargai, o mes þiûrim, ar yra SS vyrai. Nëra SS vyr¸ � gerai. Tik
sargai laiko revolverius kabûruose155, ne rankoj. Tai mes patenkinti. Mus varo á miðkà.
Pakraðèiu, taip gatve, nueinam, stotis ir po to laukai ir miðkas. Reiðkia, mus nori iðvesti ið
miesto, kad bus miestas ginamas. O pasiutimas! Tai mes èia kartu kalbamës, ar mums eit, ar
neit. Mes sakom neikim. Að sakau: �Ar yra pavojus?� Nu, sako, ant durni¸ grupës pakliûsi ir
pradës tave pilt. Kà tu, su nuogom rankom neatsiginsi. Tai mes trise atsisëdom, mes ið
vienos celës, tai laikëmës trise. Atsisëdom, pradëjom perauti autus autais, kojini¸ nebuvo,
þinoma. Þiûrim, visi nuëjo ir nieks mûs¸ nelieèia, uþ krûm¸ mes biská [buvome uþëj¿]. Tai
mes atgal á miestelá. Einam, einam, namas taip prie gatvës. Nueinam á kiemà, nieko nëra,
atsisëdam, þiûrim, viðtom grûd¸ � pusgrûdþi¸ � paberta. Tai mes paëmëm juos, iðpuèiam ir
valgom. Ir taip atrodo, atsigauni. Viðta sukudakuoja. Prislenkam � trys kiauðiniai. Paëmëm,
pramuðëm ir geriam � taip skanu, taip skanu ir trynys prieina � skaniausias dalykas, koká að
valgiau. Po biská iðsiurbiau, galvoju dabar, jeigu pareisiu á Lietuvà, tai kiauðiná gersiu. Niekad
[anksèiau] negëriau. Einam á miestà (yra liudinink¸, að ne savo pasakoju), þiûrim, kad ið kito
galo gatvës vokieèiai su pancerfaustais156 praeina. Að sakau: �Ne, mes neisim susitikt su
jais.� Nëjom á kambará, tik rûsy [buvome]. Tie kareiviai praëjo pro mus pagal darþà,



slëpdamiesi po medþiais. Aha, ir jie bijo. Jie praëjo, tai mes nuëjom á miestà. Praeinam pro
kalëjimà, o èia vokietis ateina savo darþu, atneða duonos bakanà157. Perlauþia mums trims ir
davë suvalgyt. Mes suvalgëm, einam toliau. Þiûrim, grûd¸ maiðas prakiur¿s, grûd¸, þirni¸
pasipylë. Mes einam, semiam á kiðenes ir valgom þirnius. Po to einam, ir að sakau, taigi èia
mano brolis yra kur nors. Þiûrim, toks vieðbutëlis þemëj, ðaligatvis aukðèiau vieðbutëlio.
Nueinam á tà vieðbutëlá, þiûrim, ant t¸ dur¸ raðtelis pakabintas � man. Brolis raðo: �Adolfai,
po antra gële yra padëtas raktas nuo mano kambario, paimkit, eikit ir valgykit, kà ten rasit.�
Nuëjau, paëmiau, duonà sviestu uþtepam, uþberiam cukraus, valgom. Ir brolis pareina, jis
buvo slëptuvëj � todël, kad buvo aliarmas. Tai mes sëdim taip, girdim, kad geleþis muðasi
per grindiná. Mes iðbëgom � amerikonai vaþiuoja. Pamat¿ kalinius meta ðokoladà, cigaretes.

Ar jus galëjo atpaþinti kaip kalinius?
Taip, mes uniformà turëjome dryþuotà. Radijas kvieèia, kad kaliniai, gráþkit á savo celes,
saugiau bus ir panaðiai. Ne, pas brolá ant grind¸ iðmiegojom laisvëj. O rytà pagalvojom, aha,
ten duoda valgyt. Nuëjom á kalëjimà, atidarytos durys, radijo aparatai pastatyti amerikon¸,
karininkas prisistatë, kad jis dabar èia priþiûri mus ir t. t. [�]

Kai jus iðlaisvino amerikieèiai, ar buvote prie Berlyno, ar jau buvote Bairoite?
Jau að buvau Bairoite. Jie veþë [mus] nuo fronto, gilyn ir atveþë prie Èekoslovakijos sienos,
Bairoite. [�]

Kai jus iðveþë, ar galvojote, kad gráðite á Lietuvà, kada gráðite? Kà apskritai
galvojote?
O je, visà laikà galvojau, kad gráðiu, bet po pasàmonei buvo, kad bus teismas ir mus
likviduos. Pasàmonëj buvo, kadangi buvau ne visai vyresnis uþ kitus, bet maþdaug. Tai að
visus tuos jaunesniuosius raminau, kad, sakau, karas baigsis, o pats ir jauèiau, kad gal ir
kitaip iðeis. Bet, þinoma, pagrindinis dalykas buvo nekristi á desperacijà. Buvo pora, kurie
buvo krit¿. Jeigu jie vaikðto: �Kà mes padarëm savo þmonom, ðeimoms ir t. t.� Tai kiti
pradëdavo rëkt � �Nutilk!� Todël, kad nieko ið to nepadarysi, o sau kenksi. [�] Nu, man
neteko sëdët pas rusus, pas komunistus, bet man teko Vokietijoj. Tai kà, vienuolika mënesi¸:
mane paëmë birþelio vidury, o iðleido balandþio tai beveik 11�10 [d.]. Uþteko. [�]

Tuo ir uþsibaigë mano kalëjimas. Kai iðëjom ið kalëjimo, tai mus paëmë globot lietuviai. Jie
buvo pasitrauk¿ ið kraðto ir gyveno kaip laisvi pilieèiai, tai jiems buvo savotiðkas ádomumas.
Sukvieèia mus koká deðimt ir pamaitina. Tai mus pamaitindavo, kol pilnai susitvarkë
amerikieèi¸ administracija. Ir kai susitvarkë, tai jie pradëjo maitint, mums nereikëjo
pagalbos. Bet anie kai maitino, tai þuvies tokios, atsimenu, rûkytos, ir bulvi¸ suðveièiam. Bet,
þinoma, bijodami. Ir buvom apslab¿158, ir að buvau apslab¿s. Bet po to atsitaisiau, taip
kaþkaip atsitiko. Èia jau buvo geguþës mënuo, balandþio pabaiga, jau amerikonai perëmë
paèioj geguþës pradþioj. Buvo gerai.

Kà tada darëte?
Mes sëdëjom, durys atidarytos, galëjom vaikðèiot kieme visà laikà. Ir vokieèiai dar pradþioj
ragino � neikit á miestà su kalinio uniforma, a po to jau pradëjom nebebijot. Taip porà
savaièi¸ prabuvom. Nakvojom kalëjime, iðeidavom ið kalëjimo, nueidavom pavalgyti,



gráþtam atgal. Imam saulës vonias, bet irgi ne per daug. Þiûrim, kaip lëktuvai skrenda á Prahà
ir ten netoli bombarduoja. [�] Po to mus paleido, atveþë á Viursburgà. Ten buvo mûs¸
VLIK�as, tai jie pradëjo mus globot. Po to suþinojau, kad mano þmona � Kemptene. A
Kemptenas biská á pietus, arèiau Ðveicarijos. Tai tada vaþiavo grupë tremtini¸ ant
sunkveþimio kaþkokio ir mane uþtraukë [ant jo], ir að vaþiavau kartu su jais. [�] Atvaþiuoju,
nu, tai þmonà pamatau. Mes èia jau susitikom, pasibuèiavom, vaikai þiûri. Vytenis, penki¸
met¸, paraudo ir sako: �Tëte�, susijaudino. O maþiukas Saulius stovi taip, þiûri, nepaþásta,
sako: �Ponas, kur jûs taip ilgai buvot?� Bet þinot, ten buvo pergyvenim¸, paèiam Kemptene
buvo pergyvenim¸. Kempteno stovykloj ðalimais buvo rus¸ stovykla, tai juos prievarta
iðveþë á Rusijà. Ir jie [ukrainieèiai] nenorëjo vaþiuot, kiti þudësi. O mus vis grasino, kad
veð�159

Amerikieèiai grasino?
Taip. O mûs¸, pasirodo, buvo lietuvi¸ toj vadovybëj UNRRA�os, tai jie apgynë � ne, sako, jie
yra okupuoti ir juos jûs atiduodat soviet¸ teismui, sako, jokiu bûdu. [�] Tiesa, dar paèioj
pradþioj lietuvi¸ bendruomenë buvo labai gaji. Tik pasibaigus karui, taip pradëjo
organizuotis, negaiðino laiko, kadangi buvo direktoriai, profesûra. Ið to punkto, pavyzdþiui,
kad Kemptene jau buvo ásteigta gimnazija. Ten Kolupaila buvo toj srity organizatoriumi.
Þmonës, kur turi maþus vaikus, jiems rûpëjo, kad [vaikai] neit¸ á gatv¿, bût¸ uþimti. Þinoma,
tie vaikai buvo labai, labai drausmingi ir noriai lankë. Þinoma, viens kitas iðtrûkdavo, bet tai
kas? Èia gimnazijos, viskas, ir mane paskyrë direktorium. Að turëjau ádom¸ toká laikà,
pasijutau � vo, tai naudingà darbà dirbu. Susirinko patyr¿ pedagogai, kurie pabëgo. Taip, kad
buvo labai lengva, su jais nebuvo sunkum¸, jie buvo sàmoningi ir tvarkësi gerai. [Ten mums
bebûnant] atominë bomba sprogo Nagasakio, Hirosimos. Tai að tuojau pastudijavau ir
skaièiau paskaitas apie bombà bendruomenei. Turiu pasakyt, buvo toks laikas, kuris
reikalavo vertai pasireikðt. Ir þinot, kas buvo ádomu, paskaitai paskaità, tai po to klausim¸ �
tiek ir tiek, reiðkia, atitrauki dëmesá nuo to rûpesèio menkniekiais. Bûtinai choras buvo,
vaidinti grupë buvo. [�] Labai gera publika buvo.

Kodël taip greitai þmonës susiëmë?
Þinot, að iðaiðkinu tik taip. Dvideðimt du nepriklausomybës metai davë impulsà. Anais
laikais buvo pagrindinis iðugdytas troðkimas, kad mokslà turi gaut. Ir þiûrëkit, ið kaim¸ visi
tie daktarai atëjo, buvo ir miesèioni¸, bet ne tiek daug, kaip ið kaim¸. [�] Ûkinink¸ vaikai
buvo labai darbðtûs ir siekë, buvo pasiruoð¿. Po to daktarai laikë egzaminus ir ásiteisino
Amerikoj, inþinieriai � panaðiai. Ir ðiaip eiliniai þmonës tuoj griebësi visoki¸ dalyk¸ ir
specialybi¸, kursai buvo ávairûs. [�] Po to neuþilgo atëjo kelionë á Amerikà.

Jûs palyginti anksti iðvaþiavote � 1947 metais?
Að anksti iðvaþiavau. Mano, klasës draugas Lauèka buvo UNRRA�os atstovas ir jis man
parûpino afidevità. Taip kad að vaþiavau ne pagal Displaced Persons ástatymà, bet metus
anksèiau. [�] Að pas Lauèkà gyvenau savait¿. [�] O po to ieðkojau vietos, kur prisikabint.
Pirma Niuvarke buvau, dirbau. Dirbau uþ 85 centus á valandà.

Koká darbà?



Cheminá. Maiðiau tirpiklius. Po to að pagalvojau, kad ne, èia man neiðeina. Tai tada perëjau
pas ðituos� Po to suþinojo þmona, kad jos giminës yra Klivlande, ir tie sako � atvaþiuok.
Biedni þmonës esmëj, bet jis fabriko darbininkas buvo ir sàþiningas þmogus, já mëgau labai.
Ir atvaþiavau èia. Tai tokiu bûdu ásidarbinau ir pradëjau dirbt.

Koks pirmas darbas buvo Klivlande?
Jau buvo chemiðkas. Daþ¸ srity, bet reikalavo jau pasiruoðimo. Tai að tà dirbau, po to
maþdaug devyni¸ met¸ persikëliau á Detroità á Wyandotte Chemicals. Ten jau dirbau
profesiná grynai, research160 darbà.

Ar buvo sunku prisitaikyti profesinëje srityje?
Ne. Po to mane net pakëlë. Tai vaþiavau á suvaþiavimus, dalyvavau aktyviai. Ir patentai po
to, raport¸ profesini¸ turëjau. Mano bosas persikëlë á universitetà, man atëjo retirement161,
tai jis mane pakvietë. Að nedësèiau, tik research buvau. University of Detroit162 turëjo
Polymer Institute163. Ir tas Polymer Institute atlikdavo tyrimo darbus pramonei. Ir mes keli,
keturi, buvom ðtabo þmonës. Kiekvienas ið mûs¸ turëjo kokius keturis doktorantus arba
magistrà. [�] Tada að gavau laipsná Fellow � buvau kaip profesorius, tiktai tyrime. [�]

Kai jus veþë ið Lietuvos, kà sunkiausia buvo palikti?
Darbà universitete. [Dar prieð iðveþant,] að kai uþbëgau á universitetà, á savo kambará,
laboratorijà, man toks buvo skausmas. A po to, kai paëmë, tu pasidarei daiktas: tave veþë,
kur norëjo, darë su tavim, kà norëjo.

Kà praradote palik¿s Lietuvà?
Praradau meil¿ savo darbui profesiniam. Mano idëja buvo nuo pat jaunystës � [duoti]
cemento fabrikà, cemento industrijà Lietuvai. Þiûrëkit, èia toks kaip obalsis164, ne pas mane
vienà, að jauèiau, kad pas mano draugus tas pat. Kiekvienas kà èiupo, ið to padarë gerà
dalykà. Pavyzdþiui, mano tai buvo cementas, ir að padariau. Að jauèiau, kaip Jodelë atveþë
savo draugus ir jie dþiaugësi, kad darbas vyksta. Tai man buvo malonu. Paþiûri, tokia grupë
þmoni¸, ir visi dirba. Að nesiruoðiau niekad á politikà kiðtis. Vëbra165 buvo mokslo þmogus,
Ambrazevièius166 visà laikà sakë, kad jis yra tik kaip kamðtis, kur atsiranda reikalas � kaip
bonkai uþkimðt. O Ivinskis167, tai jis kaip istorikas tik dalyvavo, jis turbût bus uþkas¿s kur
þemëj savo apraðym¸, ir praþus jie ten. [�]

Ko labiausiai pasigedote gyvendamas Amerikoje?
Að noriu sugráþt á savo þem¿, ir dabar tà galvoju. Að galvoju ðiemet arba kitais metais. Ir að
pasisakau uþ kitus metus. Að rimtai galvoju. Mano vaikai sako: �A, kam, jûs¸ bus sunkesnës
gyvenimo sàlygos Lietuvoje.� Sakau: �Jau mums dabar nebesvarbu, ar biská sunkiau, ar ne,
bet pabût ten mane traukia.� Að dabar kaip nuvaþiuoju, tai man ten traukia bûti. O kits
dalykas � susitikt su þmonëmis. Iðsikalbi [su jais], gali turët átakos, [prisidëti] prie bendros
nuotaikos atkûrimo.

133 Adolfą Damušį kalbino Laima Petrauskaitė VanderStoep 1996 m. balandžio 30 ir gegužės 9 d.
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Vaik¸ gydytoja Janina (Bortkevièiûtë) Jakðevièienë per soviet¸ ir vokieèi¸
okupacijas dirbo ligoninëje Ðiauliuose. Sovietams sugráþus, 1944 metais su ðeima
pasitraukë á Vokietijà, kur dirbo Breslau universiteto ligoninëje, Zeitz kaime ir
Kempten vaik¸ ligoninëje. Nuo 1950 met¸ dirbo Pakistane kariuomenës gydytoja.
1955 metais emigravo á JAV, kur dirbo pagal savo profesijà iki 2000 met¸. Mirë
2013 met¸ kovo 14 dienà, sulaukusi 99 met¸.

Kelintais metais iðvaþiavote ið Lietuvos168?
1944 metais liepos mënesio 22 d.

Kodël apsisprendëte iðvaþiuoti?
Rusai jau buvo uþëm¿ [Lietuvà] antrà kartà, kaip þinot, pirmà kartà � 1941 m. Að dirbau po
rusais metus. Ir per pirmà okupacijà maèiau, kà reiðkia bûti komunistinës sistemos gydytoja.
Að buvau vaik¸ gydytoja. Baigiau 1938 ar 1937 metais ir turëjau vaik¸ specialybës
paþymëjimà. Buvau paskirta Ðiauliuose dirbti gydytoja ir buvo nepaprastai sunku bût
gydytoja rus¸ sistemoj. Labai, labai sunku. Pavyzdþiui, buvo nustatyta, kad turi per 10
minuèi¸ [apþiûrëti] 6 pacientus. Jie nepaprastai spaudë, kad turi dirbti. Að [savo kabinete]
buvau pasikabinus Basanavièi¸, Kudirkà. Atëjo paþiûrët: �Kas èia kabo? Kur yra Stalinas?�
Að sakau: �Èia daktarai kabo, Lietuvos daktarai.� Tai ðiaip taip iðsisukau. Mano vyras buvo
teis¿ baig¿s ir jis buvo paskirtas prokuroru Ðiauli¸ apskrities. Jis jau þinojo, kad geriau iðeiti
ið tos vietos, nuëjo á bankà dirbti. Bet ten irgi buvo didelis spaudimas. Bijojo, kad gali bûti
suimtas, þinot, jiems teisininkai nepatiko. Po to, kai rusai iðvaþiavo, atëjo vokieèiai. Taip pat
buvo sunku dirbti. Bet vokieèiai, jeigu nesimaiðei politikoj, leido dirbt.

1944 m., kada rusai ir vël atëjo, jau þinojom [apie] tà veþimà. 1941 m. mano draugë
pagimdë vaikutá. Jos vyras buvo cukraus fabriko direktorius Kurðënuose. Tai, þinote, atëjo já
paimti veþti, o jis buvo iðvaþiav¿s. Tai jie paëmë tà moterá su mënesio vaikuèiu. Jis atvaþiavo
� nerado þmonos. Tai eina, [jie] sako: �Ji suimta.� Jis nuëjo, tai já tuo pat paëmë. Ir já nuveþë á
Katorskà. Já nuveþë á vienà Ural¸ pus¿, jà � á kità. Penkis mënesius jie neþinojo nieko. Bet po
to, po 15 met¸, kai Stalinas mirë� Nu, tai þinot, 1944-ais metais, kada jau rusai vël atëjo, tai
jau mes þinojom. Dar neatëjo, bet jau þinojom, kad bus labai baisu ir mes bûsim þuv¿ èia visi.
O be to, pavogë mûs¸ lietuviai [numatyt¸j¸ iðveþti] sàraðus. Tai kam laukti?

Mano vyrui patarë, kad bûtinai bëgt¸, o Janë su tuo serganèiu vaiku169 lai bûna ten. Mano
vyras sako: �Að be tav¿s nebëgsiu, eisiu, bûsiu partizanu.� O man buvo viltis, kad, jei
iðvaþiuosiu ið Lietuvos, gal tam vaikui mediciniðkos pagalbos bus. Visi dabar þinom ir tada
þinojom, kad smegen¸ nepamainysi, bet þinot � viltis. Mes buvom trys vaikai: brolis, sesuo ir
að. Sesuo � jauna studentë. Mano motina sako: �Mes negalim su jumis vaþiuoti�, nes brolio
þmona buvo devintam mënesyje nëðèia, tai kaip jà paliksi. �Tai mes turim bûti prie jos, �
sako tëvai, � o jûs, vaikuèiai, bëkit. Gal èia pora mënesi¸ � ir ta audra praeis. Amerika padës
mums.� Visi tada tos Amerikos tikëjomës. �O sesuo turi vaþiuot, � sakë tëvai, � nes Janë
dirbs visà laikà.� Ir taip, teisybë, að në vienos dienos nesu buvusi nuo Lietuvos be darbo.
Visada dirbau, dirbau, dirbau. Bûtinai turëjau dirbt. Tai sesuo vaþiavo su mumis.



Vaþiavom ið Ðiauli¸ stoties, traukiniai � prekiniai. Ten mumis vokieèiai susodino. Turëjom
antraðà vaþiuoti á Breslau, nes vienas lietuvis paþástamas man paraðë ið Breslau. Tai
vaþiavom tiesiai á Breslau: mano draugë su vaikais ir að su serganèiu, paralyþiuotu vaikuèiu
trej¸ met¸. Pasiëmiau puodelá, kad turëèiau, vystykl¸� Nu, ir ádëjo motina þàsá, iðkepë
mums � krepðelá vyras neðë. Uþsidëjau, paëmiau paltà þieminá, kad turët, dar ðiek tiek
maisto vaikui. Ir tas buvo visas turtas. Ir tada mumis veþë 4 dienas, 4 naktis. [�]
Atvaþiavom á Breslau, neturim be kortelës maisto. Tuoj nuëjau á tà Ärztekammer, sakau, kad
esu gydytoja.

Ärztekammer?
Medical Association170. Jie tuoj labai apsidþiaugë, jiems daktar¸ reikia ir tuoj liepë man eiti á
ligonin¿ dirbti. O þinot, að nemiegojus, nevalgius. Juk ten stovint vaþiavom, gulëjom ant
þemës. Tai pristatë mane ir veda. Jau graþu Vokietijoj � didelë ligoninë, èia daug daktar¸. Tas
profesorius Schtal rodo, kad èia bus mano tie ir tie pacientai, rodo, kà man daryti. O að vos
pastoviu. Tai tas profesorius þiûri ir sako: �Ar, tamsta, miegojot ðià naktá?� Sakau: �Biðká
buvau uþsnûdus ant þemës vagone.� �O kada tamsta valgët pietus?�, � klausia jis. Sakau:
�Pietus?� Tai jis pamat¿s sako: �O að, kvailas, rodau, kalbu apie pacientus. Tuoj palaukit, að
tuoj atneðiu kà uþvalgyt.� Nuvedë mane á savo kabinetà, nubëgo á virtuv¿, atneðë padëklà su
pienu, bulkutëmis, marmeladu � man, þinot, net akys praðvito. Tai, þinoma, að papraðiau,
kad duot¸ man á namus pasiimti, nes mano duktë jau be pieno. Tai jis supylë man viskà. Per
tà Medical Association gavau korteles maisto, butà gavom. Dirbau Breslau universiteto
ligoninëje vaik¸ gydytoja. Labai buvo ádomu, labai malonu. Daug þini¸ gavau. Þinot, vis vien
èia kitas pasaulis buvo. Raðtà net ið profesoriaus Stolte turiu. Já po to suëmë vokieèiai, á
Dachau iðvarë, nes jis buvo humaniðkas. [�] Mano sesuo priþiûrëjo vaikutá, o vyrui davë
darbà banke dirbti. Atrodë, kad jau ðiaip taip susitvarkëm. Praëjo trys savaitës, artëja rusai, ir
vyrà ima apkasus kasti. Já iðvarë á miðkà kur tai.

Breslau buvo pirmos Kûèios. Kûèios, o nëra kà turët, [nëra] kà valgyt. Ateina laiðkaneðys.
Atidarau duris � viena draugë ið Vienos atsiunèia silki¸. Dieve, jau mes taip apsidþiaugëm!
Kità dienà vël ateina didelë dëþë. Daktaras Adomavièius Jonas171 (mes kartu studijavom),
bûdamas Dancige, iðgirdo, kad Janë su serganèiu vaiku Breslau pusbadþiu gyvena. Tai jis
milt¸, obuoli¸, aguon¸, gryb¸ pridëj¿s pilnà dëþ¿. Nu, balius, þinot! Bet nëra vyro. Neþinau,
ar jis galës ateit. Tai að sakau savo seseriai: �Padarysim Kûèias ir tu uþpraðyk savo drauges, o
að atvesiu vaik¸ gydytojus � vienas bulgaras, jinai bulgarë moteris, vienas italas, vienas
ispanas ir viena prûsë.�

Ir visi atsidûr¿ Breslau?
Ir visi atsidûr¿ po vienà, be ðeimos. Tos prûsës, Karaliauèiaus prûsë buvo, namai
subombarduoti, visa ðeima þuvusi. Jinai pati viena ten buvo, taip pat vaik¸ gydytoja. Man
gaila j¸, tai að uþkvieèiau. Tas ispanas sako: �Dieve, kà jie èia duoda ant korteli¸ � vieniem
pietum neuþtenka.� Tai padarëm tas Kûèias. Uþdengiau stalà. Kur tai gavau ðieno, eglait¿
gavau. Sesuo su draugëmis dirbo, ten pieno milteli¸ pripirko, padarë tikrai Kûèias. Galite
ásivaizduoti, kad, praëjus 35 metams, vienà naktá telefonas skamba. Ta prûsë ið Kanados
man skambina: �Daktare Jakðevièiene, ar tu atsimeni mane? (Að jos pavard¿ uþmirðau.) Að
esu Kanadoje ir að niekada neuþmirðiu t¸ lietuviðk¸ Kûèi¸. Èia buvo mums tokia laimë!�



Ispanas kur tai gav¿s atneðë ðokolado mano dukrai. Visi davëm viens kitam. Ir þinot, ir
atsistojom, ir visi giedojom vokiðkai �Stille Nacht, Heilige Nacht�172, nes jie tà þinojo irgi. Ir
mano vyras paskutin¿ minut¿ atsirado basas. [�] Praëjo tos Kûèios, ir sausio mënesá
praneðë, kad uþ 15 kilometr¸ rusai yra.

Kelintais metais tai buvo?
1945 m. Jau ir ðaudymas [buvo] girdët. O mano vyras apkasus [kasa] ir siunèia man laiðkus
ið apkas¸. Kasdien raðo man laiðkus, kaip ten eglutë graþiai atrodo apsnigta, mënulis ðvieèia,
þvaigþdelës mirga. Að skaitau tà laiðkà, metu, sakau: �Jis varijotas, neþino, kad èia pat rusai,
jis turi bëgti. O jis vis raðo poetiðkus laiðkus.� Jis neþinojo. Atëjo dr. Rudaitis173 ir sako:
�Daktare, mes ðià naktá vaþiuojam. Ði naktis paskutinë. Jeigu neiðvaþiuosit, þûsit. Èia pat jau
rusai yra.� Man dabar iðvaþiuot, [tai] su vyru pasimest. Vël ateina paðtas. Vël tas laiðkas apie
mënulá, apie þvaigþdes. Sakau: �Þinai, turim vaþiuot.� Vaþiuoti bele kur, bëgti, bëgti nuo
rus¸. Susidëjau daiktus ir að, iðveþiau á stotá iðsi¸sti kuriuo nors paðtu. Vienà turiu pasakyti �
vokieèi¸ tvarka tai nepaprasta! Anais metais, [o] niekas neþûdavo, viskas veikë, ko reikëjo.
Að nubëgu á stotá. Minia þmoni¸, tûkstanèiai nori vaþiuot. Stoviu eilëje valandas. Þiûriu,
bëga per didel¿ stotá mano vyras � be kepurës, su klumpëm, basom kojom. �Dieve! � sako, �
þinai, pabëgau.� Pabëgo ið miðko, nes èia pat jau jie iðgirdo ðaudymà. Apsidþiaugëm, kad
bûsim kartu. Bet kaip jam iðvaþiuoti ið Breslau. Paraðyta �Në vienas vyras neleidþiamas
iðvaþiuoti.� Turi turëti atskirà special¸ leidimà. Tai bilieto nenupirksi, o be bilieto neáleis.
Tvarka � nepaprasta. Nuëjom á policijà praðyti leidimo. Net nekalba. Visi, alle Männer174 turi
eiti á apkasus, turi ginti Breslau. Matyt, jau taip að atrodþiau baisiai, turbût nusiverkus, kad
prieinu prie vieno vokieèio ir sakau: �Padëkit mums. Jis ne èia gim¿s, jis nepadës � rusai já
tuoj iðsi¸s atgal. Ir að èia su maþu serganèiu vaiku.� Tas vokietys paraðë leidimà iðduot jam
bilietà. Jis sako: �Atsimink savo gyvenime, kad the Germans, they have a Hertz auch�175. [�]
Bilietà padavus jie neþiûri tavo leidimo, tiktai vyr¸ neleidþia. Tai að savo vyrui [duodu]
skarut¿ � jis turëjo veidelá nedidelá � ir sakau: �Tu susimaþink.� Áëjom á traukiná [�]. Daug
þmoni¸ buvo, paguldë mumis ten tuos vagonuos. Ir ateina þiûrëti su lemputëm, ar nëra vyr¸.
Ar að liepiu savo vyrui tà skarut¿ laikyti ir vaikà pasiimti, o mes jau uþstojam já. [Vokieèiai]
ðvieèia, o jis jau nusigand¿s.

Ðiaip taip nuvaþiavom toli, toli � iki pat Zeitz. Ten irgi ëjom tuoj á Ärztekammer. Reikëjo eiti
15 kilometr¸ pësèiai, pûsli¸ pritryniau, vos paeinu. Ateinu, sakau, kad gydytoja, o jiems
labai reikëjo daktar¸. Tai tuoj davë man vietà dirbti maþam, toks kaip kaimas, apie 7
kilometrus nuo to miestelio. Tas gydytojas á kariuomen¿ paimtas, ir að turiu já pavaduoti.
Nuëjau, pasiëmiau vyrà, kad padët¸ man, daviau jam chalatà, kad jis raðtinëje pabût¸. Ten to
daktaro pavardë iðkabinta, bet að turiu leidimà ten daktarauti. Daþniausiai pacientai ateidavo
su kasos [kortele], jie turëjo, kaip mes èia [Amerikoje] dabar turim Medicare, jie turi
Krankenkasse176.

Ten jau dirbote ne vien su vaikais, o buvote general practitioner177?
Turëjau bûti. To kaimo vienintelë gydytoja buvau. Þinoma, daugiausiai sirgdavo vaikai arba
moterys. Prisiëjo pësèiai eiti po visà tà [kaimà] � uþ kilometro viens namas, uþ dviej¸
kilometr¸ � kitas. [�] Tai taip mes Zeitz dirbom iki pavasario. Ir bombarduodavo tenai.
Bombarduodavo tà miestelá. Ir kada uþeidavo tas Fliegeralarm178, tai visiems liepta buvo



bûti basemente179, ne slëptuvëse, o bëgti á rûsá. Daktaram buvo leista per Tiefflieger180 neit
pagelbos duoti, nes labai pavojinga. Að ten taip nuvargdavau, kad nenorëjau ið lovos iðlipti
naktá ir eiti á tà basement. Sakau: �Jeigu duos bomba, ar èia duos, ar ten, kam man eiti.� Vyras
aiðkina: �Klausyk, èia ið skeveldr¸ tu þûsi. Þût tai þûsim visi, bet èia tu bûsi suþeista.�
Tempdavo mane ið lovos á apaèià, á tà ðaltà rûsá sëdët. Vienà kartà vël uþeina tas Tiefflieger.
Visi sulindom á rûsá. Staiga atbëga þmogus su dviraèiu, ðaukdamas: �Where ist Doktor?181

Mano brolis suþeistas.� Að ásigandusi pasiëmiau savo maiðà jau eit. Mano vyras sako: �Tu
turi neiti, nes yra ástatymas.� Ir jis aiðkina jiem. Tai tas ðaukia: �Að èia jus visus uþmuðiu,
jeigu jinai neis!� Tie mano ðeimininkai, tie baurai182 iðsigand¿: �Ji turi eiti, ji turi eiti!� Að jau
matau, kad turiu eit. Pasiëmiau tà savo maiðelá ir einu. Jis pirmas su dviraèiu eina, að �
paskui. O èia tie Tiefflieger skrenda þemai ir visad � poof! poof! poof! � ðaudo á þmones. Mes
einam greitai pievom, ir að matau, kad piemenëlio galva eina þemyn, reiðkia, nuðauta ir
rutuliuoja. Ir man jausmas, [kad tai] mano galva! Ir að atsimenu, paëmiau rankà ir uþdëjau
sau [ant galvos] � ar tebëra mano galva? O tas vokietys taip iðsigando, metë dviratá ir ðaukia
man: �Pulk ant þemës, greièiau!� Jis pats krito ant þemës, ir að jau tada kritau ant þemës, kad
jie manyt¸, kad jau mes nuðauti. Nueinam pas tà brolá, o tas brolis � visos smegenys iðëjo. Ir
jis mane tempë á toká pavoj¸, ir pats ëjo. Tai vat, kokie laikai.

Kaip ilgai tame kaimelyje gyvenote?
Jau buvo pavasariop, geguþës mënuo, girdim, kad amerikonai ateina. [�] Mano dëdë
Bartkus buvo netoli, apie 25 kilometrus nuo mûs¸. Jie norëjo bëgti tolyn nuo rus¸ zonos. [�]
Ir tas dëdë nusipirko veþimà ir arklá. Pasodino savo þmonà, mano dukrel¿ pasiëmë. O mes
visi pësti ið ten bëgom tolyn á piet¸ zonà. [�] Ðiaip taip jau mes tolyn yrëmës. Kartà ëjom
vandens atneðti ið kaþkur. Ir vaþiuoja sunkveþimis ir að girdþiu: �Daktare Jane, daktare Jane!�
Þiûriu � mûs¸ lietuviai. Vienas ðoferiavo vokieèiam, pamatë, kad ateina, tai susiëmë lietuvi¸
bûrá, su tuo visu sunkveþimiu ir vaþiavo. Tai sunkveþimis pilnas buvo, bet jie mus pasiëmë,
mano ðeimà. [�] Dëdë vaþiavo su arkliais á Vysbadenà, o mes vaþiavom á patá galà � á
Kemptenà.

Atsidûrëm Kemptene. Kur eiti? Ten jau pradëjo DP [stovyklas organizuoti]. Jau mûs¸
lietuviai [bûrësi] á vienà vietà. Mes turëjom biðká pinigo, tai mes pasisamdëm. Að su
serganèiu vaiku turëjau susirasti vietà ramià. Nes jinai vos vaikðèiojo, vaikai jà
apstumdydavo. Visuomet turëjom didelá rûpestá. Tai sesuo, að ir vyras iðsinuomavom
kambarëlá.

Einam á stovyklà þiûrëti, kas dedasi. Ten sriubà jau verda, jau amerikonai pradëjo atveþti
maistà. Virëjos sriuba � su mësa, su bulvëm. Bet þinot, að labai nedràsi. Atsistojau, stoviu,
stoviu, nustumia mane vis á galà. Tai að ant pat galo ateinu, ir ið tos sriubos vien tas vanduo
palieka, pora þirni¸ plaukia. Atneðu tà ðaltà sriubà, o jie sëdi ten susëd¿ visi. Tai atsimenu
buvo toks lietuvis Malakûnas, dabar jis Australijoje � po daug met¸ jis man skambino ið
Australijos. Jis prieina ir sako: �Tai kà jûs èia, tik tà vienà vandená geriat?� Sakau: �Þinai,
kad�� Tai jis: �Bet ðaltà, nu, tai kokia nauda?� Að: �Nu, tai kur èia ðildysi?� Tai jis kità dienà
ateina padar¿s primusà toká. Pats padarë ir sako: �Að niekada ðalto nevalgau.� Vienu þodþiu,
jis iðtaisë, kad galim neðti namo ir turësime primusà � tai to pono Malakûno iðradimas. Ir jau
po to mes bëgdavom, kaip nors arèiau atsistoti. Tai tos sriubos uþvalgai, ðmotelá mësos, ir jau
jautiesi kaip þmogus. Mums davë labai daug aviþini¸ kruop¸ � maiðà t¸ oatmeal. Vienà dienà



koð¿ valgai, antrà dienà koð¿, treèià dienà � sriubà. Moterys iðkepa ið t¸ oatmeal pyragaièi¸.
[�]

1946-aisiais, jau 1945-¸j¸ gale, mûs¸ stovykloje vaikai pradëjo sirgti skarlatina, difteritu.
Tada jau buvo ákurtos IRO, po to UNO183 organizacijos. Tai atsidarë DP ligoninë. Buvo DP
Children (pabëgëli¸ vaik¸) sanatorija ir ligoninë. Að tuoj nuëjau uþsiregistruoti á tà ligonin¿.
Ir [taip] prie savo lagerio atidarëm kabinetà � mes moterys, vyrai nëjo. [�]

Kur ta ligoninë buvo?
Kemptene. Ir tos ligoninës buvo pakviestas suorganizuoti professor Krammer. Jis buvo
rektorius universiteto � vienas geriausi¸ j¸ pediatras Vengrijoje. Jis suþinojo, kad buvo ten
lietuvi¸, man atrodo, 13 daktar¸, ir buvom, rodos, mes trys moterys: Ðimoliûnienë184,
daktarë Kalvaitytë185, rentgenologë, ir að. Jis tada pakvietë mane pasikalbëti, [pasakë,] kad jis
nori, kad padëèiau jam tà [ligonin¿] organizuoti. Jis labai buvo uþimtas administracija, o man
liepë pacientus priiminëti. [�] Að � jauna gydytoja, pati viena, ir, þinot, man baisu. Taip ir
dirbau, naktá bëgu þiûrëti tuos vaikus. Ir sakau vyrui: �Papuoliau, tai papuoliau.� [Ðypsosi.]

Labai didelë atsakomybë buvo?
Baisiai. Jis [profesorius] man nepadeda visai. Jis administruoja, raðo, raðo, nei konsultacijos,
nieko. Að baisiai nusiminiau. Praëjo du mënesiai, jis mane pasiðaukë � èia biðká toks
pasigyrimas, bet taip buvo. Jis bendrai labai toks santûrus ponas [buvo]. Jis paëmë mano
rankà ir pabuèiavo jà. Sako: �Að buèiuoju ne tà rankà, buèiuoju tavo universitetà.� Sako:
�Þinok, kai man pasakë, jog yra ið Lietuvos daktarëlë kokia tai jauna, nu, manau sau, að
þiûrësiu, kaip ji dirba.� Tai reiðkia, kai að gydþiau, jis mane dabojo.

Tai èia buvo lyg ir savotiðki egzaminai?
Èia buvo baigiamieji keli¸ mënesi¸ egzaminai. Jis sako: �Manau, matai, metus pabuvo
Breslau universitete ir prasilavino per tuos metus, pradëjo daugiau þinoti. Bet èia ne,
nepadarysi tokio pasiryþimo, ir kà ji daro, èia turëjo bût nepaprastas universitetas Kaune. Að
lenkiu galvà jûs¸ universitetui ir jums lietuviams, kad galëjote sugebëti iðlavinti.� [�] Jis
pasakë, kad mes negalim èia dviese visko tvarkyti, nes 400 vaik¸ turëjom � buvo didelë
sanatorija, ið visur mum veþë. �Turim turëti, � man jis iðskaièiavo � bent 17 daktar¸.
Pakviesk visus lietuvius, kurie yra.� [�]

Sesuo studijavo Tiubingene, o vyras, kadangi jau antras vaikutis gimë, tai antrà vaikutá
þiûrëjo. Að kai dirbau Kemptene, pastojau.

Jûs tuo laiku dirbote ir buvote nëðèia. Ar nebijojote?
Þinot, buvo taip, kad mano ðirdis buvo taip blogai pasidarius, kojos pamëlynavo nuo
nëðtumo, nuo darbo. Að bendrai su ðirdim problem¸ turiu nuo maþ¸ dien¸. Tai mane
gydytojas jugoslavas ant peèi¸ neðë tiesiai daryti elektrokardiogramà. Laiptais að paeiti
negalëjau, tai jis uþdëjo mane ant peèi¸ jau septintam mënesy. Ir pasakë man, kad iðtyrë, kad
að turiu mesti dirbti. Kaip að nedirbsiu � vaikai èia guli visi. Tai, sako, tu vis vien mirsi
gimdydama. Taip jie man sakë. Nuëjau pas ginekologà, jis buvo ið Èikagos, Saletta jo pavardë
buvo. Jis � ital¸ kilmës, bet studijavo Èikagoje ir ten buvo obstetrician186. Ir að jam pasakiau,



kad jau man yra nutarta, kad að mirsiu per tà gimdymà, bet að dirbu, þiûriu savo vaikus. Tai
jis sako: �Þinai, að bûsiu su tavim, ir tu nemirsi.�

Atëjo gimdymas, að jau pasiruoðiau. Paraðiau maþà testamentà: tà kryþelá � tam, tà tam,
nes kà turëjom auksinio, tai amerikonai mumis iðvogë, kai mes pas tà bauerá buvom. [�] Ir
atvaþiuoja Èiurlionio ansamblis á Kemptenà. O að já jau taip mëgstu. Ir nuëjom á tà koncertà.
Mums ateinant, mënulis ðvietë, ir að sau þiûrëjau ir galvoju, ar dar matysiu kità jaunà
mënulá. [�] Iðeina jos visos ir �Blezdingël¿� ðoka, ir sakau sau, pasaulis toks graþus, taip
noriu gyventi. Kodël að turiu mirti? Tai toká atsimenu tà jausmà. Ateina naktá tie skausmai. Ir
veþa mane pas tà Saletta � ne á savo ligonin¿, bet ten nuvaþiuoju. Vienuolës ten buvo, gera
prieþiûra. Moment jis atsiranda ir uþ rankos mane laiko ir � �að bûsiu su tavim.� Vienu
þodþiu, að pagimdþiau, jie mane uþmigdë, að nebeatsimenu, tik matau, kad [mano] vyras su
maldaknyge laksto po koridori¸. [Ðypsosi.] Ið ryto pabundu, atneða man vaikà. �Tai matai, ir
nenumirei, ir turi vaikà sveikà.� Buvo didelis dþiaugsmas. [�]

Kas vyko toliau?
Ateina laikas, kad DP [stovyklos] turi uþsidaryti, visi turi iðvaþiuoti. Dalytë, mûs¸ ta ligonëlë,
jau jinai vaikðto po biðki, jà ten masaþuoja, atsimenu, tokios mokytojos ateidavo. [�] Ir
atvaþiavo toks kunigas Raila187. Jis stovykloje susipaþino su mumis. Jis ið Filadelfijos, mano
seserá paþino gerai. Jis atvaþiavo ir, kas nori iðvaþiuot, uþraðinëjo � [sako,] kad jis turës 100
afidevit¸. Nepaþindamas mûs¸, kaipo ðeimà uþsiraðë [mus] ir siunèia mums afidavità, kad
mes galim vaþiuoti tiesiai á Filadelfijà. Bet visus mus [prieð iðvykstant] tyrë, þinot. Ir áeinam,
gydytojas sëdi vokietys � maiðytas, bet ið Amerikos. Að áeinu á kambará ir þiûriu, kad didelëm
raidëm paraðyta, kad vienas vaikas serga encephalitis. Kas tai jam áskundë. Þinot, kas
áskundë, � latvis. Buvo latvis gydytojas toje ligoninëj ir jis baisiai nekentë lietuvi¸. Ir jis
praneðë, kad ateis, o jis man¿s asmeniðkai nepaþinojo. Ið tolo að tik já matydavau. Ir jis
áskundë, kad yra gydytoja, ateis su nesveiku vaiku. O tie vaikai � buvo viena 3 met¸, kita � 6,
bantai uþriðti, stovi mergytës. Ir vokietys man¿s klausia, kuri mergaitë nesveika. Að turëjau
pasakyt. Sako: �Þinot, jûs negalit, jos neáleis á Amerikà, sustabdys. Jûs turite jà palikti ir
vaþiuoti vieni.�

Bet kodël neáleido, juk liga neuþkreèiama?
Ne, [neuþkreèiama]. Amerika turi nuo 1917 met¸ ástatymà, kad jeigu þmogus turi ar
tuberkulioz¿, ar mental something188, Amerika neáleis. Ir dabar tas ástatymas galioja. �Yra
ástatymas, ir, � vokietys sako, � neáleis. Jûs galite vaþiuoti, að galiu jus priimti.� Bet kaip að
vaþiuosiu be vaiko. Tai ot, todël atsidûriau Pakistane.

O Pakistane toki¸ suvarþym¸ nebuvo?
Pakistane nebuvo. [�] Ið Kempteno vaþiavom á Augsburgà189. Bet Augsburge nepraleido.
Turëjome sugráþti. Kà dabar daryt? Ir ateina raðtai � visi turi iðvaþinët. Nes atvaþiuoja
vokieèiai, perima tà ligonin¿. Nebût¸ nei darbo, nei kur eit gyvent. Ir atvaþiuoja ið Pakistano
generolas. Jiem ten partition190 nuo 1947 met¸ prasidëjo191. Deðimt milijon¸ þmoni¸
Pakistane gyveno ant gatvës, be nam¸. Deðimt milijon¸ benami¸, visi sergantys, daktar¸
maþai, kaimuose þmonës mirë kaip musës. Tai tas j¸ generolas, sveikatos general Faruhi,
sveikatos ministeris, oftalmologas, atvaþiavo ieðkoti balt¸192 daktar¸. Jis vadino mus �baltos



mielës�, kad jis atveð tuos daktarus, ir jie parodys savo darbu, kaip reikia dirbti, kà reiðkia
medicina vakarietiðka. Jam tas profesorius Krammer, tas, pas kurá að iðdirbau 5 metus,
paraðë laiðkà-rekomendacijà, kad generolas Faruhi mane paimt¸. Ið ten lengviau á Amerikà
gali bûti [patekti]. Mes uþsiraðëm. Á Miunchenà suvaþiavo virð 400 daktar¸. Ir vengrai, ir
rusai� [�] Ir ið t¸ 400 parenka 24 ðeimas. Tiktai, nes jie apmokës ir kelion¿ visà. [�]

Gráþau vël dirbti tarp t¸ savo dipuk¸. Visi iðvaþinëja, ligoninë uþsidaro, jau darosi liûdna
labai. Mano vyras pasiima þemëlapá ir studijuoja tà Pakistanà. Ir jis mato, kur mes vaþiuojam,
á Rawalpindi, uþ 200 myli¸ � jau Rusija. Jis sako: �Jane, bëgom nuo t¸ bolðevik¸. (O jis baisiai
j¸ bijojo.) Vël mes papuolam [jiems á nagus]! Èia pat Rusija! Kur tu vaþiuoji?!� Jis jau pradeda
ant man¿s ðaukti. Að ásigandau. Praneða man, kad poryt vaþiuojam. Að susergu. Sergu su
104-iais193 [laipsniais], tyèia jau ið lovos neiðlipu. Nesirgau, bet nutariau sirgti. Tegu jie sau
vaþiuoja á tà savo Pakistanà � mes nevaþiuosim. Ir nevaþiuojam. Ir þinot, tie 20 ðeim¸
iðvaþiavo. Ateina uþ dviej¸ savaièi¸ ar mënesio laiðkas. �Jûs nevaþiavot á Amerikà, atsisakët.
Nevaþiavot ir á Pakistanà. Tai jeigu jûs jau tokie mandrûs, galite gyventi sau, IRO uþ jus
neatsakys.� Raðtas, kad galite sau eiti, kur norite. Kur eit su serganèiu vaikuèiu? Kà daryti?
Tai vël á Pakistanà, vaþiuosim ten, kà daryt. Taip mes, 4 ðeimos, vieni tokie mano draugai,
èekai, vaþiuojam.

Ar galëjote pasirinkti, kur Pakistane dirbti?
Pakistane priklausysi armijai. Padaro tave kapitonu. Duoda tau 180 doleri¸ algos á mënesá.
Tas j¸ pinigais � 600 rupij¸. J¸ mokytojas uþdirba 30 rupij¸, bet jis gyvena ant þemës. Jis
þoles valgo tiktai, rûgðt¸ pienà. Be tarn¸ ten neapsieisi, nes ten pats neisi á tà turg¸. Þinot,
pamato baltà veidà, tuoj uþ vienà apelsinà sumokësi 100 rupij¸. Turi turët tarnà, tai jis tau
nupirks. Jis nuo tav¿s nuvogs, sau paliks. Að ten turëjau po 5 tarnus. Bet gyvenimas buvo
taip: kad laiðkà si¸sti seseriai, jau reikia 8 mokët. Man per daug, tai neraðau. O ji [sesuo]
mano, kas èia yra. Siunèia mum siuntinius, bet man siuntiná reikia iðpirkti, sumokëti muità �
30, 32 [rupijos], neatsimenu. Að neturiu ið ko. Siunèiam atgal jai tuos siuntinius. Ðiaip taip
susitvarkëm. Gyvenime liûdni daiktai uþsimirðta. Atsimena þmonës gerus daiktus. [�]
Dabar labai norëèiau sugráþti á Pakistanà. Draug¸ ten turiu. Bet nëra kaip. Bet tie, ot, tokie
ðviesûs momentai pasiliko.

[�] Nusileidom á Karachi. O ten karðta! Alsuot negalima! Staiga mumis atskiria: mumis,
moteris, á vienà pus¿, vyrus � á kità. Jau mum atrodë: Jëzus Marija, jau baimë, ko neverkiam.
Bet ið ryto papusryèiavom visi kartu, aèiû Dievui. Pasiimu veþikà apþiûrëti jau tà vadinamà
Karachi. Parsiduoda kriauðës, jau tokios didelës, nemaèiau toki¸, oranþiai194 ir mango
didþiausi. Viskas musëm apsësta. O èia pat tie þmonës benamiai gyvena. Èia pat jie ðlapinasi,
èia pat viskà daro. Ir man pasirodë, kad jie visi kraujais spjaudo. Nu, yra tokie betel195 lapai,
ir jie kramto tuos. Tai atbukina. Tai prisirenka seili¸, ir jie spjaudo. Ir visur raudona. Man
atrodë, kad èia pragaras � kraujais visi spjaudo. Mano vyras sako: �Tu matai, kur mes
atsidûrëm. Ar tu matai?� Ir mes tuoj vaþiuojam á konsulatà, ið pirmos dienos, kad leist¸
mum vaþiuoti á Amerikà. Sëdi konsulas, kojas ant stalo padëj¿s, prakaituoja. �Kà norite?� �Á
Amerikà vaþiuoti.� Ir su nesveiku vaiku. Jis iðklausë mûs¸ ir sako: �Klausykit, þmonës, ar jûs
Vokietijoje, ar jûs sëdit Pakistane, ar mënulyje sëdësite, jûs¸ mergaitës Amerika nepriims ir
viskas. Yra ástatymai. That�s it. I�d like to help you, that�s it.196� Ir tada pamatëm, kad turim
gráþti, á tuos kraujus þiûrëti� Nupirkau svarà kriauði¸, ploviau [jas] karðtu vandeniu, ðaltu



vandeniu ir dar [neaiðkus þodis] pamirkiau. Nuëmiau odà ir suvalgiau. Ir po to tris savaites
valgyt negalëjau. Taip viduriavau! Nuplovus, numirkius viskà. Manau, kad cholera buvo.
Ðiaip taip pasitaisiau. [�]

Po to mus nuskraidino á Rawalpindi. Nuveþë mus, kur tokie namai [yra] kariuomenës.
Antram aukðte butà mums duoda, uþ kurá ið mano algos að turësiu mokëti. Ir medþiai tokie
dideli ten. Að vaikam daviau buterbrodus, iðleidau juos ten. Valgo tos mergytës buterbrodus.
O tie vultures197 pamatë, kad vaikai valgo, tai jie puola ant t¸ buterbrod¸. Dieve! Að
ásigandau! Puoliau tuos vaikus á namus vest. Ir ateina per koridori¸ majoras anglas su
þmona, ir ta ponia sako: �Neleisk vaik¸ tenais. Ten kobros gyvena, ir vultures ten visada,
kompanija kobrom.� Ir nuramino mane. Sako: �Þinai, uþvakar mano vyras ëjo, lipo laiptais, ir
kobra lipa pas mus. Tai jis su lazda jai per galvà davë.� O að baisiai gyvaèi¸ bijau nuo
Lietuvos, o èia kobros. Dieve! [Juokiasi.] [�]

Kaip pripratote prie gyvenimo ten?
Ant rytojaus reik eit jau á darbà. O ten toli á ligonin¿, pinigo neturim, nei dviraèio turim,
nieko neturim, apie maðinà � jokios svajonës. Yra tokia tonga, ant dviej¸ rat¸ vaþiuoja, bet uþ
jas reikia mokëti 8 rupijas. Þinot, arklys veþa ant dviej¸ rat¸ veþimà, ir veþëjas sëdi ant
suolelio prieðais, o ten dvi sëdynës, kur gali vaþiuot. Labai lengvai per asfaltà bëga, kelias
geras. Ravalpindis graþus, medþiais apaug¿s. Eukalipt¸ medþiai, vakare ypatingai graþu,
dangus � að niekur pasauly nemaèiau [tokio]. Visos þvaigþdës èia pat, rodos, paliesi. Ir
ðvieèia. Eukaliptai kvepia. Bet eini pavaikðèioti ir girdi, kaip krûmuose �ððð�� � gyvatë.
Vienà kartà mes dviraèiu vaþiavom ir þinot � ðniûras [velkasi] storas per gatv¿. Vyras pirmas
vaþiuoja, að uþpakaly, þiûriu jis nuðoko � o èia kobra ëjo per gatv¿. Istorij¸ pilna. Viena anglë
á ðliur¿ dëjo kojà, o skorpionas ten buvo, ákando ir mirë. Að dabar po tiek met¸ ið ryto, kai
ðliur¿ uþsidedu, iðkratau. Negalvodama. [�]

Kai mes atvaþiavom, ten jau atëjo lapkritis. Ir naktim labai ðalta. Kaminai tiktai [buvo]. Bet
malkas pirkt, tai taip, kaip mësà [pirkti]. Ten nëra miðk¸. Visi þmonës renka mëðlà. Neða ant
verandos, dþiovina ir po to tà mëðlà kûrena. Biðká pelen¸ uþpila. Kariuomenëj nuperki
pelen¸ maiðà, su tais pelenais ir suspaustà anglá, tuo uþpili, uþpili, o jeigu dar ið kur nors
ðmotelá medþio ádedi, tai medis pradeda traðkëti. Ir prie tos ugnies labiausiai visada eidavo.
Pas mane kas ateina, tai vyrai vis atsistoja ir ðildosi. Að sakydavau: �Neuþstokite ðilumos!�
Mano vyras labai mëgo skambinti ir visose aplinkybëse jis turëjo pianinà. Vokietijoj pirmà
daiktà, kà að iðnuomavau mûs¸ ligoninës bute, � pianinà. Ir Pakistane pirmà daiktà, kà
iðnuomavau, tai pianinà. Uþtai mano duktë labai muzikà mëgsta ir uþ muziko iðtekëjo, ir
anûkai skambina.

O man pirmas áspûdis, kai á ligonin¿ nuvaþiavau ið ryto, siunèia mane susipaþinti su
daktare, kuri buvo vedëja [dr. Adi Azisuddin]. Að esu paskirta in charge of family ward198. Jie
ten kariuomenëje bûna po 25 metus, tai j¸ ðeimas priþiûriu. O tie kareiviai tarnauja
kariuomenëje tiek met¸. Tai þinot, að ateinu, sëdi daktarë, tamsaus veido, bet graþi tokia. �O,
� sako, � labas, þinai, ðiandien neturiu laiko rodyt, man reikia tenisà þaisti, rytoj ateik.� O
man kainavo tas atvaþiavimas. Ateinu rytoj. O jie, virðininkai, taip man pasakë: �Tamsta
perimsi ið jos, bet neparodyk, kad perimi, nes jinai èia jau 14 met¸ buvo in charge199. Mes
nenorim jà áþeisti.� O jinai buvo sugyventinë generolo to. Sako: �Þinai, su ja reikia atsargiai
bût. Bûk labai, labai jau gudri.� O mano gudrumas labai maþas. Einu namo pësèia, taip toli �



man kainuoja.
Ant rytojaus ateinu, tai jinai sako: �O, að ðiandien turiu laiko, að tau parodysiu ligonin¿. Èia

dþiovom, èia su ðiltinëm, èia po operacijos guli.� Að sakau: �Tai jûs maiðot dþiovà su ðiltine?�
� �Why not?200 Èia visi turi dþiovà, � sako ji. � Tik po operacij¸ juos reikia atskirti. O turint
dþiovà, ko èia skirstysi.� Èia komedijos, jinai man sako. Labai maloni. Ir vël: �O, turiu eiti
tenisà loðt.� Vël ji iðeina. Atëjo treèia, ketvirta diena, jinai sako: �Þinai, að suprantu, tu èia
mano perimsi. Imk tu tuos visus popierius, tvarkyk ir tuos ligonius.� Ir sako: �Þinai, að tenisà
loðiau ir patraukiau, ir man iðtino èia, paþiûrëk man.� Að jà pasiguldþiau ir þiûriu, o ji � graþi
moteris, dr. Adi Azisuddin. Þiûriu, jos oda ruda, þiba taip graþiai. Að sakau: �Dieve, kokià
graþià odà jûs turit.� Jinai sako: �Kà?! Mano oda graþi?! Tavo � tai balta, graþi. Tu paþiûrëk,
kokia èia oda.� Að sakau: �Þinai, daktare, pas mus Lietuvoje visos ponios graþuolës vaþiuoja
vasarà ir guli prieð saul¿.� [�] Ji taip pradëjo [juoktis], að nemaèiau þmogaus taip juokiantis.
[Juokësi,] kad pasaulyje yra toki¸ kvail¸ þmoni¸. Jeigu Dievas jiems duoda baltà odà, tai jie
eina ir deginasi. �Nu, � sako, � þinai, visko girdëjau pasaulyje, bet ðito � ne.� Ir nuo to laiko að
jos pasidariau tikra draugë. Nepaprastai ji man daug padëjo. Mes iðsiuntëm savo kaldrutes,
viskà, kà turëjom, laivu. O tie laivai, þinot, du, tris mënesius [plaukia]. O èia ateina naktys,
ðalta. Mes iðsinuomavom lovas, matracus, nieko nëra. Atsigulam, uþsiklojam, kà mes dar
turim, � ðalta. Dar arti glaudþiamës � ðalta. Ateinu ið ryto, jau turbût mano nosis raudona,
visai nuðalus. Ji sako: �Ar tu miegojai ðià naktá?� Sakau: �Miegojau biðká.� �Ar tu turi su kuo
uþsikloti?� Sakau: �Þinai, dar mûs¸ daiktai neatëjo ið Europos.� �Tai ko tu man nesakai!
Dieve, Tu mano! Einam tuoj, mesk tuos ligonius!� Einu, sëdu á tà tongà, vaþiuojam á jos butà.
Iðëmë ið skrynios kaldr¸, kà ji tik turëjo, uþuolaid¸ man ant lango, staltiesi¸ ant stalo. Ir
sako: �Tu nieko neturi.� Nepaprastai buvo gera, tikrai buvo gera.

Mënesiai eina, o mano vyras � [be] jokio darbo, nes jis teisininkas. Að pamaèiau, kad su juo
gali blogai bûti, taip nervinasi. Nuëjau pas vyskupà, kurá mes paþinojom. Sakau: �Vyskupe,
padëk mums. Kà daryti su vyru, kad jis kà nors dirbt¸?� Tai jis pasiëmë já vest popierius
buhalterijoj. Uþ centus, bet man svarbu. Bet, þinoma, turëjau samdyti moterá vaikus
priþiûrëti, turëjau turëti aja201. [�] Þinot, nebuvo lengvi tie metai. [�] Nieko neuþdirbau ir
nieko negalëjau susitaupyti.

Kodël? Per didelës iðlaidos?
Ið 180 doleri¸ á mënesá 10 nuoðimèi¸ atiduodi, be tarn¸ negali. Valgyti � mësos kilogramas �
4 doleriai. [�] Be ðaldytuvo gyvenom tiek met¸. Tai ant galo, paskutiniais metais samdþiau
ðaldytuvà � 30 doleri¸ á mënesá uþ samdymà [�] Uþtai visi bëgo ið ten, nes pamatë, [kad]
nëra ateities, nieko nebus. Buvo neámanoma ten bûti, bet svarbiausiai � vyras gavo maliarijà.
[�] Duktë Jûratë turëjo dëmëtàjà ðiltin¿. Dieve, kaip ji sirgo. Að turëjau silpnà ðirdá, bet
iðsilaikiau ðiaip taip.

O iðvaþiuojant, kà daryti dël Dalytës? Èia buvo didelis rûpestis. Pas mano seserá
[Filadelfijoje] atvaþiavo kunigas Vincas Mincevièius202 ið Italijos. Jis atvaþiavo su [kunigu]
Raila. Jie atëjo pas mano seserá ir ji papasakojo, kad neleidþia mum èia vaþiuoti ið ten. Jis
sako: �Ten jie per penkis metus numirs visi. Ten nëra ko j¸ laikyti, reikia Dalytei surasti
vietà.� Jis [kun. Mincevièius] Italijoje ëjo per ávairias institucijas, pas Romos burmistrà, pas
Italijos prezidentà, pas Amerikos ambasador¿203, kad Dalytë galët¸ bûti atveþta á Romà. Ir jis
ieðkojo instituto ir surado (nuolat jam dëkosiu), kad Amerikoje net nesvajotum apie toká: pas



vienuoles, su ðypsena, su malonumu. Visi ðvaruèiai gyvena, þinot, parke, marmuras.
Reikia iðleisti Dalyt¿� Galite ásivaizduoti pergyvenimus. Mes neturim ið ko nuvaþiuoti [á

Europà]. Tai vaþiavo� [susijaudina, kalba per aðaras] Majoras anglas á Londonà. Jis sako:
�Að paimsiu [Dalyt¿].� Jis Dalyt¿ paþinojo. Vyras iðveþë jà á Karachi, o ið ten ji orlaiviu skrido.
Ir visà savait¿ jis [vyras] ten iðbuvo. Sugráþo baltais plaukais. [Pauzë. Susijaudina.]

Po to vaþiavom á Amerikà. Sustojom mënesiui Romoje, tai tada jau að buvau su ja [Dalyte].
Ten mes ir gyvenom tame institute. Pamaèiau, kad ji ten áprato, kad su ja labai, labai
tvarkoje. Tai þinot, ramiau buvo. Ir [Amerikoje] kai pirmus du tûkstanèius uþdirbau, tai
vaþiavom abu su vyru á Romà [pas dukrà]. Vaþiavom, vaþiavom, vaþiavom. Toje Romoje
buvau bent 40 kart¸.

Mane ið Pakistano iðleido. Mes tokie ten biedni buvom, nei radijo, nei fotoaparato
neturëjom. Kariuomenëj, þinoma, jie supyko visi. Bet ligoninë padarë man tris dienas
iðleistuves, su gëlëm mane aptaisë, per miestà veþë. Po to tris savaites kasdien atvaþiuodavo
dr. Azisuddin. Jinai sëdëdavo: �Tu tvarkykis, leisk man sëdëti prie tav¿s. Per tave að iðmokau
bûti þmogumi.� Jinai kaþkaip labai prisiriðo. [�]

Á Karachi reikia traukiniu vaþiuoti. Atvaþiavom á stotá � pilna. Nakties metu paprastai ten
neina traukiniai. Pilna stotis þmoni¸ � minia. Ir visi su baltom gëlëm, visi su vaikais. Ir visi
dëjo ant man¿s t¸ vainik¸ � að jau paeiti negalëjau. Ir visi taip spaudþia vienà petá ir antrà, ir
taip prisispaudþia ir taip triskart spaudþia prie krûtinës. Tûkstanèiai buvo, ir visi verkia. Ir
kai jau mes álipom á traukiná, ta Azisuddin stovi, þinot� Traukinys pradëjo eiti, visi bëga
ðalimai, o taip rankos� Tai èia buvo mano visas atlyginimas, visas turtas, kà iðveþiau ið
Pakistano. Ir net neturëjom fotoaparato nufotografuoti. Ir vyras, að jo nemaèiau verkianèio,
bet jis tada verkë. Að stoviu, verkiu. Jis man sako: �Neþliumbk! Dþiaukis, kad iðvaþiuoji!�
Daþnai atsimenu jo þodþius.

Kur á Amerikà atvykote ir kada?
Á Filadelfijà laivu ið Italijos 1955 metais. Atvaþiavus, jau kitas prasidëjo etapas. [�] Sesuo
buvo Filadelfijoj, ir mes ten diskutavom, ar man ten pasilikti Filadelfijoj, prie tokio lietuvi¸
centro. O dëdë èia, Èikagoje, buvo. Tai dëdë sako: �Atvaþiuok, bûsi pas mus po biðká.� [�]
Tai mes penkis mënesius pas juos ir gyvenom atvaþiav¿. Ir að gavau tuoj tà internship204, 100
doleri¸ á mënesá. Dabar duoda tûkstantá. Ir 1955 metais dar buvo ðimtas doleri¸. Dievas davë
� ið karto egzaminus iðlaikiau.

[1958 m. gyd. Jakðevièienë atidarë savo kabinetà. Jo duris uþdarë 2000 m.,
bûdama 87 met¸ � �Po 60 met¸ darbo su serganèiais vaikuèiais ir rûpinimosi j¸
profilaktika�205.]

168 Janiną (Bortkevičiūtė) Jakševičienę (Yoksha) kalbino Laima Petrauskaitė VanderStoep 1995 m. spalio
23 d.

169 Duktė buvo paralyžuota encefalito.
170 Vok. Ärztekammer, ang. Medical Association – „Gydytojų draugija“.
171 Žr. Vardai.
172 Vok. Stille Nacht, Heilige Nacht – „Tyli naktis, šventa naktis“.



173 Žr. Vardai.
174 Vok. alle Männer – „visi vyrai“.
175 Pusiau ang., pusiau vok. – „vokiečiai, jie irgi turi širdį.“
176 Iš vok. „valstybinis medicinos draudimas“.
177 Ang. general practitioner – „bendrosios praktikos gydytojas“.
178 Vok. Fliegeralarm – „sirena, kuri skelbia apie artėjantį bombardavimą“.
179 Ang. basement – „rūsys“.
180 Vok. lėktuvai, kurie žemai skrisdami, apšaudydavo automatiniais ginklais.
181 Ang. ir vok. Where ist Doktor? – „Kur yra daktarė?“
182 Vok. Bauer – „ūkininkas“.
183 T. y. UNRRA (žr. Žodynėlis).
184 Žr. Vardai.
185 Žr. Vardai.
186 Ang. obstetrician – „akušeris“.
187 Žr. Vardai.
188 Ang. „kokį nors psichinį susirgimą“.
189 Augsburge buvo pereinamoji stovykla.
190 Ang. partition – „padalijimas“.
191 1947 m. britams besitraukiant iš Indijos, Indija buvo padalyta į dvi valstybes: Indiją ir Pakistaną.
192 T. y. baltaodžių.
193 1040 F (Farenheito skalėje) atitinka 400 C (Celsijaus skalėje).
194 Ang. orange – „apelsinas“.
195 Ang. betel – „betelinis pipiras, dar vadinamas beteliu“.
196 Ang. „Taip yra. Norėčiau jums padėti, [bet] taip yra.“
197 Ang. vulture – „grifas“.
198 Ang. „vadovauti šeimų skyriui“.
199 Ang. „vadovavo“.
200 Ang. „Kodėl ne?“
201 T. y. „vaikų auklę“.
202 Žr. Vardai.
203 Clare Boothe Luce.
204 Ang. internship – „vieta atlikti praktiką“.
205 Citata iš nuotraukos, darytos paskutinę gydytojos Jakševičienės darbo dieną jos kabinete.



{Jurgio Anyso nuotrauka. Sakytinës istorijos projekto medþiaga}

JONAS KAVALIŪNAS



MES NĖ DIENOS NEBUVOME NIEKO NEDARYDAMI

Jonas Kavaliûnas gimë 1913 m. Birþ¸ apskrityje ûkinink¸ ðeimoje. Visas jo
gyvenimo kelias yra susij¿s su pedagogika. Savo pedagogin¿ veiklà pradëj¿s
Lietuvoje, jà t¿së Vokietijoje, vëliau Amerikoje. Baig¿s Vilniaus universitetà,
Kavaliûnas savo pedagogines þinias gilino Tübingen, Purdue universitetuose, taip
pat Indiana bei Princeton University206. Gyvendamas Vokietijoje organizavo
lietuviðkas mokyklas pabëgëli¸ stovyklose, rûpinosi vadovëli¸ rengimu ir
leidyba. Dirbdamas JAV valdiðkose mokyklose laisvu laiku vadovavo JAV
Lietuvi¸ Bendruomenës Ðvietimo tarybai, organizavo vadovëli¸ leidimà
ðeðtadieninëms lituanistinëms mokykloms, buvo vienas ið Lituanistini¸ mokykl¸
mokytoj¸ tobulinimosi kurs¸ Dainavos stovykloje Manchester (Michigan)207, taip
pat PLB Lituanistikos katedros University of Illinois at Chicago sumanytoj¸208.
Mirë 2013 m. gruodþio 13 dienà.

Kaip rus¸ ir vokieèi¸ okupacijos jus palietë asmeniðkai209?
Að studijavau Vytauto Didþiojo universitete, Teologijos-filosofijos fakultete ir jau buvau
pasiruoð¿s 1940 met¸ vasarà laikyti diplominius egzaminus. Rengiausi stipriai, bet ðtai,
bûdamas tëviðkëje prie Birþ¸, gaunu XX amþi¸210, kur paraðyta, kad atgaline data nuo 1940
met¸ liepos 16 dienos Teologijos-filosofijos fakultetas uþdaromas. Atseit man baigiam¸j¸
egzamin¸ laikyti nebegalima. [�]

Sovietai uþdarë?
Taip. [�] Tai vëliau, jau vokieèiams uþëjus, að papraðiau, kad mane nukelt¸ á Kaunà, kad
Kaune galëèiau atsiskaityt su universitetu. Ir mane paskyrë tuomet dëstyti vokieèi¸ kalbà
mokytoj¸ seminarijoje. Tai fakultetas numatë mane si¸sti á uþsiená specializuotis ir gráþus
dëstyti germanistikà tame fakultete. Konkreèiai man buvo pasiûlyta vykti á Vienà, kur tuo
metu dëstë vokieèi¸ literatûrà to meto garsenybë profesorius Nadleris211, dav¿s savità
vokieèi¸ literatûros istorijos sampratà, priëjimà prie jos. Tuo metu Nadlerio vardas buvo
didelis vokieèi¸ literatûros istorijoje. Sutikau, ir ðità nutarimà patvirtino Vytauto Didþiojo
universiteto senatas, rektorius. Patvirtino ir Ðvietimo ministerija. Viskas buvo jau
sutvarkyta, ir ið kit¸ fakultet¸ buvo parinkti ðeði asmenys. Ir atsimenu mes vienà vakarà
susirinkom á universitetà tiktai aptarti toki¸ techniðk¸ dalyk¸. Taèiau, vokieèiams
pareikalavus lietuvius stoti á tuos SS dalinius, o lietuviams atsisakius, vokieèiai �dëjo kryþi¸�
ant to universiteto projekto � pasi¸sti mus septynis á uþsiená specializuotis. To neuþteko,
vëliau ir patá universitetà uþdarë 1943 metais. [�]

Kada iðvaþiavote ið Lietuvos?
Tai buvo 1944 metais, liepos viduryje. [1941 m.] að mokytojavau Giedraièiuose. [Sovietams
bëgant ið Lietuvos,] Giedraièi¸ valsèiaus raðtinëje buvo rasti [soviet¸ sudaryti] sàraðai t¸,
kurie turëjo bûti iðveþti per pirmàjá veþimà birþelio viduryje, ir kitas sàraðas t¸, kurie turëjo
bûti iðveþti per antràjá veþimà birþelio mënesio gale. Tame kitame sàraðe buvau ir að su savo



ðeima. Jeigu Vokietija bût¸ pavëlinusi þygá á Lietuvà kad ir keliom dienom, tai mano likimas
bût¸ buv¿s kitoks, nes að jau já bûèiau turëj¿s kur nors Sibire. Tai todël po trej¸ met¸, kai vël
bolðevikai gráþo á Lietuvà, turëdamas galvoj j¸ uþmaèias, ir galvojau, kad mano atveju reikët¸
pasitraukti. Pasitraukti ið Lietuvos ir pabûti porà mënesi¸, keletà mënesi¸, na, pus¿ met¸
prisiglaudus Vakaruose ir po to gráþti á Lietuvà. Buvo galvota taip. Kai mano tëvai per Pirmàjá
pasauliná karà traukësi nuo fronto á Rytus ir po karo gráþo atgal, á namus, tai mums tada
atrodë, kad èia panaði padëtis, skirtumas tiktai toks, kad ðá kartà mes traukiamës ne á Rytus,
bet á Vakarus ir, kaip mûs¸ tëvai, taip ir mes, po poros mënesi¸ gráðime. Bet iðëjo kitaip.

Sûnus Marius pavasará buvo sirg¿s plauèi¸ uþdegimu. Pora mënesi¸ buvo praëj¿, jis
nebuvo spëj¿s sustiprëti. O að galvojau tada (naiviai pagalvojau, mes taip galvojom tada), kad
traukiamës porai mënesi¸, nes netrukus gráðime. Paliekam mes já [sûn¸] þmonos ûkyje, kur
visko pilna. Tai kam man imti já, nespëjusá sustiprëti, ið ûkio, kur visko pilna, [kam] veþtis su
savim á neþinià, nes neþinia, á kà mes vaþiuojame tenai. Ir palikom mes já. Mes pasiëmëm
porà lagamin¸. Buvo þmona, dukrelë Sigutë, kuri dar tada nevaikðèiojo. [�]

Papasakokite apie bëgimà.
Pirmiausiai mes patekom á Uelso lagerá, netoli Breslau. Vaþiavom traukiniu septynias dienas
ir naktis, nes karo metas, tai traukinys vaþiuoja tai naktimis ar dienomis, jis kuriais nors
sumetimais stovi ir neþinia, gal kada jis pajudës. Tai atsimenu, þmona paskui pasakodavo,
kai jau mes nuvaþiavom á tà lagerá, kur pabuvom apie mënesá su virðum, tai kai jai neidavo
miegas, tai kai ji prisimindavo kelion¿ vagone, kuomet reikëdavo pasidëjus galvà ant kokio
ryðulio miegoti, tai ji tuoj pat uþmigdavo, prisiminusi vien tà vargà, patirtà kelionëje. [�]

Brazaitis anksèiau ið to lagerio iðvaþiavo ir paskiau man uþ keli¸ savaièi¸ atsiunèia laiðkà.
Pataria, kaip galima greièiau vaþiuoti ið Uelso, trauktis á pietus, nes frontas juda visà laikà
Vakar¸ link. Ir tada gavom leidimà. Ir iðvaþiavome. Vaþiavau á Tiubingenà. Tiubingenà að jau
paþinojau kaip Universitätsstadt212. Bûnant Tiubingene, mes visà laikà skaièiuodavom: pirma
savaitëmis, kai mes gráðim tuoj pat á Lietuvà, paskui mënuo po mënesio. Sekam radijo,
skaitom laikraðèius, kada gi mes galësime gráþti. Paskiau atidedam jau nebe mënesiais, bet
metais � tuomet gráðim, gráðim.

Ten buvo organizuotas toks lageriukas nedidelis Tiubingene. Mes rugpjûèio mënesá
atsiradom tam lageriukyje. Bet vokieèiai naciai ið atbëgëli¸ ieðkojo sau darbo jëgos, jaunus
[ëmë] á kariuomen¿, o kitus � á fabrikus. Kadangi að nejutau [esàs] pakankamai pajëgus dirbti
kur nors fabrike darbà, tai pagalvojau, gal gi reikt¸ man bandyti gauti mokytojo vietà
gimnazijoj. Ten jau buvo susiorganizav¿s komitetas lietuvi¸. Ponas Ramanauskas buvo to
komiteto pirmininkas. Tai [jis] sako: �Nu, Kavaliûnai, jeigu tau pavyks tokia nereali, nereali
idëja, kad mokytojauti, tai að tau iðkelsiu tokius pietus èia Tiubingene, kad jau èia�� Bet að
galvoju, jeigu að bandysiu, gali pavykt, gali ne, bet jeigu nebandysiu, tai tikrai nieko negausiu.
Tai að atsirandu gimnazijoj, kalbuosi su direktorium ir pasakau savo norà. Tai jisai kalba su
manim, þiûri ir sako: �Þinai, man kaip tik dabar reikët¸ matematikos mokytojo, gimnastikos
ir geografijos mokytojo.� Bet matai, sako, að negaliu priimti be Ðvietimo ministerijos leidimo.
Ðvietimo ministerija [buvo] Ðtutgarte. Tai að pasiimu savo diplomà, nuvaþiuoju á Ðtutgartà.
Einu tuo duotu adresu, gi ta visa gatvë � griuvësiai, tiktai griuvësiai. Einu kaþkiek toliau
pagal tuos numerius, þiûriu, ðièia tas namas: pusë namo nugriauta, bet pusë namo dar
sveika. Tai tam name yra ta ministerija. Að áeinu á tà namà, einu koridoriais, plytos, matosi



dangus einant koridoriais. Dar einu toliau ir þiûriu � ant dur¸ ðtai va, to atitinkamo referento
pavardë, kur direktorius nurodë, pas kà reikt¸ kreiptis. Áeinu, pasakau, iðdëstau reikalà ir
paduodu diplomà savo. Ir tame diplome rodo, kad � viena � esu labai gerai baig¿s. Ir antra,
kad mano diplominio darbo tema buvo �Laisvës idëja Fridriko Ðilerio213 veikale Vilius Telis.�
O matot, kai mes gyvenom tokia priespauda prie bolðevik¸, tai mano atgaiva buvo bent
svajoti apie laisv¿, apie laisvës kovas, kurias laimëjo ðveicarai. Atsimenu, kai að tà Vili¸ Telá
skaitydavau, susirinkdavo kiti (Giedraièiuose tai buvo mokytojai), ir visiems mums bûdavo
atgaiva pakvëpuoti bent laisvom idëjom. Ir þiûriu, kad jisai trupuèiukà nustebo, maloniai.
Matai, Ðileris yra ðvab¸214 poetas. [�] Tas gal padëjo, kad sako � gerai. Ir jis èia pat raðo
direktoriui, kad mane priimt¸ á gimnazijà leisti man mokytojauti.

Tai buvo rugpjûèio mënesá, o tiktai prieð mënesá að atsiradau ið Lietuvos á Tiubingenà. Tai
nuo rugsëjo pirmos dienos að jau mokytojas. Mokytojavau, bet að pasirinkau matematikà,
geografijos nesutikau dëstyti. Nesakiau kodël, bet kadangi karas vyko ir kadangi tos sienos
keitësi, tai atrodë man, uþsienieèiui, bût¸ ðiek tiek rizikinga, galiu nepataikyti. Dësèiau iki po
nauj¸ met¸. Bet po nauj¸ met¸, sausio mënesá, pralauþë vokieèi¸ frontà prie Ardën¸. Ir tada
uþplûdo nauja pabëgëli¸ banga paèi¸ vokieèi¸ ið vakar¸, ir jau atsirado pakankamai
mokytoj¸ [ið] paèi¸ vokieèi¸, kurie, aiðku, ieðkojo prieglaudos sau gimnazijoj. Na, o kadangi
að germanistas, dësèiau matematikà, direktorius pasikvieèia mane, sako: �Matai, kokia mano
padëtis, esu spaudþiamas priimti vokieèius ir matematikos mokytojus.� Sako: �Atleiskit, bet
man nëra kitos iðeities. Turiu priimti tautieèius.� [�]

Tai jûs ten dirbote nuo kada iki kada?
Nuo rugsëjo pirmos dienos iki 1945 met¸ sausio 31 dienos. Dabar pavasará, geguþës mënesá,
karas baigësi, o mes jau balandþio mënesá Tiubingene suorganizavome Lietuvi¸ sàjungos
Viurtembergo215 apygardà, ir pirmininku buvo iðrinktas daktaras Juozas Pajaujis, o
vicepirmininku patapau að � rûpintis ðvietimu. Balandþio mënesá buvo sudarytas tas
komitetas, o jau birþelio mënesá ruoðëmës gimnazijà steigti. [�] Tà patá mënesá jau pavyko
suorganizuoti gimnazijà Tiubingene. [�] Rugsëjo mënesá, 7 dienà, ir Ravensburgo gimnazija
pradeda darbà. Ravensburge pradëjo darbà su trisdeðimèia mokini¸ dvideðimt dviem
mokytojams. Pirmo trimestro gale jau buvo 73 mokiniai, o sekanèi¸ met¸ balandþio 23 dienà
jau iðleido 8 abiturient¸ laidà. Dabar pradinës mokyklos. Karas baigësi 1945 met¸ geguþës
mënesá, o geguþës 10 dienà jau mokykla ásisteigë Freiburge. [�] Þiûrëkit, èia að suskaièiau
[tikrina savo uþraðus] 16 mokykl¸. Viena po kitos steigësi. Ir steigësi spontaniðkai, tikrai.
1945�1946 mokslo metais Viurtembergo apygardoje veikë trys gimnazijos su 67 mokytojais
ir 190 mokini¸, 17 pradþios mokykl¸ su 48 mokytojais ir 242 mokiniais, 10 vaik¸ darþeli¸ su
122 vaikais.

Kaip ágaliotinis, að mokyklas lankydavau ten, kur reikëdavo. Kà, sakysime, lankai tas
mokyklas, aptari, kur bendri reikalai, aptariam, jeigu reikia paramos, bendrai tvarkomës.

[�] Ir ádomu, kad tie mûs¸ abiturientai, kurie gavo mûs¸ gimnazij¸ diplomus, kurie
atvyko paskiau á Amerikà, jie buvo pripaþinti. Ir kai pateko á universitetus, pasirodo, jie tikrai
buvo tam akademiniam darbui paruoðti. Tai reiðkia, kad ir mokytojai dirbo. Visi mokytojai
buvo profesionalûs, pasiruoð¿. Mokytojai nuoðirdþiai dirbo, ir patys mokiniai nuoðirdþiai
mokësi, nes kito kelio nebuvo.



Kokiomis sàlygomis mokyklos dirbo?
Vargingos patalpos buvo, vargo sàlygos, bet darbas ëjo. Sakysim, vienas toks vaizdelis:
Stasys Barzdukas216� Tai Barzdukas tuoj pat pasidarë raðomàjá stalà. Surado kaþkur
kampelyje tuðèià dëþ¿, tà dëþ¿ apvertë ir jam ta dëþë yra raðomasis stalas. Kiti, jeigu eina,
triukðmà kelia ar politikuoja, jis prie savo raðomojo darbo dirba, rengiasi pamokoms
sekanèiai dienai. Toks buvo lietuvio mokytojo lietuvi¸ mokykloje darbas. Tiktai karas
baigësi, darbas visur ëjo. [�]

Kieno pastangomis mokyklos buvo steigiamos?
Ásteigimai buvo visuotiniai. Mokytojai, atsirad¿ tremty, pabëgom ið Lietuvos 1944 metais, ar
ne? Kai karas siautë, niekas nieko negali daryt, reikëjo tiktai susiglaudus bûti ir, kai aliarmas
kyla, eiti ir slëptis. Nieko nesuorganizuosi. [�] Viena detalë, kaip vaikai [reaguodavo].
Pavyzdþiui, [pasigirsta] aliarmas. Kad ir Tiubingenas, universiteto miestas, bet vis viena
bûdavo� Nes netoliese buvo Riutlingenas. Ten buvo pramonës centrai, traukinius
bombarduodavo. Tai naktá nubundam, reikia eiti á rûsá, keliam Sigut¿ (Sigutë tada buvo vos
tiktai pradëjus vaikðèioti), o Sigutë: �O, á rûsá, á rûsá!� � didþiausias dþiaugsmas. Nes, matot,
rûsy yra daugiau toki¸ jos amþiaus [vaik¸]. Tai mes ten susirûpin¿ sëdim, o vaikai þaidþia,
ðnekuèiuojas, jai pramoga bûdavo. Sigutë sako: �Á rûsá, á rûsá�, o mes jau pergyvenam�

O kaip su vadovëliais?
Nëra vadovëli¸. Yra kas atsiveþ¿s vienà, kitas kità, tada man kilo mintis organizuoti
vadovëlius. Tai gavau pradþios mokyklos vadovëlá � Zobarsko217 Auðrelës III dalá. Puikiai
paraðytas, tai já reikia iðleisti èia. Reikia gauti prancûz¸ leidimà. Prancûzai duoda leidimà
spausdinti, jeigu mes árodysim, kad popieri¸ gausim ið kitur, ne ið prancûz¸ zonos,
nevartosim j¸ popieriaus. Tas popierius buvo gautas ið amerikieèi¸ zonos padedant kun.
Staðiui218. Daktaras Trimakas219 leidimà gauna, ir tas vadovëlis eina. Susiradom Tiubingene
spaustuv¿, kuri atspausdina su lietuviðkais raðmenimis, prideda nosines ir paskui ilgosioms
�û� prideda brûkðnelius, ir visiðkai neblogas tekstas [gaunasi]. Uþ mënesio ta Auðrelë jau
spausdinama, ir gruodþio mënesá � pirmasis lietuviðkas vadovëlis iðeivijoje. Ir taip po to
Zobarsko Auðrelës, iðleidome J. Ambraðkos ir J. Þiugþdos Lietuvi¸ kalbos gramatikà220. Að
ypatingai dþiaugiausi ta gramatika ir pradþios mokyklos vadovëliais, nes tie vadovëliai
pradþios mokyklai � patys pagrindiniai dalykai.

Ir va, supuolimas buvo toks � tam name, kur mane priëmë ir davë butà, man davë
pastog¿, antram aukðte gyveno toks ponas, Herr Maier. Jis turëjo spaustuv¿ Ðtutgarte, bet tà
spaustuv¿ jam subombardavo. Ir jis, tiktai karas pasibaigë, diena ið dienos vaþiuoja á
Ðtutgartà ir savo jëgom ið griuvësi¸ kasa, tà spaustuv¿ atstato. Jis dar negali pats spausdinti,
bet turi spaustuvininko patyrimà visà. Jo pagalba pavyko fotomechaniniu bûdu atspausdinti
lietuvi¸ kalbos gramatikà. Ir kai iðleidþia, jis sako: �Dabar pasiraðysi atminimui ðièia�, ir
dovanojo man vienà egzempliori¸, kurá tebeturiu. Ir gramatika [buvo] iðleista. Leidom mes
tada 3500 tiraþu. Atsimenu, kai leidom gramatikà, tai popieriaus neuþteko, tai mes leidom
pirmà kartà 1000 tiraþu, o paskiau gavom daugiau popieriaus, pakartojom tà laidà iki 3500.

Ar galvojote apie gráþimà á Lietuvà?



Ne tiktai að, bet mes visi galvojome apie greità gráþimà ir visà laikà laukëme. Pavyzdþiui,
susirinkus á paprastà susirinkimà, kas nors paskaito poezijà. Atsimenu Pulgá Andriuðá221,
[kuris] skaitydavo savo humoristini¸ dalyk¸, tiesiog atsigaudavome ðiek tiek. Ir pirmasis
dalykas, apie kà mes kalbëdavom, kada mes gráðime. Vienas: �Per radijà klausiau tà ir tà��,
kitas: �Ot, að maèiau laikraðty tà ir tà�� Pasiguodþiam, pastiprin¿ viltis, kad gráðim,
iðsiskirstom. Kità kartà mes vël susirenkam � [kalbame] ar uþ mënesio, ar kà, kada gráðime. Ir
visà laikà ta tema buvo. Visà laikà.

Ir dabar Lietuvos þmonëms, kurie liko Lietuvoj, man atrodo, va, ðièia mes vieni kit¸
nesuprantame. Ar mes traukëmës tam, kad tuoj pat gráþtume? Taèiau kol mes negalëjome
gráþti, mes në dienos nebuvome nieko nedarydami. Bûtent kodël mes steigëm tas mokyklas?
Pirmoji mintis buvo toji, kad tas jaunimas, kur dabar yra, kad jis neprasëdët¸ lageryje veltui,
kad gráþ¿s á Lietuvà galët¸ su savo draugais ir draugëmis sëdëti sekanèios klasës tam paèiam
suole, kad jam mokslas nenutrûkt¸. Mintis buvo, kad, kai tas jaunimas tuoj pat gráð á Lietuvà,
kad jam tie metai nebût¸ prarasti, kad jis eit¸ mokslà � tuos paèius dalykus eit¸ èia,
bûdamas studentu, kà ten mokosi gimnazijoje. Ir jeigu mes dabar turime lituanistikos
mokyklas, kur dëstoma tiktai lietuvi¸ kalba, istorija, lietuvi¸ literatûra, Lietuvos istorija,
Lietuvos geografija, dainavimas lietuvi¸ dain¸, ðokiai, tikyba, sakysim, paproèiai, [tai tam,]
kad jis áaugt¸ á tà paèià lietuvi¸ tikinèi¸j¸ bendruomen¿. Nesvarbu, kokia baþnyèia, svarbu,
kad tu augtum kartu su savo bendruomene, [nesvarbu,] kur tu esi, kad tu nenutoltum, kad tu
liktum joje. Ir tas Vokietijoj buvo.

O kai mes atsiradom pagaliau Amerikoje, lygiai ta pati mintis � ruoðti tà jaunàjà kartà, kad
jau nebesimatë realu, kad uþ met¸ kit¸ gráðim. Bet ðtai rengti naujà kartà, kad ji lietuvi¸
kalbà mokët¸, kad ji pati Lietuvà paþint¸, jos istorijà, kad ji tà Lietuvà pamilt¸ ir kad, jeigu
reikës, kad jie vietoj mûs¸ tà kovà dël Lietuvos laisvës t¿st¸. O norint, kad bût¸, kà t¿sti,
reikia, kad jis jà paþint¸ ir pamilt¸ jàjà. Tai toks buvo kelias. Man ilgus metus teko vadovauti
ðvietimui Amerikoje, tas pats po visà Amerikà. Kiek man teko lankyti mokyklas, bûti su
vaikais, ta pati mintis. Susirinkdavom á Dainavos studij¸ savaites, pagrindinë [j¸] tema �
kaip iðlaikyti lietuvyb¿ lietuviukams.

Kai buvote Vokietijoje, ar gaudavote þini¸ apie gimines? Apie padëtá
Lietuvoje?
Joki¸� Joki¸ þini¸. Ir tiktai kai atvykom á Amerikà, tada tiktai pavyko susiriðti ir pavyko
suþinoti, kokia padëtis. Vëlei � ádomus etapas. Jau suþinojome, kad pagaliau sûnus yra tenai,
jisai gyveno pas þmonos tëvus, tai vël prasidëjo visa eilë pastang¸ já iðgauti èia, leisti jam
atvaþiuoti. Ir daromos vienos, kitos, treèios pastangos � vis be rezultat¸. Pagaliau
Niksonas223, tada jis buvo viceprezidentu, turëjo vykti á Maskvà. Ir tada suþinome, kad jis
sutiko nuveþti á Maskvà tam tikrà skaièi¸ praðym¸, kad Maskvoj duot¸ leidimà kai kam
iðvaþiuoti. Tada að jau mokytojavau èia, uþ Michigan City224. Pirmiausia gavau teis¿ dëstyti
vokieèi¸ kalbà gimnazijose Indianoje, bet negavau vietos. Matot, èia gavus teis¿ reikia
susirasti vietà. Negavau vietos, tai lankydavau angl¸ kalbos kursus universitetuose. Tai kiti
kolegos sako: �Tu pradëk dirbti kad ir pradþios mokykloje, o paskui pereisi á savo
specialyb¿.� Taip ir padariau. Gavau [darbà] pradþios mokykloj. [�] Tai kà að tada padariau?
Pasikalbu su mokyklos direktorium ir jisai sutiko. Bûtent: visi tos mokyklos vaikai nuo pat
pirmo skyriaus iki pat paskutinio aðtunto skyriaus paraðë praðymà soviet¸ valdþiai, kad



iðleist¸ mûs¸ mokytojo sûn¸ ir leist¸ jam iðvaþiuoti ið Lietuvos. Ir sudariau tà visà paketà.
Ádomus dalykas � pirmo skyriaus vaikai vos vos, kaip su þàsies koja, pasiraðo, toliau paraðai
graþesni, o aðtunto skyriaus jau paraðai kaip reikiant. Ir ið Michigan City buvo vienas
kongresmenas, tai að visà paketà pristatau jam, kad kai jis vaþiuos á Vaðingtonà, kad
papraðyt¸ viceprezidentà Niksonà, kad jis tà praðymà paduot¸ Chruðèiovui225 á rankas.
Paduoda ir jis nuveþa. Bet sûnus dar neiðleidþiamas. Vël siunèiu raðtà, ðá kartà prezidentui
Aizenhaueriui226, kad jis átraukt¸ sûn¸ á iðleistin¸j¸ sàraðà ir áteikt¸ Chruðèiovui, kai jis
lankysis Amerikoje. Ir vël jokios þinios. Bet po kiek laiko gaunu ið Vaðingtono laiðkà, kur
praneðama, kad pagaliau rusai leidþia sûnui atvykti pas tëvus á Amerikà. Pagaliau sûnus
iðleidþiamas. Sûnus iðleidþiamas, atvaþiuoja jisai! Dþiaugiamës, bet að tada kà darau?
Nuveþam Mariukà á tà paèià mokyklà, parodom tiems vaikams � va, jûs padarëte. O að tada,
kai rinkau tuos paraðus, mano mintis buvo tokia auklëjimo mintis tiems patiems vaikams.
Viena, jeigu neiðleist¸, kad jie matyt¸, kokia baisi sistema ten veikia. O jeigu iðleist¸, vël
parodyti, kà ir maþi vaikai gali gero padaryti, kreipdamiesi á savo valdþià. Kà maþas vaikas
bûdamas, kà tu gali padaryti ir, jeigu veikia, organizuotai. Ir nuveþu tada. Visi vaikai! Oi, tada
toks momentas� [�]

Ið dabartinës perspektyvos þiûrëdamas, kaip ávertintumëte savo sprendimà
palikti Lietuvà?
Pirmiausia nepadaryèiau klaidos, kurià tuo metu padariau. Bûtent � kad palikome sûnelá.
Nes, matote, mes manëme, kad mes traukiamës trumpam laikui. [�] Dabar þiûrëdamas, ar ið
viso traukèiausi ið Lietuvos? Lieka ir dabar klaustukas, nes niekas tada � ir patys Vakarai �
nenumatë, kad sovietai po karo neatsitrauks á savo sienas, bet kad uþims ir Lietuvà, ir visà
Ryt¸ Europà, net pagaliau pus¿ Vokietijos. Ir Amerikai tai buvo staigmena. Kad ir dabar
turint galvoj tà padëtá, kad likus [buvo] pavojus bûti iðveþtam, o iðvaþiuoji á neþinià, buvo
toks sunkus klausimas, kad ir dabar bût¸ sunku atsakyti, kaip bût¸ buv¿ geriau. Kà mes
radome iðvaþiav¿, þinome. Kaip ir visi kiti iðvaþiavusieji � daug vargo. Bet ið kitos pusës,
likus Lietuvoje, daugelis mano draug¸ ir þuvo tenai. Taip kad atsakymo ir dabar sunku bût¸
rasti, kuris atrodyt¸ geriausias.

Gal dar kà nors norite pridurti?
Gal norëèiau dar tik vienà dalykà pastebëti, kad ðitas lituanistinis ðvietimas yra lietuviðkojo
gyvenimo dalis � ir graþi dalis. Tai rodo, kà lietuviai per dvideðimt met¸ nepriklausomo
gyvenimo gavo, koká didelá tëvynës meilës kapitalà jie iðsiveþë ið Lietuvos.
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{�Plaukiam á laisv¿, matyti New York�,1949 m. J. Krutulienës archyvas}

JOANA (KAUKORIŪTĖ) KRUTULIENĖ



PER KARĄ NEGALĖJAU VERKTI

Karo metu Joana (Kaukoriûtë) Krutulienë buvo gimnazistë. Vasaromis dirbdavo
geleþinkelio valdyboje, kurioje dirbo ir jos tëvas. Emigravusi á Èikagà, studijavo
vadybà Loyola University227. Susituokë su Jonu Krutuliu, susilaukë dukters
Rimos ir sûnaus Povilo. Joana Krutulienë daug met¸ dirbo Illinois valstijos Cook
apygardos medicinos byl¸ tyrëjo dr. Robert Stein sekretore padëjëja. Nuo
vaikystës buvo veikli Lietuvos skaut¸ organizacijoje, priklauso Lietuvos Dukter¸
Draugijai, kuriai daugelá met¸ vadovavo.

Papasakokite apie savo gyvenimà Lietuvoje228.
Mano gyvenimas Lietuvoje iki 1939 met¸ buvo tikrai geras ir malonus, augau labai ðiltoj
ðeimoj. Deja, po [19]39-¸ met¸ prasidëjo visai kitas mano gyvenimo etapas. Tuojaus atëjus
rusams á Lietuvà, [�] 1940 metais jie pradëjo daryti þmoni¸ suëmimà. Buvo skundas
þmogaus, kuriam mano tëvelis labai daug padëjo, jis pas já dirbo geleþinkelyje. Jie jau buvo
numat¿ mano tëvelá suareðtuot, buvo [padëtas] antspaudas jo suëmimui. [�] Mano tëvelis
buvo gal vienas ið pirm¸j¸ suimtas. Já patalpino pirmiausiai KGB229 rûsiuose, prieð
geleþinkelio valdybà Vilniuj. Ten já laikë gal kokius tris mënesius, po to perkëlë á Lukiðki¸
kalëjimà. Ið Lukiðki¸ kalëjimo jis buvo iðveþtas 1941 met¸ birþelio 15 dienà. [�] Vilniaus ir
Kauno geleþinkelio darbininkai padavë peticijà, kad já iðleist¸ ið kalëjimo, ir tai buvo dar
viena vinis jo karste. Já perkëlë ið geleþinkelio poþemi¸, kur já labai kankino. Kai tëvelis buvo
poþemiuose, galëdavom jam nuneðti ðvarius drabuþius pasikeisti. Bet po vieno karto, kada
mums iðdavë visus jo virðutinius drabuþius kruvinus, daugiau nebegalëjom jam duoti
drabuþi¸. Jam buvo iðmuðti visi dantys. Kai mum davë paskutiná pasimatymà Lukiðki¸
kalëjime, að jo paklausiau: �Tëveli, kur tavo dantys?� Tai jisai nusijuokë: �Þinai, pelytës man
iðgrauþë.� Kai já iðveþinëjo ið Lukiðki¸ kalëjimo á geleþinkelio stotá, ten jis iðmetë maþà virðelá
nuo cigareèi¸ � laiðkutá mums.

Mes gyvenom prie geleþinkelio stoties, ir darbininkai visi paþinojo mus. Tëvas paraðë, kad
mus iðveþa ir davë kelias pavardes, kad praneðt¸ j¸ ðeimom. Að bëgau ant tilto per tà
geleþinkelá, jie dar buvo sunkveþimiuose. Maèiau, kaip visus kalinius, prirakintus
grandinëmis, iðleido ið sunkveþimio, varë á prekinius vagonus. Ant tilto stovëjo rusai
kareiviai, jie liepë mums pasitraukti, badë mus ðautuvais, sakydami: �Ko jûs èia stovit, èia ne
þmones, èia gyvulius varo.� Traukiniai su kaliniais stoty buvo dar tris dienas. Laikë juos
vagonuose. Ten buvo ir ðauksmas, ir verksmas. Ir moter¸, ir civili¸ vagonuose buvo [�].

Kas nutiko tëèiui?
Prokuroras mano broliui Vilniuj [1995 m.] pasakë, jog buvo kaþkoks dokumentas, kurio jis
negavo, kad [tëtá] suðaudë Sibire. Data duota � 1942 met¸ rugsëjo 29 diena. [�] Tuo laiku,
kada veþë þmones, mamytë buvo darbe. Ji paskambino á namus ir sako: �Vaikai, ateikit pas
mane. Jeigu veð, tai visus kartu.� Ir mes nuëjom su broliu. Po piet¸ ëjom namo ir kai priëjom
prie mûs¸ namo, jis buvo apsuptas kareivi¸, ir sunkveþimis stovëjo. Mes jau þinojom ko. Tai
mamytë sako: �Einam pro ðalá, neþiûrëkit, nuduokim, kad mes tiktai einam gatve.� Mes
praëjom pro ðalá ir nuëjom á priemiestá pas draugus. [�] Mama dar sakë: �Jeigu þinoèiau, kad



mes bûsim kur nors netoli tëvelio Sibire, tai vaþiuotumëm. Tegu ima, tegu veþa mus.� Bet
draugai mus atkalbëjo ir mes pas juos taip iðlikom. [�] Pasilikom Vilniuj ir praradom viskà �
mus iðmetë ið namo, kur gyvenom. [�] Aiðku, po savaitës jau uþëjo vokieèiai, kuriuos mes
sutikom su gëlëm.

Jûs tai prisimenate?
Labai gerai prisimenu. Atvaþiavo tokie, pirmiausiai ant motocikl¸, paskui sunkveþimiuose ir
kitose maðinose. Iðlipo jauni vyrukai, ðvarûs tokie, mums buvo nuostaba palyginus su rus¸
kariuomene. Tuoj pat jie ten sustojo pakalnëj, kur mes buvom apsistoj¿. Tuoj pat batus valë,
tuoj pat skutosi, tuoj pat prausësi, praðë vandens. Buvo tikrai nuostabu. Ir aiðku, tuo metu jie
buvo mums iðvaduotojai. Tuo metu. Paskui, aiðku, viskas pasikeitë.

Kokios konkreèios aplinkybës privertë jus bûtent tà dienà pasitraukti ið
Lietuvos?
Kadangi atëjo garsas, kad jau sovietai visiðkai prie pat Vilniaus, tai man buvo baisiausias
dalykas. Prisimenu labai gerai tà dienà, kai iðbëgom ið Vilniaus � 1944 met¸ liepos 4 dienà.
Prieð iðbëgant, dar mes paskutiná kartà giedojom Ðv. Petro [ir] Povilo baþnyèioj, ten prie
prieplaukos, paskui baidarëm visi dar plaukëm Nerim. Ir plaukëm, ir þinojom, kad jau rusai
artinasi, ir dainavom �bet mes ið èia niekur nevaþiuosim� � pilnu balsu. Turbût visa apylinkë
skambëjo nuo mûs¸ to tokio entuziastingo tvirtinimo, kad mes nevaþiuosim. Kità dienà mes
jau stovëjom geleþinkely su dviem èemodanëliais. Turëjau atsisveikint su savo mylimu
ðuniuku, kurá iðleidom á gatv¿. Jis palydëjo dar mus iki stoties. Bandëm álipt á traukiná, nes
traukiniai jau pildësi bëgli¸ þmoni¸. Vilniaus geleþinkelio direktorius buvo mano tëvelio
labai geras draugas, tarp kitko, kaip jis studijavo, tai jis ateidavo pas mano tëvelá á raðtin¿,
mano tëvelis já globojo. Jisai buvo pasikrov¿s du prekinius vagonus, pilnus bald¸, savo
daikt¸, ir mes praðëm su mama: �Leiskit mums, áleiskit mus bent su tais dviem
èemodanëliais.� Mes nieko daugiau rankose neturëjom. Tai jis pasakë, kad jis negali, dar turi
ateiti virtuviniai baldai. Taip mes ir pasilikom. Bet vokieèi¸ geleþinkelieèiai paðaukë mus ir
áleido á savo kupë. Taip pasiekëm Kaunà su mamyte. Apsistojom Kaune pas ponià
Augulien¿, su kuriais mano tëvai labai draugavo. [�] Pabuvusios ten gal kokias tris keturias
dienas vël leidomës á kelion¿. Mum dar suriðo á toká krepðelá ðiek tiek maisto, ir vël nuëjom á
stotá, ðiaip taip ásikabinom á vagonà, álipom ir davaþiavom iki Karaliauèiaus.

O kur brolis buvo?
Mano brolis ëjo �kariaut� atseit. Mes pasimetëm su juo, tai ir neþinojau apie já nieko ilgà
laikà, kol paskui suþinojom, kad jis yra Breslau, Vokietijoj. Karaliauèiuj iðlipom ir stovëjom
stoty, neþinodamos nei kur eit, nei kà daryt. Tada mus nuvedë á policijos nuovadà keturias
mus � þinau, kad mûs¸ buvo keturios. Tie kareiviai nuëjo pakalbët su policijos virðininku.
Atëjo ir sako: �Lipkit á sunkveþimá.� Álipom á sunkveþimá, ir vël keturi kareiviai su ðautuvais
veþa mus. Priveþë prie rus¸ belaisvi¸ stovyklos, aptvertos vielom, labai aukðtom tvorom.
Ten belaisviai iðbadëj¿, apsidrask¿. Ið tikr¸j¸ jie buvo labai þiauriai laikomi. Kai pamatë mus,
kai pradëjo rusiðkai rëkt: �Dievuðki zdes prijechali�230. Mano mama rusiðkai gerai kalbëjo ir
að kalbëjau rusiðkai, mes taip persigandom, kadangi jie kaip þvërys kokie [atrodë] prie tos
tvoros. Jie turbût bût¸ mus sudrask¿, jeigu mes bûtumëm ten áëj¿. Tai að tada tiem kareiviam



sakiau, kad èia neinam. Jie man sako: �Apsigalvokit, èia yra ásakymas, ir jûs turit eit.� Sakau:
�Ðaukit mus vietoj, bet mes neisim.� Tada tie kareiviai pagaliau vël ásodino mus á
sunkveþimá ir veþë atgal á tà nuovadà. [�] Ten buvo policijos vadas, vyresnio amþiaus
þmogus, að pradëjau jo praðyti.

Jûs vokiðkai mokëjote kalbëti?
Mokëjau vokiðkai. Pradëjau praðyti, kad dëkit mus kur norit, rodau jam, kad buvau
geleþinkelio tarnautoja ir taip toliau. Ir tas þmogus pasigailëjo mûs¸, sako: �Þinai, jeigu tu
buvai geleþinkelio tarnautoja, tai mes jus nusi¸sime á Cincinatá231, toks miestelis buvo prie
Karaliauèiaus. Ten buvo perkelta Karaliauèiaus geleþinkelio valdyba. Nu, ir nuveþë mus ten
ir patalpino á darbo lagerá, irgi aptvertà spygliuotom vielom, su ðunimis. Bet mes galëdavom
iðeit ið ryto á darbà ir paskui vakare, jau apie septintà valandà, turëdavom bût gráþ¿.
Tikrindavo mus visus tenais. Að pradëjau dirbti ten [raðtinëje], o mama turëjo valyti tà visà
pastatà. Buvo nelengva, nes virðininkas buvo labai didelis nacis, visà laikà reikalaudavo
sakyt �Heil Hitler�. Mano mamytë visada jam sakydavo: �Guten Morgen�232. Tai jis jà
nubaudë � turëjo kiekvienà rytà neðti vandená ið rûsies á ðeðtà aukðtà. Bet mano mamytë
niekada nepasveikino kitaip, kaip tiktai �Guten Morgen�. Ten buvom maþdaug iki gruodþio
mënesio, kada jau pradëjo rusai supti Karaliauèi¸.

Vienà rytà gruodþio mënesá pasiðaukë virðininkas mane á savo kabinetà ir liepë man
draskyti visus tos ástaigos dokumentus ir mesti á þidiná. Neskaièiau, neþiûrëjau, nes
nepaprastai bijojau, nes pas já ant stalo buvo revolveris. Að verkiau, plëðiau ir meèiau á þidiná.
Ir galvojau, kaip sumesiu [viskà], tai man bus galas. Tas t¿sësi kokias keturias valandas, jis
vis man neðë nauj¸ visoki¸ popieri¸. Po to jis man sako: �Dabar eik.� Neþinau, kaip iðëjau,
neprisimenu, nes man atrodë, kad kai að uþsisuksiu, kai eisiu per duris, tai jis mane nuðaus.
Kai pasiekiau koridori¸, tai bëgau kiek tik galëjau, neatgaudama kvapo. Ir girdëjau ðûvá. Tos
dienos vakare suþinojau, kad jis nusiðovë. Gráþom á lagerá ir mum praneðë, kad galim eit, kur
norim, kadangi rusai yra visiðkai èia pat. Ir pradëjo visi iðsivaþinët, iðsibëgiojo, kur kas galëjo.
Mes patekom á traukiná ir gráþom atgal á Karaliauèi¸. Karaliauèius buvo bombarduojamas ið
vis¸ pusi¸. Stoty sutikom toká senukà, vyresnio amþiaus þmog¸, kuris mus priglaudë.

Jis buvo lietuvis ar vokietis?
Vokietis. Jis irgi stoty buvo. Mes visi maiðëmës, vieni su kitais kalbëjom, klausëm, kur jûs
einat, kur vaþiuojat. Norëjom suþinot galimybes, ar galima iðbëgt. Pasirodo, Karaliauèius jau
buvo apsuptas visiðkai. Tai jis mus tada parsivedë á namà, iðbuvom rûsy gal kokias tris
dienas. Visà laikà ðaudë ir ðaudë ið patrank¸ á Karaliauèi¸. Paskui að nutariau ir sakau:
�Mama, bëgam, nesvarbu kaip, bëgam kaip nors á stotá, gal kaip nors pavyks mum kur nors
iðvaþiuot.� Tas senukas sako: �Þinai, mano duktë yra vokieèi¸ kariuomenëj gailestingoji
sesuo, að turiu jos drabuþius. Tu uþsidëk, apsivilk jos drabuþiais, ir að eisiu kartu, bëgsiu.� Jis
buvo vienas, naðlys, jo sûnus ir duktë � kariuomenëj. Apsivilkau tais drabuþiais, bet
pagalvojau, kad man reikia pasidaryt taip, [kad atrodyèiau] kaip gailestingoji sesuo.
Atsiplëðiau gabalà paklodës, iðsidaþiau raudonà kryþi¸ ant paklodës ir uþsidëjau ant to
ðinelio. Nubëgom mes visi á stotá, [ten] didþiausias pasimetimas, pora traukini¸ stovi, pilna
suþeist¸ kareivi¸ guli ir þmonës, kai kurie civiliai, vaikðto ir niekas neþino, kur bëgt.
Traukiniai nevaþiuoja. Paskui atsirado kaþkoks tai vienas toks, [kuris] uþstatë garveþá,



kareiviai surado dar ðiek tiek angli¸ ir traukinys pajudëjo. Kiek mes galëjom, tas álipo,
ásikabino. Pirmiausia tai sukëlë visus kareivius. Ir mudvi su mama ðiaip taip ásprukom,
kadangi að laksèiau po visà stotá kaip gailestingoji sesuo. Vaþiavom iki Piliau uosto gal kokias
tris dienas, kadangi kai iðsibaigë anglis, turëjo sustot, kirto medþius, lauþë. Perriðinëjom tuos
kareivius, að Vilniuj buvau baigusi Raudono Kryþiaus kelis kursus, nes man medicina visada
buvo labai ádomi, ir tvarsèiau að ten tuos kareivius, kiek galëjau. Ten dirbo visi, kas tiktai
pajëgë.

Ar ten buvo oficiali¸ gydytoj¸ ar slaugi¸?
Nieko nebuvo. Ten kas kà iðmanë, tas taip ir darë. Traukinys nebuvo labai ilgas, neþinau, gal
kokie penki, ðeði vagonai, bet prekiniai, ne keleiviniai, tai prikrovë t¸ kareivi¸ visoki¸,
suþeist¸. Vieni mirë, kiti iðliko gyvi. Tokia buvo mûs¸ kelionë.

Ir niekas jûs¸, aiðku, neklausë dokument¸?
Ne, bet treèià dienà priëjo prie man¿s toks puskarininkis, kuris buvo vienas ið to traukinio
organizatori¸, ir man sako: �Tu geriau iðsivilk ið tos uniformos, nes kai privaþiuosim prie
uosto, ten yra SS kareiviai, ir jie tikrina visus traukinius, kas atvaþiuoja. Jeigu tave pagaus,
kad tu nesi, kas tu vaizduoji, tai neiðliksi gyva.� Að jam sakau: �Ið kur tu þinai, kad að nesu
[gailestingoji sesuo]?� Jisai sako: �Gailestingos seserys ant raudono kryþiaus turi ðtampà su
numeriu.� Tai að greitai iðsinëriau ið tos uniformos, ið èemodanëlio iðsitraukiau savo paltà,
uþsidëjau megztiná, iðsitraukiau batus. Ir jisai sako: �Kaip privaþiuosim prie uosto, ðok ið
traukinio ir bëk. Bëk per laukus, kur nori, bet neávaþiuok kartu su traukiniu á patá uostà.�
Traukinys pavaþiavo truputá ir sustojo. Mudvi su mama iððokom ir per laukus pasileidom
bëgt á uostà. Dabëgom iki to uosto, stovim vienà dienà, dvi dienas, pilna þmoni¸, ðalta,
sniegas, o jau rusai apðaudo uostà. Nëra kas valgyt.

Tai jûs glaudëtës tame uostamiestyje?
Grynai uoste. Stovinëjom, kadangi nebuvo kur dingt. Bûdavo, jau pavargsti, tai atsisëdi ant
to èemodanëlio, tai viena nusnûstam, tai kita. Taip mes kelias dienas ten stovëjom. [�] Buvo
laivai, kuriais jau veþë þmones ið Piliau uosto. Bet, aiðku, pirmiausiai ëmë visus vokieèius su
ðeimom, o visi kiti stovëjo. Buvo baisus dalykas: nebuvo kas valgyt, þmoni¸ masës. Tai buvo
tikrai pragaras ðioj þemëj. [�] Pradëjau þiûrinët, praðyt: �Ar neþinot, kaip galima iðbëgt?� Ir
sutikau vienà karininkà ir pradëjau jo praðyt. Maèiau, kad jis iðlipo ið tokio didelio laivo. Jis
man sako: �Nu, gerai, palauk, kai visi pasikraus tam laive, að ateisiu ir paimsiu abidvi su
mama.� Ir mama staiga iðgirdo, kad kaþkas tai turi duonos ir mainais uþ kokià apyrank¿ ar
uþ laikrodá galima gaut. Ji nuëjo tos duonos ieðkot. Ateina tuo metu tas karininkas ir sako
einam. Að sakau: �Negaliu, mamos nëra.� Jisai sako: �Gaila, schade� ir nuëjo. Mano mama
ateina su gabaliuku duonos. Kaip að pradëjau ant jos rëkt, sakau: �Mama, kà tu padarei,
dabar mes jau þûsim.� Pasilikom. Po dviej¸ valand¸ ateina þinia, kad tas laivas buvo
torpeduotas ir þuvo virð dviej¸ tûkstanèi¸ þmoni¸. [�]

Bet kaþkaip ið uosto iðsprukote?
Að praðiau, kà tik nesutikau, kad paimt¸ mus. Ir sutikau toká kareivá, ir sakau: �Bitte helfen
Sie233.� Kareivis sako, gerai, yra vilkstinë toki¸ laiveli¸. Ir jis mus paëmë. Tie laiveliai buvo



tokie maþiukai. Kai mus ten þemiau denio patalpino visas, atveþë didþiulá katilà, pastatë
mum ir, aiðku, davë valgyt. Ir pradëjom mes vaþiuot á Dancigà. Mes valgëm ir sirgom á tà
katilà, kadangi baisiausiai supo. Kiek valand¸ plaukëm, negaliu pasakyt � keturias, penkias,
neþinau. Ir iðlaipino mus Dancige. Tada vël prasidëjo lakstymas po uostà. Patalpino mus,
visus pabëgëlius, tokioj mokykloj. Ant grind¸ miegojom, bet jau buvo gerai, [turëjome kur]
atsigult ir pamiegot. Að kiekvienà rytà nuo ankstyvo ryto laksèiau po uostà ir vis ieðkojau,
kaip mums iðvaþiuot, kadangi vël Dancigà atkirto. Belakstant man po tà uostà, þiûriu, stovi
sanitarinis laivas. Neþinau, kas jis toks buvo, klausia: �Kur tu èia lakstai?� Aiðku, að jam tuoj
vël savo istorijà, kad mes bëgam ir neturim kaip iðbëgti. Sakau, paimkit mus. [�] Ir jisai
sutiko. Sako: �Tu turësi padët mums tam laive dirbt.� Davë mamai tokià maþà kajutël¿, ákiðo
kaip á kokià niðà ir davë man chalatà baltà. Að jam sakiau, kad esu baigusi Raudonojo
Kryþiaus kursus ir t.t. Tai man davë valgydint kareivius, vaistus jiem duot, temperatûrà
mieruot. Turëjau didel¿ sal¿, [joje] 42 kareiviai buvo. Atsimenu gerai [ðá skaièi¸], nes lovas
skaièiuodavau. Naktá miegodavau operacinëj. Mane pririðdavo prie operacinio stalo, kad
nenukrisèiau, kadangi nebuvo vietos. Priplaukëm prie Riugeno salos per tris dienas. [�]
Iðlipom ið laivo ir � á traukiná. Vaþiavom be maisto korteli¸, be nieko. Að norëjau vaþiuot á
Drezdenà, nes girdëjau, kad mano brolis turëjo bût Drezdene, nes vienas paþástamas mûs¸,
ponas Paðkevièius, buvo ten. [�]

Atvaþiavom á Drezdenà tà naktá, kai bombardavo. Mûs¸ jau nebeáleido á miestà, sustojom
priemiesty Radebeul234. Mus sustabdë ir liepë ið traukini¸ stoties iðeit. Ðalia buvo mokykla,
tai ten suvarë mus, visus civilius, kadangi bombardavimas buvo iðvien. Vël didþiausias
koðmaras. Atrodo, tiesiog kaip ugnis liejasi ið dangaus. [�] Ten praleidom naktá. Kità dienà
pasiryþau eit á patá Drezdenà. Áëjau ir susiradau tà gatv¿, ji buvo ne per toliausiai nuo
Radebeul. Toks senukas stovi gatvëj, dar kai kur dega. Dienos metu uþskrido anglai, pradëjo
bombarduot, tai visi kaminai, kurie dar buvo lik¿, daugumoje sugriuvo. Maèiau tramvaj¸,
pilnà sudegint¸ þmoni¸, matyt, elektros buvo susijungimas, ir taip juodi tokie stovi tam
troleibuse. Priëjau að prie namo ir klausiu senuko: �Ar neþinot, ar kas nors liko gyvas ið t¸
nam¸.� Tai sako: �Þiûrëk, èia visi, kieme suguldyti.� Kas mane nepaprastai nustebino, kad
tuoj pat atsirado þmoni¸, kurie bandë ar gelbët ið uþverst¸ nam¸, ar neðë lavonus, guldë. Ta
nepaprasta tvarka. Tai buvo staèiai nuostabu.

Ir að perëjau per tuos lavonus, kai kurie j¸ buvo neatpaþástami, ir nieko nepeðus gráþau
atgal. Jûs bûtumët maèius mane Drezdene, kaip að perëjau per visà brolio ieðkojimà. Mano
padai buvo nudeg¿. Að paskui virvëm suriðau batus, nes mano padai buvo beveik nusilup¿.
Ádëjau kardonà ir pririðau prie virðaus, kad bût¸ apavas. Að gráþau á tà mokyklà, ten senukas
toks buvo, kuris priþiûrëjo tà mokyklà. Jis mane pasiðaukë á virtuv¿ ir uþkaitë porà kibir¸
vandens. Mano veidas buvo sutrûk¿s, aprûkus baisiausiai nuo t¸ dûm¸, nuo visko, akys
raudonos. Tai jis man sako: �Tu eik, nusiprausk virtuvëj.� O jis stovëjo þmogutis prie dur¸,
kad nieks neáeit¸. Ir að tada prausiausi ir galvojau: �Dieve, koks geras jausmas yra
nusiprausti!�

Po to vël su mama patraukëm. Nëra kur apsistot. [O jei] neturi kur apsistot, negauni maisto
korteli¸. Maisto korteli¸ negauni, jeigu neturi darbo ir neturi kur apsistot. Tai mudvi ir vël �
á traukiná ir vaþiavom. [�] Ið tikr¸j¸ vaþiavom nuo gruodþio pabaigos, [kai] ta mûs¸ baisi
odisëja prasidëjo, iki kovo galo. Visà laikà traukiniai, traukiniai, stotys, be miego.



Kur nakvodavote, kur gyvendavote? Kaip maistà gaudavote?
Stoty, tik stoty, ant suol¸. Þinot, buvo NSF�au235 moterys. Tai jos turëdavo arba sriubos, ar
ten koki¸ buterbrodëli¸, tai mes taip ir maitinomës. Kartais bûdavo dien¸, kad buvom
nevalg¿. Ir að atsimenu, vienà kartà traukiny stovime su mama koridoriuj, aiðku, sëdët
beveik niekad nebuvo ámanoma, ir sëdëjo vienas kareivis vokietis ant þemës. Ir jis riekë
duonà peiliu ir pjovë laðinius ir valgë. Ir man taip pasidarë graudu, pasidarë liûdna, galvoju,
kodël taip yra gyvenime, kad vienas turi kà valgyt, o kiti � ne. Nors að niekad nemëgau
laðini¸ ir niekad j¸ nevalgiau, bet að þiûrëjau á já ir jis, þmogus, pakëlë taip akis, paþiûrëjo á
mane, man taip aðaros ritasi per þandus, jis atriekë man gabalà duonos ir laðini¸ ir davë. Tai,
þinot, tikrai, suvalgëm mes su mama tà duonà, ir tai man buvo kaip didþiausiais skanëstas.
[�]

Að vis galvojau apie Ðveicarijà arba [bëgti] visai á vakarus. Nu, ir mes taip vaþiavom � pro
Prahà ir atsidûrëm Vienoj. Ten iðbuvom turbût savait¿. Paskui vël iðgirdom, kad jau sovietai
traukiasi ir eina artyn prie Vienos, tai að jau tada sakau: �Mama, jau uþtenka sëdët stoty,
bandykim vaþiuot.� Ásëdom á traukiná, kuris vaþiavo á Austrijos miestà Graz, lietuviðkai gal
bût¸ Gracas ar Gratzas. Nuvaþiavom mes iki to Graco, iðlipom stoty ir stovim su mama.
Iðëjom á gatv¿ pasiþiûrët, kalbam lietuviðkai. Ir uþkalbina mus lietuviðkai vyras. Atsisuku,
þiûriu, karininko uniformoj, vokieèi¸ karininko. Sako: �Jûs � lietuvaitës?� Sakau: �Taip.�
Aiðku, ásikalbëjom, sako, kur jûs vaþiuojat, kà jûs darot? Sakau, vaþiuojam ten, kur tiktai akys
mûs¸ mato, kur galim. Jis sako: �Èia, Grace, yra toks bûrys lietuvi¸, að jum duosiu j¸ adresà.�
Ir jis mums davë tà adresà, ir mes ten nuëjom. Buvom ten dvi savaites. Jie mus priëmë,
dalinomës maistu, buvo mums labai gerai pailsët trupuèiukà.

Paskui Graco miestà uþdarë ir neleido niekam iðvaþiuot. O mes jau visi tada nutarëm, kad
bëgsim kaip nors tolyn á vakarus. Man pavyko gauti leidimà. [�] Nuvaþiavom iki Kempteno.
Ten mus lietuviðkai uþkalbina toks vyras. Geleþinkelietis, dirba Kemptene, geleþinkelio
stoty. Pradëjom kalbët, pasirodo, jis mano tëvelá paþinojo. Ir papasakojo, kad Imenðtate,
netoli Kempteno, gyvena Janulevièi¸ ðeima, o mes buvom labai artimi su Janulevièiais.
Mudvi labai nudþiugom, [sëdom] á traukiná ir nuvaþiavom á Imenðtatà. Imenðtato miestelis
labai maþas, mes susiradom juos vieðbuty. Þinoma, mudviej¸ su mama dþiaugsmui nebuvo
galo. Jie turëjo vienà kambarëlá tam vieðbuty [�], tai mes visi [apsigyvenome] tam
kambarëly. [�] Aiðku, po savaitës reikëjo kà nors daryt, nes negalëjom gyventi ið j¸ malonës.
Að nubëgau á karo ligonin¿ ir praðiausi, kad duot¸ man darbo. [�] Mane priëmë plauti
koridorius ar laiptus, palanges. Po keli¸ dien¸ man beplaunant, valant tà ligonin¿, uþkalbino
mane vienas gydytojas. Pradëjo klausinët, ið kur ir kaip. Að jam papasakojau. Ir sako: �Ar turi
koki¸ dokument¸?� Að turëjau medicinos studentës knygut¿. [�] Sako: �Mes tave
apmokinsim anestezijos.� Þinot, tada administruot anestezijà buvo gan primityvus dalykas,
ne taip, kaip dabar, ten naudojo eterá ir chloretilá. Jie mane dvi savaites mokë, kaip duoti
anestezijà. Ir pradëjau ten dirbt. Gavau maisto korteles. Iðdirbau tenais iki karo pabaigos,
kada uþëjo prancûzai. Turbût iki rugsëjo galo, kadangi paskui suþinojom, kad Kemptene yra
daug lietuvi¸ pabëgëli¸, ir nutarëm su ponais Janulevièiais vaþiuoti ten, kur yra mûs¸
daugiau. [�]

Lageris jau buvo suorganizuotas?
Jau buvo suorganizuotas, kadangi á Kemptenà pradëjo daug vaþiuot þmoni¸, ten buvo



didelës kareivinës. Imenðtate buvo prancûz¸ zona, o Kemptenas buvo amerikieèi¸ zona. Að
tuoj pradëjau dirbt mokykloj. [�]

Kempteno lagery ávyko didþiausia tragedija. Að tuo laiku su mama gyvenau lageryje, kuris
buvo uþ [pagrindinio] lagerio rib¸, kadangi kai atvaþiavom rudená, tai tuo metu dar nebuvo
vietos tose kareivinëse. Vienà dienà ið UNRRA�os centro mums buvo praneðta, kad mes visi
turim gráþti á Lietuvà. Toks buvo armijos praneðimas mûs¸ lagerio vadovybei. Ir sekanèià
dienà atvaþiavo amerikieèi¸ sunkveþimiai ir pradëjo þmones krauti á sunkveþimius. Daug
þmoni¸, ypatingai baltarusi¸, suëjo á baþnyèià, susiriðo virvëm, visi verkia ir ðaukia. Tai juos
griebë, traukë ir metë á sunkveþimius amerikonai kareiviai. O rusai fotografavo ir filmavo. Ið
mûs¸ vis¸ lagerio kambari¸ buvo [iðkeltos] baltos vëliavos, þmonës ðaukë: �SOS�. Buvo
didþiausias triukðmas. Pagaliau, neþinau, kieno dëka, buvo visa tai sustabdyta, bet baltarusi¸
du traukinius iðveþë. [�] Man atrodo, kad lietuvi¸ neiðveþë.

Vëliau pakvietë mane dirbti á UNRRÀ, nes mokëjau angliðkai. 1947 metais, kada UNRRA
pasikeitë á IRO, centras atsidarë Bad Kisingene. Mane perkëlë á ten dirbti. Po pusës met¸
gavau antros klasës karininkës laipsná, buvo keli lietuviai, kurie turëjo tà laipsná. [�] Ten
dirbau iki pat iðvaþiavimo á Amerikà. Tada buvo jau daug lengviau: gavau mokët ðiek tiek
doleriais, ten buvo Pyeksas236, gyvenau karinink¸ vieðbuty.

O kur buvo mama?
Mama buvo lagery Kemptene, bet að jà po pusës met¸ atsiveþiau. Reikëjo gaut leidimà, kad ji
galët¸ gyventi amerikieèi¸ kariuomenës tam vieðbutyje [�]. Mes ten buvom iki 1949-¸
gruodþio, kol emigravau � pirma á Niujorkà, po to ið Niujorko traukiniu atvaþiavau á Èikagà.
[�]

Kà geriausiai prisimenate ið kasdienio stovyklos gyvenimo?
Buvo labai gyvas tas visas veikimas, þmonës buvo nepaprastai kûrybingi. Ið tikr¸j¸ ið nieko
darë, bandë, dirbo, veikë kartu. Tuojaus [steigësi] mokyklos, organizacijos, tuoj gyvumas,
tokia gyvybë. Man tas paliko labai didelá áspûdá ir, man atrodo, kad daug kà mum
palengvino. Ir ansambliai, ir viskas paliko mus gyvus, sujungë kaþkaip, suriðo. Galvoju, kad
tas neiðdils nei ið vieno ið mûs¸ atminties, ta gyvybë, tas noras toks iðlikti, veikti. Galvoju,
kad vien dël to mes dabar labai skaudþiai iðgyvenam Lietuvoj ávykius.

Kaip atsirado galimybë iðvaþiuoti á Amerikà?
Man buvo labai lengva, nes dirbau tam IRO centre. Mano virðininkai visi man padëjo.
Daleiskim, mano mamytë niekad nebût¸ áleista dël epilepsijos.

Kokie buvo pirmi áspûdþiai Amerikoje?
O, tai buvo tokia ðirdgëla. Að vis prisimenu ið vieno Peèkauskaitës237 apraðymo [apie
Amerikà]: kokie graþûs ponai, kiek j¸ daug. Ir að þiûriu, visi vaikðto, tokie, man atrodo,
laimingi, patenkinti, èia Kalëdos, èia muzika, varpai � tada dar labai taip ðventë viskà. Ir tas
áspûdis buvo man kaip kokiam pasak¸ kraðte. Ir paskui staiga toks nuosmukis � jie visi turi
namus, o mes ne. Þinot, toks skausmas, kad trûksta t¸ nam¸, atëjai iki tokio taðko, kad vël
neþinai, kur eit. Pirmi metai man buvo labai sunkûs, kaþkodël nostalgijà turëjau, tokià



depresijà. Jeigu bûèiau galëjusi, pësèia bûèiau ëjusi atgal namo. Bet èia mane ájungë
Amerikos lietuvaitës, tos pirmosios emigracijos, tuojaus Alice Stephens238 choras mane ðiltai
priëmë, ir mes pradëjom vaþiuot gastrolëm, buvom á Niujorkà iðvaþiav¿, buvom Detroite,
buvom Toronte. Vienà pavasará, beveik po met¸, gráþtam atgal ir vaþiuojam Lake Shore
Drive239, ir taip graþu, taip graþu, ir man toks jausmas, staiga taip uþpylë ðiltai visà krûtin¿, ir
að galvoju, dabar èia mano namai. Að Èikagà taip myliu, nenorëèiau nei á Floridà, niekur.
Paskui jau nebegalvojau daugiau, kad mes gráðim. O dabar jau pati ir vaikai buvo nuvaþiav¿,
aèiû Dievui, matë senelá bent vienà. [�]

Karo met¸ jûs tiek daug iðgyvenote, o juk buvote tik septyniolikos ar
aðtuoniolikos?
Taip. [�] O mano mama, Dieve, duok jai stiprybës, kà ji pergyveno, su ta liga ir su viskuo�
Að niekad nemaèiau jos dejuojant, niekad nemaèiau jos verkiant, niekad. Að buvau ta, kuri
verkðleno, bet, þinot, per karà negalëjau verkti. Vokieèiai labai þiûrëjo, kad neplëðt¸,
neapvoginët¸ þmoni¸, tai vienoj Dancigo aikðtëj jie suðaudë vyrà, þmonà ir du vaikus, [nes]
jie vogë ið pabëgëli¸. Suðaudë ir uþdëjo plakatus, kur buvo paraðyta, kad jie apvoginëjo
pabëgëlius. Maèiau, kaip suðaudë vienà dezertyrà, að negalëjau verkt. Kai atvaþiavau á
Amerikà, kai iðtekëjau ir duktë Rimulë gimë, man pradëjo kaþkas darytis su ðirdimi.
Pradëjau eiti pas gydytojus. O jie nieko negali surasti. Paskui pradëjo mane klausinët: �Do
you have any problems, marital problems, financial?240� Sakau: �No, I have no problems.241�
Jis man sako: �Where were you during the war?242� Kai jis paminëjo karà, man iðtrûko
verksmas, net per nosá, per akis, að kaip taip iðsprogau ir pradëjau verkt nesuvaldomai.
Verkiu ir atsipraðinëju, sakau: �Atsipraðau, dovanokit man.� Jie sako: �That�s OK.243� Jie
mane iðlaikë dvi valandas. Að verkiau ir verkiau, ir verkiau, ir verkiau�

Kelintais metais tai buvo?
Po karo, oi, daug met¸ buvo po karo. Kokiais 1953 metais jau Amerikoj. Per tà visà karà að
gydþiau pati save, ákalbëjau, sakiau sau, jeigu að nesusivaldysiu, að praþûsiu, að negaliu taip
gyvent.

Kai iðvaþiavote, ar tikëjotës, kad gráðite á Lietuvà?
Taip. Manëm, kad karas pasibaigs, nesitikëjom, kad Lietuva bus atiduoda sovietams. [�]
Mes svajojom apie tà Lietuvà nuo pat pirmos iðëjimo dienos, mes gyvenom ja, nors daug kas
þinojom, kad negráðim. Bet mum buvo ta Lietuva, Lietuva, Lietuva. Ir per tuos visus metus
mûs¸ emigracijoj mes jos niekad nepamirðom, mes stengëmës savo vaikam [jà áskiepyti],
varëm á mokyklas ir davëm, kà galëjom. Gi mes visi pradëjom nuo ðaukðto ir ðakutës, ir
peilio. Visi. Atvaþiavom pliki plikutëliai ir pradëjom ið nieko. Labai maþai kas mokëjo kalbà,
kad ið pradþi¸ galët¸ dirbti koká nors ástaigos darbà ar koká geresná. Bet vis tiek pradëjom ið
nieko, kûrëm ir darëm. Ir dar kà að nepaprastai ávertinu � ávertinu pirmos emigracijos
lietuvius. Nepaprastai, nes kai mes atvaþiavom, jau buvo ðis tas: jau buvo parapijos, jau buvo
baþnyèios. Ta lietuvybë iðliko, ir man gaila, kad mes kaþkaip nesutapom per daug su jais.
Bet, kaip að sakau, man tas Stephens ansamblis labai daug davë, labai daug davë ðilumos.

Ar sunku buvo prisitaikyti Amerikoje?



Buvo sunku pradët, vis dëlto dirbom sunkiai, sunku tada buvo ir butà gauti. Að iðtekëjau
1951 met¸ gale ir 1952 met¸ gruodþio mënesá, per Kalëdas, mûs¸ dukra gimë. Ir [kai] mes
ieðkojom buto, niekas mûs¸ nenorëjo priimt, dël to, kad að laukiausi kûdikio. Tie pirmieji
metai buvo labai vargingi.

Þiûrëdama ið dabarties taðko, kaip vertinate savo sprendimà palikti Lietuvà?
Nesigailiu. Po to viso skausmo, po to viso iðgyvenimo, po savo ðeimos tragedijos nebûèiau
galëjus kitaip turbût pasielgti. Nebûèiau galëjus, nes kaþkaip tiesiog stumte kaþkokia jëga
mane iðtraukë ir stûmë, stûmë. Ir nesigailiu to dar ir dël to, kad dabar turiu progà padëti
vyro brolio ðeimai, galiu padëti, kiek galiu. Galvoju, kad vis dëlto gerai, kad dalis mûs¸ yra
èia, emigracijoj. Kiek t¸ siuntini¸, kiek pinig¸ [iðsi¸sta]. Kai pagalvoji, visi, kas turi gimines,
visi padeda, visi jiems palengvina gyvenimà. Gal mes èia labai didelio tokio triukðmo dël
nepriklausomybës atgavimo nesukëlëm, bet Amerika vis tiek pajuto, kaip sako, kad mûs¸
balsas nebuvo dykumoje, tyruose ðaukiantis.

Kà praradote palikdama Lietuvà?
Pasakysiu vienà dalykà: kad tas kraðtas ir ta þemë ðaukia. Gaila t¸ toki¸ ðeimos graþi¸ dien¸.

227 Lojolos universitetas.
228 Joaną Krutulienę kalbino Laima Petrauskaitė VanderStoep 1996 m. sausio 8 d. ir 2006 m. vasario 1 d.
229 Žr. Žodynėlis.
230 Rus. „merginos atvažiavo!“
231 Tai galėjo būti vok. Zinten, lie. Žintai, dabar Kornevo, Kaliningrado sr.
232 Vok. „labas rytas“.
233 Vok. „prašau, padėkite“.
234 Vok. Radebeul.
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IŠVAŽIAVAU VIENU KOSTIUMU

Juozas Meðkauskas gimë 1905 m. liepos 21 d. ûkinink¸ ðeimoje. 1937 m. baigë
medicinos studijas Vytauto Didþiojo universitete. Nuo 1941 iki 1944 m. buvo
VDU Medicinos fakulteto dekanas. 1944 m., vokieèi¸ kariuomenei konfiskavus
VDU medicinos árangà ir nusprendus iðveþti jà á Vakarus, dr. Meðkauskas gavo
leidimà lydëti árangà traukiniu. Iðvaþiav¿s atgal á Lietuvà jau negráþo. 1949 m. dr.
Meðkauskas su ðeima atvyko á Èikagà, kur, iðlaik¿s egzaminus, vertësi privaèia
medicinos praktika. Juozas Meðkauskas visà gyvenimà aktyviai dalyvavo lietuvi¸
katalikiðkose ir medicinos organizacijose. Mirë 2010 m. spalio 21 d., sulauk¿s
104 met¸.

Kada iðvaþiavote ið Lietuvos244?
1944 m. liepos 24 d.

Kodël apsisprendëte iðvaþiuoti?
Èia gana komplikuotas klausimas. Karo eigoj, kada Soviet¸ Sàjungos kariuomenë atëjo,
vokieèiai norëjo iðveþt mûs¸ [Vytauto Didþiojo universiteto] Medicinos fakulteto turtà.
Kaunas jau buvo beveik tuðèias, autobusai nebëjo, bet að dar turëjau ligoni¸ klinikoj ir jà
lankiau. Medicinos fakulteto sargas atbëgo ir pasakë, kad Medicinos rûmuose, kadangi að
buvau Medicinos fakulteto dekanas, laukia man¿s sveikatos reikal¸ valdytojas dr. Balys
Matulionis245 ir koks tai vokietis. Nuvyk¿s pësèias � autobuso nebebuvo � á Medicinos
fakulteto rûmus, radau dr. Matulioná ir vokieèi¸ kariuomenës pulkininkà, pavarde Sartorius.
Jis pasakë, kad apsaugot mûs¸ turtà, jie nori Medicinos fakulteto instrumentus, turtà,
aparatus ir bibliotekà evakuoti. Að ðito nenorëjau ir stengiausi átikinti, kad nebëra þmoni¸
ðità turtà [ir] knygas kaip nors sudët á dëþes. Jis pasakë, kad j¸ dalinys viskà turi � ir dëþes, ir
þmones, ir kad jie treèià valandà èionai bus Medicinos fakulteto rûmuose ir turtà pakraus. Ir
pasakë, kad jie nori iðveþti turtà ið klinikos ligoninës taip pat. Að, surad¿s keletà þmoni¸,
tarp j¸ farmakologijos prof. Ðaulá, dr. Vladas Kairiûkðtis246 pasimaiðë ir dar neatsimenu
pavardës sargo, papraðiau, kad geriausius, brangiausius mikroskopus ir aparatus kaip galima
suslëpt. Tame slëpime dalyvavau að pats. Neðëm mikroskopus á Teismo medicinos katedros
sal¿, kurioje buvo du lavonai apie dvi savaites. Kadangi buvo vasara, ásivaizdinat, koks
kvapas buvo, ir að buvau tikras, kad vokieèiai á ðità sal¿ nosies nekið. Mes neðëm visà tà:
mikroskopus brangiausius ir aparatus á tà sal¿, slëpëm. Taip pat neðëm á Anatomijos
institutà. Kadangi lavon¸ nebuvo tuo metu, dëjom lavon¸ dëþëse tà turtà, slëpëm. Að
palikau toliau tuos þmones [dirbti], praðiau, kad jie tà patá darbà vykdyt¸ toliau. Að gráþau á
klinikà, pasakiau, kad èia bus turtas veþamas. Klinikoj mes turto labai nedaug turëjom � porà
mikroskop¸, kur mes skersai gatv¿ nuveþëm á Jëzuit¸ namus247 ir paslëpëm. Taip slëpëm,
kiek galëjom.

Kiek laiko visam tam turëjote?
Keletà valand¸, nuo kokios deðimtos valandos iki trij¸ valand¸. Treèià valandà, kadangi jie
pasakë, kad jie bus treèià valandà, að gráþau á Medicinos fakulteto rûmus. Atvaþiavo vokieèi¸



kariuomenës dalinys, turbût kokie aðtuoni ar deðimt j¸, ir atsiveþë dëþes ir pradëjo ið
instituto aparatûrà kraut á tas dëþes. Að tuojau pamaèiau, kad jiem nesvarbu pati aparatûra,
patys aparatai, bet svarbu metalas. Ypatingai jie kreipë dëmesá á misingá248, platinà ir vará.
Kur tiktai pamatë ðitas dalis, tai ëmë tas dalis, nekreipdami, kad bût¸ paimtas visas aparatas.
Mikroskop¸, þinoma, jie negalëjo padalint. Mikroskopus dëjo ið Patologijos instituto,
Fiziologijos instituto, Anatomijos instituto. Aparat¸ pakrovimo á j¸j¸ dëþes lietuvis nei
vienas nedalyvavo, krovë tik vokieèi¸ kariuomenës kareiviai. Buvo pasak¿, kad jie iðvaþiuos
ið geleþinkelio stoties 24 d., buvo 1944 met¸ liepos 22 diena. Kadangi að norëjau þinot, kur
turtas bus padëtas, kur iðveþtas, tas pulkininkas Sartorius pasakë, kad jie veð ðità turtà á
Trakënus ir Trakënuose iðkraus. Að papraðiau, kad man leist¸ tà turtà palydët, nes að
norëjau þinot, kur tas turtas bus iðkrautas. Taip pat papraðiau, kad leist¸ kartu su manim
vaþiuot ir dar mano padëjëjams. J¸j¸ tarpe vaþiavo kartu dr. Jonas Adomavièius, vidaus lig¸
klinikos vyresnysis asistentas, akuðerijos-ginekologijos jaunesnysis asistentas dr. Kyras ir dr.
Adomavièiaus brolis, tada dar studentas buvo, Vladas Adomavièius. Mes liepos 24 d. vakare
iðvaþiavom ið Kauno stoties per geleþinkelio Þaliàjá tiltà, kuris jau buvo uþminuotas.
Traukinys ëjo labai ið lëto per tà tiltà, vaþiavom Trakën¸ link. Trakënus pravaþiavom, að
klausiu traukinio palydovo, kodël mes pravaþiavom. Traukinio vadovas pasakë, kad nebuvo
bëgi¸ Trakënuose sustot, negalëjo traukinys sustot ir turto iðkraut. Pravaþiavom Karaliauèi¸,
Marienburgà ir pasiekëm Dancigo uostà maþdaug savaitës eigoje. Dancigo uoste, kokiam tai
sandëly, tà [Medicinos fakulteto] turtà iðkrovë, ir traukinio vadovas pasakë man, kad jûs¸
�misija� baigësi, darykit tà, kà norit. Einant per aikðt¿ Dancigo mieste per radijà iðgirdom,
kad Kaunas jau yra uþimtas rus¸ kariuomenës. Reiðkia, gráþimo jau mum atgal nebuvo.

Taip ir negráþote?
Ir negráþau. Vokieèiai visà laikà stengësi universitetà uþdaryt ir dëjo pastangas. Likvidavus
Laikinà Vyriausyb¿, Ðvietimo ministerijos tarëju buvo dr. Pranas Germantas249 paskirtas.
Apie já buvo kalbama, kad jis yra palankus vokieèiams, jis buvo repatrijav¿s. Að neþinau
tikrai, ar jis studijuodamas ten liko, bet jis buvo Rusijos okupacijos metu Vokietijoj ir
atsirado Lietuvoj kartu su vokieèiais karo metu. Kai kurie ið karto bijojom ir manëm, kad jis,
taip sakant, bus paprastu þodþiu vokietininkas, bet pasirodë prieðingai. Jis buvo þemaitis,
labai atkaklus lietuvis ir labai kovojo ðvietimo srityje uþ lietuvi¸ reikalus, uþ lietuvi¸
mokyklas ir uþ universitetus � kaip Kauno, taip ir Vilniaus. Ir studentai rinko paraðus, kad
universitetai bût¸ iðlaikyti. Taip Kauno studentai tais 1941�1942 metais, kai grësë
uþdarymas, ant 650 lap¸ surinko 43 216 parað¸ ir áteikë per universiteto rektori¸ tarëjui; taip
pat Vilniaus universiteto studentai surinko 30 260 parað¸ ant 284 lap¸ ir taip pat per
rektori¸ áteikë vyriausiam tarëjuj Kubiliûnui, o jis áteikë ðvietimo tarëjui. Tolesnë ði¸ parað¸
eiga man yra neþinoma, bet universitetai veikë.

1942 m. rugpjûèio 25 d. buvo dr. Germantui, tarëjui, ásakyta sukviest universiteto
vadovyb¿ ir jam paèiam atvykt á Gestapà. Ir mes nuvykom tenai. Jeigu ádomu, tai susirinko
[skaito]: �Á Gestapà atvyko ðvietimo tarëjas dr. Pranas Germantas, 5 Vytauto Didþiojo
universiteto senato nariai, prorektorius Juozas Zupkus250, medicinos fakulteto dekanas
Juozas Meðkauskas, statybos fakulteto dekanas Stasys Kairys, filosofijos fakulteto dekanas
Zenonas Ivinskis, istorikas, senato sekretorius Jonas Grinius251 ir Vilniaus universiteto
vicerektorius Domas Krivickas252. Posëdyje pirmininkavo dr. Müleris, Gestapo atstovas, ir jis



ragino, kad mes sutiktumëm ir ragintumëm studentus stoti á Arbeitsdienst253. Mes visokiais
bûdais atsisakinëjom ir árodinëjom, kad mums reikalingi. Paskutinis pasisakiau að. [Sakiau,]
kad mum reikalinga gydytoj¸, karas vyksta, infekcinës ligos ir t. t., kad mes to nenorim. Tada
Müleris stvërësi prie juostos savo ginklo ir pasakë, [jog] visos aukðtosios mokyklos
uþdaromos, ðioje salëje visi esà profesoriai, universiteto senato nariai areðtuojami, ir tik
ðvietimo tarëjas dr. Germantas esàs laisvas ir galás eiti namo. Prie man¿s priëjo Germantas,
mes su juo kaþkaip gerai sugyvenom, ir sako: �Kà að galiu padët?� Sakau: �Jei gali, tai
praneðk þmonai, kur að esu dabar.� Ir tada mus visus susodino á dengtà maðinà ir nuveþë á
sunki¸ darb¸ kalëjimà. Ten, tam kalëjime, iðbuvome savait¿. Kalëjime sëdëjom ir nieko mum
nedarë. Atneðdavo sriubos, duonos, ir sëdëjom. Suþinojo studentija � ir Vilniaus, ir Kauno �
ir pradëjo studentijos judëjimà. Vokieèiai pajuto ir ðito visuomenës bruzdëjimo nenorëjo.
Taip mus po savaitës paleido. Vël pakvietë pas dr. Jägerá254, Gestapo virðininkà. Jis pasakë
prakalbà mums. Sakë: �Galite eit namo, bet turit ruoðtis, kaip dalyvaut, kad mes laimëtume
karà.�

Paaiðkinkite, kodël vokieèiai norëjo uþdaryti universitetus?
Jie norëjo, kad jaunimas stot¸ á Arbeitsdienst, á darbo kuopas. Ir paskiaus jie ájungdavo ið
darbo kuop¸ á kariuomen¿. Jiem svarbu buvo þmonës. Jie pirmiausia motyvavo tuo
universiteto norà uþdarymu, kad reikia pirmiausia laimët karas, o paskiau ðvietimà
perorganizuoti. Tai ir universitetai liko veikti. Vokieèiai 1942 metais, rugpjûèio mënesá, [ið]
tarëjo pareikalavo, kad iðleist¸ potvarká, kad gim¿ 1921 ir 1924 met¸ laikotarpyje nebût¸
priimti á universitetà ir kad jie stot¸ á tà Arbeitsdienst. Mes visokiais bûdais stengëmës ðità
potvarká apeit: studentus priiminëjom, ir universitetai dar veikë.

Kaip jums pasisekë iðvengti ástatymo vykdymo?
Ignoravom. Tiesiai ignoravom. Santykiai vokieèi¸ okupacijos metu lietuvi¸ ir vokieèi¸
aðtrëjo ir 1943 m. kovo mën. 16�17 dienomis Kaune buvo suimti 16 asmen¸, Vilniuje � 24,
Marijampolëj � 5, Ðiauliuose � 1. Viso buvo areðtuota 46 ávairi¸ profesij¸ inteligentai, kuri¸
tarpe � 4 tarëjai, 5 universiteto profesoriai, 4 gimnazij¸ direktoriai ir kt. Ið Medicinos
fakulteto personalo nari¸ buvo areðtuotas docentas dr. Antanas Starkus255. Visi areðtuotieji
buvo iðveþti á Ðtuthofo koncentracijos stovyklà. Naktá á kovo 17 d. vokieèi¸ policija uþëmë ir
iðkratë universitet¸ patalpas, j¸ tarpe ir Medicinos fakultetà, fakulteto rûmus ir uþdarë
duris, neleisdama á Medicinos rûmus áeiti. Mes tà uþdarymà toleravom kokià savait¿, 10
dien¸, bet paskiaus atsidarëm duris ir vël pradëjom darbà t¿sti toliau. Kiti fakultetai ðito
uþdarymo laikës. Medicinos fakultetas absoliuèiai nekreipë dëmesio. Að pasiraðinëjau
knygutes, priiminëjau studentus. Papraðiau visà savo profesûrà, kad jie dirbt¸, skaityt¸
paskaitas, duot¸ uþraðus, studentus egzaminuot¸ ir kad veikt¸. Èia, pavyzdþiui, yra 1944 m.
pavasario studij¸ knygutë, mano paraðas kaipo dekano.

O kaip á tai reagavo vokieèiai?
Ir vokieèiai toleravo, bet kada karas artëjo, rusai artëjo, daug pradëjo lietuvi¸ bëgt á Vokietijà,
pasitraukt. Bet reikalavo dokument¸ pereit, leidim¸. Ir gaudavo civilfervaltung256 Kaune. Að
papraðiau, kad ir man duot¸, bet man nedavë leidimo pereit sienos, negalëjau pasitraukti.



Kada tai buvo?
1944 m. pavasará.

Tai tà pavasará jau pradëjote galvoti apie iðvaþiavimà?
Taip, dël to, kad, pasibaigus tam semestrui, kada visi bëgo, að taip pat norëjau bëgt, bet
negavau leidimo. Ir kas ádomu, kad að iðvaþiavau visiðkai kitu leidimu � kariuomenës. Ir dar
ádomus faktas � kad að negavau leidimo pereit sienà á Vokietijà. Negav¿s leidimo að
susirûpinau, kad negalësiu pereit sienos á Vokietijà. O susirûpinau todël, kad kada karas kilo
ir vokieèiai atëjo vël, slaptojoj buvusioj rus¸ policijoj buvo bylos inteligent¸, ir vienas
policininkas, mano pacientas, atneðë mano bylà. Ir toj byloj buvo áraðyta, kad að su savo
ðeima bûsiu iðtremtas antram trëmime. Tai man sunku buvo likt Lietuvoj, todël, kad að
þinojau, kad bûsiu iðveþtas.

Sutinku dr. Pautieni¸257 iðeidamas ið Medicinos fakulteto, ant tvartuaro258, jis klausia
man¿s, kas gero. Nu, sakau, blogai: man neleidþia [iðvykti], padaviau leidimà pereit sienà, ir
man nedavë leidimo. Atsakë: �Palauk, einam.� K¿stuèio gatvëj � rûmai dviej¸ aukðt¸, [juose]
ásikûr¿s Gestapas. Uþlipom abu á antrà aukðtà, palangëje yra suolas. Sako: �Pasëdëk èia.� O jis
kur tai nuëjo. Uþ keli¸ minuèi¸ iðeina vokietis, Gestapo narys, paklausia mano pavardës, visa
ir uþ koki¸ 10�15 minuèi¸ man iðneða pereit leidimà sienà.

Ið viso ðito aiðku, kad civilfervaltungas, Gestapas ir vokieèi¸ kariuomenë veikë atskirai.
Man vienas nedavë, kitas davë, treèias vël davë. Dirbo savarankiðkai, viena ranka neþinojo,
kà kita daro. Taip traukiniu iðvaþiavom. [�]

Jûs atsiradote Dancige, o jûs¸ ðeima?
Ðeima paliko Lietuvoj tuo metu. Kadangi matëm, kad okupuos rusai Lietuvà, tai ruoðëmës
kaip nors pasitraukt. Mano draugas, su kuriuo gimnazijoj kartu buvom, dr. Radzivanas,
turëjo ûká nemaþà prie Jonavos, ir pats traukësi, ir turëjo arkli¸. Að já papraðiau, jis man davë
veþimà ir du arklius. Mes turëjom gerà draug¿ Kudirkait¿, kuri gyveno prie Pilviðki¸,
Suvalkijoj, netoli rubeþiaus, ten ðeima buvo apsistojus. Ir arkliai ten buvo, ir veþimas. Ir kada
jau rus¸ kariuomenë artëjo, jos iðvaþiavo, perëjo sienà259 � kartu su Skrupskeliene ir su
Skrupskeliukais: K¿stuèiu, Viktorija ir Enata. Lietuvoje bolðevikmeèiu, kada ponà Skrupskelá
iðveþë paèioj pradþioj, tai Skrupskelienë su vaikais apsigyveno pas mus. Globojom ir kartu
iðvaþiavom, tik Vokietijoj iðsiskyrëm. Daktaras Skrupskelis260 mirë Sibire.

Kada jûs¸ ðeima perëjo sienà?
Tai turbût liepos pabaigoj, po mano iðvaþiavimo.

Ar turëjote ryðá su ðeima, kai buvote Dancige?
Tuo metu nebuvo. Jokio susisiekimo, paðto jau nebuvo. Neþinojau, kà jie daro, tiktai mes
buvom susitar¿. Mûs¸ draugas dr. Kamarauskas buvo Vienoj, jis tobulinosi rentgenologijoj,
mes turëjom jojo adresà. Mes su þmona susitarëm, kad per já susiraðinëtume, kur kas yra.
Paskui Dancige iðgird¿s, kad Kaune � rusai, nuvykau á Berlynà, á Berlyno sveikatos
ministerijà. Sveikatos ministerija mane paskyrë á Bavarijà, netoli Ðtarnbergo, Kämpfenhausen
� toks kaimas didesnis � ligonin¿. Jà buvo kà tik pastat¿. Mane paskyrë vidaus lig¸ skyriaus



vedëju tos ligoninës. Nuvaþiavau ir ten dirbau iki karo pabaigos, 1945 m. pavasario.

Ádomu, kad jums, svetimtauèiui, davë toká postà.
Jiem, matot, að manau, trûko gydytoj¸. Dël to, kad vokieèiai turëjo plaèià kariuomen¿, jiem
buvo reikalinga kariuomenëj gydytoj¸, ir trûko gydytoj¸. Tai todël jie lengvai pasiûlë man
dvi ar tris vietas pasirinkti. Að pasirinkau Bavarijà, kadangi að maniau, kad Bavarija bus
saugiau. Að turëjau keletà asistent¸ vokieèi¸ tenai. Su jais gana graþiai sugyvenau. Jie mane
labai respektavo261, kaip visus profesorius Vokietijoj. Profesoriaus vardas yra gerbiamas.
Graþiai dirbom.

Kai jûs planavote savo iðvaþiavimà ið Lietuvos, ar tikëjotës sugráþti á Lietuvà?
Mes visi planavom, kad kaip tik karas baigsis, kad [kai] Lietuva atsistatys, bus
nepriklausoma, mes tuoj pat gráðim. Mes galvojom, kad sàjungininkai, Anglija ir Amerika,
neleis rusams, kad ðalys bût¸ okupuotos.

Ar bëgdamas spëjote kà nors asmeniðko pasiimti su savimi?
Vienu kostiumu. Net savo disertacijos knygos nepasiëmiau. Ir neturëjau Vokietijoj. Bet
bûdamas emigracijoj, komandiruotas Miuncheno universiteto, vienam daktarui padovanojau
savo knygà, ðità disertacijà. Ir Vokietijoj kada atsidûriau, nieko neturëjau, papraðiau, kad jis
man gràþint¸. Dabar að turiu tà disertacijà su uþraðu jam.

Kas jums labiausiai liko atmintyje ið kelionës á Vokietijà?
Mano kelionës? Na, ypating¸ [áspûdþi¸] nebuvo. Kaip nuvykau á Berlynà, kai paskyrë mane
ir kai nuvykau á paskyrimo vietà, paraðiau savo prieteliui Kamarauskui, kur að esu. Jis man
paraðë, kur yra þmona, dël to, kad ji jau buvo paraðiusi, [jog] ji atsidûrë Vienoj. Að tada
nuvaþiavau á Vienà, pasiëmiau savo ðeimà ir atvaþiavau á darboviet¿.

O kokios darbo sàlygos buvo ligoninëje Bavarijoje?
Mes visà laikà girdëdavom, kaip skrenda lëktuvai bombarduot Miuncheno arba kit¸ miest¸
ir atgal skrendant. Nors tas Kämpfenhausen nuo Miuncheno yra turbût kokia 50 ar 70 myli¸,
bet mes bomb¸ negavom. Þinoma, su maistu buvo blogai, ir ligoniam. Daugiausia ropës su
visokiais priedais. Davë butà. Ðeima kartu gyvenom. O paskum, kaip karas pasibaigë,
prisikûrë vadinami UNRRA�os lageriai, tai Augsburge ásisteigë lietuvi¸ dideli lageriai.
Haunðtetene, priemiesty, ir Augsburge ásikûrë ligoninë. Að nuvykau tenai dirbti á tà ligonin¿
ir buvau vidaus skyriaus vedëju, tos uþsienio UNRRA�os ligoninës uþsienieèiams.

Jûs ten iðdirbote iki iðvaþiavimo á Amerikà?
Iki iðvaþiavimo.

Kai gyvenote Vokietijoje, kà galvojote apie gráþimà á Lietuvà?
Kai iðvaþiavome, að pats tikëjausi gráþti atgal á darbà. Bûdamas Vokietijoj paraðiau
elektrokardiografijos vadovëlá ir iðspausdinau Vokietijoj tokiom sàlygom. Þinoma, að èia já
turiu. Labai prastas popieris dël to, kad nebuvo popierio. Bet galvojom apie gráþimà.



Ruoðëmës.

Kas iðleido, lageris?
Taip, lagery.

Kada aplankë mintis, kad gal negráðite?
Kadangi jau metai slinko ir matëm, [jog] santykiai po Potsdamo konferencijos vystësi taip,
kad koki¸ nors pakitim¸ stambesni¸ nebegali laukt. Þinoma, mes ir vaþiuodami á Amerikà
dar galvojom, kad ið Amerikos greit gráðim, gal pasikeis kas nors ir gráðim á Lietuvà.

Kokia buvo psichologinë savijauta þmoni¸, ar buvo matyti, kaip þmonës
reagavo á palikimà tëvynës, ðeim¸?
Labai sunku pasakyt. Visi tikëjosi gráþt, bet kai matë, kad nebegráð, visi ieðkojo, kur kas
iðvyks. O iðvykus, kà darysi, � nieks nieko neþinojo. Taip kad ir að, kai atvykau èia, vykau
nieko neþinodamas, kà að èia darysiu. Ar mes iðvaþiav¿ kur nors savo profesijoj dirbsim, ar
ne visi, negalima pasakyti, bet dauguma taip pat panaðiai galvojo. Ruoðëmës. Að pats baigiau
elektrikos kursus Augsburge.

Tikrai?! Just in case262?
In case, kad negausiu [darbo ligoninëje]. Tai pradëjau galvot praktiðkai. Taip ir kiti þmonës
panaðiai orientavosi. Visi turëjo viltá, turëjo viltá kokià nors. Nebuvo kaip tokios depresijos,
tokio ryðkaus pesimizmo nebuvo. Visi vylësi, visi tikëjosi. Reikia pasakyt, kad ir lageriuose
þmonës visi graþiai sugyveno, ávairios organizacijos pradëjo kurtis ar atsikurt, bet visos veikë
gana korektiðkai, solidariai, taip kad koki¸ nors nesusipratim¸, peðtyni¸ nebuvo. Sàlygos,
þinoma, tà diktavo.

Kaip atsirado galimybë atvaþiuoti á Amerikà?
Priëmë Displaced Person ástatymà ir að turëjau gerà paþástamà ið Lietuvos kun. Barauskà263

èia, Èikagoj. Jis buvo atvyk¿s, jis surado paþástamus savo, gerus prietelius, kurie man paraðë
kvietimà.

Kada jûs atvaþiavote?
1949 m. vasarà, tikros datos neatsimenu, nepasiþiûrëjau. Laivu kaip displaced persons. Á
Niujorkà, ið Niujorko � geleþinkeliu á Èikagà.

Papasakokite apie savo atvykimà á Amerikà.
Kelionë buvo normali, bet kelionë á neþinià. Kà darysi. Atvaþiavom pas visiðkai neþinomus,
nepaþástamus þmones, pavarde Vaznys. Bet labai malonûs þmonës, davë maþà butukà, du
kambariuku ir virtuvël¿. Galëjom, kol prasidëjom, gyventi. Reikëjo gyvent, be jokio pinigo
atvaþiavom. Þmona nuëjo dirbt á Loretto ligonin¿ laborante. Ji dirbo ligoninëse, o að pradëjau
normal¸ ruoðimàsi gydymui. Neþiûrint, kad buvau profesorius ir doktoratà turiu, turëjau
atlikt staþà vël vien¸ met¸, praktikà, iðlaikyt egzaminus, iðsiimt license264.



Ar angl¸ kalbà mokëjote?
Maþai labai, kiek Augsburge pradëjau mokytis, tai labai maþai mokëjau. Daugiau mokëjau
vokiðkai.

Kiek laiko truko, kol gavote teis¿ praktikuoti medicinà?
Per du metus, 1951 m., dar gerai nemokëdamas angl¸ kalbos. Kadangi egzaminai buvo tiktai
raðtu, daugiau laiko turi negu þodþiu.

Kokie buvo jûs¸ pirmieji áspûdþiai Amerikoje?
Gana ádomûs. Gyvenimas buvo kitoks negu Lietuvoj ir Vokietijoj. Medicina tuo metu
[Amerikoje] buvo, nu, mes buvome gerai pasiruoð¿, negalima pasakyti, þemesnë ar kà nors,
bet taip jau ne aukðtesnë negu mûs¸ þinios, negu Vokietijoj. Po karo labai paþengë, todël kad
technologija paþengë labai stipriai. Matot, jei paimtum Lietuvos ir Amerikos gydytojus,
teoretiðkai Lietuvos gydytojai ne blogiau yra pasiruoð¿, gal net ir geriau trupuèiukà negu èia,
bet technologiðkai kà gali, pavyzdþiui, MRI265. Lietuvoj neturi në vieno aparato, kada èia
beveik kiekviena ligoninë turi. Rusijoj tiktai du, visoj Rusijoj. Tai tu gali teoretiðkai þinot, bet
jeigu negali aparato panaudot, tai tos þinios pasilieka suvarþytos ir nepilnos.

Kaip jums sekës prisitaikyti prie nauj¸ darbo sàlyg¸?
Lengva, lengva. Galiu papasakot vienà ádom¸ atsitikimà, kada að praktikà atlikau Englewood
ligoninëj, Èikagoj. Að nesisakiau, kad esu profesorius, kad buvau profesorius gydytoj¸, bet ið
darbo, ið ligos istorijos [tai] pamatë. Tai gydytojai, kai atsi¸sdavo savo ligonis, jiem nepatogu
buvo staþisto praðyt, jie pasakydavo seseriai, kad papraðyt¸ dr. Meðkausko, kad priþiûrët¸
ðità ligoná. Vienàsyk atsiunèia ligoná su skausmais viduriuose. Nu, að pasiþiûriu, yra aiðkus
apendicitas. Simptomai visi apendicito, bet jam prieð keturis metus apendicitas iðpjautas,
yra randas operacijos. Ateina daktaras, sutinka mane: �Nu, kà tu manai apie ðità ligoná?�
Sakau: �Að manau, kad jam yra apendicitas�, bet jisai sako, kad prieð keturis metus jam
apendiksas buvo iðpjautas, ir yra randas. Tai sako: �Kà reik daryt?� Sakau: �Að já operuoèiau
kaipo apendicità.� �Nu, gerai�, � sako. Operuojam, að jam asistuoju, ir aiðkus apendicitas.
Apendicitas neiðpjautas. Toks, matyt, chirurgas buvo prastas ir apendicito neiðpjovë�

Jûs sakëte, kad gyvenimas Amerikoje kitoks. Kokia prasme kitoks?
Kaþkaip pas mus Lietuvoj t¸ valdinink¸ buvo, bet mes kaþkaip su ûkininkais susirið¿
buvom, ir kaþkaip þmogus darbo nebaigei su valanda. Èia jau kitaip, pasibaigia darbas, ir jau
yra visai kitoks gyvenimas. Mûs¸ kaþkaip bûdavo tàsa, beveik tapati, vientisumas. Èia visai
kita galvosena.

Kaip jums sekësi prisitaikyti prie tos kasdieninës Amerikos?
Nu, neblogai. Að daugiau gal esu toks scientific type266. Tai man teko èia sujungt ir paprastà
eilinio, praktikos gydytojo. Ir að dirbau èia va [dr. Meðkauskas rodo savo 1987 m. iðleistà
knygà Lietuvos medicinos istorija]. Ðitas darbas man uþëmë 15 met¸, ne tik raðyt, bet surinkt
tà visà medþiagà, kuri iðbarstyta. Surinkt ið vis¸ konsulat¸. Að raðiau keletà kart¸ á Lietuvos
universitetus, á Vilniaus ir á Kauno, man në þodþio neatsakë. Kodël ðita knyga atsirado?



Ankstesnis Medicinos fakulteto dekanas, profesorius Laðas267, geras profesorius buvo, geras
dekanas, valstietis liaudininkas, kairysis, iðvystë Medicinos fakultetà labai gerai, liko prie
bolðevik¸ ir paraðë knygut¿ Aukðtosios mokyklos Lietuvoj. Paraðë apie Medicinos fakultetà, ir
savo knygutëj apie profesorius, kurie iðvaþiavo, tokie kaip profesorius Oþelis268, profesorius
Kanauka269, profesorius Zubkus, profesorius Elvikis270 � në vieno þodþio, atrodo, kad jie nei
gimë, nei gyveno, nei kà, o buvo jie profesoriai, katedr¸ vedëjai. Meðkauskà mini, kad
�klerikalas Meðkauskas buvo paskirtas dekanu ir iðveþë Medicinos fakulteto turtà�. Manau,
knygutë yra suklastota, tai reikëjo paraðyti.

Tai � didelis turtas. Dabar já jau ávertina.
Dabar labai ávertina. Jie galvoja net perspausdint Lietuvoj. Neþinau, iðleidom visà tûkstantá
egzempliori¸. Èia gydytojam Amerikoj gal kokie 200 iðdalinta buvo, o kiti perveþta [á
Lietuvà], kad jie turi bibliotekose. Turi pakankamai, bet jie labai vertina.

Kà sunkiausia buvo palikti iðvaþiuojant ið Lietuvos?
Neþinau, man � darbas. Að mëgau studentijà, ir mane mëgo studentai. Tai man � darbas. Bet
þinot, kai tokiose sàlygose iðvyksti, kad jau svetur iðgirsti, kad Kaunas jau uþimtas, kaþkaip
viskas susimaiðo kartu ir pasidaro sunku pasakyti, kas palikt buvo sunku.

Kà praradote palik¿s Lietuvà?
Visà savo profesiná ir moksliná darbà. Vienu kostiumu iðvaþiavau.

Jûs taip ir nebedëstëte?
Ne, að kaþkaip kalbos� Dabar kalbu angliðkai, bet kalbu netaisyklingai, o mano toks
charakteris, kad að kà sakau, turi bût tikslu, turi bût gerai pasakyta, ir jeigu að taip negaliu,
tai að geriau to nedarau. Tai að gal dël kalbos trûkum¸ nesistengiau. Man ir tie daktarai, kur
staþà atlikau, kaip pamatë, sakë: �Eik á Lojolos universitetà.� Bet að tada dar sunkiai
susikalbëjau, tai kà að ten nuëj¿s, maniau, sunkiai kalbëdamas pasakysiu. [�]

Ko labiausiai pasigedote gyvendamas Amerikoje?
Gal daugiau tokio pedagoginio, mokslinio darbo su studentais. [�]

Kaip ið dabartinës perspektyvos jûs ávertintumëte savo sprendimà palikti
Lietuvà? Nors ir kitomis aplinkybëmis palikote, bet vis vien negráþote?
Lietuvoj ðiuo metu man¿s ir gyvo nebebût¸. Komunistai labai gerai þinojo mane, kad að �
ateitininkas, katalik¸ daugiau ar maþiau veikëjas. Ir kaip sakiau, antrame veþime buvau
numatytas iðveþt su ðeima. Vienas [mano] brolis buvo iðtremtas á Vorkutà, iðbuvo 11 met¸.
Pats jauniausias gráþo ir jau yra mir¿s, jam palauþë sveikatà. Dvi seserys su ðeimomis irgi
iðtremtos buvo á Sibirà. O dar vienos sesers vyras buvo iðtremtas. Taip kad að nebûèiau
buv¿s Lietuvoj.
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{Bronë ir Vaclovas Pabarèiai. Violetos Pabarèiûtës Woodward archyvas}

BRONĖ PABARČIENĖ



ŽIAURUMO PAMATEI – IR VISKAS

Kai sovietai pirmà kartà okupavo Lietuvà, Bronë Pabarèienë gyveno Þemaièi¸
Kalvarijoje, dirbo Pieno centro pieninëje. 1941 m. sausio 12 d. jos vyras buvo
suimtas ir ákalintas Telði¸ kalëjime, t¸ paèi¸ met¸ birþelá nuþudytas Raini¸
miðkelyje. Likusi viena su dviem maþais vaikais, sovietams sugráþus 1944 m.,
pasitraukë á Vokietijà. Ten dirbo ávairius darbus, prieð emigracijà dvejus metus
dirbo amerikieèiams buhaltere. Amerikoje ilgiausiai iðdirbo siuvykloje
Kuppenheimer. Kai trûkdavo pinig¸, po darbo dirbdavo gumos fabrike. Taip
ástengë iðlaikyti ðeimà ir padëjo vaikams baigti mokslus. Mirë Èikagoje 1999 m.
vasario 25 d.

Kada iðvaþiavote ið Lietuvos271?
Paskutiniu momentu. 1944 metais septemberio272 8 dienà. Vokieèi¸ sienà perëjau
septemberio 8-à.

Kodël apsisprendëte iðvaþiuoti ið Lietuvos?
Dël to, kad mano vyras buvo Raini¸ miðkely nuþudytas. Vokieèiai [pieninëje] nenorëjo, kad
vaþiuoèiau. Bet að pasakiau, jeigu negalësiu, að [eisiu net ir] pësèia. Vaþiavau vokieèi¸
kolonoj. Mane paëmë vienas vokietys. Jis sakë: �O jeigu að tave paimsiu, kada að bëgsiu, ar
sutinki pabûti?� Að sutikau. Ir tas vokietys iðpildë savo þodá � jis paëmë mane ir mano ðeimà
ir nuveþë á Vokietijà, á Labio, paliko. [�] Að buvau buhalterë, dirbau [ðiose pareigose] nuo
1930 met¸ iki iðbëgimo, bet ne vienoj pieninëj. [�]

Kadangi jûs¸ vyras buvo nuþudytas Rainiuose, jûs manëte, kad jums gresia
didesnis pavojus antrai rus¸ okupacijai uþëjus?
Aiðku, aiðku, kad galvojau. Nes mano vyrà [pra]þudë vienas asmuo, ið kerðto ásk¸sdamas.
Jisai iðeikvojo bendrovës pinig¸ � 22 000, man rodos, dar su puse. Buvo byla ir toj byloj að,
kaip buhalterë, buvau liudinykë, o vyras buvo kaip pienininkas liudinykas. Ir tas vyras gavo
kalëjimo pusantr¸ met¸ ir 22 500 gràþinti, bet pus¿ t¸ pinig¸ Pieno centras padengë. Tai jam
tiktai reikëjo sumokëti pus¿ pinig¸ ir kalëjime atsëdëti pusantr¸ met¸. [�] Ir kada jisai gráþo
ið kalëjimo, tai ásigër¿s paþástamiems sakydavo, kad Pabarèiams jis atkerðys. O kuo jis
atkerðys uþ savo nuodëmes?

Ir kaip jis atsikerðijo?
Kai atëjo bolðevikai. Jis jau prieð tai áskundë bolðevikams [mus]. O mano vyras toks buvo,
kad jis niekad nesakys to, kas mane áþeis arba áskaudys. Vienàsyk buvo du kaþkokie tai
þmonës atvaþiav¿. Ko jie norëjo, að neþinau. Að buvau valgomam, jie nuëjo á miegamà,
pakalbëjo. Vyro paklausiau, ko jie norëjo. Atsakë, kad jie apsiriko. Jis man nesakë teisybës, ko
jie nori, matyt, jau dël to buvo [atëj¿]. Paskui, tas buvo rinkim¸ dienà prie rus¸, sausio 12
dienà, ið pat ryto atvaþiavo policija, padarë kratà, nieko nerado, iðskyrus mano sûnaus, kuris
ëjo á pradþios mokyklà pas seseles kazimerietes, dailyraðèio sàsiuviny buvo paraðyta: �Kas
myli Dievà, tas niekad neþus.� Tai tà puslapá iðsiplëðë ir pasakë: �Uþteks mums.� Paskui



skelbë, kad jie proklamacijas paëmë. Bet jie nieko nerado. Paskui sûnus su mergaite
[tarnaite] iðëjo pas jos tëvus. Vyras man¿s ateina ir klausia: �Ar tu eisi balsuoti?� Að
pasakiau: �Að tai neisiu, jeigu ieðko, ko nëra, að neisiu.� O vyras sako: �Man reikia eiti.� Ir
kaimynas Vasiliauskas atëj¿s klausë, kà daryt, ar eiti. Vyras pasakë: �Eik, eik, ir að eisiu.�
Mum taip bekalbant ir atëjo policija su dviem liudinykais ir mano vyrà iðvedë. Nuvedë á
nuovadà.

Dar uþmirðau pasakyti vienà dalykà. Kada á policijà jau praneðë ið Telði¸ (mes tuomet
gyvenom Þemaièi¸ Kalvarijoj), kad mano vyrà [reikia] areðtuoti, ten deþûravo dvi mokytojos.
Tai jos norëjo kaip nors pasiekti mus [ir praneðti], kad vyras prasiðalint¸. Tai jos nuëjo á
bankelá, ir ten buvo vienas ûkininkas ið Gegrën¸, tai tà pasiuntë, kad mano vyrui pasakyt¸,
kad iðeit¸ ið nam¸. Ir kada að buvau kambary ir girdëjau, kada tas þmogus atëjo, tai að
klausiau savo vyro, ko jis norëjo. Vyras man pamelavo: �Jis man pasakë, [kad] jeigu turi
kokios negeros spaudos, kad jà sunaikinèiau.� O ûkininkas atëjo pasakyti, kad ateis areðtuoti,
tu prasiðalink ið nam¸. Mano vyras galvojo, kai jis nekaltas, já negali areðtuoti, [kad] nieko
nebus. Taip tas þmogus iðëjo, o vyras paliko [namuose].

Taip iðvedë já á dabokl¿, uþdarë. Ant rytojaus iðveþë á Telðius. Ten laikë 2 savaites. Ir að
nueidavau, bet neprileisdavo. Paskui uþ 2 savaièi¸ pasodino á kalëjimà. Taip ir iðbuvo. Buvo
tuomet virðininko padëjëjas Roslanas273, kuris dabar pabëgo [á Rusijà]. Jisai buvo Lietuvos
rusas. Ir að eidavau á raðtin¿, kiek praðydavau verkdama, kad leiskite man nors vienàkart
pasimatyti. Jis pasakë: �Kai bus pabaigtas tardymas, tada pasimatysi.� Per tà laikà neleido në
vienokart man su vyru pasimatyti. [�]

Vienàsyk man ir vyrui Pieno centras siuntë pinig¸, bet vyro vardu. Að atëjau pas Roslanà,
kad jis leist¸, kad vyras pasiraðyt¸, kad galëèiau tuos pinigus [gauti]. Leido, vyras pasiraðë, ir
að tuomet tuos pinigus gavau.

[�] Tiesa, dar vyrui bûnant kalëjime, mano kaimynystëje gyveno vienas pieninës
darbinykas. Jojo mergaitë gal buvo koki¸ deðimt met¸ amþiaus. Jos vardu buvo paraðytas
laiðkas. Dabar neþinau, kas tà laiðkà paraðë, tik paraðë jiems: �Jeigu jûs¸ kalëjime yra þmogus
[toks ir toks], tai praðo, kad jûs supjaustytumët smulkiai laðiniuk¸ suspirgyt¸ ir indukà
atveþt[umët] á kalëjimà, dël to, kad sriuba yra labai bloga.� [�] Tai að taip ir vaikðèiodavau.

Per tà laikà gavote laiðk¸ ið savo vyro?
Vienà laiðkà gavau, bet jis daugiau raðë. Kas iðneðë? Iðneðë kalinë, ne politinë, kriminalistinë.
Ir kità jisai [buvo] parað¿s, bet að negavau to laiðko. Ligoninëj dirbo viena sanitarë, ji buvo
tarnaitë pas mus. Tai ten [ligoninëj] gulëjo vienas ið j¸ kameros, irgi kalinys. Tai sakë apie
mano vyrà, kad labai nervuotas. Sako, jeigu kas paþiûri [per] tà maþà langiukà, tai jis dreba
jau.

O þmogus, kuris apskundë, kuo jis apskundë jûs¸ vyrà?
Vienàsyk buvo rinkimai, tai buvo iðmëtyti skelbimai prieð bolðevikus. Vienà skelbimà rado
darbinykas. Jis atneðë á pienin¿ já parodyt. Tai mano vyras sakë: �Tu nelaikyk, tu iðmesk jájá.�
Tas [skundikas] suþinoj¿s pasakë, kad mano vyras platino juos. Tas buvo kaltinimas, kad
mano vyras platino, kad jis proklamacijas daro.



Kiek jûs¸ vyrui tada buvo met¸?
38.

O jums?
Að � 32-ej¸. Mergaitë [dukra], kaip areðtavo, buvo 10 mënesi¸. Ir að atsimenu, kaip já
areðtavo, jis iðëjo uþ dur¸, paskui atëjo á kambará, sako: �Uþmirðau savo maþyt¿ atsisveikyt.�
Kai jis nubuèiavo jàjà ir iðëjo [pradeda verkti]. Negráþta [pauzë].

O su sûnumi turëjo progos atsisveikinti?
Ne, sûnus su tarnaite buvo iðëj¿ pas [jos] tëvus, ten, kur balsavimai buvo. Sûnus tik pamatë,
kada buvo miðke jau nuþudytas. Bet ir tai nematë tëvo veido, dël to, kad buvo iðdraskytas.
Kada aprengëm, nuprausë, tai uþdengiau veidà paklode, tuomet atvedþiau sûn¸
[susijaudina, pauzë]� Tai skausmas virpa, jau negaliu niekad uþmirðt.

Jûs¸ vyras iðbuvo kalëjime kokius 5 mënesius � nuo sausio iki birþelio?
Ið birþelio 23-osios á 24-àjà naktá juos nuþudë274.

Kokiomis aplinkybëmis?
Tenai buvo baisu, kaip juos visus ðaukë po vienà, kaip juos metë á maðinas � keturi
sunkveþimiai buvo. Buvo pastatyta kokios tai tenai maðinos, jas paleido, kad kas negirdët¸ j¸
riksmo. Kada nuþudë, tai juos uþkasë. Ir ant rytojaus ëjo þmonës, pamatë, kad iðkasta kaþkas,
keturios duobës. Tai galvojo, kad rusai bëgdami ar ginklus, ar kà nors pakavojo. O kada
atkasë, pamatë, kad þmoni¸ keturios eilës suguldyta, nebuvo net paþástami. [�] Tada juos
visus paëmë ir suguldë ant pievutës.

Ar jûs kà nors nujautëte, ar þinojote kas gali ávykti?
Að nieko neþinojau. Tà naktá buvau pas tarnaitës tëvus. Tenai ir atëjo mano draugës
Korzienës ðvogeris ir sako: �Pabarèiene, eik prie pieninës.� O [iki] ten buvo koks kilometras.
Sakau: �Kas atsitiko su Telði¸ kalëjimu?� Jis sako: �Að nieko neþinau, eik tu prie pieninës,
ten viskà suþinosi.� Tada að pasiëmiau tik sûn¸ (mergaitë buvo per maþa), ir mes atëjom prie
tos pieninës. Ten stovëjo arkliai to ðvogerio ir sako: �Vaþiuokit á Telðius.� O ko, nesakë
niekas. Jie þinojo, bet nieko nesakë. Bet að kaþkaip tai nujauèiau, kad dar að savo tarnaitei
pasakiau: �Tu paimk vyro tuos ðliûbinius rûbus, að juos veðiuosi.� Sakau, ar tik nebus
nuþudyti. Mes vaþiavom su savo ta drauge, su arkliu, o josios ðvogeris su dviraèiu mus
lydëjo. Nes buvo toks neramus laikas. Ir kada atvaþiavom á Telðius, nuvaþiavom á Raini¸
miðkelá, tai buvo þmoni¸ tenai pilna. Bet mane nenorëjo leist, kad að su ðirdþia tokia buvau
negera. Tai mano draugës brolienë mane ramino, davë vaist¸, o jos kita ten giminaitë
nubëgo. Að pasakiau, maþdaug kokie rûbai buvo, ji atpaþino mano vyrà. Nuëjau � iðvaizda
nepaþástamas, tiek buvo suþalotas. Nors laikraðèiuose visur raðo, kad viena akis buvo iðlupta,
abidvi akys buvo ant virðaus, lieþuvis iðtrauktas, baisu. Uþtai vaikui ir nerodþiau. Að tiktai
parodþiau uþdengtà, sakau: �Èia tavo tëvas.� Nenorëjau, kad vaikui visà amþi¸ stovët¸ tas
vaizdas baisus. Þiaurumo pamatei � ir viskas.



Kà darëte paskui, ar galëjote palaidoti?
Tai paskui buvo padaryta. Per valsèi¸ uþsakyta ûkininkams, kad visi suvaþiuot¸ su veþimais,
papuoðtais su eglëm, su berþeliais. Kas paþino, tai tie aprengë, paguldë, o kas ne, tai á bendrà
kapà. [�] Bet mes palaidojom atskirai. Pagalvojau, kad jeigu taip dës, tai tu neþinosi, nei
kurioj vietoj tavo vyras. Mudvi [su Korziene] nutarëm netoli palaidoti, [bet] atskirai.
Pagalvojau, gal motina norës veþtis� Taip ir paliko. Palaidojom, man rodos, liepos pirmà.
Paskui paminklà pastatëm.

Juos visus ið Raini¸ miðkelio lydëjo á baþnyèià. Buvo tiek karst¸, kad netilpo, tai ant
ðventoriaus suguldë ir Miðias laikë ant ðventoriaus. Karst¸ nebuvo, nerado në vieno. Tai
amat¸ mokykla Telðiuos karstus padarë. Kitus iðsiveþë: toks dvarininkas á Pavandená, tris � á
Alsëdþi¸ miestelá, vienas gimnazistas buvo, tai á Plung¿ iðsiveþë� Bet þmoni¸ tai buvo
minios prisirink¿.

Kiek met¸ praëjo, bet negali uþmirðt. Buvo per daug þiauru. Kitàsyk va, taip sau sëdi, sëdi,
ir vis tiek prisimeni, ir taip ðirdá suspaudþia � uþ kà? Kad uþ niekà, kad nekaltus þmones
þudë. Kad kas lieþuvá ten pakiðo ar kad iðeikvojo pinigus, o paskui ieðko kaltininko. Þinoma,
sako, gal bût¸ pabëg¿s kur toliau, [tai] bût¸ nepaëm¿, o mane, su vaikais bût¸ kà dar¿. Bet jis
buvo ásitikin¿s, kad jis nekaltas ir nieko negali padaryt. [�]

Kai vyras kalëjime buvo, kaip jûs gyvenote?
Kaip dirbau, taip ir dirbau. Vaikai mokinosi, vaþiuodavau daþnai á Telðius, vis manydavau,
kad vyrà gausiu pamatyti. Bet pasakë, kad kada tardymas bus baigtas, tada pamatysiu. O tas
Roslanas vienàkart pasakë, kad gal mes já ir paleisim dar. Bet taip ir paliko. [�]

Ar jûs viena dalyvavote laidotuvëse?
Að tiktai buvau ir sûnus, o mergaitë maþa buvo. Kà tu su ja. [�] Buvo draug¸ nedaug, dël to,
kad buvo dar tuomet neaiðku, dar rus¸ buvo pilna visur. [�] Kad ir tuomet mano giminës
vieni buvo Kaune, kiti � tëviðkëj. Bet tuomet vaþiuoti nebuvo taip dràsu, visur uþimta. O
paskui, kaip sako, gyventi reikia, reikia ásijungti á gyvenimà, nors ir sunku buvo, bet iðveþiau.
[�]

Po palaidojimo gráþom su tos mano draugës ðvogeriu namo, bet dirbti negalëjau. Tai
bûdavo álásiu kur nors á kampà ir verksiu. O mano sûnus toks buvo, jeigu jis man¿s nematë
kambaryje, tai jis visur ieðkos. Ir kai mane pamato, tai ðaukia: �Mamyte, tu nemirk. Kur mes
pasidësim su Letute? Viena babûnë toli ir kita toli.� [�]

Sesuo pas mane atvaþiavo trumpam laikui. Visi dirbo. Að nuvaþiavau á Kaunà po to. Ið
Kauno nuvaþiavau á savo tëviðk¿. Tai brolis, sesuo ir mama su manim buvo. Bet kiek að ten
prabuvau � dienà. Jeigu mato, kad aðaros, kà tu nuraminsi? Vis tiek nenuraminsi. Buvau
pasimetusi, að nieko negalëjau nei dirbti, nei galvoti, nieko. [�] Koká pusantro mënesio
nedirbau, paskui pradëjau dirbti. Vis tiek reikëjo gyventi. Ir dar tuomet sûnus á Telðius ëjo,
gimnazijos pirmà klas¿ baigë, [�] gyveno ten pas mano vienà paþástamà. Að papraðiau Pieno
centro, kad mane iðkelt¸, ten, kur gimnazija bût¸. Man pasiûlë á Plung¿, tai tenai pradëjo. Nu,
ir paskui pabëgimas buvo.

Papasakokite apie pabëgimà.



Gyvenau viena Þemaitijoj. Að buvau kilusi ið Suvalkijos. Mano brolis, vaþiuodamas ið
Ðiauli¸, paskambino man: �Kà tu galvoji daryti?� Sako: �Að vaþiuoju dabar á Kaunà, gráðiu
atgal á Ðiaulius ir paimsiu tave.� Kai jis parvaþiavo á Kaunà, jau negalëjo man¿s paimti, nes
Ðiauliuose buvo rusai. Palikau viena Þemaitijoj su dviem maþais vaikais. Ir nusprendþiau
bëgti á Vokietijà, kaip ir visi. Ir mane tas vokietys priþadëjo paimti kartu. Vaþiavom viena
maðina ir sunkveþimiu. Mes � tuo sunkveþimiu. Nuvaþiavom ið Plungës á Kretingà ir laukëm
Geveke275 atvaþiuojant ið Palangos. Kai atvaþiavo Geveke, kelias buvo tiek uþimtas, kad
negalëjo iðsimuðti á tà vaþiavimà. Bet paskui mes visgi álindom ir vaþiavom á Klaipëdà. Per
Klaipëdà perëjom Nemunà. Sustojom pernakvoti. Ið ryto Geveke pasakë: �Kas turit
paþástam¸, duokit adresus ir duos jiems marðdepëling276, o kurie neturi paþástam¸ � tuos
visus á lagerá.� Ið Plungës buvo iðvaþiav¿ Kuèinsko-Pabedinsko fabriko darbininkai, jie buvo
apsistoj¿ netoli Breslavo. Tai mes nurodëm tuos adresus, gavom marðdepëlingà ir vaþiavom
prie Breslavo. [�] Jau að nuo rus¸ nukentëjau, tai bëgau pas kitus, kurie priglaudë.

Kada mes neásijungëm tenai [Breslave] á darbà, mes vaþiavom á Miunchenà. Miunchene
naktá praleidom stoty. Kai buvom Breslave, tai viena ponia turëjo savo giminaitá, pusbrolá,
kuris priklausë pranciðkon¸ vienuolynui, o tas vienuolynas buvo Batelse, o Batelsas � uþ
Miuncheno, 55 kilometrai. Tai kai nuvaþiavom á Miunchenà, ant rytojaus vaþiavom á Batelsà.
Pernakvojom tokioj lûðnelëj, o ant rytojaus nuëjau á Arbeitcamtà277 darbà gaut. Ir mane
paëmë. Atëjo viena ponia ið mergaièi¸ ligoninës ieðkoti darbinyki¸, ir ji, kai mane pamatë su
vaikais, mane paëmë. Mane paëmë kaip hausheltering278 � su abiem vaikais. Kambará gavau.
Dirbau viskà � ir grindis valiau, ir lëkðtes ploviau, kitàsyk net daktarams valgyt nuneðdavau.
[�]

Ar iðvaþiav¿s manëte, kad sugráðite á Lietuvà?
Neþinau að pati. Jeigu bolðevikai [bût¸ lik¿], tai niekad nebûèiau gráþus.

Ar jûs turëjote koká planà?
[�] Tik tiek, kad nuo bolðevik¸ pabëgt, o plano tai nebuvo. Vaþiavom, svarbu buvo, kad
sienà pereiti.

Kà su savimi pasiëmëte?
Pasiëmiau kaldrà, paduðkà, vaik¸ ir savo drabuþius. Ir dar kai kà pasiëmiau. Kai pieninëj
dirbau, tai bûdavo uþ premijà duodavo ûkininkams degtinës. Tai tos degtinës pasiëmiau,
maniau, jeigu maisto trûks, galësiu iðkeisti. Nu, paskui sviesto, kaip pas vokietá buvau � jis
man davë leidimà, kad að daugiau gauèia. Vaþiavom su tuo vokieèiu ir su vokieèi¸ vertëju,
lietuviu, kuris buvo Klaipëdoj batsiuvys. [�] Vaþiavom á Miunchenà, á traukiná sukrovëm
daiktus. Bet kada mes t¸ daikt¸ nesulaukëm, tai tas batsiuvys vaþiavo paimti j¸. Ir að
praðiau: �Paimk ir mano.� Tai kaip jis parveþë, tai kas jam patiko, tà jis pasiëmë. Visà
degtin¿, riebalus pasiëmë, veþiausi fotoaparatà (vaikui atmintis bût¸ vyro), elektrin¿ plytel¿.
Medþiag¸ dar veþiausi. Ir tas medþiagas paëmë. [�] Tai paskui, kada mus Miunchene
padëjo á tà didel¿ stovyklà, tai að tenai, kur jis gyveno, sakau: �Að vis tiek vokieèiam
pasakysiu, kad jis toks vagis yra.� Tai jis eidamas vienàsyk pradëjo mane ðnekit: �Að tau
gràþinsiu elektrin¿ (bet apie foto nieko nesakë), o medþiag¸ að tau duosiu.� Moteris, kuri
gyveno su juom, man sakë: �Davë visas atplaikas279 tau, o sau kà geresnio pasiliko.�



Kokie iðgyvenimai ið bëgimo labiausiai iðliko atmintyje?
Neþinau. Bëgam, bëgam nuo bolðevik¸, o paskui � tik vargas. Kad visur man taip kaþkaip vis
kas nors kojà pakiðdavo: tai tà, tai tà. [�] Tai mano, kad èia boba, moteris viena vaþiuoja su
vaikais, tai gali viskà perneðti. [�] Kai mane paëmë dirbti ðeiminyke ant tos mergaièi¸
ligoninës Batelse, mano sûnus buvo 12 metuk¸. Tai jis ten bûdavo ir ðaligatvá valys, ir taip kà
nors. Paskui jai [ligoninës vedëjai] uþëjo noras mano vaikà nuo man¿s atskirti ir iðsi¸sti uþ
kokio 40 ar kiek tai kilometr¸ á elektros mokyklà. Ar galima atiduoti savo vaikà á neþinomà
vietà? Ir að pasiprieðinau, sakau: �Að su vaikais niekur nesiskirsiu.� Ji man pasakë, èia yra
mergaièi¸ mokykla, èia berniukai negali gyventi. Pirma galëjo, o paskui, kad að
pasiprieðinau, negalëjo. Tai atëjo tokie du jaunuoliai, buvo broliai, jie gyveno uþ 10 ar 12
kilometr¸, dirbo fabrike. Að papraðiau j¸j¸, tai jie paëmë tà mano vaikà ir globojo. Bet kada
jau amerikonai atëjo, að neradau vietos, neþinau, kaip pasiekti. O tos visos ðversterkos280

vaikðèioja ir sako, kad ten miðkuose labai amerikonai su vokieèiais kariauja. Tai að galvoju,
Jëzau tu mano, tas sûnus prapuls, praþus arba dar nuðaus. Ir verkiau per naktis, kokias porà
nakt¸. [�] Á treèià dienà ar á kelintà iðneðu dekuèius iðdulkinti á sodà, tik iðgirdau balsà:
�Mamyte!� Nugi, þiûriau, vaikas per tvorà lipa. Jisai pësèias pargráþo, tà 12 kilometr¸ atëjo ir
sugráþo. Tai jau vël buvom kartu. [�] Ir ten iðbuvau iki karas pasibaigë. O tuomet geguþës 9
dienà pamaèiau amerikonà kareivá, ateinantá á mûs¸ ligonin¿. Tai dar padirbom kurá laikà,
paskui mus visus surinko á tris sunkveþimius ir atveþë á Miunchenà, á stovyklà.

Kaip vokieèiai elgësi su jumis?
Jie traktavo neblogai, ypatingai vaikus. Dukra buvo maþesnë � ir kiauðinukas buvo dienà
[valgyt], ir pienuko buvo. Negali sakyti, kad jie taip þiûrët¸ jau labai kaip auslenderis281. Að
to nejutau, bet dirbau savo darbà ir viskas � ligi karo pabaigos.

Kieno zonoje buvote po karo?
Amerikon¸ zonoj. [�] Paskui tenai atsirado toki¸ kareivi¸ amerikon¸. Man kaip pinig¸ vis
trûkdavo, að vis darbà imdavau: tai ploviau kareivi¸ kelnes, bet neturëjau prosyt su kuo.
Buvo profesorius, o jo þmona man prosà paskolino. Bet paskui atsirado pas mus vienas
amerikonas � stambus vyras, lietuvis kareivis. Nu, ir jis bûdavo ateina, tai kà nors kam
atneða. Ir vienà dienà jis ateina pas mane ir man atneða prosà. Sako: �Tu plauni, tu neturi su
kuo prosyt, að tau atneðu prosà.� Tai matot, koks buvo tas gyvenimas. Paskui tà lagerá
uþdarë, tai mus perkëlë á SS kazernias282 Miunchene. [�] Nu, ir vis tiek kaþkaip be darbo, ir
pinig¸ kur kitur gausi, tai pradëjau eiti dirbti á siuvyklà.

Vokieèi¸ siuvyklà?
Buvo sukurta lagerio. Bet þinot, koks uþdarbis buvo � á savait¿ cigareèi¸ pakelis. Tai að tà
pakelá iðmainydavau ant pusës svaro sviesto, kad bût¸ kas nors ant duonos uþtepti. Neþinau,
kiek að ten dirbau, bet paskui vienas mano paþástamas sako, kad amerikonams trûksta
buhalterio. �Ko tu èia sëdi, � sako, � eik.� Að pagalvojau, að tos angl¸ kalbos neþinau, nu, kà
að ten darysiu. Bet vis tiek vienà dienà iðdrásau ir nuëjau pas tà amerikonà. Tenai buvo
vokietë sekretorë, að jai viskà iðdësèiau. [�] Ir mane priëmë dirbti. Dirbau ten dvejus metus.
Ir tuomet atsigavau biskuèiukà. Tas atsigavimas buvo toks, kad jau negyvenau lagery, bet



gavau kambará uþ lagerio, kur gyveno karininkai. Tenai gyvenom trys ðeimos vienoj virtuvëj.
Gyveno viena latvë, paskui lietuviai ið kaþkur buvo atvaþiav¿, ir að su vaikais. Tai bûdavo
pusryèius namuos pavalgydavau. Bet kada dirbantiems buvo padaryta valgykla, tai að irgi
ásigudravojau. Nuneðdavau puodà, pati nevalgydavau, [papraðydavau,] kad man ádët¸ ir
parsineðdavau. Mes visi trys pavalgydavom. Man ten bedirbant ir man atëjo [eilë] vaþiuoti á
Amerikà. [�] Prieð tai buvau gavus paðaukimà, kad vaþiuoti, bet mano dukra susirgo �
apendicito operacijà turëjo. Kai apendicito operacijà jai padarë ir mes galëjom vaþiuoti, jau
nieko neveþë ið mûs¸ lagerio. Tai að palikau. Ir paskui iðvaþiavau ið Miuncheno, neþinau
kada. Tik [þinau,] kad iðlipau Amerikoj 1950 metais geguþës 4-tà. [�]

Kà jûs geriausiai prisimenate ið savo gyvenimo lageriuose, kas paliko
didþiausià áspûdá?
Neþinau, kà galëèiau pasakyti. Vienu þodþiu, iðsyk buvo valgymas, suneðti ið bendro katilo tà
maistà, stovëti eilutëj, jeigu kà nori geresnio gauti. Paskui prigrûsta. Jeigu mes turëjom
kambariukà kaip mano virtuvë ir gyvenau að su dviem vaikais, paskui viena panelë gyveno,
paskui dvi seserys ir dar viena ðeima, o dar vienas vyras buvo. Tai septyni ir du vaikai. Taigi
buvo taip prisigrûd¿. [�] Bet að niekad negalvojau, kad atsidursiu Amerikoje. Nors vyro
brolis buvo Amerikoj, að jam paraðiau, [bet] jis man nieko neatsakë [�].

Per kà gavote iðkvietimà?
Vyro brolis Pitsburge iðkvietë.

Tai jis vëliau su jumis susisiekë?
[Taip.] Bet mes Pitsburge gyvenom tik 4 mënesius, dël to, kad tenai moterim darbo nebuvo.
Ten plieno fabrikai, ir viskas. Tai að vis tiek dirbau skalbykloje, prie mogli¸283, bet
atlyginimas buvo 65 centai [per valandà], bet niekad neiðdirbdavau pilnà laikà. Per visà tà
laikà savaitei gavau vienàsyk 22 dolerius, daugiau negavau. Ten [pat] dirbo tokia Kubilienë,
jos vyras buvo nuvaþiav¿s á Èikagà pasiþiûrëti darbo. Mano sûnaus draugai skambino jam ið
Èikagos, sako: �Atvaþiuok èia ir pradësim studijas.� Tai nutarëm vaþiuoti á Èikagà. Á Èikagà
[ið]vaþiavo mano likimo draugë Korzienë, kur [Rainiuose] vyras jos irgi buvo nuþudytas, tai
ji priëmë pas save. Bet ji buvo iðtekëjus uþ seno Amerikos þmogaus, [tai] jis nesuprato t¸
dipuk¸. Ji buvo gera moteris, bet jis bijojo, kad að pas juos neapsigyvenèiau ilgà laikà. Sûnus
dar pabuvo pas kità mano draug¿. Taip mes gal ten iðbuvom kokià 10 dien¸, ieðkojom savo
buto. Bet kur tu rasi, kad pinig¸ nëra, nieks nenori tav¿s priimti. Bet visgi radom toká butelá
ant Sojar284 ir 55-os [gatvës] uþ 15 doleri¸ á savait¿. Galvojom, kad pabûsim mënesá, du ir
kur nors kitur gausim. Bet iðbuvom pusantr¸ met¸, kitur negavom. Viena moteris su vaikais
� nieks nenori. O paskui sûnus vaþiuodamas busu susitiko vienà dipukà Vebrà [�]. Jisai
ásikalbëjo su juo ir sako, kad mûs¸ ðeima buto negauna. Mama viena dirba, o jisai nori
studijuoti, nors jis atvaþiav¿s dirbo Pitsburge 4 mënesius ir èia dar dirbo metus kokiam tai
fabrike ant Western285, dar ðlavëju buvo Ciceroj. Dar jis metus nepradëjo studijas. Tai kaip jis
susipaþino su tuo Vebru, parëj¿s man ir sako: �Mamyte, jau að ir butà suradau, bet
basemente286.� [�] Ir iðgyvenom [rûsyje] aðtuonis su puse met¸. [�] O man pinig¸ trûko, tai
að du darbu dirbau. Pradëjau dirbti siuvykloj. Mane nuvedë pas Kuperheimerá ir mane ten
priëmë dirbti. Dar man trûko iki pensijos, bet uþdarë, pardavë [�] Dar vienur kitur ieðkojau,



taip neálindau. Iðëjau nepilna pensija.

O sûnus mano � að vargau, ir mano tie vaikai vargo. Sûnus susirado darbà Valgryne287,
kuris buvo ant Madison ir Steico288. Tai jis tenai pradëjo dirbti (dirbo Volgryne 32 valandas
[per savait¿], paskui � 24) ir studijuoti Navy Pier289. O að ið savo siuvyklos, [kur] sumaþëjo
darbo, nuëjau, neþinau tik tos gatvës, uþ Rusvelto290 gumos fabrikas buvo. Að tenais
ásitaisiau. Ið siuvyklos ëjau ten ir paskui gráþdavau namo.

Kiek valand¸ per dienà dirbdavote?
12 valand¸. [�] Po 12-os valandos gráþdavau namo. Tai kai neðdavausi pinigus [atlyginimà],
tai jau bijodavau eiti. Tai ateidavo sûnus man¿s pasitikti ant Kalifornijos [aveniu] ir 18-os
[�]. Sûnus mokinosi universitete, èia baigë, iðvaþiavo á Urbanà291. Jis iðvis labai gabus yra,
gerai mokinosi ir èia perëjo labai gerai. O Urbanoj kaip visi studijuodami baigë per 4 metus, o
jis per 3 ir pus¿. Ir áraðë á tà bronzin¿ lentà, kad tos penkiukës pas já buvo. O að taip jau
laukiau, manau, jau vaikas baigs, að jau biðki atsikvëpsiu. O kad tas vaikas baigë, nenori
Èikagoje pasilikti [�]. Man jau paliko tik mergaitë. Mergaitë pradëjo eiti á Marijos
haiskul¿292, man atrodo, dar ir nëjus ji dirbo valgykloje Palanga293 [�].

Kaip ásivaizdavote Amerikà?
Nu, að vis tiek galvojau, kad reikia dirbti, sunkiai dirbti [�]. Vokietijoj kaþin kodël
negalvojau, kad ilgai iðbûsiu. Vis tiek buvo, kaip sako, sparnai pakelti. Prie ko buvo
sunkiausia prisitaikyti gyvenant Amerikoje? Sunkiausia darbà turëti. O jeigu neturësi darbà,
kada dar vaikai mokinasi, kur juos padësi? Mano [noras] buvo tas, kad vaikai baigt¸, kad
nelikt¸ taip, kaip kiti � pameta ir visai nesimokina. Ir kas ið j¸ iðeina?

Ko labiausiai pasigedote gyvendama Amerikoje?
Nu, þinoma, daugiausiai pasigesti gimini¸, vis tiek apie juos galvosi. Ypatingai, kai pirmà
metà atvaþiavai, neþinojai, ar jie gyvi, ar negyvi. Vis tiek � giminë ir gimine palieka. Ypatingai
mamos. Turto ar ko nors � tas tai nieka� Kada gavau pirmà þinià, apsidþiaugiau. Kaip
pagalvoji, sunkus buvo gyvenimas, bet vis tiek iðlipau. Vaikai iðsimokino, vaikai savo
gyvenimà turi. Mano [gyvenimas], kad sveikatos dabar nëra.

Apie gráþimà á Lietuvà negalvojate?
No, no294, o kà ten daryt? Að dabar negalvoju. Jau mano ir duobë nuspirkta. Juoksitës? Jau
negráðiu. Dabar á Lietuvà, jeigu man gráþti, tai að norëèiau prie sav¸, kad mane palaidot¸. Bet
man prie sav¸ [kapinëse] nëra kur.

271 Bronę Pabarčienę kalbino Laima Petrauskaitė VanderStoep 1995 m. rugsėjo 4 ir 14 dienomis.
272 Ang. September – „rugsėjis“.
273 T. y. Petras Raslanas, žr. Vardai.
274 Vėliau patikslino: iš birželio 24 d. į 25 dieną. Rainių žudynės įvyko vokiečiams puolant ir sovietams

skubiai traukiantis iš Lietuvos. Dar birželio 23 d. norėta visus Telšių kalėjime buvusius kalinius išvežti.
Planas žlugo, nes vietiniai komunistų partijos, NKVD ir NKGB vadovai pabėgo iš miesto. Jokių transporto
priemonių kaliniams išvežti nepaskyrė. NKGB darbuotojams kilo sumanymas kalinius išžudyti (išteklius
internete: http://www.genocid.lt/centras/lt/1378/a/).

275 T. y. Hans Gewecke, žr. Vardai.

http://www.genocid.lt/centras/lt/1378/a/


276 Vok. Marschbefehlung – „dokumentas važiuoti“.
277 Vok. Arbeitsamt – „darbo birža“.
278 Vok. Haushälterin – „tarnaitė“.
279 T. y. atraižas, atplaišas.
280 Iš vok. Schwester – „sesuo, slaugė“.
281 Vok. Ausländer – „užsienietis“.
282 Iš vok. Kazerne – „kareivinė“.
283 Mogliai – prietaisas lyginti, minkštinti išskalbtiems ir išdžiovintiems skalbiniams.
284 Sawyer gatvė.
285 Ilgiausia nenutrūkstanti Čikagos miesto gatvė.
286 Ang. „rūsyje“.
287 Walgreens – platus vaistinių tinklas Amerikoje.
288 Madison ir State gatvių sankryža Čikagos miesto centre.
289 Tuo metu University of Illinois skyrius Čikagoje buvo įsikūręs Navy Pier patalpose.
290 Roosevelt gatvė Čikagos mieste.
291 Urbana-Champaign, miestas Ilinojaus valstijoje, kur taip pat yra įsikūręs Ilinojaus universitetas.
292 Ang. Maria High School.
293 Žr. Žodynėlis.
294 Ang. „ne, ne“.



{M. Paðkevièienë su dukra Rûta per Kalëdas. Paðkevièi¸ archyvas}

MARIJA PAŠKEVIČIENĖ



KIEKVIENAS KŪČIAS LINKĖDAVOME,
KAD KITOS BŪTŲ LIETUVOJ

Marija Paðkevièienë ið Lietuvos pasitraukë 1944 met¸ spalio mënesá, bûdama 15
met¸. Kartu bëgo sesuo, sesers draugas ir trys jauni vyrai ið Ðiauli¸ partizan¸
bûrio. Ið pradþi¸ jaunuoli¸ tikslas buvo kaip nors uþeiti rusams uþ aki¸ ir gráþti
pas tëvus. Taèiau kiek besistengta, rusai visi tiek buvo pirmi. Taip jie pëstute
nukeliavo iki Liepojos, ið ten laivu pasiekë Dancigà. Vëliau Marija Paðkevièienë
atsirado Augsburge. Ilgiausiai gyveno Dillingen pabëgëli¸ stovykloje. Baigë
Nürtingen gimnazijà. Prieð iðvykdama á Amerikà dirbo International Relief
Organization, IRO (Tarptautinë pabëgëli¸ organizacija). Á Amerikà iðplaukë1949
met¸ pradþioje. Amerikoje sukûrë ðeimà su Henriku Paðkevièiumi, uþaugino ir
iðmokslino dukras Astà, Rûtà ir Linà. Marija Paðkevièienë � ilgametë Santaros-
Ðviesos federacijos valdybos narë, ëjo þurnalo Metmenys administratorës pareigas.

Kada ir ið kur iðvaþiavote ið Lietuvos295?
Ið Lietuvos pasitraukiau 1944 met¸ spalio pradþioje. Tikslios datos negalëèiau pasakyti.
Pësèiomis pasitraukëme nuo maþdaug Akmenës miestelio iki Latvijos, iki Liepojos, ið
Liepojos iðplaukëm laivu á Dancigà.

Kodël apsisprendëte iðvaþiuoti ið Lietuvos?
Nebuvo apsisprendimo. Artëjant frontui, buvom ið miestelio keliom dienom pasitrauk¿ á
kaimà � su seserim ir jos draugu nuëjom á kità kaimà. Tuo metu prasidëjo rus¸ ofenzyva, ir
tëvai buvo viename Ventos upës krante, mes � kitam. Rus¸ ofenzyva vyko tuo kairiuoju
Ventos krantu, kur buvo tëvai. Pas mus atbëgo trys jauni vyrai, kurie stengësi susisiekti su
mano broliu, kuris buvo pogrindy. Ir kada jiems nepavyko ir, þinodami, kur mes esam, atëjo
mums pasakyti, kad tame kaime, kur tëvai, yra rusai. Mûs¸ tikslas buvo eit á prieká ir bandyt
kaip nors uþeiti rusams uþ aki¸ ir gráþti pas tëvus.

Tie trys jauni vyrai, man rodos, priklausë Ðiauli¸ partizan¸ bûriui [�]. Mes buvom
apsistoj¿ pas ûkininkà, ten buvo vokieèi¸ kariuomenës, gal ir SS, ðtabas. Ir jie gavo ásakymà
trauktis, vaþiuoti á frontà. Majoras pasiûlë, kad jis mus, seserá ir mane, nuveð á Telðius su
kariniu transportu. Þinoma, bûdama padori lietuvaitë, kaip galëjom su kareiviais vaþiuoti!
Atsisakëm. Kada tie vyrukai atëjo, mums jau nebebuvo kaip pasilikt � velnioniðkai bijojom
rus¸. Ir tuomet nutarëm visi ðeði pësèiomis eiti. Mes vis galvojom, kad, eidami deðiniuoju
Ventos krantu, eventualiai galësim pereiti per Ventà ir gráþti, kaip nors susitikt su tëvais.
Vaþiuoti á Vokietijà, pasitraukti � tos minties nebuvo! [�]

Kas vis dëlto privertë palikti Lietuvà?
Ið pradþi¸ ëjome pësti. Paskui, rodos, antrà dienà, jau nusivar¿, nutarë vyrai, kad eis pas koká
nors ûkininkà ir praðys, kad mus paveþt¸. Áëjom á vienà ûká, ten þmoni¸ jau nebebuvo.
Atrado arkliukà, veþimà, ir tada miesèionys gimnazistai pasikinkë. Pradëjom arkliais
vaþiuoti. Rusai visà laikà ëjo vienu Ventos krantu, mes � kitu. Ir kaip mes nesistengëm, jie vis



tiek buvo pirmi. Ðitaip atsiradom Latvijoje. Ir vienoj vietoj, Latvijoj, kadangi traukësi
vokieèi¸ kariuomenë, nebeleido. Prieð tai dar netikëtai susijungëm su vienu veþimu,
kuriame vaþiavo keturi vokieèi¸ tankistai. J¸ tankà prie Viekðni¸ sudegino rusai. [�]
Pradëjom tà veþimà sekti. [�] Pradëjom su jais pasikalbëti ir nutarëm, kad daugiau ar
maþiau laikysimës [drauge]. Jie sakë, jeigu jiems nepavyks prisijungti, kad, kai rusai uþeis,
geriau pasilikt¸ Lietuvoje negu Latvijoj. Sako, lietuviai daug geresni þmonës, jiems [ten] bus
lengviau iðsilaikyt.

Ir Latvijoj, vienoj vietoj, kariuomenë pradëjo civilius sukti ið kelio [�], nebeleido toliau
vaþiuoti. Tie mûs¸ kareiviai nuëjo pas tà, kur tvarkë judëjimà, pasikalbëjo, gráþo atgal, mus
padalino: vienà mûs¸ dalá á vienà veþimà, jiedu � á kità. [�] Jie neðiojosi palapines. Davë
palapinës pus¿, kad apsigaubèiau, uþsidëjau ðalmà. Davë dvi granatas, pamokë, kaip daryti.
Sako: �Viena rusams, kita � tau. Nepasiduot gyvam.� Ir ðitaip pravaþiavom. Kas man yra lik¿
atmintyje, [tai] nepaprasta tyla, net arkliai neprunkðtë. Tas pravaþiavimas vyko turbût 2�3
valandas. Ir kuomet pravaþiavom tà pavojingà zonà, staiga arkliai pradëjo prunkðti �
pasidarë jau normalus vaþiavimas. Paskui girdëjom, kad ten, kur tuos civilius nusuko á
kaþkokià pievà, juos apðaudë. Kraujo buvo iki kuln¸ � þmoni¸ ir arkli¸.

[�] Vis dar vaþiavom á Lietuvà su tais kareiviais. Visiðkai neplanavom sustoti Liepojoj.
Pravaþiavom Liepojà ir vaþiavom plentu link Lietuvos. Negalima palikti Lietuvos. Labai
tuðèias kelias buvo, mes labai stebëjomës. Ir staiga atlekia prieðais vokieèi¸ gurguolës,
veþimai dideli. Kareivukai sustabdë ir pasakë: �Sukit nuo kelio. Mûs¸ visà gurguol¿ apðaudë,
visi iðsibarstë.� Mes [6 lietuviai ir 4 vokieèiai] nuo plento tokiu keliuku davëm link jûros.
[�]

Tiesa, dar prieð tai tie kareiviai nueidavo pas ûkininkà ir papraðydavo, ásakydavo, kad juos
paveþt¸ koká 20 kilometr¸. Tada tà ûkininkà paleisdavo ir kità paimdavo. Bet Latvijoj vienoje
vietoje jiems jau nepavyko absoliuèiai nieko gaut, ir mes visi vaþiavom vienu veþimu.
Vaþiuojam, matom � kiemas, ir tame kieme pakinkytas arklys. Latviai kraunasi daiktus bëgti.
Mûs¸ kareivukai ábëgo, iðmetë j¸ daiktus ir pasiëmë tà veþimà. Þinoma, að atskaièiau jiems
pamokslà, kaip jie gali ðitaip daryt. Þmonës gelbëjo savo gyvyb¿. �Taip, � sako, � bet jie savo
kraðte, o mes � prieð¸.� Vienu þodþiu, mes vël turëjom du veþimus. Ir kaþkur miðke
privaþiavom sodybà latvio ûkininko. Ir kadangi temo, pasilikom ten nakvoti. [�] Ið ryto kaip
atsikëlëm, kiemas buvo pilnas kareivi¸. Dar vis galvojom, kad paèiu pajûriu vaþiuosim.

Kiek laiko buvo praëj¿, kai iðvaþiavote ið Lietuvos?
Èia juodos dienos, kuri¸ neatsimenu. Bandþiau raðyt, að absoliuèiai neatsimenu. Bandþiau
þemëlapyje surasti mûs¸ bëgimo kelià � negaliu. Ar mes ðitaip vaþiavom, ar ðitaip �
galimybës buvo ir taip, ir taip.

O pagal laikà, orà?
Buvo pradþia spalio. Oras buvo labai geras, buvo saulëta. Nebuvo dar ðalta. Að turëjau tiktai
toká rudeniná paltukà ir treningà buvau apsivilkus. Mes galbût uþ savaitës atsiradom Latvijoj
pajûryje. [�] Baimë mus varë pirmyn. Vienoj vietoj, dar Lietuvoj, kaþkaip pasukom ne á tà
kelià, ne á tà pus¿. Ir staiga þiûrim � pakelëje negyvi rus¸ lavonai. Mane apëmë toks siaubas �
reiðkia, èia jau frontas. Pasukinëdami atgal kitu keliu toliau ëjom. Bet dar vis galvojom, kad
pajûriu mes kaip nors prasimuðim á Lietuvà. Pradëjom vaþiuoti, ir mus tuoj apðaudë rusai.



Gráþom atgal. Galvojom, kà toliau daryti? Gal laivu plaukti á Ðvedijà? Þiûrim, yra valtis � be
irkl¸, be motoro.

Pasiþiûrëjom, pasiþiûrëjom, sakom, vis dëlto neágyvendinamas dalykas. Nutarëm gráþti á
Liepojà ir þiûrëti, kas bus. [�] Ir tada vienas vyrukas � man rodos, jo vardas buvo Jonas
(ðiandien negalëèiau pavardþi¸ pasakyti) � nuo mûs¸ atsiskyrë. Sako: �Að daviau priesaikà
prie Lietuvos vëliavos ginti Lietuvos þem¿ ir að kaip nors parsirasiu á Lietuvà.� Ar jis
atsirado, ar ne, vienas Dievas þino. Tie kiti du neturëjo joki¸ sàþinës iðmetinëjim¸, nors jie
irgi buvo dav¿ tokià pat priesaikà. Atvaþiavom á Liepojà dar pavakarëj. Mûs¸ vokieèiai nuëjo
uþsiregistruoti [�] ir bandyti mums gauti vietà laive. Jie ten pasakë, kad mes jiems padëjom
pabëgt. Neteisybë [�], [bet] jie gavo mums vietas laive.

Laivas turëjo iðplaukt ið ryto. Tada mes galvojom, turim arklá ir veþimà, kà mes su juo
darysim. Galvojom parduot, galbût kas nors norës. [�] Staiga oro pavoj¸ paskelbia. [�] Mes
taip prisiglaud¿ stovim. Stovëjo laivas vokieèi¸, ateina jûrininkas vienas ir sako: �Ar nenorit
eiti á laivà, kadangi uosto nebombarduoja. Laive bus saugiau negu ðièia.� Nu, bet kaip mes
eisim á laivà. Atsisakëm. Kai jis gráþo, krito bomba. Nei mûs¸ arklio, nei mûs¸ veþimo � nieko
nebeliko. Tik atsimenu, kad girdþiu kaþkà garsiai kalbant �Sveika, Marija� ir að negaliu
pajudët. Paskui tiktai � èia mano balsas, að meldþiuosi. O pasirodo, [kad] kai krito bomba,
mes, matyt, puolëm ant þemës, ir mane apneðë þemëmis. Uþtat að nei rank¸, nei koj¸
nepajudinu. Galvojau, kad [jau] galas. [Bet] nei vienas ið mûs¸ nebuvom suþeisti. [�] Ið ryto
mus suleido á laivà. Laive buvo daugiausia latviai su didþiuliais maiðais savo turto. Buvom
iðbadëj¿, ir, savaime aiðku, mums [maisto] nepasiûlë. [�]

Man rodos, po piet¸ laivas iðplaukë, ir sekanèià dienà buvom Dancige. Ir að þinau, kad
stovim laive, laivas plaukia, ir sakau: �Dieve mano, mes paliekam Lietuvà.� Tik tada man
[atëjo á galvà], kad palikom Lietuvà, nes iki tol nebuvo laiko net galvoti. Buvo, kad iðlikti
gyvam, kad kaip nors pasitraukti nuo pavoj¸. [�]

Laive susitikau su Sruogiene296 ir Dalia Sruogaite297. Mes su Dalia Sruogaite kombinavom
kaip nors pavalgyt. Kai Dancige iðlipom, mus laikë atviram plote. Dalia nuëjo ir ið kaþkur, ið
kareivio gavo apval¸ duonos kepaliukà, supelëjusá, þalià. Tai buvo skaniausias dalykas, kà
mes valgëm.

O kai bëgote, iki pasiekëte laivà, maistà gaudavote?
Maistà gaudavom tik pakelëj. Jei kas duodavo, gerai, neduodavo� Sakysim, kai buvom
Drezdene, jau buvom labai iðbadëj¿. Tame pereiname lageryje buvau labai nusilpus, man
svaigdavo galva. Að ilgesná laikà negalëdavau eit, turëdavau pasilsët. O lageryj duodavo
sriubà � vanduo ir suðalusios darþovës. Man rodos, tie sietiniai. Dvokdavo � kaþkas tai
baisaus. Mes uþsimerkdavom, uþsiimdavom nosá ir valgydavom, nes nieko kito neturëjom.
Tuo tarpu buvo þmoni¸, lietuvi¸, kurie metë supelëjusià duonà laukan. O mes, jauni,
peralk¿, þiûrëdavom baisiom akim, mums niekada nepasiûlydavo.

Kokie iðgyvenimai labiausiai iðliko atminty ið viso pasitraukimo?
Að atsimenu tà tarpà, kur ta baisi baimë, kur mus praveþë tie kareiviai, kur civili¸ nebeleido.
Ir paskui laive tas momentas, kad mes paliekam tëvus, kad að daugiau tëv¸ nebematysiu.

O kai atsiradote laive pakeliui á Vokietijà, ar tikëjotës sugráþti á Lietuvà?



Visà laikà. Mes dar gyvendami Vokietijoj galvojom, kad jau karui pasibaigus [sugráðime]. [�]
Absoliuèiai joki¸ planavim¸ nebuvo. Tiktai kad pasitraukti nuo rus¸, kadangi tëvai buvo
antrojo veþimo sàraðe, brolis visà laikà buvo persekiojamas rus¸, okupacijos metu slapstësi
visà laikà. [�] O kada atveþë á Dancigà, ið Dancigo visus veþë á Ðtargardà. [�] Sruogienë su
Dalia norëjo [bûti] arti Sruogos, to koncentracijos lagerio. Tiesa, laive dar prisijungë prie
mûs¸ keturi jauni gimnazistai [�]. O mes � tie gimnazistai ir mes � nutarëm, kad mes
vaþiuosim á Drezdenà, kadangi Drezdenas nebuvo bombarduotas. Tas mums buvo
svarbiausia. Berlynas buvo bombarduojamas kasdien.

Nuvaþiavom á Drezdenà ir iðsiskyrëm visi. Drezdene mus stoty susëmë visus ir nuveþë á
pereinamàjá lagerá. Ten iðdavë dokumentus ir skirstë darbams. [�] Paskyrë seserá, [mane] ir
jos draugà á maþà metalo fabrikà. [�] Gal¸ gale sesuo susiriðo su savo drauge. Draugë ir jos
giminë gyveno Sudet¸ kraðte, buvusi Èekoslovakija, kurià vokieèiai prisijungë sau. Jie
gyveno kaime, ir ten su maistu buvo lengviau. Tai sesuo nutarë, kad mes vaþiuosim ten. Ir
vienà graþ¸ rytà per tvorà iðlipom (kadangi gyvenom tam paèiam fabrikëly, ten kambariukà
turëjom, ir vartai buvo uþrakinami), ir iðvaþiavom á Sudetus. [�]

Draugë gyveno viename name, kur pusëje namo gyveno rus¸ belaisviai, kurie dirbo pas
ûkininkus, kitoj pusëj jinai gyveno su vyru ir su sûnum maþiuku. Ir tokia kamarëlë, visai
neðildoma, kur mes [prisiglaudëme]. Ten buvo ádomus gyvenimas. Bet tik tiek, kad buvo
lengviau su maistu.

Koks met¸ laikas tada buvo?
Jau buvo þiema. Tenai iðgyvenom maþdaug iki pavasario, kada vël prasidëjo rus¸ ofenzyva á
vakarus. Tuomet nutarëm, kad mums vis dëlto reikia neðt kudaði¸ ið tenai, kad mes nenorim
po rusais likti. Ir, matyt, buvo susiþinojimas, kad [reikia] vaþiuot á piet¸ Vokietijà, á Bavarijà,
kadangi ten ateis amerikieèiai. Bet kad iðvaþiuoti reikëjo gaut leidimà. Ëjo vyrai, tos draugës
vyras ir tas sesers draugas, ir, þinoma, nedavë jiems. Gal¸ gale nuëjau að, mergiðèia. [�]
Nuëjau ir pasakoju, kad Vokietijoj, Bavarijoj, atsirado dëdë [�]. Ir turbût tas vokietis
pagalvojo, kad jeigu atëjau praðyti, að turiu bûti vyriausia, visi kiti jaunesni. Tai jis man davë
leidimà, man ir kitiems penkiems: seseriai, jos draugui, tai draugei su vyru.

Pradëjom vaþiuot link Bavarijos. Atsimenu, kad kaþkokioj vietoj reikëjo ið traukinio eiti á
slëptuv¿, kadangi pradëjo bombarduot. [�] Paskui atsiradom Augsburge. Ið Augsburgo
iðvaþiavom á kaimelá netoli Dillingen an der Donau ir tame kaimely sulaukëm karo pabaigos.
[�] Prisimenu, kad su viena moterim vaþiuodavom á kaimus maisto praðyti. Að buvau
tvirtas neðëjas � uþ buterbrodà.

Kokia prasme?
Man duodavo buterbrodà ir að neðdavau j¸ visus paketus, nes [savo] nieko neturëjau. [�]
Kaþkur Aiðtete buvom, uþ Aiðteto á kaþkokius kaimus eidavom. Stengdavomës eiti kur nors
toliau, kur maþiau pabëgëli¸ bûdavo. Nes kur arèiau, tai ten visi eidavo ir praðydavo milt¸.
Kà duodavo, nes iðmainyt að jau nieko neturëjau. [�] Ten mums bebûnant uþëjo
amerikieèiai. Mes ten turbût buvom koká mënesá karui pasibaigus. Tada mus visus pradëjo á
lagerius suburti. Ir tada atsiradom Dilingeno stovykloj. [�]

Tai buvo kokie devyni mënesiai po iðvaþiavimo ið Lietuvos?



Turbût. Karas pasibaigë geguþës pradþioj, ir, man rodos, turbût jau geguþës pabaigoj mes
buvom lagery. Ið pradþi¸ buvom, rodos, senos ligoninës patalpose. Paskui atsirado daugiau
pabëgëli¸, tai á senas kareivines visus perkëlë. Buvom toks mergin¸ kambarys: visos
vieniðos, be ðeim¸. [�] Mes su viena drauge sutikom eiti dirbt á vaik¸ darþelá. Atsirado
vedëja, buvusi mokytoja, sena panelë. Niekas nenorëjo dirbt, kadangi vasara, labai malonu,
èia pat Dunojus, graþi vieta, valgyt gauni, maistas buvo geras, kam? [�] Uþ algà gavom
cigareèi¸, ir mudvi nutarëm su tom cigaretëm vaþiuoti á angl¸ zonà, kad jas parduot ir uþ
pinigus kà nors nusipirkt. Ten didesnës kainos. Anglai nedavë tiek cigareèi¸. Amerikieèiai
buvo dosnûs tuomet cigaretëmis. Tai buvo nuotykis tas mûs¸ veþimas. Vienintelis, galima
sakyti, spekuliacijos momentas.

Jau buvo mokykla, buvo susitvër¿ skautai. Ir skaut¸ uniforma buvo amerikieèi¸
kariuomenës marðkiniai: didelës kiðenës ir tamsus sijonas. Ir mes nutarëm, kad vaþiuosim
kaip skautës. Prisiminiau, kaip mama pasakojo, kaip jinai augo, tada buvo uþdrausta
lietuviðka spauda, ir kaip tà lietuviðkà spaudà gabendavo. Paimdavo duonos kepalà, ðvieþios.
Iðimdavo visà minkðtimà, ádëdavo laikraðèius, paskui vël uþdëdavo tà minkðtimà. Ir po
nakties nuriekdavo riek¿. Tada visai nesimatydavo, kad yra kimðta. Mums duodavo tokios
baltos duonos kepalus, tai mes tà [patá] padarëm. O cigareèi¸ veþti á angl¸ zonà nebuvo
leidþiama. Spekuliacija vyko baisiausia. Pervaþiuojant traukiniu ið amerikieèi¸ á angl¸ zonà,
labai tikrindavo amerikieèi¸ kariuomenë. Tai mes á tà kepalà prisikiðom cigareèi¸. Paskui
dar sugalvojom vienà bûdà, kaip lietuviðkai vadina liemenëliais, mûsiðkai stanikai yra. Ilgas
liemuo, mes prapjovëm ðonà ir èia prisikimðom cigareèi¸. Ir kadangi tie marðkiniai storos
medþiagos, kiðenës didelës, tai mes á tas kiðenes � dokumentus. Taip jeigu neapkabinsi,
nieko nematai. Ir mudvi su drauge taip iðvaþiavom. Vaþiavom á Kylá, visiðkai prie Liubeko,
visiðkai ðiaurëj. Ten draugë kaþkokius paþástamus turëjo. Nuvaþiavom á Frankfurtà, stotis
subombarduota, nieko nëra. Mudvi, dvi kvietkos, iðëjom pasivaikðèioti. Daug laiko yra iki
traukinio iðëjimo, turbût pora valand¸. Gráþtam, stovi traukinys prikimðtas iki pat, niekur
pirðto negali ákiðti. Kà mes darysim? Eina Military Police298 ar neþinau. Mano akyse � toks
aukðtas ir plonas. Prieinu prie jo ir, kiek jau angliðkai mokëjau, sakau: �Mes esam skautës ir
vaþiuojam á skaut¸ suvaþiavimà. Jûs, kaip kariuomenë, jûs turit mums padët.� Jis taip
kramto gumà, þiûri þemyn á mane, kaip á vabalà koká, ir eina. Ir að einu ið paskos ir sakau:
�You must help us. You must help us.299� Jam, matyt, ákyrëjo. Sako: �Matai, kad nëra kur.�
Einam [toliau], ir vienam vagone sëdi lenkai, turbût Andersono300 kariuomenës, ir per langà
matai, kad yra vietos, bet pro duris � jokiu bûdu. Tai jis vis tiek ten karininkai sëdi, jam irgi
turbût nepatogu, labai mandagiai papraðo, kad atidaryt¸ langà, priimt¸ tas dvi. Ir dabar
reikia lipti per langà. Að matau, kad jis draugei padeda, ima uþ èia. Ir man visos blusos
apmirë � neþinau, kaip álipau. Bet þinau, kad paskui jis gal paskui kojas ástûmë. Ðitaip
papuolëm á [traukiná] ir iðvaþiavom. Nuveþëm, pardavëm cigaretes ir gavom, neþinau kiek
ten t¸ marki¸. [�] Þinau, kad uþ tuos pinigus nusipirkau dvi medþiagas suknelëms. Bet
parvaþiavus susirgau. Niekad daugiau! Tiesa, kai vaþiavom, prie sienos visiems liepë iðeiti ið
vagon¸ ir pasistatyti lagaminus. Ir tada eina, tikrina ir klausia: �Kà tu turi lagamine?� Ir
mums irgi striokas. Bet irgi, kaþkaip laimingai. Atëjo iki mûs¸, ir að vël, kiek mokëjau
angliðkai, gal tas padëjo, gal tie pasiþiûrëjo, kad èia tokios dvi mergiðèios, kà jos spekuliuos,
mûs¸ netikrino. Ir taip [prasmukome].



Kas paliko didþiausià áspûdá ið gyvenimo Vokietijoje?
Þmoni¸ nenuoðirdumas jaunai ir vieniðai merginai. Galbût daugiau lagerio mentalitetas.
Jeigu buvai ypatingai mergina � jeigu buvai jauna ir be ðeimos, tai turëjai bûti pasileidusi.
Padorios lietuvaitës ið Lietuvos nepasitraukë vienos. Bet tuo paèiu, Dilingene gyvenant,
pradëjau galvoti, kad man reikia baigti gimnazijà. Að absoliuèiai jokio dokumento
[neturëjau], iðskyrus pasà pereinam lagery, Vokietijoj. Bet toj stovykloj buvo þmogus, kur pas
mus vasarodavo, kurs mane paþinojo. Ir jisai sako: �Bandyk, að paraðysiu, paliudysiu.� Ir
pradëjau savo kryþiaus kelius. Kaþkodël norëjau vaþiuoti á Niurtingenà gimnazijai.
Nuvaþiavau á gimnazijà, direktoriui paaiðkinau, padaviau praðymà ir jisai [�] sako, kad jeigu
UNRRA priims, duos leidimà apsigyvent, jis mane priims. Tai sekantá savaitgalá, kadangi per
savait¿ negalëdavau, vaþiavau á UNRRA, kuri buvo kitame miestely. Ir UNRRA�os buvo toks
pat atsakymas � kaip tave gimnazija priims, taip mes tau duosim [neaiðkus þodis]. Taip
vaþinëjau gana ilgai. Ir tas vaþinëjimas buvo labai sunkus, kadangi reikëjo traukinius keist,
dar ir pësèiom eiti ir t. t. Bet uþsispyriau, kad að turiu. Gal¸ gale mane priëmë ir leido
apsigyvent. Niurtingeno gimnazijoj mokiausi, gyvenau bendrabuty. [�]

Ar tai buvo lietuviðka gimnazija?
Ja, toks Finanzamt301 pastatas. Apaèioje buvo klasës, o virðuj � kambariai ir bendrabutis.
Berniukams pirmame aukðte, mergaitëms � treèiame. Antram buvo klasës, ten dar gyveno
direktorius, buvo keletas kambari¸ mergaitëms. Paskui direktorius prisipaþino, kodël jis
man¿s nepriëmë ið karto. Sako: �Matai, atvaþiavai viena, be tëv¸. Kà að þinau, kas tu tokia.
Ásileisiu á bendrabutá ir tu man mergaites ið kelio iðvesi, iðtvirkinsi. Paskui, kai pamaèiau, kad
nepasiduodi�� Paskui mes labai gerai sugyvenom, ir að tikrai jam uþ daug kà dëkinga. [�]

Ir priëjo toks taðkas gimnazijoje, kad að fiziniai buvau nusilpus. Mums istorijà dëstë
profesorius Ivinskis. Jis mane iððaukia, að stoviu ir verkiu. Þinau, kà jis man¿s klausia, ir
þinau atsakymà. Bet þinai, egzaminai, èia tas viskas� Ir að labai dramatiðkai nuëjau pas
direktori¸ ir sakau, kad að metu gimnazijà, iðvaþiuoju ið tos stovyklos, kad nebegaliu.
[Direktorius] pasisodino, padarë buterbrod¸ lëkðt¿. Paaiðkino, kaip yra gyvenime: �Tu esi
jauna, tu darai, kà galvoji yra teisinga, ir teisingai darai. O þmonës visada pavydës, visada
apkalbës. Bût¸ kvaila kreipti dëmesá. Tau beliko tiktai egzaminai.� Ir man nereikëjo j¸
laikyti, turëjau labai gerus paþymius. Ir pasilikau, neiðvaþiavau, baigiau. [�]

Tad kelias á mokslà buvo sunkus, ne toks, kaip mergin¸, pasitraukusi¸ su
ðeimomis?
Að paskui susiradau ðeimà tokià vienà. Tos ðeimos moters sesuo buvo gyvenusi Papilëj,
paþinojau. [�] Buvo savotiðki mano namai, kur galëdavau atvaþiuoti, ðilumos pajusti. Ðiaip
gyvenimas stovykloj � tu gavai maistà, turëjai stogà virð galvos, buvai savotiðkai aprûpintas.
Mano toks pabëgimas galbût nuo to visko buvo tas � arba dirbau, arba mokiaus. Nebuvo
tokio laiko, kad bûèiau sëdëjus ir galvojus be darbo. Galbût tas savotiðkai padëjo. Ir uþ tà ne
vienà kartà per petá [sau] paploju uþ tai. Kai niekas nemato. Kadangi visà laikà ieðkodavau ko
nors, kad galëèiau þingsná á prieká þengti, kà nors padaryti su savo gyvenimu, ko nors iðmokt.

Tuo laiku gyvendama Vokietijoje, kiek galvojote apie Lietuvà, apie gimines?
Ar planavote gráþti? Ar dar tikëjote gráþti?



Taip, taip. Kiekvienas Kûèias linkëdavome, kad sekanèios Kûèios � Lietuvoj. Nebuvo dienos,
kad nebûèiau galvojus apie Lietuvà, nebûèiau galvojus apie tëvus. Man skaudþiausias buvo
atsiskyrimas nuo tëv¸. Að labai dël to pergyvenau, kadangi, pagal mane, mano tëvai buvo
seni, o sesuo ir broliai � visi ved¿, visi turëjo savo ðeimas. Ir man tas labai ant sàþinës buvo.
Bet tuo paèiu, kada pasibaigë karas ir pradëjo rusai vaþinët po stovyklas, kviesti gráþt, jau
tada jokios net kalbos nebuvo apie gráþimà prie rus¸. Ypatingai, kai þinai, kad ið gretim¸
stovykl¸ amerikieèiai per prievartà rusus veþë ir kitus. Jau tada buvo � mes turim kur nors
vaþiuoti, vaþiuoti kuo toliausiai. Ir galbût kada nors, jei bût¸ [Lietuva] laisva, gráþti.

Kodël nusprendëte vaþiuoti á Amerikà?
Pirmiausia galvojom [apie] Kanadà, kadangi ið mûs¸ stovyklos labai daug jaun¸ þmoni¸
vaþiavo á Kanadà: vyrai vaþiavo miðk¸ darbams, moterys � nam¸ ruoðos. Bet paskui
sugalvojom su seserim, kad galbût vaþiuoti á Argentinà (mes turëjom tetà Argentinoj). Bet
kaþkaip didelio noro nebuvo, nors teta atsiuntë iðkvietimà, atsiuntë dokumentus. Tame
tarpe prasidëjo katalik¸ organizacija, kuri iðrûpindavo iðkvietimus á Amerikà. Turëjau
brolien¿, kuri buvo gimusi Amerikoje, kaip vaikas gráþusi á Lietuvà. Paskui po karo jinai, kaip
Amerikos pilietë, iðvaþiavo á Amerikà. Ir jinai tame miestely gyvendama sukombinavo
asmeniðkà iðkvietimà. Amerikos lietuvi¸ ðeima padarë man iðkvietimà. Jau á Amerikà mes
[að ir sesuo] vaþiavom kaip du atskiri þmonës, jau man buvo 18 met¸. Pasirodo, po karo man
buvo galimybë man atvaþiuoti á Amerikà kaipo naðlaitei. Kodël Dilingeno stovykla tà nuslëpë
nuo man¿s, kodël man nebuvo ta galimybë suteikta, neþinau. Paskui brolienë padarë
dokumentus ir mane iðkvietë á Rochester, New York. [�]

Kelintais metais atvaþiavote á Amerikà?
1949-¸j¸ pradþioj. 1949 m. vasario 22 d. kaþkas tai buvo.

Kokie buvo pirmieji áspûdþiai Amerikoje?
Labai skaudûs. Labai skaudûs ta prasme, kadangi dirbau prieð iðvaþiuojant, ir buvo pakeista
valiuta Vokietijoj. Tai að jau ðiek tiek ásigijau �turto�. Jau turëjau lagaminà, ir jau þinojau, kà á
Amerikà veþtis. Jau turëjau susidarius gana neblogà paðto þenkl¸ rinkiná, turëjau knyg¸.
Paskui po truputá buvau prisipirkus apatini¸ rûb¸, kadangi virðutini¸ neapsimoka daug,
kitos mados tenai ir t. t. Mums sëdant á laivà pasakë, kad á laivà galim neðtis tiktai maþà
rankiná èemodanëlá. O að dar turëjau persirengti, tai, kà dëvësiu laive, tà iðmesiu ir ðvariai
persirengiu ir iðlipsiu. Ir dingo mano bagaþas. Spëju, kadangi tame laive buvo labai daug
þyd¸ kilmës þmoni¸, að buvau ant papildomo sàraðo, jei kas atkrenta. Bagaþus ten stovykloj
krovë lenkai, nes lenkiðkai keikdavosi, kokie sunkûs lagaminai. Á laivà þydai kiti atëjo su
dviem didþiausiais lagaminais, ir niekas j¸ nesustabdë, galëjau ir að savo. [�] Ir likau
Amerikoje taip, kaip stoviu. Vël. Sëdëjau toje krantinëje iki pat vëlumos.

Atplaukëte á Niujorkà?
Ja. [�] Ið Niujorko traukiniu atvaþiuoju á Rochester. Kartu su manim vaþiavo Henrikas
Þemelis302. Tiesa, dar stovim mes Niujorke, Central Station303, ten atitverta tokia vieta: vieni
ten vaþiuos, kiti � ten. Ir prieina tokia viena sena ponia. Að stoviu prie tos uþtvaros, o ji sako:
�Kas jûs, pabëgëliai?� Sakau: �Taip, refugees.� Ji pasiþiûrëjo, sako: �But you don�t look any



different304�. Nuëjo. Kà jinai tikëjosi, kad mes skudurais bûtume apsireng¿, koncentracijos
stovyklos uniformomis? Neþinau. Að pagal tuos laikus buvau gana madingai apsirengus:
mano paltas buvo pasiûtas ið dekës, o dekë nudaþyta tamsiai þaliai. Prieð iðvaþiuodama
draugë, kuri turëjo ryði¸, man skrybëlait¿ padarë, jau, kaip sakant, buvau panelë.

Ir atvaþiuojam á tà Rochester, mane pasitinka Amerikos lietuvi¸ ðeima. Labai, labai geri,
labai nuoðirdûs þmonës. Parsiveþa mane ir sako: �Ar tu nori arbatos? Norëtum arbatos? Ar tu
þinai, kas arbata yra?� Að nueinu á kambarëlá, atsigulu ir kruvinom aðarom verkiu. Kur að
atvaþiavau, ko man reikëjo á tà Amerikà vaþiuot? O tie þmonës, jinai gimusi jau Amerikoj,
jisai kaþkas 12-os ar 13-os met¸ atvaþiav¿s á Amerikà ið tuo laiku labai juodo [Lietuvos]
kaimo, dar prie caro laik¸, kur tikrai jie arbatos nebuvo mat¿. O paskui sekanèià dienà
lietuvi¸ parapijos kunigas pasiima mane ir nuveþa á darbà. Mano nosis bëga, galva sukasi
nuo perðalimo. Jis: �Að tau turiu ðeimà labai fainà, ten 5 vaikai. Tu galësi ten dirbti.�
Nuvaþiuojam á tà ástaigà. Ten moteriðkë [sëdi]. Tas klebonas aiðkina. Jinai iðsiima ið
rankinuko 2 dolerius ir sako: �Vaþiuok namo, pasveik ir tada mes pasikalbësim.� Paskui tas
þmogus, pas kurá gyvenau, dirbo didþiulëje vyr¸ rûb¸ siuvykloje Hickey & Freeman, kur
rankom vyriðkus kostiumus siuvo, jisai ten mane átaisë á darbà. [�]

Kai pamatëte Amerikos gyvenimà, ar jis buvo toks, koká ásivaizdavote
Vokietijoje?
Neþinau. Að ðiek tiek apie Amerikos gyvenimà þinojau ið savo tëvo. Ne, nei nusivyliau, nei
apsidþiaugiau. Neturëjau toki¸ iliuzij¸. Þinojau, kad atvaþiuosiu á Amerikà ir kad turësiu
dirbt, nes kitaip negalësiu gyvent. Ir þinojau, kad turësiu dirbt ið pradþi¸ bele kà. Að ir tos
kalbos dar tiek nemoku, ir jokios profesijos neturiu. Neturëjau iliuzij¸, kad galëèiau mokytis
ar kà nors. Þinojau, kad turësiu uþsidirbt sau duonà. Nieks nelaukë.

Kaip sekësi prisitaikyti prie vietini¸ aplinkybi¸?
Turbût labai sunkiai. Kadangi mûs¸ vertybës buvo truputá kitokios. Galbût tas darbas, kad
fabrike dirbt. Norëjosi bûti ðiek tiek þmogum, negu kad vien tik tuo darbu [gyventi], kur tu
atsikeli, eini á fabrikà� Tu þinai, kad turi dirbti, kad tau kitokios iðeities nëra. Ot, tas buvo
sunku. Man buvo svarbu knyga, man buvo svarbu nueiti á teatrà, á koncertà. Kur mes
gyvenom, þmonës tais dalykais nesidomëjo. Jie buvo darbininkai, kurie atsikeldavo, eidavo á
darbà, uþdirbdavo. J¸ gyvenimo vertybës buvo visai kitokios. Pasiðaipydavo, galbût
pasakydavo, kad jûs leidþiat pinigus ant toki¸ dalyk¸. [�]

Kaip susiklostë jûs¸ gyvenimas Amerikoje?
Kai sesuo, man rodos, po poros mënesi¸ atvaþiavo á rytiná Amerikos pakraðtá, Waterbury,
Connecticut, þinoma, jinai norëjo, kad ir að atvaþiuoèiau. Atvaþiavau. Tenai tame miestely
darb¸ nelabai daug kas buvo. [�] Ten gyveno raðytojas Steponas Zobarskas ir jis dirbo
Niujorke. Niujorke buvo tokia ástaiga, tikslaus pavadinimo neprisimenu, kuri globojo
pabëgëlius naðlaièius vaikus ið Europos. [�] Jisai dirbo tenai ir jiems reikëjo tarnautoj¸. Tai
jis pasiûlë seseriai ir man vaþiuot á Niujorkà. Ten mes kambará gavom veltui ir maistà, ir
reikëjo tuos vaikus priþiûrët. [�] Tuo metu, kai að buvau, buvo daugiausia latvi¸, paskui
Vengrijos vokietuk¸, ir amþius tai buvo tuo metu nuo 4 iki 8 met¸. [�] Ten pabuvom porà
mënesi¸. Ástaigos direktorius turëjo paþástamà amerikietá, kuris vasarà praleisdavo saloje. Jis



turëjo salà Ðvento Lauryno upëje, reiðkia Thousand Islands. Jisai samdydavo studentes kaip
tarnaites. Ir jis nutarë pasisamdyt pabëgëles. Tas vedëjas rekomendavo mudvi. Jis atëjo
interview, buvo pagyven¿s þmogus, viengungis, gal ið Amerikos Who�s Who305, kurie
atplaukë Mayflower306. [Jo] motina, man rodos, buvo pirma moteris chirurgë. Að sakau:
�Niekada að tarnaite nebuvus, niekada. Sesuo virti nemoka.� Jis sako: �Nesvarbu, að jus
iðmokinsiu.� Prieð iðvaþiuojant nuvaþiavom á krautuv¿, nusipirkau batus ir uniformà, tokius
kaip saddle shoes307 batus. [�] Sesuo virë, o að buvau tarnaitë. [�] Buvo labai sunku � ir
fiziniai, ir moraliai ið pradþi¸ [�] tarnaite bûti. Bûti traktuojama kaip tarnaitë. Ið pradþi¸
bûdavo, kas likdavo nuo piet¸, tai mes su seserim ir sutaðydavom. Dar buvo tas iðbadëjimas,
iðalkimo periodas. Ir jis sekanèios dienos pietums, lunch, sako: Leftovers308. Ir að sakau �
nëra. Oh! Nëra? Tai mes pradëjom nevalgyt, negalima. Tai ta senutë [motina] atvaþiavo [�]
ir ji pradëjo ðniukðtinëti. Jinai sako: �Kaip èia yra? Að matau, kiek tu nuimi nuo stalo, ir tas
pats beveik yra. Tai kas èia yra dabar? Ko jûs nevalgot?� Að sakau: �Ponui sekanèios dienos
lunch.� Jinai jam atskaitë pamokslà. [�] Pasibaigë vasara, mes gráþom atgal á Niujorkà. Að
norëjau gauti stipendijà, norëjau kur nors vaþiuot studijuot. Ir buvo beveik geras ðansas, bet
atvaþiavom á Èikagà, [nes] èia buvo daugiausia lietuvi¸, èia buvo sesers paþástami, draugës�

Kokia buvo pradþia Èikagoje? Jûs jau buvote apie 19 met¸?
Að jau buvau 20-ies. Èikagoj pradëjom nuo fabriko, paskui gavau darbà American Can
Company fabrike, paskui jiems reikëjo raðtinëj. Tame tarpe iðtekëjau, vaikai gimë.

Jei paklausèiau, kà praradote palikdama Lietuvà, kà atsakytumëte?
Savo jaunyst¿. Todël, kad prasidëjo visà laikà kova uþ bûvá. Nebebuvo to tokio nerûpestingo
jaunystës laiko. Pavyzdþiui, tu augai, tavo vaikystë visà laikà tave globojo, o að labai per
anksti turëjau suaugt, turëjau globot save, turëjau globot savo seserá, nors ji buvo vyresnë.
[�]

Ko labiausiai pasigedote gyvendama Amerikoje?
Tëvynës. Tëv¸. Man buvo gana sunku susitaikyti su ta mintim, kad að daugiau tëv¸
nematysiu, kad að daugiau Lietuvos nematysiu. Galbût todël labai norëjau nuvaþiuot á
Lietuvà. Nepaisant visko, [�] nepaisant, kad jau tëvai buvo mir¿. [�]

Prie ko buvo sunkiausiai prisitaikyti?
Prie tos minties, kad reikës visà gyvenimà dirbti. Suduþusi¸ savo svajoni¸. Kadangi galvojau,
kad galësiu kada nors mokytis, baigt universitetà. Ir galbût tas buvo sunkiausia. [�]

Ið dabartinës perspektyvos þiûrint, kaip ávertintumëte savo sprendimà palikti
Lietuvà, jeigu nebût¸ aplinkybës taip susiklosèiusios?
Niekada, niekada nebûèiau palikus savo tëv¸. Niekada. Jeigu jie bût¸ trauk¿si, bûèiau su jais
vaþiavusi. Bet að � niekados. [�]

295 Mariją Paškevičienę kalbino Laima Petrauskaitė VanderStoep 1995 m. gegužės 1 d.
296 Žr. Vardai.
297 Žr. Vardai.



298 Ang. Military Police – „Karo policija“.
299 Ang. „Jūs turite mums padėti.“
300 Žr. Vardai.
301 Vok. „finansų įstaiga“.
302 Žr. Vardai.
303 Ang. Central Station – „Centrinė stotis“.
304 Ang. „Bet jūs nesiskiriate nuo mūsų.“
305 Pavadinimas leidinių serijos, kuriuose sutelkta biografinė informacija apie žinomiausius JAV žmones.
306 Tokiu pavadinimu laivu į Ameriką 1620 m. atplaukė pirmieji 102 anglai piligrimai.
307 Žemakulniai kasdieniai Oksfordo stiliaus bateliai.
308 Ang. leftovers – „likučiai, atliekos“.



{H. Yèaitë-Petkienë Rio de Janeiro, Brazilijoje. Evelynos Yèaitës Taggart archyvas}

HYPATIJA YČAITĖ-PETKIENĖ



BUVO KASABLANKOS LAIKAI

Hypatija Yèaitë-Petkienë (1920-01-06 � 2005-05-22), dr. Martyno Yèo309,
Lietuvos evangelik¸ reformat¸ baþnyèios kuratoriaus, pirmojo Lietuvos
nepriklausomos valstybës finans¸, susisiekimo bei prekybos ir pramonës
ministro310, dukra, ið Lietuvos pasitraukë 1940 m. rugsëjo 13 d. Lietuvos sienà su
Lenkija kirto pësèiomis ties Punsku. Kurá laikà gyveno Gleisgarbeno
pereinamojoje stovykloje. Vokietijoje susitiko su anksèiau ið Lietuvos pabëgusiais
tëvu ir broliu. Ið Vokietijos vaþiavo á Madridà, vëliau � á Lisabonà, kur praleido
þiemà. 1941 metais nesulaukusi laiv¸, plaukianèi¸ á JAV, Yè¸ ðeima iðplaukë á
Piet¸ Amerikà. Brazilijoje mirë tëvas. Á Amerikà atplaukë 1941 met¸ balandþio
pradþioje. Baigë University of Michigan, Ann Arbor 311.

Kada iðvaþiavote ið Lietuvos312?
Mes ið Lietuvos niekada nevaþiavom, mes ëjom savo nuosavom kojom. Iðëjom pësèiom. Tai
buvo 1940 met¸ rugsëjo 13 d., penktadienis. Visi sakë: nelaiminga diena, bet mums labai
laimingai iðëjo.

Kodël pabëgote � ir dar tokiu laiku? Juk didþiuma vaþiavusi¸ þmoni¸ tà
padarë 1944 metais.
Mûs¸ galbût buvo ypatingas atsitikimas, kadangi prasidëjo areðtai ir iðveþimai jau 1940 met¸
liepos mënesá. Ir mûs¸ tëvas Martynas Yèas anksèiau buvo Dûmos atstovas Rusijoj,
reprezentuojantis Lietuvà, suþinojo, kad jo pavardë yra tuose juoduose sàraðuose. Taigi
nedelsdamas jisai ið Lietuvos iðvaþiavo. Ðá kartà tikrai vaþiavo, kadangi dar jam pavyko
traukiniu nuvykti á Klaipëdà. Kad nuvyko á Klaipëdà, ten jau buvo vokieèiai, mûs¸ ðeima
þinojo, kad mums reikës per Vokietijà bëgti. Mano mama, gimusi Amerikoj, galvojo vis tiek
kada nors Amerikà pasiekti. [�]

Ar jûs¸ visa ðeima, tuo laiku, kai pasitraukëte ið Lietuvos, kartu su jumis
iðvaþiavo?
Mûs¸ ðeimoj buvo keturi vaikai: vyriausias Martynas Yèas313, mano brolis, kur dabar yra
profesorius mikrobiologijos Syracuse, New York State314, paskui gimiau að ir paskui mano
dvi seserys: Evelina ir Violeta � dvynës. [�] Mano tëvelis iðvaþiavo á Klaipëdà,
nusipirkdamas bilietus á Ðiaulius ir Birþus. Visiems sakë, kad jis lankys savo gimines
Birþuose, bet taip nebuvo. Jis iðlipo ið traukinio Ðiauliuose ir laimingai nuvaþiavo toliau á
Klaipëdà. Tai buvo dar liepos mënesá, ir dar mûs¸ sienà tvarkë pasienio policija, [todël] jisai
galëjo iðvaþiuoti. O su mano broliu buvo kiek ádomiau. Mano brolis ið Lietuvos iðvyko
dviraèiu. Jau kaip mûs¸ tëvo nebuvo, tai pradëjo ieðkoti mano brolio. Kadangi pagal
sovietin¿ sistemà, kaip þinote, jeigu ðeimos tëvo negalima pagaut, tai sekantis ið eilës � jo
sûnus. Met¸ buvo dvideðimt ar panaðiai, biðki daugiau kaip man. Mano brolis dirbo tada
elektros stoty Kaune. [Vienà dienà] jis iðëjo pietauti. Sugráþ¿s á darboviet¿ rado praneðimà ið
NKVD. NKVD pagrobë mûs¸ automobilá, tai buvo Ðevroletas315, paliko raðtelá ir pasakë



bendradarbiams, tegul tas Yèas pasirodo, mes norim su juo pasikalbët. Tai mûs¸ brolis tada
þinojo, kad durni¸ nëra, ko jam likt su NKVD kalbëtis. Jis man paskambino á mûs¸ ûká
Tilgëliðkius316, laimei, að dar ten buvau, ir sako, atneðk man drabuþi¸. Buvo pavojinga su
kokiais èemodanais ar kuo vaikðèiot. Að, uþsivilkusi jo drabuþius, net jo batus, marðkinius ir
taip toliau, nuþygiavau á Kaunà. Kaunas mum buvo 5 kilometrai. [�] Tai mano brolis tada
uþsisëdo ant dviraèio, iðvaþiavo Marijampolës link. Bet jam taip maþai rûpëjo pavojai, kad
sienà reikës èia tuojau pereit. Marijampolëj jisai turëjo tokià merginà, kur jam labai patiko.
Mergina, kaip já pamatë ant dviraèio, norëjo jam iðkelti pokylá, ir jis dar uþtruko ar vienà
dienà, ar dvi dienas. Paskui iðvaþiavo taip pat per Vokietijos sienà. Tai buvo prie Viðtyèio
eþero.

Liko mama, dvi seserys ir að. Ir tai buvo labai ádomus periodas mûs¸ gyvenime, kadangi
pradëjo lankytis visokie komunist¸ agentai, pradëjo klaust, kur mûs¸ tëvas, kur mûs¸ brolis.
O mes, lyg niekur nieko, sakom, iðvaþiavo á Birþus pas gimines. [�] Mes gyvenom tuose
paèiuose namuose su soviet¸ politrukais317. Vienà kartà atvaþiavo sunkveþimis ir iðlipo
komandierius ir apie deðimt politruk¸. Ir sako: �Mes uþimsim dabar jûs¸ namà, mums
reikalinga èia gyvent.� Tai mûs¸ mama sako: �O kur mes pasidësim?� [�] Mama sako: �O
kur mums vaþiuot?� Tai jie sako: �Nu, tai jûs kurá laikà galit dar èia pagyvent, mes jums
duodam du kambarius. Jûs gyvensit dviejuose kambariuose, galësit naudot virtuv¿, vonià ir
taip toliau, o mes uþimsim visà namà. Ir mes jums duodam dvi valandas, galit iðsineðt.� [�]
Ir taip mes gyvenom tris savaites. [�] Nu, ir taip ir t¿sësi kokias tris savaites. Paskui staiga
atvaþiavo kitas sunkveþimis, ir kitam sunkveþimy jau t¸ politruk¸ buvo daugiau, kokie
dvylika ar penkiolika. Ir jie sako mano mamai: �Graþdanka (tai reiðkia � �piliete�), dabar jau
tikras dalykas, turit mums atiduot visà namà, turit iðsikraustyt.� Mama sako: �Kur mes
eisim, kur mes vaþiuosim?� Komandierus pasakë: �Mums nesvarbu, kur jûs eisit, kur
vaþiuosit, � sako, � þiûrëkit á mus, mes esam soviet¸ kariuomenëj, mes galim gaut ásakymà
per naktá vaþiuot kitur. � Sako, � susirasit kur.� Tai èia ir prasidëjo mûs¸ bëgimas ið
Lietuvos. Jau mama buvo ið anksèiau suþinojusi, kaip toká dalykà padaryt.

Kai mes buvom iðmesti ið savo nam¸, mûs¸ vienas darbininkas pasikinkë arkliukus. Dar
mum leido paimt keletà dalykëli¸ á tà veþimà ir biðki maisto. Ir mes iðvaþiavom. Mûs¸
giminës, taip pat pavarde Yèai, turëjo butà Þaliakalny. Tuo laiku buvo pavojinga likt Kaune,
kadangi kai buvo soviet¸ antplûdis, tai buvo sekvestruojami318 butai, privatûs namai Kaune.
Tai mûs¸ giminës, bijodami toki¸ dalyk¸, iðvaþiavo á Birþus, paliko mums savo raktà. Sakë,
jeigu bus blogai, galit vaþiuot, yra tuðèias butas. Mes tokiu bûdu gyvenom tam bute. Atsirado
ger¸ þmoni¸, kur mums padëjo. [�] Buvo tëvas Kipas, jëzuitas, að manau, vokieèi¸ kilimo.
[�] Tëvas Kipas labai buvo susidomëj¿s, kai buvo toks sàmyðis, kad kuo daugiau þmoni¸
iðgelbët ið Lietuvos. Jisai þinojo visus kelius ir kaip tà padaryt. Matai, mes ið Lietuvos iðëjom,
kadangi buvo tokia slapta organizacija, kuri veþë þmones per sienà. Ir tëvas Kipas319 apie tai
þinojo ir pasakë mums, kaip tuos ryðius padaryt. Mes t¸ þmoni¸ visiðkai nepaþinom, kur
vedë per sienà. Buvo sàlyga, kad neklaust j¸ pavardþi¸. O kita sàlyga buvo atiduot jiem visus
daiktus, kur tik mums beliko. Pavyzdþiui, buvo elektrinis prosas, atsimenu, mano mama
turëjo kailá dar sidabriná lapës. [�] Þinoma, jie tik norëjo pasipinigaut. Ir vienà graþià dienà
atsirado nepaþástami þmonës prie dur¸.

Ir mano mama niekad mum nesakë, kaip tas slaptaþodis � tai buvo taip slapta, kad ir
mama mums nesakë. Reikëjo tà þodá jai pasakyt, ir jie pasakë tà slaptà þodá ir tada buvo



áleisti ir jie mums iðaiðkino, kà mes toliau turim daryti. Turbût laiko buvo nedaug, per naktá
ar kaip. Ir liepë mum susipakuot. Kadangi mes ëjom pësèiom, mes nieko negalëjom pasiimt.
Mes palikom absoliutiðkai viskà, tiktai kà galëjom ádët á skautiðkà kuprin¿. Mes visos trys
buvom skautës. Bet mes turëjom mamà nepaprastai protingà. Ir mûs¸ mama sakë, kad
svarbiausias dalykas ádët á savo pokà, kurá jinai turëjo, Tilgëliðki¸ ûkio nuosavybës
dokumentus, mûs¸ gimimo metrikus ir mûs¸ gimnazijos dokumentus. Mano brangiausias
atestatas po ðiai dienai yra Kauno Auðros gimnazijos baigimo atestatas. Mes turëjom susitikti
su savo broliu ir su savo tëvu, kada nors vëliau ir kur tai Vokietijoje, mes tikrai neþinojom
kur.

O mama þinojo?
Ne, mes tada nieko neþinojom. Bet mûs¸ tëvas ir mûs¸ mama, kur jau ne primà kartà bëgo
nuo bolðevik¸, Rusijoj per revoliucijà reikëjo net du kartus bëgt ir viskà palikt, jie jau buvo
prityr¿. Mano tëvelis turëjo paþástamà, kur gyveno Karaliauèiuj. Tai buvo jo senas prietelis ið
Rusijos Dûmos. [�] Ir ðitas draugas ið Dûmos � man atrodo, kad jo pavardë buvo Arsenev,
jeigu að gerai atsimenu � buvo irgi profesorius. Ir tas Arsenev kiekvienu momentu turëjo
þinoti mûs¸ adresà ir mûs¸ tëvo adresà. Kaip mes atsidûrëm Vokietijoj, praneðëm jam savo
adresà, jisai praneðë mûs¸ tëveliui, kur jau buvo tada Berlyne, ir mano brolis jau tenai buvo.
[�]

Mûs¸ bëgimas prasidëjo tuo, kad reikëjo nuvaþiuoti á susitikimo vietà, kur turëjo bûti
automobilis su visiðkai nepaþástamais þmonëm. Tai reikëjo ðiek tiek dràsos, kad álipt á tà
maðinà. Ir reikëjo nuvaþiuot á tà susitikimo vietà. Mus gelbëjo mûs¸ draugas Kaganas320.
Vëliau gyvenime jisai vadinosi Joseph Lauren Kagan. Joseph Lauren Kagan labai mokëjo
gaminti lietpalèius ir kaip nuvaþiavo á Anglijà, kur jau dalis jo ðeimos buvo, jisai uþsitarnavo
lordo titulà. [�] Buvo Kauno þyd¸ ðeimos, gim¿s buvo Kaune, puikiai kalbëjo lietuviðkai ir
angliðkai. Mielai pasiûlë savo automobilá. Sako, jeigu reiks jum nuveþt kur nors, að visada
patarnausiu. O tuo momentu jau sovietai vis¸ þmoni¸ maðinas konfiskavo, visiems buvo
atimta, bet kokiu bûdu dar Kaganas, að neþinau, per kokius ryðius. Jisai buvo Lietuvoj, kad
iðgelbët savo tëv¸ turtà. [�] Paskui ðitas pats Kaganas, kuris faktinai mûs¸ gyvyb¿ gelbëjo,
naciai já pagavo ir uþdarë, neþinau, èia vël kita istorija. Tai mes visada manëm, kad kadangi
jis mums tiek daug padëjo, atsirado ger¸ þmoni¸, kur Lietuvoj já iðgelbëjo ið naci¸.

Á Þaliakalná [Kaganas] atvaþiavo su savo maðina. [�] Buvo tikrai baisus momentas,
kadangi mûs¸ draugas Juozas Kaganas pradëjo mus veþt visokiais neþinomais keliais, per
Mickevièiaus slëná. Ir Mickevièiaus slëny buvo soviet¸ bazë, buvo milijonas soviet¸ tank¸.
Bet Juozas kaip niekur nieko pravaþiavo pro tuos tankus. Sako, nieko nebijokit, að vaþiuoju.
Jisai turëjo labai daug pasitikëjimo savim. Jisai nuveþë mus ten, kur laukë þmonës, kurie
turëjo mus pervest per sienà. Mes nuvaþiavom iki Kauno tilto, Aleksoto tilto. [�] Ir mes
álipom á maðinà, ir tie þmonës ið karto pasakë, su mumis nei þodþio nekalbëkit, jûs
neklauskit, kas mes esam, neklauskit, kur mes vaþiuojam. Buvo toks vyras, uþsitrauk¿s savo
kepur¿ ant aki¸, kad nematyt, ir kokia tai moterëlë su skarele sëdëjo. Nu, tai þinoma, buvo
biðki baisu � nepaþástami þmonës, o gal jie tiesiai mus á kokias soviet¸ pinkles nuveð. Bet
nesvarbu, kaip reikia, tai reikia. Mûs¸ mama iðmokino mus dràsos, reikia pasakyt. Nebuvo
joki¸ graudþi¸ verksm¸, në jokios baimës nebuvo. Mes pradëjom vaþiuot, pervaþiavom
Aleksoto tiltà, pradëjom vaþiuoti plentu á Marijampol¿. [�] Pravaþiavom Marijampol¿, tai



ðitie þmonës pasakë, dabar mes jus nuveðim á ten, kur atsiras ûkininkas su veþimu. Ir ðitas
ûkininkas su veþimu jus veð toliau. Ir vël mes nedrásom nieko klaust, nieko su jais kalbët.
Nuvaþiavom, tai buvo prie Kalvarijos, jeigu að neklystu.

Þemaièi¸ Kalvarijos?
Oi, ne. Yra dvi Kalvarijos. Èia Suvalkija buvo. Ir buvo tikrai ûkininkas, stovëjo su veþimu, su
pora arkli¸. Buvo toksai veþimas, kur naudoja ðienà veþt, tokiems dalykams, apaèioj buvo
ðieno kiek. Ir tas ûkininkas sako: �Dabar að jus veðiu á savo namus ir tenai jûs sutiksit du
þmones, kur jus ves per sienà. Bet, � sako, � kad vest jus per sienà galima tiktai tamsià naktá,
kai maþai kas matosi, nes jau soviet¸ sargybiniai stovi aplink sienà ir ðaudo.� Matai,
negalima buvo palikt to sovietinio rojaus. Nu, bijot nebuvo ko. Buvo susitarta, mes tikëjom,
kad Dievui padedant viskas galima. Dabar sako: �Pailsëkit�, ir paguldë mus kluone ant ðieno.
Kadangi dabar tie vyrai negali eit, kadangi yra aiðki mënesiena, sako, reikia laukt, kol
debesys uþeis. Bet að, að manau, kad [ir] mano dvi seserys, ir mama vis tik uþmigo tokiam
baisiam momente. Ir að staiga atbudau, tokia moteris atëjo su þvake, man èia prie panosës
pakiðo tà þvak¿, sako, kelkitës, kelkitës, jau yra laikas eit. Apsiþiûrëjau tam kluone. Buvo
tikrai ádomu. Ten kabëjo visoki¸ drabuþi¸, visoki¸ kaili¸, visoki¸ bat¸. Matai, èia buvo jau
paskutinis punktas, kur galëjo pabëgëliam atimt [juokiasi] viskà. Bet jie matë, kad mes jau
nieko nebeturim, þinai, buvom jau aprobavotos321 kaip reikiant. Rodos, kad turëjom tik
pinig¸ galbût, vienà kità, bet jie jau ið mûs¸ nebesitikëjo nieko gaut. O ðiaip jau buvo labai jau
pralob¿. Matai, koks patriotizmas � vedë mus per sienà, bet reikëjo pasipinigaut.

Ir mes pradëjom eit. Ir ávyko labai nuostabus dalykas. Að visà gyvenimà buvau labai silpn¸
aki¸. Ir að labai blogai naktá matau. Ir að kokiu tai bûdu pakliuvau á prieká. Að buvau
prieðaky, uþpakaly man¿s ëjo mano sesuo Violeta, didelis nuotolis. O uþ Violetos ëjo mano
mama su Evelina. Ir pagalvokite, kad að net nepagalvojau, kas uþpakaly man¿s eina. Man tie
vyrai pasakë, tik þiûrëk tiesiai. [�] Sako: �Nesustok, þiûrëk á prieká.� [�] Ëjom apie
pusvalandá, að manau. Ir tada tie vyrai mus paliko ir sako, dabar reikia jums sëdët ir laukt
auðros. Sako: �Jûs nemëginkit eit nei á kair¿, nei á deðin¿, nes èia siena daro toká vingá. Galit
vël nuklyst á soviet¸ uþimtà teritorijà.� Tai mes tokiu bûdu sëdëjom po medþiu ðlapiam
miðke, matai, buvo ruduo. Mama sakë, kad reikia atsiremti á medá ir biðki pamiegot. Ir vël
mes miegojom. Na, ar nenuostabu? Ir kai jau ið ryto pradëjo paukðèiai èiulbët, að niekaip
negaliu uþmirðt, pasirodë saulë. Baisiausiai iðsiilgtas dalykas, kad jau rytas, pagaliau iðauðo.
Að tada iðsigandau, vël ið naujo ðirdis sustojo, kadangi pasirodo, kad að visà tà dalykà atlikau
su akiniais kiðenëje. Að ið to susijaudinimo uþmirðau akinius uþsidët. Pamanykite sau. Tai að
sakau, kas netiki á Dievo Apveizdà, galima átikëti, kad kas nors virðuj vis tik saugojo mane.
Tada mes pradëjom eiti keliu. Kaip tie þmonës pasakë, eisit, eisit ir jûs pasieksite Punskà.
Punske iðlás vokieèi¸ policija ir jus areðtuos. Taip ir buvo. Pradëjom eit, ir að niekad
neuþmirðiu, kaip þàsys pradëjo gagent: ga-ga-ga�

Taip atsidûrëm Punske. Punskas buvo vokieèi¸ pasienio punktas. [�] Ir mes Punske
padarëm sensacijà, visa vokieèi¸ policija subëgo ir klausia: �Kas jûs tokie esat?� Sakom:
�Lietuvës.� �Ar jûs esat þydai?� �Ne, � sakom, � mes nesam jokie þydai.� �Ar jûs esat lenkai?�
�Ne, mes nesam lenkai.� �Tai, � sako, � labai gerai, bo jeigu bûtumët þydai, lenkai arba rusai,
tiesa, bûtumëm tuojaus jus siunt¿ atgal pas sovietus.� Nu, tie vokieèiai buvo gana malonûs.
Pradëjo mum neðt kavà, juodà duonà ir taip toliau. Að atsimenu jie valgë lauke, o nakvot



nakvynës jie mums nepasiûlë. Sako: �Dabar jûs esat po areðtu, bet mes negalim jûs¸
apnakvint.� Tai tada mes pradëjom klaust, o kur èia galima naktá praleist. Tai sako: �Èia yra
labai geras ir malonus katalik¸ kunigas Þelvys322. Ir, � sako, � jisai savo klebonijoj þmones
priima, kur neturi kur nakvot.� Tai mes pas tà kunigà Þelvá nuëjom ir sako, labai gaila, pas
mus þmonës Punske tiesiog badauja, buvo labai blogi laikai. Sako: �Að valgyt nieko neturiu,
ko jum pasiûlyti. Bet, � sako, � jûs galit va èia ant ðiaud¸ pernakvot.� Ir mes miegojom. Ir vël
labai gerai permiegojom.

Dabar kità rytà baisiai norisi kà nors valgyt, tai mes su Evelina abidvi tokios dràsios,
sakom, eisim pas ûkininkus ir praðysim, kad mum duot¸ kà valgyt, o mes siûlysim jiems
dirbt. Tai þinai, apsilankëm pas ûkininkus, o ten visi ûkininkai kalbëjo lietuviðkai labai gerai.
Tai tie ûkininkai sako: �Þinote, mes patys beveik nieko neturim, kadangi vokieèiai mum
beveik viskà atëmë. Bet, � sako, � kà atliekamo turim, va èia.� Duonos, atsimenu, gavom,
tokio sûrio balto, biðki pieno. Tai mes sakom: �Tai mes uþ tai atidirbsim.� Tai jie iðjuokë mus:
�Kà jûs, ponaitës, jûs turbût nemokat [juokiasi] ûkio darb¸ dirbt. � Sako, � imkit á sveikatà.�
Nu, tai mes parneðëm biðki valgyt mamai ir Violetai.

Paskui vokieèiai pasakë, tie kur mus areðtavo, sako: �Jûs turit vaþiuot pas Gestapo
apklausinëjimui.� Tai mes sakom: �Kur tas Gestapo?� O tas Gestapo buvo Suvalkuose. Sako:
�Gestapo nori apie jus viskà þinot, jau tokia yra tvarka.� Mes nuvaþiavom po areðtu pirmà
kartà ir paskutiná turbût � traukiny buvo ginkluotas kareivis su ðautuvu, kur mus nuveþë á
Suvalkus. Ir kas man buvo labai didelis juokas, kad jie pareikalavo, kad mes sumokëtume uþ
savo bilietà. Tai mano vokieèi¸ kalba labai silpna, bet að pakëliau ðkandalà. Að sakau: �Kas
èia tokie yra, jûs mus areðtuojat ir dar uþ bilietà reikia mokët [juokiasi].� Sako: �Befehl ist
Befehl323, nieko nepadarysi.�

Ar mokëjote uþ bilietus?
Að turëjau auksiná laikrodëlá. Ir að tam vachmistrui sakau: �Að norëèiau uþstatyt ðità
laikrodá. Jûs turit suprast, kad mes nieko nebeturim. Tai, � sako, � o ið kur að þinau, kad man
tuos pinigus gràþinsi?� Að sakau: �Jau turësi pasitikët, kadangi mum buvo pasakyta, kad
kainuos 40 marki¸. � Sakau, � jûs kalti, kad jûs verèiat mus pirkt bilietà traukiny. Negirdëtas
dalykas.� Tai jis man davë 40 marki¸. Að turiu uþsiraðius jo pavard¿. Ir dabar dar atsimenu.
Jo vardas buvo Franz. Ir þinai, kaip að nuvaþiavau á Berlynà gal¸ gale, að vienintelë ið visos
ðeimos gavau tarnybà, að dirbau American Express Company. Ir kaip tik uþsidirbau 40
marki¸, mes su broliu nuëjom á paðtà ir nusiuntëm 40 marki¸. O jisai tuomet sugràþino
laikrodëlá. Laikrodëlis buvo labai man brangus, kadangi mano krikðto tëvas man dovanojo
konfirmacijos proga. Ir paraðë visiðkai suþavëtà laiðkà. Sako: �Að pirmà kartà sutinku tokius
þmones, að tiek daug pabëgëliams esu padëj¿s, ir në vienas man nieko negràþino.� Tai að jam
atraðiau: �Að nesu toks þmogus, kaip visi, � sakau, � að paþiûrëjau jums á akis, atsimenat, ir
pasakiau, jeigu að pasakiau, kad pinigus gràþinsiu � að gràþinsiu.�

Nu, nuvaþiavom á Suvalkus po duota sargyba, susitikom su gestapininkais. Ir mes në kiek
nebijojom kaþkaip. Matai, mûs¸ mama gimusi Amerikoj. Mes buvom Vokietijos teritorijoj �
Amerika ir Vokietija tuo momentu dar nekariavo. Tai buvo prieð Pearl Harbor324, ir vokieèiai
gana skaitësi su amerikieèiais. Gestapininkai viskà apie mus þinojo. [�] Þinojo, kad mûs¸
tëvas yra Vokietijoj, kad mûs¸ brolis yra Vokietijoj. Ir man reikëjo papasakot tà istorijà, kaip
mes perëjom sienà. Sakau: �Mano vokieèi¸ kalba labai bloga.� Bet tas mokëjo kiek angliðkai,



tai að biski papildydavau. Biðki baisu buvo, kadangi man bekalbant geðtapininkas viskà ant
maðinëlës raðë. Ir paskui staiga pakiða popierá, sako: �Pasiraðyk.� Tai að sakau: �Þinot kà,
jeigu að neperskaièiau, að nepasiraðysiu.� Labai jam tas patiko, þinai, kad að taip pasakiau.

Mes neprapuolëm, kadangi mes neiðsigandom. Ir tada jis pasakë, mes dabar privalom jus
si¸sti á Gleisgarbeno pereinamà stovyklà. O Gleisgarbenas buvo Rytprûsiuose. Tai vieta
vadinasi Goldap, prie Ásruèio. Ir nelabai toli nuo Karaliauèiaus buvo toks miðkas. Tai tam
miðke buvo pabëgëli¸ pereinamoji stovykla. Ir mûs¸ tëvas ir brolis jau buvo tà ðarangà325

perëj¿. Kadangi mes jau þinojom, kad mes vaþiuosim pas savo tëvà ir brolá, þinojom adresà.
Tai jau ilgai mûs¸ nelaikë. Kokias dvi savaites. Atsirado tenai paþástam¸, tarp kitko, Rail¸
ðeima. Ir buvo kit¸ paþástam¸, kuri¸ að dabar jau [neprisimenu], matai, kaip blogai � að
neuþraðiau. Mes eidavom su Railaite á miðkà grybauti, uogaut. Valgyt daug ko nebuvo,
kadangi tie vokieèiai ðvariai apiplëðë tenai visus ûkininkus ir patys nelabai turëjo. Tie grybai
buvo labai skanûs, o lovos, kur buvo ant ðiaud¸ � buvo matracai ið ðiaud¸ padaryti. Tai buvo
nieko tokio, nes mes visos buvom skautës ir buvom labai pripratusios.

O mama, kaip ji laikësi?
Mama buvo labai iðlepinta savo gyvenime, visuomet buvo tarnaièi¸, viso ko buvo. Bet mama
labai mokëjo gerai prisitaikyt prie viso ko. Joki¸ skundim¸si, viskas yra gerai, èia yra tiktai
laikina, mes ðità pergyvensim ir, matysit, vaikai, kad mûs¸ laukia geresnis gyvenimas. Ir
mano mama visuomet sakydavo: �Nesigailëkit nei Tilgëliðki¸, nei ðit¸ nam¸, � sako, � mes
gal¸ gale pasieksim Amerikà. Ir jûs pamatysit, kad jus iðsimokslinsit, eisit dirbt��

Tai taip ir buvo?
Taip ir buvo, kaip mûs¸ dràsioji mama sakë. Mes atvaþiavom á Amerikà, èia baigëm mokslus,
ásitaisëm gerus darbus ir gyvenam, pasakyèiau, graþiau ir geriau negu Tilgëliðkiuose tada
buvo. Bet ne dël graþaus gyvenimo mes á Amerikà atvaþiavom. Reikëjo kur nors apsistoti,
mes á Amerikà viz¸ neturëjom, mano mama, nors gimusi Ðenendove, Pennsylvania, buvo
praradusi savo Amerikos pilietyb¿, nes tais laikais reikëjo vaikðèioti á ambasadà kas keli
metai ir sakyt: �Að noriu bût Amerikos pilietë.� Tai kà mes padarëm? Mûs¸ tëvelis pasakë,
kad mes vaþiuosim, lauksim laivo Lisabonoj, Portugalijoj, kur tada nepaprastai buvo daug
pabëgëli¸. Mes ið Vokietijos iðskridom á Barselonà. Barselonoj buvom keletà savaièi¸.
Madride visus nutempiau á Prado muziej¸, sakau, èia vienintelis gal bus ðansas mums
pamatyti Prado. Ið Madrido nuvaþiavom á Portugalijà. Portugalijoj þiemavojom. Kaip mano
tëvas sakë, mes, kaip tie paukðèiai, ieðkodami ðilto klimato, atvaþiavom tenai. Ir per paþintis,
kadangi mes joki¸ pinig¸ neturëjom, mûs¸ tëvas, kaipo didelis veikëjas protestant¸
baþnyèiose, turëjo visoki¸ draug¸ ir paþástam¸ Amerikoj. Nemanykit, kad lietuviai mums
padëjo. Taip nebuvo. Lietuviai, kur mes sutikom, neturëjo jokio noro mums padët. Bet mes
dël to nesigraudenom. Tais laikais Amerikos lietuviai buvo atvaþiav¿ ið labai tamsios
Lietuvos, neturëjo daug moksl¸. Pinig¸ gal turëjo, bet jie visai turëjo kitokias paþiûras á
Lietuvà. Neþinojo, kas tai yra Lietuva, ir neþinojo, kad þmonës ið Lietuvos kuom nors
vertingi yra. Mes gyvenom Portugalijoj visà þiemà, dairëmës laiv¸ kur iðplaukt. Tuo laiku
visiðkai nebuvo joki¸ laiv¸ á Amerikà, Lisabona buvo perpildyta pabëgëliais. Jeigu kas matë
tà filmà su Ingrid Bergman Kasablanka, vot � buvo Kasablankos laikai tada. Visi Europos
pabëgëliai suguþëjo, man atrodo, visi, visoki¸ tautybi¸. Laiv¸ nebuvo. Mes nutarëm iðplaukti



á Brazilijà. Amerikos konsulas, kur iki tol visiðkai nebuvo joki¸ kalb¸, kad mes gausim
Amerikos vizas, prieð pat iðplaukiant á Brazilijà, praneðë, kad reikia ateiti á konsulatà pasiimt
Amerikos viz¸. [�] Tai reiðkia mes jau turëjom ir Amerikos vizas, bet laivo nebuvo. [�]

Ar tai buvo dar 1941 metais?
Taip. [�] Mes nuvaþiavom á Piet¸ Amerikà. Iðplaukëm laivu, labai maþytis laivas buvo,
vadinosi Angola. Kelionë buvo labai ádomi. Mes sustojom Maderos saloj. Kodël Madera mum
buvo ádomi? Kadangi tenai gamina Maderos vynà. Mano tëvas, kaip vyno mëgëjas, vaikðèiojo
po Maderos salà, ir tenai galima ragauti ðità Maderos vynà. Kitas ádomus dalykas � Maderoj,
kà að niekad neuþmirðau, mes visai atsitiktinai pataikëm aplankyti marðalo Pilsudskio326

vilà. Gal niekas neþino, bet marðalas Pilsudskis turëjo savo vilà labai graþioj vietoj Maderos
saloj. [�] Sëdom á laivà, gaila buvo Maderà palikt. Atplaukëm á Rio de Janeiro. Rio de Janeiro
pasidþiaugëm labai trumpai, pabuvom vos ðeðias savaites. Mûs¸ tëvas gavo ðirdies priepuolá
� mirë Rio de Janeiro. Tai buvo didþiausias mûs¸ gyvenime smûgis. Að asmeniðkai galvojau,
kad mano tëvas yra tas þmogus, su kuriuo saulë teka ir leidþiasi. Að daug artimesnë buvau
jam negu savo mamai. Að buvau jo sekretorius, padëdavau jam raðyt ir taip toliau.

Brazilijoj buvo mûs¸ tëvui labai sunku, buvo oras labai karðtas. Brazilai tada buvo dideli
kyðininkai, jie ið svetimtauèi¸ atimdavo pasus, ir jeigu tave pagaudavo gatvëj be pas¸,
reikëdavo mokët dideles pabaudas. O jeigu norëdavai pasà atgaut atgal, vël reikëdavo kyðá
palikt. Mûs¸ tëvas labai daug kentëjo. Bet jis buvo toks, kad jis rûpinosi savo ðeima � mes në
vienas joki¸ rûpesèi¸ neturëjom. Turëjom pinig¸ ið savo paþástam¸ per mûs¸ baþnyèios
veikëjus Amerikoj, tai ðiaip taip pragyvenom. Ir buvo jau viskas sutvarkyta mums keliauti á
Amerikà. Bet, deja, á Amerikà mes tik atkeliavom ne ðeðiese, bet penkiese.

Kada tai buvo?
Tai buvo 1941 met¸ turbût balandþio 7-a, prieð pat Velykas. [�] Tai buvo tà pavasará prieð
pat Pearl Harbor, dar Amerika nebuvo á karà ástojusi. Mes ant laivo SS Brazil iðplaukëm á
Niujorkà. Kas maloniausia, [kad] kas nors mûs¸ jau laukë Amerikoj. Tai buvo mano teta
daktarë Aldona Ðliûpaitë327, mano mamos sesuo. [�] Kadangi mes daug met¸ su ja
nesimatëm, tai kaip mes susiraðinëjom su ja, tai mes abejojom, ar mes jà atpaþinsim. Kaip
teta pasakë: �Jûs ið tolo mane matysit (jinai buvo labai aukðto ûgio). Ir, � sako, � að su savim
turësiu lietsargá, nesvarbu lis ar nelis, bet bus ðviesiai mëlynas lietsargis.� Tai kaip mûs¸
laivas áplaukë, mes plaukëm pro pat Statue of Liberty � Laisvës statulà, ir vëliau man buvo
gaila vis¸ þmoni¸, kur[ie] nematë tos laisvës statulos, tie atkeliauja su lëktuvu � jie neturi to
áspûdþio, kaip èia staiga ið miglos, buvo labai miglota diena, iðkilo laisvës statula. Mum buvo
labai didelis áspûdis. Ir pasirodë aukðta, liekna figûra su lietpalèiu ir su dideliu ðviesiai
mëlynu skëèiu. Tai buvo mûs¸ teta. Mûs¸ teta priima á savo namus, bet mes neilgai tenai
buvom.

Mes, vaikai, visi gavom stipendijas á Amerikos universitetus. Kodël? Ne tai, kad mes tokie
gabûs buvom ar kà, bet mes mokëjom angliðkai. Tais laikais buvo labai maþai pabëgëli¸
Niujorke mûs¸ padëty. Ir buvo tokia organizacija � International Institute of Education328, �
kur dalino studentams stipendijas. Ir taip mes viens po kito iðvaþinëjom po ávairius
universitetus. Að baigiau universitetà � University of Michigan, Ann Arbor, Michigan. Kadangi
jau pradëjau studijuot Lietuvoj kiek, tai man uþskaitë mano kursus Lietuvoj. Kadangi mano



viena sesuo nuëjo dirbt á fabrikà, að irgi nuëjau su Violeta á popieri¸ fabrikà. Tai buvo
Klyvlende. [�] Að iðëjau ið fabriko, ir Lietuvos ministeris pulkininkas Þadeikis329

Vaðingtone man¿s papraðë dirbti Vaðingtone. Ir að keletà met¸ Lietuvos pasiuntinybëj
dirbau ir buvau naudinga. [�]

O kai atsiradote Klyvlende ir jau pradëjote naujà gyvenimà, ar dar galvojote,
kad kada nors gráðite á Lietuvà, ar jau ið viso apie tai negalvojote?
Joki¸ ðans¸ tada gráþt á Lietuvà nebuvo. Sovietai uþëmë, ir atrodë, kad tenai jie bus amþinai.
Paskui vokieèiai atëjo, vokieèiai tenai buvo, uþleido savo vietà vël sovietam po dideli¸
mûði¸� Ne, kadangi buvo tokie laikai, kada net ir prie geriausi¸ nor¸ nenorëtum gráþti á
Lietuvà. Ir þinot, laikui bëgant, þinoma, kad po truputá, po truputá mes pasijautëm vis geriau
ðitam kraðte. Prisitaikëm. Svarbu labai, kad mes èia mokslus iðëj¿ ir kalbà mokëjom.

O ko labiausiai pasigedote ir kas buvo sunkiausia atvykus á Amerikà?
Matai, mums atrodë, kad mes labai gerai angliðkai kalbam. Kadangi mûs¸ angl¸ kalba
[juokiasi] buvo daugiausiai ið knyg¸ paimta. Tai man amerikieèiai labai daþnai sakydavo:
�You talk like a book, � sako, � You�d better learn some slang pretty fast.330� Tai mes taip ir
padarëm. Bet kalbët svetima kalba mums buvo nesunku. Mûs¸ namuose buvo ir prancûz¸
kalbos, buvo ir rus¸ kalbos mokytoj¸, angl¸ buvo. Tai daugelio kalb¸ vartojimas visiðkai
joki¸ kliûèi¸ nesudarë. O, aiðku, buvo sunku prisitaikyti prie Amerikos. Sakyèiau, tada
Amerika mums atrodë nepaprastai naivi ir maþai iðmananti apie Europos reikalus. Ir kaip
jiem pradëdavai aiðkinti, kas tai yra Lietuva, jie gal¸ gale jau atrodo, kad jie suprato, kur ta
yra Lietuva ir paskui sako: �Did you say Rumania or did you say Ruritania?331� Tai tas mum
buvo labai sunku priprast, kaip þmonës nemoka geografijos. Mes tada supratom, kaip maþai
mes, lietuviai, þinom apie Amerikos geografijà. [�]

O dabar kai atsimenate, ar buvo sunku palikti Lietuvà?
Buvo labai sunku palikti savo namus, kadangi þinai, þmogus prisirið¿s prie savo knyg¸, prie
savo daikt¸, draug¸. Draug¸ � aiðku, bet mûs¸ draugai buvo taip iðsisklaid¿ ir iðsiskirst¿, jau
mes maþai j¸ matëm prieð iðvaþiuojant. Ir daug kas paspruko á uþsienius. [�] Ir jeigu kas
man¿s klaust¸, að pasakyèiau, kad að labai maþai galvojau apie tokius þemiðkus dalykus:
samavorus, sidabrinius nesidabrinius, kandeliabrus visokius, knygas� Bet að labai ilgus
metus vis sapnuodavau. Ir sapnuodavau pabëgimà. Kaip koks blogas sapnas bûdavo. Atrodo,
kad èia prieðai ateina, reikia bëgt, neþinai, kà pasiimt, kà nepasiimt. Kitas ádomus dalykas,
kai að gavau Amerikos pilietyb¿, ir að gana ilgai laukiau � nenorëjau Lietuvos paso, pilietybës
iðsiþadët (iki ðiol að netikiu, kad galima turët dvi pilietybes, að tuo netikiu), tai kaip að
atidaviau Lietuvos pilietyb¿, prisiekiau teisme iðtikimyb¿ Amerikai, mano sapnai, koðmarai
apie bëgimà ið Lietuvos sustojo.
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GYVENOM KAIP NE KARO METU

Pedagogas Juozas Plaèas gimë (1910-03-19�2001-04-15) Ðilalëje, Tauragës
apskrityje. 1933 m. baigë Ðvëkðnos Saulës gimnazijà, o 1938 m. � Klaipëdos
pedagoginá institutà. Juozas Plaèas pirmiausia buvo paskirtas Ðventosios uoste
ásteigti ir vadovauti lietuviðkai mokyklai. Rus¸ okupacijai prasidëjus, jis paskirtas
á Vilniaus kraðtà, vëliau ið ten gráþo á Ðventosios uostà. Prieð pasitraukimà á
Ðvedijà dëstë Palangos gimnazijoje. Apsigyven¿ JAV, abu Plaèai aktyviai dirbo
lituanistinëse mokyklose. Juozas Plaèas 30 met¸ vadovavo Dariaus-Girëno
mokyklai, dëstë Pedagoginiame institute, dirbo JAV Lietuvi¸ Bendruomenës
Ðvietimo taryboje.
Marija Plaèienë gimë 1913 m. birþelio 6 d. Birþuose. Baigë Birþ¸ gimnazijà,
studijavo Vytauto Didþiojo universitete, baigë vaik¸ darþelio mokytoj¸ kursus.
Mirë 2005 m. birþelá.

Kada iðvaþiavote ið Lietuvos332?
JUOZAS PLAÈAS (J. P.): 1944 metais, rugpjûèio 10 dienà.

Kodël ir kaip apsisprendëte iðvaþiuoti?
Tai turbût vis¸ ta pati idëja, kad bëgom nuo komunizmo. Dël to, kad keturiasdeðimtais, kai
valdþià paëmë komunistai, okupavo Lietuvà ir pradëjo veþti á Sibirà. Iðlikau neiðveþtas, bet
vëliau suþinojau, kad esu sàraðuose iðveþam¸j¸; taigi antrokart laukti to antro antplûdþio jau
nebelaukiau ir todël buvau priverstas iðvaþiuoti ið Lietuvos. Në vienas nenorëjome apleisti
savo kraðto. Ir në vienas neþinojo[m], kur ið viso bëgti, vieni bëga ten, kiti bëga èia.
Apsispr¿sti, kur, nebuvo galimybi¸ taip greitai. Bet kai pradëjo bëgti þmonës ið ryt¸
Lietuvos, ið Birþ¸, ið Kauno, ið kitur á Palangà, ir visi jie norëjo kaip nors patekti á laivus,
patekti á Ðvedijà, tai tada jau ir kilo idëja � galbût su visais kartu ir reiks pasitraukti á Ðvedijà.
Ðvedija viliojo dël to, kad tenai neutralus kraðtas ir kad karo nepaliestas. O Vokietija visà
laikà buvo bombarduojama, ir visà laikà þmonës ten kare gyveno. [�]
Bet á Ðvedijà pasitraukimas buvo labai kombinuotas � reikëjo saugotis ne vien vandens, bet ir
vokieèi¸ sargyb¸. Buvo rizikinga labai ta kelionë. Ne visi þvejai sutiko plaukti, nenorëjo
rizikuoti. Mano, kaipo mokytojo, pirmas paskyrimas buvo á Ðventosios uostà. Ir tenai tris su
puse met¸ teko gyventi, susipaþinti su þvejais, su tëvais ir su vaikais, nes ir mokini¸ tarpe
turëjome þvej¸ sûn¸. Uþsimezgë tokie artimesni ryðiai. Þmonos brolis, kunigas Petras
Dagys333 turëjo irgi daug paþástam¸ þvej¸, su kuriais bendradarbiavo, taip mums pasisekë,
kad galëjom patekti á þvej¸ kuterá � laivà.

Ar þvejai turëjo gauti leidimà ið vokieèi¸ þvejoti?
J. P.: Taip, turëdavo gauti leidimà.
MARIJA PLAÈIENË (M. P.): Nes pajûry jau vokieèi¸ kariuomenë patruliuodavo, turëjo savo
postus. Susitarë mano brolis su þvejais, kad kelias viðtas iðkept¸, padaryt¸ gerà vakarien¿ ir
samagono [parûpint¸]. Tai tuos pajûrio sargybinius [sugalvojo] pakviest, kad èia ramu, nieko



nëra, nëra ko jums vaikðtinët pajûriu, geriau pas mus � vakarienës. Ir sutartu laiku juos gerai
vaiðino, nugirdë. O tuo laiku tie þvejai gráþo á pakraðtá. Bet negalëjo priplaukti arti kranto, tai
su maþais laiveliais mus nuveþë iki kuterio. Kelis þmones nuveþa ir vël atgal. Tai jie vargo,
kol mus, kokius ðeðiasdeðimt þmoni¸, supakavo.
J. P.: Mes iðplaukëm ið latvi¸ maþo uosto. Tenai buvo maþiau sargybos, ir maþiau saugomas
tas uostas, todël buvo saugiau. Mes ið Palangos ëjom pësti pajûriu iki Ðventosios, paskiau iki
Bûtingës. Iðëjome dienà. Saulëta, graþi [diena] buvo, paukðèiai gieda. O arkliai buvo
pasamdyti. Jie vaþiavo vieðkeliu. Veþë èemodanus, viskà, kà mes turëjom. O mes kaip
pasivaikðèiot einam parugiais, takeliais visokiais. Sudarom áspûdá, kad mes nebëgam.
Laimingai pasiekëm tà vietov¿, jau buvo tamsu, jau naktis buvo. Ir kai tik atëjom á tà vietà,
kai pradëjo tais maþais laiveliais kelti á tà didájá kuterá, pradëjo jûroj þaibuoti. Pradþioje jûra
buvo rami, graþi, bet kai sulipom á laivà, pradëjo jau didesnës bangos rastis. Þvej¸ kapitonas,
savininkas, sukalbëjo maldà, papraðë dangaus palaimos, kad laimingai pasisekt¸ nuvaþiuoti.
Ir po to pradëjom plaukti. Ir tolyn, tolyn. O audra didëjo, ir bangos tokios ásisiûbavusios
buvo, kad per mûs¸ laivo virð¸ ëjo. Tai buvo uþdengtas brezentas, kad bangos nesemt¸ laivo,
kad per brezento virð¸ eit¸ á kità pus¿ laivo. Vieni buvo ant virðaus, kiti viduje � kajutëse.
Supimas buvo labai didelis. Kai kurie ir á Rygà, kaip sakant, vaþiavo334.
M. P.: Að virðuj [sëdëjau]. Tik po brezentu kiðo, kai pastebëjo, kad lëktuvai atskrenda. Tada
sugulëm visi. Bet taip laimingai praskrido, apsuko ir vël dingo tie lëktuvai.
J. P.: Plaukëm labai ilgai. Iðplaukëm apie deðimtà ar vienuoliktà nakties ið uosto. Plaukëm
per naktá, paskui iðauðo diena. Per dienà plaukëm, ir vël atëjo kitas vakaras ir mes [vis dar]
plaukëm. Mûs¸ tikslas buvo á Gotlando salà patekti. Bet kadangi audra labai didelë buvo,
kompaso neturëjom, tai tà laivà mëtë bangos ir neþinojom, kur mes plaukiam. Dienos metu,
kai audra labai aprimo, jau laukëm, kada sutems ir pasimatys þiburiai kur nors. Ir kaip naktis
atëjo, pamatëm þiburius ir dabar galvojam, ar èia Vokietija, ar èia Ðvedija yra. Reikëjo laukti
rytmeèio, kad galëtumëm suþinoti, kas èia yra. Tai paskiau per þiûronus rytà pamatëm
ðvediðkà vëliavà, plevësuojanèià ant kranto. Tada dràsiai plaukëm ir áplaukëm á toká maþà
maþà uostukà. Mûs¸ kuteris negalëjo áplaukti á vid¸. Tai jûrininkai ðvedai, iki èia ásibrid¿ á
vandená, toká maþà laivukà tempë. Ásodina kelis þmones ir su rankom tempia á krantà. Ir taip
visus ið to laivo ðitokiu keliu.

Ásibrid¿ á vandená iðkëlë mus ant kranto, paèios pabaigos Gotlando salos. Tada tenai buvo
kariuomenës bûstinë. Pastatë kareiviai palapines tuojau, leido iðsidþiovinti, nes visi nuo
bang¸ buvom ðlapi. Mus tenai iðdþiovino, pavalgydino, ir tada atvaþiavo du ar trys autobusai
ir mus nuveþë á Gotlando salos sostin¿ Visby. Tenai buvo vienas fabrikas, kuris buvo
uþdarytas. Á tà fabrikà mus patalpino, matrasus sudëjo. Tai ið to Visby atvykdavo þmoni¸,
jiems ádomu buvo pamatyti, kas tokie per paukðèiai tie pabëgëliai. Ir vienà kartà atvyksta
Visby miesto burmistro þmona. Ji prisistatë, kad nori susipaþinti su pabëgëliais. Ji kalbëjo
vokiðkai laisvai, ir mes kalbëjom vokiðkai, ir taip uþsimezgë tarp mûs¸ ryðys. Ir vienà dienà ji
pas save [á namus] pasikvietë lietuvi¸ grup¿. Mus vaiðino, kalbëjomës, susipaþinom su Visby
miesto burmistru. Paskiau jau lankydavosi daþnai pas mus ir vis atneðdavo dovan¸ ir
maisto. Turëjom geras dienas. Maþdaug po dviej¸ savaièi¸ mums pasakë, kad reiks vaþiuoti á
Stokholmà. Á Stokholmà vël reikëjo laivais plaukti.
M. P.: Orkestras taip graþiai groja, mus iðleidþia� Ant kranto j¸ orkestras mums iðleistuves
padarë.



J. P.: Bet vël pakilo didþiulë audra. Audra buvo didelë, traðkëjo, braðkëjo tas laivas. Atrodë,
kad jis sutrupës. Tokio pat didumo buvo audra, kai mes plaukëme á Gotlandà. Iðplauk¿
vakare, rytmetá áplaukëm á Stokholmo uostà. Suregistravo mus, atëmë pasus, iðraðë uþsienio
pasus visiems, tokius raudonus. Drabuþius davë, nuvedë á krautuves, apipirko, viskuo
aprûpino. Paskiau mus iðveþë á Grangärde miestukà. Tenai apaèioje toks eþeras labai graþus
buvo, o mus apgyvendino turistiniame vieðbutyje. Kadangi karo metas, tai turist¸ jau
nebuvo. Tai buvo tikras vieðbutis, liuksusinis vieðbutis: graþios lovos, kiekvienam � po
kambará. Patarnavim¸, þinoma, nebuvo, mes patys turëjome sau pasitarnauti. Buvo
virðininkas paskirtas ðvedas. Virtuvë gamino mums maistà. Mes pasivalgom ir vël sau laisvi
vaþiuojam, po pakrantes, po eþerà [einam] pasivaikðèioti.
M. P.: Ten patalpino jau trij¸ tautybi¸ þmones: buvo latvi¸ vienoj salëj, antroje est¸ ir
treèioje lietuviai buvo. Veltui maistas ir kiekvienas þmogus gavo po devynias kronas. Kas
nori saldaini¸, kas cigareèi¸ [nusipirkti], kas koki¸ siûl¸. Kas á kinà norëjo nueiti. Mum buvo
taip keista � krautuvës pilnos visoki¸ gërybi¸. Ir ðviesos visur dega. Ne taip, kaip Palangoj,
kur visur reikëjo uþsigesinti, jeigu lëktuvai skrenda. O èia tai buvo toks kontrastas
didþiausias. Ir taip graþi aplinkuma: roþës, roþës visur, vien roþës. Á kinus nuvaþiuodavom,
pasivaikðèiodavom, papolitikuodavom, pasiplepëdavom. Þodþiu, gyvenom, kaip sakant,
visiðkai kaip ne karo metu. Ten ðeimyniðkas gyvenimas buvo laisvas, kas kà norëjo, tà darë.
J. P.: Paskiau po kiek laiko mus perkëlë á kità vietà. Prie to aukðto kalno atveþë. Ten buvo irgi
turist¸, bet jau kabinos. Ne liuksusinës, bet medþiotojams kokiems, paprastiems turistams.

M. P.: Jau ruduo, jau Lietuvoje reikët¸ eiti á mokyklà. Tai ponas Kregþdë335 suorganizavo
lietuviðkà mokyklà. Ið tos knygutës, kur Alytë [sesers dukra] atsiveþë. Ji bëgdama nieko
nepasiëmë, tik savo treèio skyriaus knygut¿. Dar mano sesuo ëmë verkt: �Nei suknutës,
nieko.� Ir paskiau vienà dienà atvaþiuoja ponai ir sako: �Ar jums nenusibodo èia gyventi?�
Sako mandagiai: �Ar jûs nenorëtumët kur nors dirbti?� Mat visi galvojo, kad mes � laikini
sveèiai. Baigsis karas ir vël gráðim. Visi taip galvojom, kad pasitraukëm kokiam mënesiui,
kitam. Tai ir ðvedai su mumis elgësi kaip su turistais, sveèiais uþsienieèiais.
J. P.: Jie iðklausinëjo kiekvieno biografijà, kas koká mokslà baig¿s, kur dirb¿s. Mus paskyrë á
Nièipingà, kuri buvo pirmoji Ðvedijos sostinë, karali¸ miestas. Ten pilis labai labai graþi buvo
ant Baltijos kranto. Þiûrëdavom á kità pus¿. Trys kilometrai nuo to Nièepingo buvo toks
miestukas Harg. Tenai buvo didelis tekstilës fabrikas. Tai mums paskyrë á tà fabrikà.
M. P.: Pastatë kiekvienai ðeimai po atskirà barakà. Nedidelius: salionas, du miegamieji ir
virtuvëlë, ir vanduo èia pat viduje. O að laukiaus jau sûnaus pirmo. Harge gimë sûnus. Mums
davë paèius geriausius darbus, kokie tik yra fabrike. Ir gyvenom taip natûraliai, labai gerà
algà mokëjo. Taigi turëjom savo virtuv¿, pirkdavom produktus, patys gamindavomës maistà.
Paskui ir á valgyklà eidavom valgyti.
J. P.: Paskiau nusibodo man tam fabrike bûti. Susipaþinau su kitais lietuviais, kurie dirbo
paèiame Nièepinge. Gavau darbà elektros lemp¸ fabrike. Irgi kaip naujokui, uþsienieèiui,
labai geras darbas buvo. [Vëliau] iðsikraustëm á Eskilstunos miestà pas þmonos mamà ir
brolá. Jie jau turëjo privat¸ butà. Að á vienà didþiausi¸ Ðvedijos knygriðykl¸ patekau. Kadangi
mano tëvelis turëjo paðaliná toká amatà [knyg¸ riðimo], tai að ið maþens iðmokau tas knygas
riðti. Knygriðykloje dirbau iki pat iðvaþiuojant ið Ðvedijos. Ðvedijoje iðgyvenom virð septyni¸
met¸.



Per tà laikà, þinoma, nesëdëjom uþsidar¿. Að kaip mokytojas Lietuvoj buvau veik¿s, dirb¿s
ávair¸ kultûriná darbà, tai stengiausi ir èia ásijungti á koká kultûriná darbà. Nuvaþiuodavau á
Stokholmà, ten susipaþinau su Lingiu, su kitais þmonëmis ir mes tenai ásteigëme
Bendruomen¿336. Darydavom susirinkimus, leidom toká laikraðtukà Svetur. Iðsidalinom,
iðsiuntinëjom, kur þinojom, kad lietuviai gyvena. Paskiau mane paskyrë Eskilstunos
apygardos pirmininku, ir að turëjau rûpintis Eskilstunoje gyvenanèiais lietuviais. Tai ten irgi
veikdavom, susirinkimus turëdavom tokius ðeimyniðkus, kultûrinius parengimus
darydavom.

Kiek maþdaug lietuvi¸ ten buvo?
J. P.: Nedaug. Bûrelis, gal kokis penkiolika. Ne visi Bendruomenei priklausë. Daþnai
nuvaþiuodavau á Stokholmà, á tuos bendrus j¸ parengimus. Draugiðkai gana laikà praleidom
ir naudingai. Mûs¸ draugija Iðleido ðved¸-lietuvi¸ kalbos gramatikà, þodynà. Daug dirbo
Lingys337.

Jums gimë sûnus Ðvedijoje, ar gaudavote kokià paðalpà?
M. P.: Mane labai tikrindavo nëðtumo metu. Buvo ásakymas pas juos, [kad] kiekvienas
þmogus turi bût sveikas. Jeigu sveika ðeima, tai sveika tauta. O kai sveika, tai visi laimingi. Jei
jau kraujo spaudimas per aukðtas ir pradeda kojos patinti, tai að nebegaliu dirbti. Paguldo
ligoninëj ir uþ kiekvienà dienà mokà po tris kronas. Að nemokëjau, bet jie man mokëjo. Uþ
kiekvienà iðgulëtà dienà. O kai gimë sûnus, niekas nekainavo, ir að gavau [pinig¸] uþ tà
iðgulëtà laikà, o vyrui dar davë 130 kron¸, kad veþimëlá turët¸ su kuo nusipirkti. Bet taip
buvo visiem þmonëm, ne tik mums, pabëgëliams � veltui gydymas, veltui ir ypatinga
prieþiûra.

Kà dar prisimenate ið to laikotarpio?
J. P.: Daug visoki¸ ávyki¸ dar buvo Ðvedijoje. Vienà kartà gráþtam ið Okserzundo, kioske
paraðyta: �Balternas ut�, tai reiðkia � �Baltieèiai lauk�. Tai èia vël naujas pavojus mums
gresia. Tai greitai nusipirkau tà laikraðtá ir skaitau. Bet kai perskaitëme, tai pasirodo, kad
visus tuos atvykusius [pabaltijieèius vokieèi¸ armijos kareivius], kurie [buvo] uþsilik¿
Kurðiuose ir dar kariavo koká mënesá ar kelis su bolðevikais. Kai jie pamatë, kad jau
nebegalës iðsilaikyti, tai jie atkeliavo á Ðvedijà. Jie atvaþiavo uniformuoti, su ginklais. Ir
lietuvi¸ buvo. Vis¸ trij¸ tautybi¸ buvo. Tai ðvedai nuginklavo juos338 ir patalpino á atskirà
lagerá. Kariuomenës stovykla buvo ten. Sargyba buvo apstatyti, kad nepabëgt¸. Rusai
pareikalavo, kad jie bût¸ iðduoti jiems, kadangi jie kariavo prieð rusus.

Tadarauskas339 atliko tenai didelá vaidmená. Jisai buvo kapelionas to lagerio. Bet kadangi
uþsienio reikal¸ ministeris Undén340 pataikavo rusams, tai kreipësi á karali¸ Ðvedijos, ar
negalima iðgelbëti t¸ þmoni¸. Karalius kreipësi á Molotovà, pas Stalinà. Tenai pasakë niet341

� ir viskas. Mes kreipëmës á valdþià, kad iðgelbëti tuos þmones.

Ar jûs tame dalyvavote?
J. P.: Ne, að nedalyvavau. Bet Stokholme mûs¸ bendruomenë darë þygius visus. Darëm
pastangas, kiek jau galëjom, bet negalëjom iðgelbëti ðit¸ þmoni¸. Ir atvaþiavo rus¸ laivas ir



juos visus tenai sudëjo.
M. P.: Tie vargðai kareiviai pjaustësi gyslas, kad geriau vietoj mirti, nes þinojo, kaip ten bus
kankinami. Visus juos paëmë ir iðveþë. Niekas daugiau nebesuþinojo apie j¸ likimà.

Ar kas nors ið t¸ kareivi¸ nusiþudë?
J. P.: Buvo toki¸. Bet ir susipjausèiusius vis tiek iðveþë. Nepaleido nei vieno. O ðved¸ minia
buvo ant kranto ir ðaukë: �Mes nebegalime savo vëliavos turëti, mes nebegalime savo himno
giedoti, jeigu ðitaip mûs¸ valdþia yra.� Labai protestavo prieð valdþià. Visa ðved¸ visuomenë.
M. P.: Nes tie kareiviai taip praðësi, kad palikt¸.

Kelintais metais gràþino tuos pabaltijieèius?
J. P.: Archyvuose dar turiu tuos laikraðèius, tik dabar neatsimenu342. Ðved¸ spauda labai
plaèiai apraðë visà tà ávyká. Labai buvo nusiteik¿ ðvedai prieð valdþià, kadangi ðitaip þiauriai
leido tiems pabëgëliams bûti atiduotiems kankinimams. Daug kas ðvedus kaltina, kad
atidavë bolðevikams. Tai buvo toksai didelis, ypatingas nuotykis begyvenant Ðvedijoj.

Ið Ðvedijos iðvykote 1951-ais?
J. P.: Penkiasdeðimt pirmais. Paskutinis ypatingai indomus buvo momentas, kada mes
pradëjome ruoðtis kelionei á Amerikà. Uþsiregistravome, kad norime iðvaþiuoti á Amerikà. Ir
reikëjo laukti eilës, kol mums atëjo. Laukëme keturis metus.

Kodël nenorëjote likti Ðvedijoje?
J. P.: Daugiausia dël vaik¸ ateities � Ðvedijoj nebuvo joki¸ lietuviðk¸ organizacij¸.
Vienintelis, kas buvo Ðvedijoje, tai grupelë t¸ þmoni¸, kurie dirbo visà tà darbà. Bet Ðvedijoje
visi buvo iðsisklaid¿, daugiausiai apsivedë su ðvedëmis, daugiausiai mergaièi¸ uþ ðved¸
iðtekëjo. Þodþiu, mes nenumatëm ateities, kad mûs¸ vaikas uþaug¿s galës kokià lietuvait¿
surasti. Turëjome Amerikoje gimini¸, todël nutarëm persikelti á Amerikà. Kada jau galëjom
iðvaþiuot, prasidëjo kelionë ið Stokholmo. Reikëjo gauti ið policijos vado paþymëjimà, kad
mes nieko nenusikalt¿ buvom ir t. t. Kadangi að ðved¸ kalbà buvau gerokai pramok¿s, tai
visus savo imigracijos reikalus jau ðvediðkai atlikau. Atvykau pas policijos virðininkà
[Stokholme]. Papraðiau paþymëjimo, kad iðduot¸. Tai jis man¿s klausia: �Ar jums nepatinka
èia Ðvedijoje gyventi?� �Patinka�, � sakau. �Bet kodël iðvaþiuojat?� Sakau: �Kad mes turim
gimini¸, paþástam¸ tenai.� �Tokie puikûs tie pabaltieèiai þmonës, � sako jis, � nori ið mûs¸
pabëgt. Þinai, uþmirðk tà savo Amerikà. Mes jums duodam ûká nemokamai. Ásikurkit,
gyvenkit ir pasilikit èia pas mus. Mums tokie þmonës yra reikalingi ir brangûs.�
M. P.: Kai mus skirstë á darbus, tai vadovavo mums toks banko direktorius Kaune Petras
Kregþdë. Susirinkdavo jis mus lietuvius ir sakydavo: �Mes esam èia laikinai, kaip sveèiai.
Koká darbà turësim, dirbkim sàþiningai, kad mûs¸ lietuvio vardas nenukentët¸.� Taip visi ir
tikrai ið ðirdies � koká darbà turim, ir dirbdavom. [Todël] ir nebenori iðleisti.
J. P.: �Nu, tai atvaþiuok po dviej¸ savaièi¸�, � sako man. Atvaþiavau po dviej¸ savaièi¸.
Klausia: �Pakeitei nuomon¿?� Sakau, kad ne, dar nepakeièiau. �Dar atvaþiuok po dviej¸
savaièi¸.� Treèià kartà liepia atvaþiuoti. Tai jau treèià kartà nepatenkintas, toks susirauk¿s
jau paraðë tà iðtikimybës paþymëjimà. Lietuviai turëjo gerà vardà. Gerai elgëmës.



Gyvenimas Ðvedijoje, palyginti su Vokietija, buvo geresnis, bet þmonës vis
vien nenorëjo likti?
J. P.: Nenorëjo kaþkodël. Kraðtas puikus, visko yra. Kurie daugiau patriotai buvo, tai daugiau
link¿ tenai vykti, kur daugiau lietuvi¸ yra, kur lietuviðkas gyvenimas vyksta ir panaðiai.

Ar Ðvedijoje gyvendami turëjote susidar¿ koká nors Amerikos gyvenimo
ávaizdá?
J. P.: Ne, neturëjom jokio supratimo apie Amerikos gyvenimà. Tiktai tiek, [kiek] þinojom ið
turistini¸ broðiûr¸ � kokie miestai yra, kaip jie atrodo. Mes ávaizdá buvom susidar¿ gerà. Mes
galvojom, kad bus geras ekonominis gyvenimas, kad lietuvi¸ yra daugiau. Bet vieno dalyko
mes bijojom, kad socialinës apsaugos tenai nëra, kad mums jau rûpintis patiems [reikës]
viskuo. Bet kà darysi. Dar jauni buvom, dar tvirti, sveiki.

Papasakokite apie atvykimà á Amerikà 1951 metais.
J. P.: Mes buvom 5 þmonës: [mes], sûnus, þmonos brolis ir mama. Pasisamdëm laivà343. Tai
mes uþmokëjom uþ tà laivà beveik viskà, kà mes buvom uþsidirb¿ per tuos visus metus.
Mums buvo numatyta geguþës penktà áplaukti á Niujorko uostà, bet áplaukëm ketvirtà. Uþtai
niekas pasitikti neatvyko. Þmonos kitas brolis Niujorke turëjo atvaþiuoti mus pasitikti �
nëra. Tai mums reikëjo samdyti taksá. Pasamdëm taksá � papraðë penkis dolerius ið mûs¸. Að
turëjau tiktai 20 doleri¸. Padëjau 20 doleri¸, laukiu 15 [gràþos]. Tasai man neduoda. Að
sakau: �Turiu [gauti] 15 doleri¸ gràþos.� �Ne, jûs man davët 5 tiktai�, � tasai ðoferis sako.
Sakau � ne. Jisai sklaido pinigin¿, bet bûk tai neranda 20 doleri¸. Taip ir paliko. Turëjom ið
viso tiktai 30 doleri¸, atplauk¿ á Amerikà, visas mûs¸ kapitalas buvo. Ir taip prasidëjo mûs¸
gyvenimas Amerikoje.

Kokie buvo jûs¸ pirmieji áspûdþiai atplaukus á Amerikà?
J. P.: Labai nekokie. Mes priprat¿ prie ðvaros, graþiai viskas sutvarkyta, gëlynai. O èia
[Niujorke] popieriai laksto, visur priðiukðlinta. Þmonos brolis anksèiau jau buvo nuvaþiav¿s
tai sako, apsiprasit greitai. Nu, tai pirmiausiai uþsisakëm Coca Cola, nes jau buvo iðgarsëjus
Amerikos Coca Cola, Ðvedijoj negaudavom jos. Pagyvenom kelias dienas pas brolá.
Pavaþinëjom po Niujorkà. Brolis norëjo, kad mes pasiliktum. Bet mes nutarëm, kad geriau
vaþiuoti á Èikagà. Èia didesnis lietuvi¸ centras. Èia ir vaikams bus geriau, ir mokykla, ir
lietuvi¸ daugiau. Bendravimas bus didesnis.

Ar nepagalvojate, koks jûs¸ gyvenimas bût¸ buv¿s, jei bûtume pasilik¿
Lietuvoje?
J. P.: Sibiro gyvenimà mes tiktai bûtum gav¿. O èia iðvaþiav¿ vis ðiek tiek dar gero padarëm
Lietuvai. Ir lietuvyb¿ palaikëm sav¸j¸ tarpe. Kiek galëjom, propagandà ir kit¸ tarpe darëm ir
po truputá siuntini¸ nusiuntëm savo artimiesiems. Vis tiek ðiek tiek�

Kaip ið dabartinës perspektyvos jûs vertintumëte savo sprendimà iðvaþiuoti ið
Lietuvos?
J. P.: Kad iðvaþiavom? Ne, nesigailim. Dël to, kad mes savo likimà jau ið anksto buvom



numat¿, koks jis bus. Esam laimingi, kad dar sveiki ir galime ðiek tiek padëti Lietuvai. Galbût
ne tiek fiziniai, kiek dvasiðkai. Daug iðleidom jaunimo lietuviðko per lietuviðkas mokyklas.
Apie keturiasdeðimt met¸ mokytojavau èia Amerikoje [lituanistinëse mokyklose]. Per tà
keturiasdeðimt met¸ nemaþà bûrá iðleidau. Profesionalai yra ir geri lietuviai, ir dirba,
ásijungia á lietuviðkus darbus, uþima geras vietas. Tai vot, tas ir yra pasitenkinimas.

332 Juozą Plačą ir Mariją Plačienę kalbino Laima Petrauskaitė VanderStoep 1997 m. vasario 20 d. ir 24 d.
333 Žr. Vardai.
334 Šnekamojoje kalboje – „būti pykinamam, vemti“.
335 Žr. Vardai.
336 1946 m. sausio 12 d. Stokholme buvo įsteigta Lietuvių draugija Švedijoje, 1950 m. lapkričio 30 d. ji

persitvarkė į Švedijos Lietuvių Bendruomenę, kuri buvo pirmoji Pasaulio Lietuvių Bendruomenės narė.
337 Žr. Vardai.
338 167 internuoti buvę Vermachto kariuomenės kareiviai: 7 estai, 149 latviai ir 11 lietuvių.
339 Žr. Vardai.
340 Bo Östen Undén.
341 Rus. „ne“.
342 1946 m. sausio 25 d.
343 SS Gripsholm.



{Antanas ir Alice Ðatûnai vestuvi¸ dienà, 1950 m. Antano Ðatûno ðeimos archyvas}

ANTANAS ŠATŪNAS



UŽ JOKIUS PINIGUS NEBŪT VAŽIAVĘS,
JEIGU BŪT NE KOMUNIZMAS PAĖMĘS

Antanas Ðatûnas, eidamas 21-uosius metus, ástojo á rus¸ armijà. Su draugu
pabëg¿s ið armijos, pakliuvo á Austrijà. Apie 1948 m. emigravo á Kanadà, kur
dvejus metus dirbo pas ûkininkà. Á JAV atvaþiavo 1950 m., èia 36 metus iðdirbo
Kroney, Decorative Metals bendrovëje.

Pradëkime nuo to, kaip uþëjo rusai344.
Kaip rusai atëjo, visi nebëgom. Buvom namie: mano brolis ir seserys, ir mama, tëvelis jau
buvo mir¿s. Nu, tai kaip rusai uþëjo 1944-ais metais, rugpjûèio mënesá, tai vokieèiai jau
pasitrauk¿ buvo. [�] Pora savaièi¸ nieko nebuvo. Tai kai jau èia pradëjo organizuoti, tuojaus
Vilkijoj padarë ðtabà. Tuojaus rusas atëjo, ið mûs¸ norëjo atimt arklá ir veþimà. [Ið mûs¸] jie
veþimiukà atëmë, o arklá ið kito kaimyno atëmë. Atëjo vëliau rusas kitas � atëmë ir arklá.
Mano mama mokëjo rusiðkai kalbëti, lenkiðkai gerai, tai jinai nuvaþiavo á ðtabà te rus¸, viskà
pasakë, kad teip i teip, sako, o jie dar turi tris. Virðininkas liepë atiduoti tà arklá. O mama
atsiëmë tà arklá. Parvaþiavo namo, parsiveþë viskà.

Nu, tai paskiau rusai � visur pilna kariuomenës, eina, vajëzau, kad kai amaras. Lenk¸
divizija buvo, jauni vyrukai. [�] Nu, jie mane pamatë tie lenkiukai, sako, neeik [á
kariuomen¿]. Sakau: �Mane ðaukia irgi.� �Neeik, � sako, � Jëzus, kaip blogai, neduok Dieve,
mes badu mirðtam. Kiek tik gali, kà daryk, kavokis, kad tik neik á kariuomen¿.� Nu, tai va, ir
kavojausi. Ir vienà kartà iðëjau á kiemà tenais, vandená semiu ið ðulinio ir neapsiþiûrëjau �
rusas atëjo. Tik pasiþiûriu, jau pro vartus eina. Daviau uþ tvart¸ tenais, o jis pamatë. Jis
tuojaus uþrëkë, atkiðo ðautuvà: Zastrieliaj partizan!345. Nu, kà að darysiu. Stoviu, rankas
iðkëliau tiktai, ir jis atsivaro mane á namà èionais. Mano sesuo vyriausia bûva namie, tai
atsivaro, man sako, tu buvai iðbal¿s kaip drobë. Nu, tai jisai [rusas], sako: �Èia partizanu mus
laiko.� Tai mano sesuo sako: �Èia mano darbinykas, mes vienos moterys, jis atëjo mums
padëti dirbt.� Jis sako: �Te � partizanas.� O rusai labai mëgsta gert, nu, tai samagono turëjom
mes pasidar¿, tai tuojaus atneðë didel¿ bonkà. Jis geria, geria � ir pasigërë. O að per uþpakalës
duris kai daviau, [á] tà ravà, á tà miðkà, Jëzus Marija, tai nulëkiau. Tai nëjau namo visà
savait¿. Tai man atneðdavo valgyt, padëdavo te prie miðko, susitar¿ buvom, bijojom, kad
neateit¸ ieðkot, kai partizanu pasidarë. Kità kartà vël ateina, jau kiekvienà dienà
enkavëdistai, ðitie lietuviai, tie pakalikai buvo komunistai. Bet jie neþinojo dar tikrai, kur yra
vyr¸ kas, neturëjo dokument¸ árodyti. Jie þino, kad yra daug vyr¸, bet neþino pavardþi¸,
neþinau, te buvo sumaiðyta ar distroita346 kas. Nu, tai kavojaus, kavojaus. Su vienu draugu,
savo kaimynu, að pakalbëjau, jisai te paþinojo vienà komunistukà gerà Vilkijoj, buvo jis jau
vietà uþëm¿s aukðtà, kai tik rusai uþëjo. Tai mes pasiëm¿, þinote, deðr¸, kumpi¸, ðnapso,
nusiveþëm pas já, nuvëjom, praðëm, kad jis gal padët¸ kaip nors. Nu, jis mums priþadëjo,
sako: �Að padësiu vyrai jumis. Að padarysiu, kad tik jûs stosite á kariuomen¿, kad jûs liktute
èia, Lietuvoj.�

Kada tai buvo?
Jau 1944 metais. Prieð pat pabaigà met¸, jau þiema. Sako: �Èia jus sargyba, Kaune kur bûsit



ar Vilniuj, ir nereiks në bijot á uþsiená.� Nu, tai kà, mes pagalvojom � stokim, neveð ið
Lietuvos, tai gerai. Tai nuëjom savanoriai ir ástojom. Nu, ir uþ savaitës liepë atvaþiuoti á
Kaunà mumis visiem. Atvaþiavom á Kaunà. Tai iðskirstë visur. Uþdarinëjo á toká sklepà,
mums kelius uþdarë te á sklepà; vietos nëra niekur. Sako: �Laukit kitos savaitës. Atvaþiuos
traukinys, ir vaþiuosim á Vilni¸.� Tai ið tenais mumis veþa á Vilni¸. Leido pasiimti maisto,
galëjai drabuþi¸, kiek galëjai paneðt. Nu, ir að, Dievas davë, að ðitaip pasiruoð¿s buvau:
turëjau tris poras ðilt¸ kojini¸ labai, baltini¸ turëjau ðilt¸ pasiëm¿s, dar pinig¸ turëjau ir biðki
valgyt ásidëjau, pasiëmiau laðini¸. Bet turëjau dalytis, negaliu valgyti vienas.

Nu, taip numaniau, kad, gali bûti, kaþkur veð, toliau nebus. Nu, tai sako, á Vilni¸, uþ
Vilniaus yra barakai pastatyti, mes [ten] bûsim. Suvarë á tuos traukinius gyvulinius,
[neaiðkus þodis] uþrakino ir veþa. Po piet¸ iðvaþiavom. Vaþiuoja, vaþiuoja, jau tamsu
pasidarë. Jau að sakau kitiem: �Vyrai, èia � ne Vilnius. Tà Vilni¸ jau turëjom pravaþiuot.� Jau
mes pus¿ daugiau dienos vaþiuojam, traukinys eina greitai. Nu, tai vaþiuojam, vaþiuojam,
neatidaro traukiná, jau sakom, veþa á Rusijà. Nu, i taip i neatidarë nieko. Duodavo cukraus, tai
kaip akmuo, didelë plyta � ið kaln¸ kai iðkasa, tai negali ákast. Tai turëjom karðtà vandená:
pamirkini, atsikandi to cukraus ir cukoriu, sudþiovytu duonos. I tai gyvenom tà beveik visà
mënesá, pakol nuvaþiavo. Nepristatë maisto. Sako: �Tiem reikia duoti labai gerai, kad jie
kariauja, sako, mes nekariaujam.�

O kiek vyr¸ buvo viename vagone?
Vienam vagone mes turëjom tris pamainas miegot. Pusë traukinio buvo padëta ðiaud¸, tai
visi sugul¿ ant t¸ ðiaud¸ miegodavom. Tai tie pamiegodavom keturias valandas, kiti eidavo
miegot. O taip tai bûdavo sëdëdavom aplink tà peèi¸. Buvo ðalta, Dieve, ðalta � drebi. Kai
susiglaud¿ dar miegi, tai dar prasnûsti tiek. Tai vaþiavom, vaþiavom, privaþiavom, sustojom.
Atidarë duris, parodë, kad netoli Maskva. Sako: �O, tai jau èia vokieèiai, jau buvo
apðaudyta.� Nu, i nuvaþiavom á Maskvà. Liepë iðeiti á valgyklà valgyt. O valgyt norëjom
baisiausiai. Graþi buvo valgykla, negali sakyti, dar nustebau, sakau: �Kad taip, kaip jie
gyveno, tiek að maèiau, tai èia puikûs dalykai.� Davë valgyt ryþi¸, davë gerai valgyt, bet
maþai. Mumis tai kà, mes tai kaip tik biðki prarijom � alkani. Te pavalgëm, ir nuvarë ant
stoties á traukinius, kur maudytis galima, yra pirtis tokia padaryta ant traukini¸.

Davë visiems iðsimaudyt. Serþantas sako: �Iðsimaudykit ir greitai á kità traukiná eikit.
Neikite á kitus bëgius.� O te traukini¸ jau buvo daug. Vaitojimas þmoni¸, riksmas, va Jëzus,
veþë á Sibirus ið vis¸ pasauli¸. Tai serþantas priëjo prie mane, sako: �Jeigu tu pereisi á tà kità
ðonà, j¸ sargyba tave pagaus, að negalësiu atimt jau, tu bûsi gatavas, jau tave ákið á anus
traukinius. Te visi nusikaltëliai yra.� Ir girdëjau lietuviðk¸ bals¸ i visoki¸ te. Baisus, baisus
vaitojimas buvo. Dieve Dieve, man aðaros bëgo, kai pamaèiau. Dar tà dienà pavaikðèiojom
prie to treino347, ten leido iðeit mumis.

Susëdom vël á traukinius i vël vaþiuot. Veþa nuo Lietuvos dvideðimt septynias dienas. Kur
veþa, mes neþinom, nesakë nieko. Nugi atveþa á toká miestà, sako: �Gorki ir Kulibaki�, ja. Tai
paskiau, kai supratom, kad èia yra netoli Sibiro348. Jau te yra sniego like ðitei, miðkai, ðalta.
Vajëzus, ðitaip negali pastovëti atsistojus ant þemës, turi visà laikà judët. Katrie pasiliko
mieste [Gorki], tiem gerai papuolë. O katriem reikëjo eit uþ miesto, da buvo keturi
kilometrai. Tai mes turëjom pësti eit tenais. Jau kai atëjom, tuojaus á valgyklà nuvedë. [�]
Kopûst¸, þuvies tauk¸ davë, i nieko kito gero nëra. Tai bûdavo mano friendas349, jis dirbo



virtuvëj. Nu, tai jam labai vidurius skaudëjo, jis negalëdavo, tai að jam duonos sutaupydavau,
o jis man þuvies duodavo. Bûdavo vandená ðildom pamainom. Tai kai mano diena buvo, að
pamatau já kuknioj350, sakau, kad mano diena bus. Tai jis atneða man, prisideda þuvi¸ á
kelnes. Ateina prie ðulinio, atriða tas rusiðkas, tà [neaiðkus þodis], kur uþvyniota, iðkrato,
palieka. O að jam duonos palieku, ja. Daug kentëjo vyr¸, að dar ne tiek baisiai nukentëjau
kaip kiti.

Kuria prasme nukentëjo?
Nuo bado, nuo bado, nuo bado, nuo bado � valgyt nebuvo. Bûdavo cukori¸ t¸ atveþa
traukiniai, tai turëjom nueit parsineðt. Tai mumis iðvarydavo ko kaip dvideðimts, trisdeðimts
vyr¸ maið¸. Pasiima, tie maiðai dideli, þinai, gal kas beveik turi neðt tà maiðà. Einam ið
uþpakalio, kaip serþantas eina priðaky. Tai mat kartais skyl¿ pradarai, su pirðtu praplëðei,
iðtraukei t¸ cukori¸, á kiðenius prisidedi. Prisimenu, að daug kart¸ prisidëjau, tai savo
draugui daviau, te kur virtuvëj buvo. Nu, kad kà daryt, þinoma, mes nuskriaudþiam kitus, bet
að manau, kad jie turi atsargos kiek dar. Þinote, vogdavo jie, tie karinykai, tà mûs¸ maistà.
Kad nebût¸ vog¿, gal bût¸ uþtek¿. [�] Tai paskiau turëjom malkas neðt septynis kilometrus
ið miðko sau kûrentis. Pliauckas susidëj¿, vienas roges turëjom, ir kiti vyrai neðë ant peèi¸,
kiti roges traukë su savim. Neduok tu, Dieve, kaip buvo, nepaeini, kai tik i liepia dainuot. [�]

Tai taip iðgyvenom, èia daugiau du mënesius iðbuvom. Sausis, vasaris, kovo mënesá jau
palikom. Atvaþiavo lietuvis majoras pas mumis i klausia: � Nu, tai kaip, vyrai, jumis èia laiko
dabar tiesais?� Visi nieko negalim sakyti, nutil¿, bijom baisiausia. �Nieko, � sako, � vyrai,
nereikia man sakyti, að þinau.� Tai jau mes pasidarëm linksmesni, matom, kad lietuviðkas
þmogus ir dar koks komunistas, bet mato, kad blogai uþlaiko, viskà. Tai mes pradëjom
praðyti jau, sakom, a negalëtum eit kariaut? �Dar karas ein, � sakom, � mes norëtum eit
savanoriai, kà mes èia bûsim?� �Nu, tai, � sako, � að neþinau. Að turiu pakalbëti su
vyresnybe. Að atvaþiuosiu uþ savaitës gal.� Jis atvaþiavo i pora a keturias dienas, a kiek.
Atvaþiavo, juokias jisai, jau mes supratom, kad jau. Sako: �Jeigu norit, vyrai, galit iðvaþiuot
kità savait¿.� Vajëzau, mes, kad ðokam, kad dainuojam, kad tiktai veþt, kad tik iðveþt¸ ið tos
bjaurybës ten Rusijos, je. Taigi vaþiuojam dabar á tà frontà, jau veþa mumis á frontà. [�]

O kodël norëjote vaþiuoti á frontà?
Nu, tai kaip, geriau mirt, ne ten badu mirðt, ðalta ðitaip. Kaip iðvaþiavom, i vël valgyt
trûkumas. Cukori¸ turim ir cukraus to kieto. Tai atvaþiavom jau á Ukrainà, jau èia geriau, jau
pavasará ðilèiau. Jau visai akys nuðvito. Þmonës jau darþuose pradëjo dirbt. [�] Tai paskiau
pro Ukrainoj á Belrusijà, pro Belrusijà á Lenkijà. Ir Lenkijoj jau buvo gerai. Jeigu turëjai pinig¸,
galëjai jau nusipirkt kà. Jau man galva tik pradëjo [galvoti], kad jau progos pabëgt. Að, mes,
visi galvojom, kad rusus iðvys ið Lietuvos, ið visur. Nu, tai kokie jie buvo, kaip jie tà karà
laimëjo, að nesuprantu. Tai tiktai ubagai prakeikti. Paëm¿ vokieèius belaisvius, va, þiûrim,
nugi tie, rupûþe, blizga kareiviai baisiausiai. O tie ubagai � i nieko, në tvarkos buvo, në
neþinojo, kaip kariaut gerai. Tiktai tie kà darë, [tai] kiðo þmones, mases, i gatava.

Nu, tai atvaþiavom tuo traukiniu per Lenkijà ligi vokieèi¸ rubeþi¸, i traukiniai negali eit �
bëgiai kitoniðki buvo. Tai turëjom laukt, kad ateit¸ ið vakar¸ tie traukiniai kiti paimt mumis
visus. Nu, ir pamatëm � vokieèi¸ ten dvaras buv¿s ar kas � kapðius bulbi¸ uþkastas.
Vajëëëzus, tai kai mes lëkëm, mûs¸ visas batalionas. Su rankom nukasëm tas þemes,



nukasëm ðiaudus, iðëmëm, prisidëjom t¸ bulbi¸, uþsikûrëm ugn¿ virt, në mazgojom, në
nieko, su þemëm, su viskuo. Viduriai pasileido paskiau, þinot, nuo t¸ þemëm. Alkanas
negalvoji, kad tik greièiau griebt, valgyt. Nu, tai paskiau paveþë su traukiniu, turëjom iðlipti
vël Vokietijoj. Tai jau tenais buvo gyvuli¸, because351 rusai visus gyvulius suëmë, kur uþëmë
i varë su savim. Nuðaudavo i virdavo. [�]

Kur jûs buvote Vokietijoje?
Atveþë per kampà mumis, ir að buvau daugiausia Èekoslovakijoj. Atveþë á Èekoslovakijà, á
Karpato kalnai. Je, tai taip aukðtai te vokieèiai ásitvirtin¿ buvo, ásikas¿ ant t¸ kaln¸. Tai rusai
prieð mûs¸ atveþimà dar, sakë, savait¿ laiko tie darë puolimà, tai apsupom tà kalnà ið vieno
ðono. Að stovëjau vienà savait¿ apkasuose, o paskiau mane padëjo á namà, á bokðtà. Að
matydavau, vokieèiai kad lekia, �ta ta ta ta ta ta ta� back and forth352, bet að sakau, tegu lekia,
að nepaleidau ðûvi¸, në nieko. Sakau, jeigu að paleisiu ðûvi¸, tai jie numatys kà, kai duos á tà
bokðtà ir mane nuðaus. Sakau: �Nemaèiau nieko, nemaèiau nieko ir that�s it353.� Nu, tai mes
te iðbuvom a dvi savaites. Jau karas prie pabaigos ëjo, bet nieko neþinai, dar nepasako nieko.

Jûs nujautëte, kad karas eina prie pabaigos?
Je, jau mes nujautëm. [�] Buvo SS vokieèi¸ kelios divizijos prie Pragos354. Ir rusai norëjo
paimt tà Pragà i negalëjo. Jeigu bût¸ maðinom met¿, tai gal bût¸ mumis uþmuð¿, bet pësti
ëjom. Pakol pësti nuëjom, vienà dienà i karas pasibaigë. Tai mumis metë vël [á] kampà
Vokietijos ir liepë eit gaudyt jaunus vyrus vokieèius. Nu, tai mes visà savait¿ dirbom,
turëjom gaudyt tuos vokieèius. Tai að kur pamatau, liepiu pasikavot. �Bëk, bëk, � sakau, � á
miðkà, nebûk èia namuose.� Tai tenais mes padirbom a dvi savaites. Paskiau sustojo, davë
ásakymà, kad visai divizijai trauktis ið te. Nu, tai dabar mes pasiëmëm ginklus su savim,
viskà, kas yra, ir pësti � per Èekoslovakijà, atgal á rytus. Að neþinojau, kad amerikonai taip
buvo arti. Tiktai paskiau suþinojau, kai atëjau á Vengrijà, kad te buvo amerikonai. Tai galëjau
gerai pabëgt. Mes ëjom i vël visà mënesá pësti á Vengrijà, per Èekoslovakijà, Austrijà ir [á]
Vengrijà atëjom. I te barakai jau buvo pastatyti. Nadkaniþa miestas ten yr. Tai tuojaus kità
dienà vë manevrai, vë á laukus iðvedë apkasus kast. Serþantas viskà pasakë: �Antanai, jau
mumis bus blogai. Tu þinai kà, mûs¸ visà divizijà nori veþti á Japonijà�, o dar japon¸ karas
nepasibaig¿s buvo. [�]

Pagalvojau, jau ðitiek iðvargau, da jegu vël veð ir vël tà daryt. Að sakau: �Jie turi pasitraukt
vis tiek ið Lietuvos. Vakarai neleis jiem, turi duot atstatyt visas valstybes.� Mes pasikalbëjom
keturi. Sakom, bëkim ið j¸, gatava. Toks buvo kinas, atvaþiavo, rodë teatrà mum. Jau rusai
ðoka te kazokus, tai visiem liepë suveit. Tai mes visi nuvëjom, jau buvom susitar¿ �
geriausias laikas bëgt tada, kai tas kinas. Nu, tai mes suvëjom, pabuvom penkiolika minut¸,
palikom tà kinà, [nuëjom] á savo barakus. Pasiëmëm savo daiktus, kà reikia, á tokius
kukurûzus álindom, pagulëjom biðki tuose kukurûzuose. Ið t¸ kukurûz¸ iðsiskirstëm. Anie
tokie buvo vaikëzai nesubrend¿, jie norëjo á rytus [eit]. Nugi mes pagalvojom, að i mano
draugas, kur mes á rytus, labai pavojinga, komunist¸ yra, o èianais mumis tik nueit per vienà
Vengrijà reikia. Nu tai mes su juo pasikavojom, sakom, einam á vakarus. Jeigu norësim á
Lietuvà, bus laisva, ið Vokietijos parvaþiuosim á Lietuvà. [�]

Su kokiais rûbais jûs buvote?



Buvom rusiðkais apsivilk¿. Visà savait¿ paëjom kareiviðkais, þmonës bijo, special355

merginos. Nu tai, sakau, reikia drabuþius keist. Á baþnyèià buvom nuëj¿ pas kunigà, tas
neduoda. Sako: �Neturiu.� Að galvoju, kad jis bijojo. Man draugas, jis bailus toks buvo, að
dràsesnis. Tai að nuëjau, jis á krûmus álindo. Að pamaèiau toks dvaras, ðiaud¸ prikulta tenais,
þmogus atvaþiav¿s su vienu arkliu dideles pliauckas ima. Tai að atëjau prie jo, að jam padedu
iðimti. Þiûri á mane, sakau: �Okey, sunku èia yra tau vienam.� Að iðimu, ádedu, turëjau
lietuviðkà vëliaviukà, turëjau roþanèi¸. Tai að su juo pradëjau kalbët. Tuojaus parodau,
sakau: �A tu þinai kà nors, tokia vëliava. Að ne rusas esu, mano fliagë356 � ðtai va, yra tokia.�
�Oh, ja, ja, ja, ja, � sako, � je.� Nu, tai parodþiau roþanèi¸. Sakau, að katalikas, meldþiuosi, tai
ir pabëgau nuo j¸, nuo t¸ komunist¸ bjaurybi¸. Sakau: �Tu negalëtum man duot drabuþius
kokius apsivilkt?� Sako: �Þinai, kad nëra. Vokieèiai atëmë ið mûs¸. Rusai uþëj¿ atëmë viskà,
mes tokie biedni esam dabar, kad mes neturim nieko.� Tai jis paskiau paðaukë motinà. Ta
motina sako: �Gerai, gal að tau galësiu kaip nors padëti.� Tai tas þmogus nusiëmë sau kelnes,
tas, kurias neðiojo, gal ir kitas geresnes turëjo, tai pasiëmë sau. Bet man tas atidavë. Að buvau
plikas visai � plauk¸ nukirpti buvo, kai rus¸ kariuomenëj. Kepur¿ davë þiemin¿. Vasara, bet
þiemin¿, vis tiek geriau. Ta moteris � kaip mano motina: apsikabino, pabuèiavo mane ta
vengrë, kepalà duon¸ atneðë, padavë. Sakau, mes du, yra draugai, ir dar atpjovë laðini¸
gabalà, ir rodë kelià. Man ëmë ilgà laikà, daugiau valandà, pakol að viskà atlikau. O mano
draugas iðsigando, mislija, kad mane pagavo. Tai jis kai davë á kità vietà toli. Tai pus¿ dienos
ëmë man, pakol að suradau. [�]

Nu, tai mes vël pradëjom eiti. [�] [Draugas] nuëjo pas kità ûkininkà, jau gavo [drabuþius
ir] jisai. Jau dabar mes einam kaip farmeriai357. Pasiëmëm ðak¿, grëblá ant peèi¸ i neðams.
Rus¸ kariuomenës visur pilna baisiausia, tik pamatom, kur rusai eina, tai nueinam, [kur]
karvë pririðta su lenciûgu, iðtraukiam tà kuolà i padedam á kità vietà. Kai tik rusai nueina,
mes ir vël einam taip, kaip ir ûkininkai. Tai taip i ëjom visà laikà. Maþai kur, a dvi a tris
naktis nakvojom tik pas ûkininkà. O tai laukuose ir laukuose nakvojom, pakol perëjom viskà.
[�]

Ar pagal þemëlapá ëjote?
Nu, neturëjom. Miestus praleidom, ëjom daugiausia lankomis. Tai atëjom vienà kartà, i te
buvo keturi ar penki rus¸ kareiviai. Kaip uþëjom, rupûþe, atvaþiuoja su dviraèiais visi. Tai að
jam [draugui] sakau: �Duok man rankà, jau sudiev sakykim. Tu eik ant èia, að � ant èia.� Að
padaviau jam rankà, sveikinams. Jis nuëjo ant ten, o að á kità ðonà nuëjau. Kai tie nuvaþiavo,
mes toliau vël ëjom. Tai ðitokiu bûdu i ëjom, je. [�] Man vengrai labai patiko. Vengrai geri
þmonës, jie nekentë rus¸.

Nu, tai jau per vengrus perëjom, rubeþius austr¸. Bet ten rusai da yra. Tai rusas vaikðèioja
prie to rubeþiaus, big358 upës. Kokia ëjo te, að neþinau, neatsimenu, bet didelë upë labai,
negali perplaukt anë pereit. �Nu, � sakau, � Jonai, kalnai baisûs, ta upës negali eiti tiesiai, turi
nusisukt. Paeikim, kur nors nusisuks.� Paëjom porà kilometr¸, ir nusisuko kitur ta upë.
Priëjom, tai maþiukas upiukas, tiktai vanduo bëga. Maþiukas upelis i plentas. I tam plente
jau te austr¸ kalnas, didelis kalnas. Atðliauþëm prie to plento. Þolë didelë, krûmiukai tokie.
Atðliauþëm, matom, te rusai vaikðèioja, sargyba � back and forth, negali pereit. Nenuveina
ten, vaikðèioja ir vaikðèioja. Tai á dienà kokius tris kartus mëginom. Vienà rytà atsikëlëm,
sakom, einam dabar pamëgyt. Atðliauþëm prie to krûmo, þiûrim, rusas eina toli ant kito ðono



i sutiko moterá. Su moterim kalbasis i eina tolyn. Tai mes kai ðokom per tà upiukà, per tà
plentà. Á kalnà álëkëm, perlëkëm. I ta moteris pamatë, að maèiau, kad jinai rodë su pirðtu ar
ne ant mumis te jam rodë. Bet jis pasiþiûrëjo i numojo ðite ranka. Nugi álëkëm á tà kalnà, ach,
tu my God359, kokia deðimts metr¸ gal a kiek erðkëèiai. Negalim pereit. Tai mums ëmë
keturias valandas, pakol perëjom. [�] Tai kai pervëjau, [á] takiukà iðlindom. Á kalnà nuvëjom
ir radom apkasus. Tai [á] tuos apkasus sukritom, jau austr¸ ðone miegojom. [�]

Vienà kartà atëjom, þmogus pjovë aviþas a mieþius su dalgiu. Te moteris griebia, á
kuðèiukus riða kaip Lietuvoj rugius. Atëjom prie j¸, norëjom vandens gaut atsigert. Ðulinys
toks buvo, negalëjom pasisemt su kuo. Turëjom blëðiniuk¿360, tai siûlais surið¿ leidþiam, kad
iðtraukt to vandenio kiek biðki. Tai va, lûpas paðlapint tiktai, ir gatava. Tai nuëjom pas já
papraðyt. Jis atëjo, tuojau davë vandens ir visko. [�]

Nu, tai atëjom á Burgland-Stegespak. Kai suëjom á tà miestukà, ûkininkai atëjo. Sako: �Bûkit
pas mumis dabar. Èianais yra anglai i rusai. Èia jûs � rus¸ zonoj daba, bet jie èia neateina,
nieko nedaro. Bûkit pas mumis. Vakar ëjo per tà rubeþi¸, upeliukas te maþiukas buvo,
perðovë kelius rusai.�

Mano draugas kapojo malkas prie kelio tam ûkininkui. Jis kai durnius, kaipo pamatë, kad
rusai atvaþiuoja, kai metë tà kirvá á tuos krûmus, kai davë, tai tie ðovë. Ðovë á já, bet
nepataikë. Sako: �Jûs partizan¸ èia turite, prilaikote? Mes ateisim j¸ paieðkot èianais,
iðkratyt, apsupt tà vietà.� Nu, jau mes iðsigandom. Tai jie [ûkininkai] sako: �Bëkit á miðkà,
mes atneðim valgyti.� Mes taip padarëm. Iðbuvom savait¿ miðke, bet neatvaþiavo ieðkot.
�Jau, � sakom, � eisim daba. Kaip bus, bus.� Pasirengëm, tai [ûkininkas] sako, gerai, padësim
dar kiek galësim. Ûkininkas turëjo tris dukteris. Tai tos dukterys, tokios fain mergaitës, sako:
�Þinai, mes eisim, pasiimsim karves, apþiûrësim. Mes su tais kareiviais paðnekësim,
nuvesim jiem tolyn nuo daikto, kur jumis reikia pereit. Mes duosim jumis þenklà.� Nuëjo,
nusivedë karv¿. Mes krûmuose sëdim, jos eina toly, toly. Susitarëm, kad duot¸ signalà
ranka, pamosuot¸. Na, þiûriu, jau mosuoja rankas. Tai mano draugas pirma kai ðoko, per tà
up¿ perlëkë, te i kukurûzus álindo. Tuojaus jau ten � anglai. Bet vël, matai, turëjai bijoti ir
angl¸ ðone. Sako, koká kilometrà kartais vejas rusai su ðautuvais. Kai tik álindom tenais á tuos
kukurûzus, pus¿ a daugiau valandos gulëjom, kad viskas aprimt¸. Kai viskas aprimo, tada
atsikëlëm, á plentà ávëjom. I vël uþ to plento a viena mylia rusai, o èia � anglai. Tokiais
skyriais ásikið¿.

Mes nëjom pas anglus. Pirmiausia nuëjom pas ûkininkà ir papraðëm valgyt. Pradëjom
pasakoti viskà, tas ûkininkas sako � dirbkit pas mane. Nu, padirbom mes te jam. Neëmëm
nieko, tiktai valgyt praðëm, kad duot¸. Dvi savaites padirbom ir papraðëm jo, kad nueit¸ pas
angl¸ komendantûrà. Kad nesakyt, kad mes atbëgom, bet tik klaust, jeigu kas atbëga ið rus¸,
atiduoda atgal ar ne? Jis nuvëjo pas anglus, pasakë. Anglai sako: �No, no, mes neduodam
atgal. Nebijo tegu.� Nu, tai mes nuvëjom á tà komendatûrà. Juokias jis [komendantas]: �Tai
kà, jûs laimëjote karà ir dabar, sako, norit bëgt nuo jo?� Að sakau: �Je, mes laimëjom karà.
Koká karà laimëjom? Tik kà vokieèius sumuðëm, bet tie rusai � bjaurybës.� Jie sako, mes
þinom, mes þinom, sako, nebijokite, neatiduosim atgal nieko. Tai tuojaus rûkyt davë,
èiokolado davë. Jie ten mumis klausë, kur norit eit? Ar norite eit dirbt, ar norite eit á angl¸
liagerá. [�] Tai atëjom á liagerá visi. Èia visi sveikino mus, pamat¿, kad mes ið rus¸ pabëg¿.

Ar lageris buvo lietuvi¸?



Lietuvi¸. Nu, te buvo lietuvi¸ i est¸, i latvi¸, vis¸. Buvo maiðytas. Nu, tai jie tuojaus padarë
mumis dokumentus, bet falðyvus. Pasiukà lietuviðkà davë. [�] Dokumentus davë, [bet] á
lagerá nepriima, because ið rus¸ pabëg¿. Katrie pabëg¿ ið vokieèi¸, tuos tiktai priima. Tai kai
nepriima á lagerá, tai nuëjom dirbt pas ûkininkà. Að ateidavau vakarais á lagerá, tenai
susitikdavau su jais visais, lietuviais. I mes iðdirbom, dabar negaliu pasakyti, kokius ðeðius
mënesius ar kiek, ir gaunam raðtukà, kad á MP361 ðaukia mumis ateiti iðsiaiðkyt ko. Nueinu
pas MP ir suareðtuoja! Sako: �Kur dokumentai? Ðitie negeri. Ðitie dokumentai èia iðdavë
jumis, bet, sako, ið kur jûs pabëgote, kur dokumentai yra?� Að sakau: �Jie, rusai, mumis
nedavë dokument¸. Mes ið rus¸ pabëgom i viskà.� Tai mes sakom, darbuose buvom. Jie
netikëjo. Sako: �Jûs kariuomenëj buvot.� Amerikonai, jie gal þinojo. Nu ir suareðtavo, ádëjo á
kalëjimà. Sako: �Jeigu norit vaþiuoti atgal, tai nereiks bausmës.� Að sakau: �Atgal? Duok tris
kartus man po ðeðis mënesius, sëdësiu èia. Man èia daug geriau kalëjime kaip tenais.� Sakau,
að èia gaunu pavalgyt i ðiltai viskas, nugi kà að vaþiuosiu atgal? Vajëzus, sakau, man mirtis
gresia, jeigu að vaþiuoèiau atgal. Tai tada tie lietuviai storojosi, man nereikëjo sëdëti tiek
daug. Tris mënesius iðsëdëjau, dovanojo kitus i paleido.

Kas vyko toliau?
[�] Þinojau, kad að turiu brolá i seseris Amerikoj, iðvaþiavusius tryliktais, dvyliktais metais.
Jau mano brolis buvo prieð pat karà parvaþiav¿s á Lietuvà. Tai Dievas davë kaip sapnà: sakau,
að turiu gimini¸ Amerikoj. Nuvëjau pas ponà Karvelá ir pradëjau pasakoti jam. Mes taip i
pradëjom kalbëti, jis sako: [�Kur tavo brolis gyvena?] Kalifornijoj, Arizonoj, Niaujorke?� Tai
paskiau á galà sako: �Èikaga yra didelis miestas, daug lietuvi¸.� Sakau: �Je, je, je, taip man
atrodo minty, kad Èikaga gal buvo.� Tai tuojaus jie suraðë á Lietuvos konsulà. O mano brolis
paþino konsulà. Konsulas paraðë mano broliui, paskambino telefonu. Man brolis paraðo
laiðkà, sako, kaip tu èia papuolei, Antanëli. Sako, að gavau ið Lietuvos laiðkà, tave laukia
gráþtant ið kariuomenës visi. Kada tu gráði ið Rusijos? Tai að jam paraðiau, sakau: �Broleli,
Dievas padëjo, su Dievo pagalba perëjau kokius vargus, buvo kà að pergyvenau.� [�]

Nu, ir kaip susiradau brolá, suþinojo visi lagery. Sveikina mane � jau amerikonas, þinote.
Brolis tuojaus padarë afidavità, uþstatë keturiasdeðimts tûkstanèi¸. Tai að tuojaus nusiunèiu
tuos dokumentus á tà konsulà, jau laukiu, jau að pirmenyb¿ turiu, jau èia bus garantuotas
viskas. Uþ dviej¸ savaièi¸ gaunu atgal, kad negaliu ávaþiuoti á Amerikà, because ið rus¸
pabëg¿s. Matai, jie draugai da buvo � amerikonai su rusais. Nu, tai tas konsulas [Èikagoje]
labai gerai paþino republikon¸ senatori¸ [Everett] Dirksen. Tai jie nuvëjo, sako, nebijok, mes
iðstorosim.

Kaip neiðleidþia, tai að taip susijaudinau ir perpykau. Atvaþiavo Kenados komisija. Ima
visus jaunus vyrus miðkam i ûkiui darbam. Tai að broliui laiðkà paraðau, sakau: �Þinai kà,
broleli? Kenada atvaþiavo, ima visus jaunus vyrus. Èia ne taip toli nuo Amerikos, tai
galbût�� Tai [brolis] sako: �Vaþiuok, vaþiuok á Kenadà, mes atsiimsim tave ið te kada nors.�
Nu, tai að iðvaþiavau á Kenadà. Atvaþiavau èianais á Kenadà pas ûkininkus dirbt ant stotá
Londonas. Te traukinys atëjo, mes iðlipom, þiûrim, ûkinink¸ bûriai vaikðèioja, jau jie
pasirenka sau darbinykus. Ir að èia einu pro ðonà, èia du lietuviai kalba. Að sakau: �A tu �
ûkininkas?� Sako: �Je.� Sakau: �Koká ûká?� �Tabakà, � sako, � turiu.� Að sakau: �Ûkininkas
esu, bet tabako neauginau. Bet nebijau dirbt nieko.� Tiktai taip greitai, sako, eik ðe pas mane.
I papuoliau pas gerà þmog¸, lietuvá. Kauzinas toks. [�]



Iðbuvau kokius ðeðis mënesius. Tuojaus brolis atvaþiavo apsilankyt mane su savo draugais.
Atvaþiavo didelë maðina tokia. Kaip bilionieriai362 atrodo, ja. Tai tas jau kaimynas sako:
�Rupûþe, mes ðiandien veþam já. Að tave ádësiu á maðinà, nematys jie, pakavosim á tronkà363,
iðvaþiuosim, netikris.� Tai mano brolis sako: �No, no, no, sako, ne. Paskiau jeigu pagaus, �
sako, � tai niekad neávaþiuosi.� O að buvau pasirað¿s sutartá du metus pas ûkininkà ar miðke.

Uþ mënesio a kiek að gaunu telegramà ið Amerikos, kad mano brolis mirë. Nu, tai að
galvojau, kad jis padarë tyèia � telegramà atsiuntë, kad að atvaþiuoèiau apsilankyt. Nuvëjau
pas ðeiminyk¿, kur nuomavau ten kambará. Parodþiau tà telegramà. Jinai paþiûrëjo, paskaitë,
sako, je, èia mir¿s jau yra brolis. Tai að su tuo telegramu pasiëmiau i vaþiuoju. Vaþiuoju per
Vindsorà á Detroità. Atvaþiavau ant rubeþiaus ið Kenados. �Dokumentus duok�, � sako. �Tà
turiu telegramà, � sakau, � brolis mir¿s yra.� Tai jie paskambino telefonu á Èikagà, suþinojo,
[kad] tikrai mir¿s. Sako, gerai, gali vaþiuot, ant dviej¸ savaièi¸ leido. Kai tik atvaþiavau, mes
já palaidojom. Dar viena sesuo buvo gyva. Paþástami buvo gi da geresni kai savi, tai jau padët
kiek norëjo, tai baisiausia: �Tu ne, pailgisim ir mes tau neleisim.� Nuvëjom immigration364 i
davë du mënesius. Tai jie èia sukruto, sako, mes tave apþenysim. Nu, tai viena patiko man
gerai, ir að patikau jai, bet jinai buvo vedus, atsiskyrus nuo vyro, tai buvo nudegus. Sako:
�Bijau taip greitai. Tu palauk truputá, kokius metus.� Að nenorëjau laukt. Tai paskiau toks
Ragauskas Jonas turëjo savo sesers, dvi dukterys buvo. Mane supaþindino. Að sakau: �Jeigu
tu nenori þenytis, negyvensim, að uþmokësiu uþ tà trobulá365, tik apsiþenyk atitraukt mane.�
Ta viena mergaitë sako: �Okei, að sutinku, bet að noriu þenytis ir dël viso laiko. Að nenoriu,
kad tik atitraukt ir ten jau uþ pinigus dirbt a kà.� Nu, i apsiþenijau. Paskiau turëjau vaþiuot
atgal, dar iðbût ðeðis mënesius á Kenadà. Tai pasibaigë du metai, tai iðleido Kenada. [�]

Ir likote susituok¿ visam laikui?
Je, je, je, buvom þenoti. Turiu jau ðeðis vaikus. Bet jauna mirë, keturiasdeðimt penki¸ met¸.
[�]

Ar Vakar¸ Europoje bûdamas galvojote apie gráþimà á Lietuvà?
Visà laikà, visà laikà. Að iki Amerikos galvojau, kad tiktai kokie penki metai, daugiau neimt¸
� deðimts met¸, kad tiktai bût¸ laisva, ir vaþiuoju. Paskiau kaip apsivedþiau, ðeimà sukûriau,
tai jau paskiau biski atðalau. [�]

Ko labiausiai pasigedote gyvendamas Amerikoje?
Savo kraðto. 10 met¸ niekad negalvojau, kad tiktai aplink Lietuvà. Po 10 met¸ at least366

rusai bût iðëj¿, að bûè gráþ¿s atgal. Að neatvaþiavau ieðkot èianais kaþi ko, laimës ar ko, bet
pabëgau, uþtai, kad ten nebuvo gyvent.

Kà praradote palikdamas Lietuvà?
Nu, tai að praradau viskà, kà turëjom Lietuvoj. Turëjom 31 hektarà þemës, tai jau ûkis buvo
mano, tëvas mirdamas jau ma buvo palik¿s ûká. Kulautuva buvo dviem seserim � vienai i
kitai seseriai namas tas, i Kaune turëjom namà. Tai tà bût brolis gav¿s, ir kita dar sesuo tà
Kaune namà, kur yra. Mes palikom daug. I mes dirbom. Dirbom kaip, o my God, mano tëvelis
bûdavo prie darbo spausdavo, par daug spaudë, dirbom baisiausiai. Kai tik biðki paaugom,



tai jau nesamdë berno, nei nieko.

Kaip ásivaizduojate savo gyvenimà, jeigu bûtumëte palik¿s gyventi Lietuvoje?
Man bût buv¿ gerai. Man viskas gerai ëjo gyvenime. Mes turëjom jau maðinà, ið Vokietijos
nusipirkom rugi¸ pjaunamà maðinà. Daug jau maðin¸ turëjom. Ëjo labai gerai jau gyvenimas.
Að jokiu bûdu nebût bëg¿s, no, no. Að visà laikà galvojau, jeigu bût mat¿s, kad jie ðitai
nedaro, neatima, taip skurdþiai gyvenimas, tai að bût nebëg¿s, að bût lik¿s ten. [�]

Kaip ið dabartinës perspektyvos vertintumëte savo iðvykimà ið Lietuvos?
Labai apgailestauju, bet kad reikëjo palikt savo kraðtà. Uþ jokius pinigus nebût vaþiav¿s, jeigu
bût ne komunizmas paëm¿s, because að jau esu prityr¿s. Pirmà kartà kai uþëjo, jie da taip
baisiai neatëmë visko, paliko po kiek. Ið mûs¸ atëmë 11 hektar¸, da mumis paliko visà þem¿.
Nu, pirmà metà kiek te da duokl¿ reikëjo duot, dar iðsilaikëm, o paskiau jau bût neiðsilaik¿,
negalëj¿ atiduot daugiau. [�]

Ar kada galvojote sugráþti gyventi á Lietuvà?
Ne. Að buvau kelius kartus. Sako parvaþiuok, parvaþiuok. Èia [Amerikoje] vaikai visi, ir að
taip suriðtas su vaikais. Taigi að buvau tëvas ir motina, vaikus auginau, ir jie mane vadino
mama kartais. Tai teip uþauginau að viens juos beveik. Sakau: ðirdis mano èia jau, traukia
prie vaik¸.

344 Antaną Šatūną kalbino Laima Petrauskaitė VanderStoep 1997 m. sausio 28 d. ir vasario 6 d. Mirė
2004 m. liepos 21 d.

345 Rus. „Nušaut partizaną!“
346 Iš ang. destroyed – „sunaikinta“.
347 Ang. train – „traukinys“.
348 Iš tikrųjų ne taip toli nuo Maskvos.
349 Ang. friend – „draugas“.
350 Iš rus. kuchnia – „virtuvė“.
351 Ang. because – „nes“.
352 Ang. back and forth – „atgal ir pirmyn“.
353 Ang. that’s it – „ir viskas“.
354 T. y. Prahos.
355 T. y. ang. especially – „ypač“.
356 Ang. flag – „vėliava“.
357 Ang. farmer – „ūkininkas“.
358 Ang. big – „didelis (-ė)“.
359 Ang. my God – „Dieve mano“.
360 Iš lenk. blaszanka – „skardinis puodelis atsigerti, skardinis indas“.
361 T. y. ang. Military Police – „Karo policija“.
362 T. y. milijonieriai.
363 Ang. trunk – „bagažinė“.
364 Ang. „imigracijos tarnyba“.
365 Ang. trouble – „nepatogumas“.
366 Ang. at least – „mažiausiai, bent jau“.



{Prie eglutës: Laima, Audronë, Aldona. 1946 m. Laimos Ðileikytës Hood archyvas}

VALERIJA ŠILEIKIENĖ



VISA LAIMĖ, KAD BUVOM JAUNI

Treèio vaiko besilaukdama Valerija Ðileikienë su vyru ir dviem dukromis ið
Lietuvos pasitraukë neplanuotai 1944 m. spalá, sekdama paskui vokieèi¸
kariuomen¿. Bebëgdama veþime pagimdë dukrà. Vokietijoje ilgiausiai � iki 1949
m. � gyveno Ingolstadt 367 stovykloje, ten susilaukë sûnaus. Atvykusi á Amerikà
ásikûrë New York mieste. Ilgiausiai iðdirbo J. C. Penney 368 raðtinëse. Iðëjusi á
pensijà gyveno Floridos valstijoje. Mirë 2012 m. birþelio 11 dienà, sulaukusi 96
met¸.

Kada iðvaþiavote ið Lietuvos369?
1944 metais. Spalio mënesá mes jau bëgome per Þemaitijà, o spalio 8-à að pagimdþiau
dukterá Audron¿. Lijo lietus, ðalta, o mes turëjome tik vienà veþimà ir vaþiavome: ðvogeris su
þmona, dvi seserys, mano vyras, mama, að ir dvi mergaitës [Laima ir Aldona]. Tiktai laimë,
kad Karaitienë, [mano] sesuo, buvo gailestingoji sesuo, priëmëja. Gimdþiau ant veþimo, lietui
lyjant, net sustot negalëjome. Kai sustojome, jau ëjo mûðiai. Bëgome kartu su kariuomene.
Vokieèiai mus priëmë, dar norëjo iðmaudyti mergyt¿, bet sesuo sakë, kad nuo neðvarum¸ nei
vienas nenumirë, o jeigu perðals, gaus plauèi¸ uþdegimà ir mirs. Tai mes jos nemaudëm.
Bëgom, bëgom, bëgom�

Kodël apsisprendëte iðvaþiuoti ið Lietuvos?
Gyvenau Zarasuose. Sakë, kada buvo pirmas karas, tai èia buvo mûðiai, tai [reikia] pavaþiuot.
Mes tik toliau kiek pasitraukëm nuo tos vietos, kur galvojom gali bût mûðiai. [�] Zarasuose
buvo nelabai saugu, daug rus¸ gyveno. Vyro ieðkojo rusai � Zaras¸ rusiukai. Ieðkojo, [nes]
ûkis buvo nemaþas mamos, na, ir jiems tokie buvo reikalingi. Jie ieðkojo vyro jau kaip
nusikaltëlio. O Kaune ieðkojo jo, nes reikëjo kam nors vadovauti Pieno centrui. Vyras dirbo
Pieno centre [ekonomistu]. Tai [jo] ir ten ieðkojo, ir kitur, bet mes pabëgom. Net ir arklius
vyro mama davë mums su tarnaite ir sakë: �Vaikai, gràþinkite mums arklius.�

Davaþiavom iki Rokiðkio. [Prie Ðiauli¸ susitiko su seserimi, jos vyru ir mama.] Ir Plungëje
buvom apsistoj¿. Paskui netoli Telði¸ prabuvom gal savait¿, ir frontas pradëjo eiti. Na, ir mes
pasijudinom kartu ir bëgom visà laikà su kariuomene. Taigi visai netikëtai [iðbëgom], visai
negalvojom iðbëgti.

Prieð tai nebuvote galvoj¿ apie iðvaþiavimà?
Ne, ne, tokio pasirengimo pas mus nebuvo. Að net vystykl¸ nepaëmiau. Vienà suknel¿ � tà,
kurià neðiojau, tiek ir turëjau. Joki¸ patal¸, nieko. Pavyzdþiui, visi veþasi laðinius, taukus, o
mes taukus uþkasëme apie Ðiaulius, ten, kur susitikome visi. Vienà minut¿ vaþiuojam, kità
dienà nevaþiuojam. Gal¸ gale sakome � vaþiuojam, ir iðvaþiavom. Þinoma, toks tas ir
vaþiavimas: visi ëjo pësti, tik að vaþiavau, mama vaþiavo.

Kokios konkreèios aplinkybës privertë bûtent tà dienà iðvaþiuoti?
Kadangi rus¸ kariuomenë jau buvo arti, uþ koki¸ deðimt ar penki¸ kilometr¸. Vokieèi¸
kariuomenë bëgo, ir mes kartu su ja. Kadangi rusai artinasi, o mes svetimoje vietoje, tai ir



bëgome. Privaþiavome iki Telði¸ tilto � lempos pakabintos, visi veþimai stovi ir neina. Paskui
þmones pakreipë á kità pus¿. O mes sakome, kad niekur neisime ir ið veþim¸ nesitrauksime.
Kariuomen¿ ir mus kartu leido. Taip su vokieèi¸ kariuomene pervaþiavom tiltà.

Kas ið pasitraukimo jums labiausiai iðliko atmintyje?
Kaip að pagimdþiau, tai man placenta neiðëjo. Sesuo man ðaukia: �Tu tik stenëk, stenëk.�
Sakau: �Palikit mane ramybëje, dabar man taip gerai, nieks mane nebekrato veþime.� Jau
buvo naktis, buvome sustoj¿ vienoj vietoje. Sesuo paaimanavo vokieèiams, kad èia mums
tokia bëda. Sako: �Èia netoli yra apsistoj¿ kareiviai, yra daktaras, pavaþiuokite ten.�
Palikome visus kitus, tiktai mes vaþiavome su vyru ir gailestingàja seserimi [savo sese]. Að
dar turëjau tokià klijonkà, paklod¿ plastikin¿. Vokietis daktaras sako: �Nereikia.� Jis nusiëmë
savo paltà, mane pamaigë, pamaigë. Viskas buvo tvarkoj. Vyras ið veþimo iðtraukë laðini¸
biðkuèiukà (buvome uþsidirb¿ Telðiuose). Jisai sako: �Ne, [nereikia]. O kà tu darytum mano
atveju, ar tu imtum uþmokestá?� Vyras sakë: �Aèiû labai.� Èia karas vyksta, èia jau vokieèiai
bëga, o èia visai svetimtautis neima nieko. Sutvarkë mane kuo graþiausiai, tvarkingai, ðvariai,
dar paþiûrëjo á vaikelá � viskas tvarkoj.

Buvom jauni, ir mûs¸ pulkas sugyveno labai graþiai, nesipyko, viens kitam norëjom padët.
Kai lietus lydavo, mano sesuo ant sav¿s apsidëdavo vystyklà kaip kompresà ir taip
dþiovindavo. O plauti, tai kur kokia nors balelë yra, tai iðplaunam ðiek tiek. Jeigu saulë
ðvieèia, iðkabinam ant veþimo tuos vystyklus ir sakom: �Taika, taika�, o èia vis tos taikos
nëra. Pas mus ið vis¸ kamp¸ vëliavos � baltos. O karas dar nebuvo pasibaig¿s. Tai toks ir
buvo mûs¸ �malonus� bëgimas. Bet sakau, kad visa laimë, kad buvom jauni, ir visi gerai
sugyvenom.

Kaip tvarkëtës su naujagimiu tokiomis sàlygomis: veþime, be maisto?
[Buvo] labai liûdna. Paèioj pradþioj, kada gimë vaikas, dar neturëjau savo pieno. Tai padariau
tokius gumuliukus ið duonos ar sausaini¸. Ko turëjom, to ir duodu tam vaikui. O tas
iðspjauna. Rëkia tas vaikas, ðalta, alkanas. Tai sesuo nusivilko kailiná paltà, vaikelá
paguldëme á já veþime, kad nebût¸ ðaltas oras. O paskui, kai privaþiavom prie vokieèi¸
arèiau, tai duodavo pieno ir man � tai að jau turëjau ðá tà duoti valgyt. [�] Atbëgome iki
Dirðau. Èia atëmë ið mûs¸ arklius. Vis tiek reikia vaþiuoti kur nors: pasilikti negalime, gráþti
negalime. Galvojom: du velniai � vienas rudas, kitas raudonas. Pasirinkime rudà velnià. Vis
bus Vokietijoje, vis bus Vakaruose. [�] Dirðau ásodino [mus] á traukiná. Vaþiavome iki
Belgijos sienos. Prie sienos sustojo traukinys, ir nëra kur toliau eiti. Visi nustebo, kad mus èia
atveþë, nes ið èia vokieèiai jau visi evakavosi. Tiktai rus¸ pabëgëliai buvo lik¿. Apie savait¿
iðbuvom ant tos stoties. Ten buvo tokie barakai, kur nei lov¸ nebuvo. Davë tik vienà kartà
sriubos. Nei vaikams pieno, nei nieko. Tai eidavom á kaimà ir praðydavom þmoni¸. Kas
duodavo, kas neduodavo. Kas mëgsta pabëgëlius? Niekas. Iðbuvom ten kokià savait¿ ir
gráþome iki Drezdeno. Drezdene iðlipus ið traukinio sakë, kad pernakvot galite stotyje, bet
turite iðsikraustyti ið èia.

Kur sulaukëte karo pabaigos?
Nuvaþiavome á toká kaimelá (pamirðau jo vardà). Ten iðbuvome iki pavasario, vis galvodami,
kad èia jau neuþims, kadangi èia yra buvusi Èekoslovakija, Sudetenland kraðtas. [�] Ið to



kaimelio eidavo vyras ir abidvi seserys á darbà � á geleþinkelio stotá. Ten taisë traukinius,
lentas neðiojo. Ir man reikëjo eiti pradþioje. Bet að pus¿ dienos dirbdavau. Apie dvyliktà
valandà dar vis bûdavo aliarmai, tai vokietukas buvo labai geras, sako: �Gali jau tu neiti. Jau
tu bûk su vaikais namuose.� Jie iðeidavo kokià ketvirtà valandà ryto, ateidavo kokià septintà,
aðtuntà.

Ar duodavo koká uþdarbá uþ darbà?
Pinigais. Kaimely buvo èekai ir vokieèiai. Èekë turëjo pienin¿, o vokietë � groserá370. Kai
nueinu pas èek¿, kalbu rusiðkai, lenkiðkai. Buvau veidmainë � buvau èek¸ draugë. Tai man
ekstra pieno ápila, tai man kokios varðkës duoda vaikams. O nueinu á groserá, tai man obuoli¸
biðki duoda be kortelës, dar koki¸ nors darþovi¸. Draugavau su viena NSF�au, vokiete. Tai ta
jau kokià nors þinià geresn¿ man pasako. Vienà vakarà ateina mergaitë ir sako: �Mama nori,
kad tu ateitum á Gasthaus371.� Nuëjom á tà Gasthaus ir þiûriu � susirinkimas. Visi nusimin¿,
visi verkia Hitlerio, jau Hitlerio nebëra, jau Hitleris þuv¿s ar pasidav¿s372. Ir að sëdþiu kaip
ant adat¸, juk man èia nelabai gerai. Jeigu mane pamatys èekai, kad að � su vokieèiais, [bus]
liûdna. Nebelaukiau pabaigos, jau jie tenai [skandavo] �Heil Hitler� ir [pradëjo] giedoti. Að
smukau namo, parbëgau ir sakau: �Ar jûs þinot, kur að buvau? Buvau apverkti Hitlerio.� Tai
taip ir draugauk su visais. Bet kà padarysi. Neblogai gyvenom.

Ir èia sulaukëm rus¸. Iðbuvome gal kokias dvi savaites ir galvojome jau èia pasilikti
gyventi, [manydami, kad] gal jie tvarkysis savarankiðkai ir mes galësime gyventi, kaip
Europoje visi gyvena normal¸ gyvenimà. Bet praneðë, kad visi pabëgëliai turi iðeiti per 24
valandas. Sëdome á traukiná. Traukinys � tai platforma didþiausia su dviem garveþiais: vienu
ið priekio, kitu ið uþpakalio, nes viens nepaveþë. Stogo nebuvo, tik platforma. Kai maudþiau
mergyt¿ savo, gal tada buvo pusës met¸, tokiam [inde] nuo didelës dëþës marmelado, nes
jokio kito indo neturëjau, tai vëjas tik papûtë, þiûriu � vël mano vaikas juodas. Bet þinote,
viskas buvo gerai, buvom jauni ir vis tikëjomës geresnës ateities.

Bëgom iki Chemnico. Chemnice traukiniai sustojo. Tik spëjom iðlipti, prieina du rus¸
kareiviai prie mano vyro ir klausia: �Kas jûs tokie?� Sakom, kad lietuviai. �O, tai � sako, �
mums toki¸ ir reikia.� Þinoma, labai nustebom373. Að buvau netoli vyro ir sakau visiems:
�Neikit [prie j¸] arèiau.� Mano vyras biðki paðnekëjo su jais. Aiðku, kad jie tiktai norëjo
parodyti, kad yra rûpestingi tarnautojai. Chemnice iðbuvome gal kokià savait¿ ar dvi
vieðbutyje nemokamai. Kas ant þemës gulëjo, kas gavo lovas. Sakë, kad toliau uþ Chemnico �
jau amerikieèi¸ zona. Vienà rytà nueinu pas rus¸ komendantà praðyti leidimo pereiti sienà.
Jis man¿s klausia: �Tai kur tu vaþiuosi?� Sakau: �Á Lietuvà, á rytus.� Tai sako: �Tu gali
vaþiuot, kodël tu negali vaþiuot.� Bet sakau: �Jûs matot, kà vokieèiai padarë � seseris, vyrus,
mus visus iðvaikë. Dabar tiltai visi sugriauti, tai norime visi susirinkti á vienà vietà ir kada
bus biðki tiltai geresni, tada vaþiuot ramiai á tëvyn¿.� Jis sako: �Tu teisingai galvoji.� To ir
pakako � davë leidimà.

Be mûs¸ buvo daugiau lietuvi¸. Mes ëjom pësti. Kiti � kas turëjo dviratá, kas koká vokiðkà
veþimukà. Uþ koki¸ 7 ar 8 kilometr¸ uþ Chemnico prieiname ir þiûrime, kad pilna þmoni¸.
Visi, pamat¿ mus, sako: �Ko jûs atëjote? Èia niekur toliau negalima eiti�� Daug belaisvi¸.
Visi gyvena ir laukia, kada atidarys sienà [ið rus¸ á amerikieèi¸ zonà] ir galësim eit toliau.
Davë bado korteles: viena riekutë duonos arba 100 gram¸ cukraus, arba 50 gram¸
marmelado � maþdaug toks buvo davinys. Arba, arba. Jokios sriubos, jokio pieno, nieko.



Susiradom nakvyn¿, kokias dvi savaites ten gyvenom � prie vieðbuèio, ant tokio kaip ir
porèiaus374. Kasdienà gaudavome riekut¿ duonos, o dienos metu vienà kartà duodavo
gazà375, kad galëtumëm iðsivirt kà nors. Þinoma, daug ko neturëjom: biðki rugini¸ milt¸,
biðki laðiniuk¸, keletà dëþuèi¸ darþovi¸, neþinau, ið kur gav¿. Tai að kiekvienà dienà
virdavau tà sriubà. Ðeimininkë, pas kurià apsistojom, leido iðsivirti. Ji sakë: �Tu nemoki
nieko kito iðvirt? Kas dienà tà patá verdi.� Kvapas tos sriubos tai buvo nelabai skanus, bet
nieko, pavalgydavome. Vaikams sakiau: �Jûs nelakstykite�, paguldydavau juos anksèiau. Dar
iðvirdavau ið rugini¸ milt¸ koðës. Tai jau vakare, apie ðeðtà valandà, klausiu, kas valgyt nori.
Kas jau valgys savo vakarien¿, kadangi jau porcijos iðdalintos. Pavalgydavome ir laukdavome
pusalkani.

Ir paskui atidarë sienà ir buvo galima eit toliau. Susidarë dar pora ðeim¸. Visi traukëme
patenkinti toliau á Bavarijà. Mums bevaþiuojant, susitinkame amerikon¸ sunkveþimius �
atveþ¿ belaisvius. Paklausëm, ar mus nepaveþt¸ [gráþdami]. Sako: �Kur jûs norit?� Sakom:
�Bavarijos link.� Tai jie mus paveþë. Maðinos buvo atdaros, bet mes jau nieko neþiûrëjom, tik
þiûrëjom, kiek kilometr¸ liko iki Miuncheno. Dvi dienas gal vaþiavom ar kiek. Jie paskui
sakë, kad toliau jau negali veþt. �Bet, � sako, � sustokite èia, yra stovyklos susidariusios:
lietuvi¸, latvi¸, est¸, kitoki¸.� Mus iðmetë Ingolðtate, ir tikrai � atradome ten stovyklà.
Gyvenome Ingolðtate iki 1949 met¸, kol iðvaþiavom á Amerikà.

O kaip gyvenimas stovykloje?
O, gerai buvo. Mes kiaules, viðtas auginom. [�] Ten buvo tokie bunkeriai, èia vieno gardelis,
èia kito. Ðerdavom visi patenkinti, visi dþiaugdavomës tomis kiaulëmis. Vienà kartà mûs¸
amerikonas komendantas sako: �Þinote, jûs biðki sumaþinkite kiauli¸, jûs per daug j¸ turite�,
nes jau vokieèiai pradëjo sk¸stis, kad maistà ið j¸ gauname ir èia kiaules ðeriame. Tai buvo
kaip ta Baltramiejaus naktis. Tà naktá kiek galima kas galëjo, visi skerdë kiaules. Buvo,
amerikoniðkai sakant, pysvorkas376. Vieni nuðovë kiaul¿, kitas pradûrë, o kiti svilino. Þodþiu,
buvo baisi naktis. [�] Maistas buvo geras Ingolðtate, turëjome savo kiauli¸, savo tauk¸, kas
labai buvo tada svarbu. O að dar laukiausi kito vaikelio [Rimanto], tai ant kiekvieno þmogaus
� ar jis yra, ar dar bus � jau gaudavai po porcijà, tai ðokolado, tai cigareèi¸. Tai su vokieèiais
pasimainydavom, tai pieno gaudavau, tai kitoki¸ produkt¸, koki¸ neturëjome patys. Mes
gyvenome amerikoniðkai�

O kaip ir kur gyvenote? Kokios sàlygos buvo?
Þinote, ten buvo kareivinës, ir turëjome gerà lietuvá, kuris mokëjo peèius statyti. Pavyzdþiui,
mûs¸, mano ðeimos [butas] susidarë ið dviej¸ kambari¸. Tam vienam pasistatëm peèi¸, kur
galëjome virt, kept viskà. O kitam kambaryje, þinoma, buvo lovos. Bet jau ðiltai gyvenome.
Buvome mes, mama su dviem seserimis. Tos dvi seserys nuo mûs¸ nesiskyrë. Paskui viena
sesuo sugalvojo þenytis.

Tai buitiniu atþvilgiu trûkum¸ nebuvo?
Ið Raudono Kryþiaus kai kà gaudavom, tai vaikams kà nors pasiûdavom, ið dviej¸, ið trij¸
dalyk¸ pasidarydavom sau. Ir taip prasigyvenom. Jau kai vaþiavau á Amerikà, tai mergaitës
visos buvo graþiom megztom suknelëm. Jas vokietës iðmezgë. O berniukui kostiumëlá
pasiuvom. Trij¸ met¸ buvo. Atvaþiavo vaikai á Amerikà aptaisyti kaip amerikoniukai, ðvarûs.



Tik að basa buvau. Turëjau vienus batus ir tie jau buvo per maþi. Na, bet nieko, paskui
Niujorke nusipirkau. [�]

Kà geriausiai prisimenate ið kasdieninio stovyklos gyvenimo?
Þinote, að daug negyvenau tam bendram stovykliniam gyvenime, daugiausia su vaikais
bûdavau. [�]

Ar gyvenimas stovykloje turëjo ir ger¸ pusi¸?
Taip, turëjo ir ger¸ pusi¸. Mums tiek daug pyrago ir tos duonos duodavo, o viengungiams
bûdavo maþai. Tai mes papirkdavom su duona: jeigu paðokdinsi, tai gausi kepaliukà duonos.
Taip bûdavo retkarèiais juokaudavom. Bet buvo ir koncertai, atvaþiuodavo lietuviai su
koncertais, paskui turëjom teatrà. Ir taip nueidavom patys karts nuo karto.

O jûs¸ vyras?
Jis dirbo. Jis ir angl¸ kalbà dëstë gimnazijoj. Ingolðtate turëjome keturi¸ klasi¸ ar kiek
gimnazijà. Paskui komendantu buvo, komendanto padëjëju. Tiesa, dirbo ir UNRRA�oj. Sesuo
dirbo gailestingàja sesele, o kita sesuo visokius kursus ëjo: siuvimo, skrybëli¸ darymo, angl¸
kalbos.

Kai iðvaþiavote ið Lietuvos, ar tikëjote sugráþti?
Þinoma, kaip ne. Kai tik karas pasibaigs ir gráðime. Bet juk visi taip galvojo.

Kas bût¸ atsitik¿ karui pasibaigus?
Galvojom, kad bus taika, ir niekas nepagalvojo, kad Amerika atiduos Rusijai pus¿ savo
uþkariaut¸ þemi¸. Kai atsiradome Chemnicoje, kai tos stovyklos atsirado, [dar] vis laukëme,
kada vaþiuosime namo. [Bet kai] vyras vienu kartu buvo stovyklos komendantas, tai
sakydavo: �Vyrai, jûs neðiokite lenciûgëlá, bet mokykitës amato. Nei mes gráðim per
rugiapjût¿, nei mes gráðim per ðienapjût¿. Mûs¸ ateitis labai liûdna: arba mus kur nors iðsi¸s,
priims kokie kraðtai, bet pasirenkite gyvenimui, o ne tik�� Ten pas mus buvo pylimas, tai jie
ten ðokdavo, miegodavo per dienas, saulutëj kepinosi.

Tai stovykloje pradëjote galvoti, kad jau nebegráðite?
Ne, [negráðim]. Jau ir angl¸ kalbà pradëjome mokintis ir, þinoma, mûs¸ kitos gimnazijos
ásisteigë. Vyras daugiau mokëjo angl¸ kalbos, universitete studijavo. Mes ruoðëmës kur nors
iðvaþiuoti. [�]

Vokietijoje likti nenorëjote?
Mes neþinojom, ar Vokietijoje bus galima dirbti. Kaþkaip tai vis dar buvo neaiðku. Èia Europa
� po karo, o Amerika � iðsvajotas kraðtas. Ne, jeigu tiktai bût¸ proga á Amerikà, tai jau
vaþiuoti á Amerikà. [�] Vyras turëjo brolá Amerikoje, paminëjo, kad gal mums afidëvitus
atsi¸st¸. Bet jis sakë: �Þinai, að neturiu nam¸, að jokio darbo neturiu, negaliu jûs¸ priimti.
Keturi vaikai, tai ne.� [�] Ir su vaþiavimu buvo ten visoki¸ ávyki¸. Bijojom, galvojom, kad
neiðleis � mama sena, maþi vaikai, mes tik du darbingi. Tai jau èia problema didelë. Bet



atvaþiavome á Amerikà, á Niujorkà, 1949-ais spalio 30-tà. Bet turëjome tik 2 dolerius.
[�] Atplaukëm á Amerikà � vaikai murzini, að bat¸ neturiu. Ir pasitaiko viena ponia ið

Ingolðtato, kuri jau apsigyvenusi Niujorke. Sako: �Vaþiuojam pas mus. Ten yra ponai
Jasaièiai, mûs¸ paþástami, ið tos paèios stovyklos, galbût pernakvosite keletà nakt¸, o paskui
gausite sau patalpas.� Pasisamdom taxi cab377 ir atvaþiuojam pas tà ponià [Janickien¿] á
Bruklinà. O jos butelis � maþa virtuvytë ir du maþiukai kambariai. O gyvena ta ponia, jos
vyras, sûnus ir mama. Ir dabar mes � dar septyni þmonës. Tai tà vienà naktá net neþinau,
kaip permiegojome tam vienam kambary: kas ant þemës, kas vël kur ant lovelës. Bet
sekanèià naktá nuëjom pas ponus Jasaièius, o mama su vaikais pasiliko pas ponià Janickien¿.
Toks Ginkus buvo Niujorke378, kuris labai daug padëjo lietuviams. Ginkus pasakë, kad yra
krautuvë [su butu]. Jis uþdëjo mums 50 doleri¸ uþ tà butà, ir mes atsikraustëm á savo butà.
Ten ir gyvenom. Man labai graþu buvo: vienam bute èigonë su keturiais vaikais, kitam bute
að su keturiais vaikais. Taip ir pagyvenom gal koká metà visà. Paskui gavome geresná butà,
paskui dar geresná, o paskui jau nusipirkom namelius. Ir gavom darbà. Atvaþiavom,
sakykime, ðeðtadiená ar penktadiená, o jau sekmadiená susitikome baþnyèioje su þmonëmis ir
klausia, ar turim darbà. �Neturiu�, � sakau. Tai sako: �Ateik á toká Maikamol379.� Nuëjau ir
gavau darbà. Ten dirbau gal kokius tris metus ar kiek. Bedirbdama ten iðëjau komptametrà.
Kiek pavaikðèiojau ir nuëjau dirbti á B. Altman and Company krautuv¿. Paskui iðëjau ið tos
krautuvës, kadangi man buvo per sunku. Ir po to mama mirë, tai man jau nebepatogios
valandos buvo. Perëjau á Union News krautuv¿, paskui darbà gavau J. C. Penney and
Company. Ten iðbuvau 16 met¸ ir tada iðvaþiavau á Floridà. Að vis sakydavau: �God bless
America and J. C. Penney.380� Kai iðëjau, man padarë didel¿ banko knygà, padarë vëliavà
�God bless America ir J.C. Penney.� Taip uþbaigiau savo karjerà.

Ilgai dirbote?
Dirbau visà laikà � sekanèià dienà [po atvykimo á Amerikà] pradëjau dirbti. Mama priþiûrëjo
vaikus, tai tas buvo labai gerai. [�] Visa laimë, seselës Putnamo mums labai padëjo
atvaþiavus. Per vasaras buvo gerai: mergaites iðsi¸sdavom á Putnamà [á mergaièi¸ stovyklà].
Berniukà [sûn¸ Rimà] vienà kartà iðsiuntëm á Kennebunk Port [Maine valstijoje] pas
pranciðkonus, bet jis buvo septyni¸ met¸ ir jo ten nepriþiûrëjo. Gerai, kad viena ponia buvo
zarasiðkë, kuri já atpaþino, tai paglobodavo, paduodavo valgyt. [�] Maðinos neturëjom,
negalëjom nuvaþiuoti.

Tai þmonës, kurie buvo atvaþiav¿ anksèiau, padëdavo?
Padëdavo. Toks jau graþus susibûriavimas, ar ne? Paglobodavo vieni kitus. Baþnyèioje
susitikau þmoni¸, o jie: kada tu atvaþiavai, ar turi darbà? Neturiu. Na, tai gerai, vaþiuojam
rytoj tenai ir tenai.

Prieð emigruodama, ar turëjote susidariusi koká nors Amerikos vaizdà?
Ne, tiktai amerikonai, amerikonai� Kaip ir dabar visi galvoja, kad Amerikoj pinigai auga ant
gatvi¸, nemanëme. Tik man labai áspûdá liûdnà padarë, kada atvaþiavome ir tam uoste
buvom. Neðioja Red Cross381 kavà, dalina donatsus382, ir darbininkai, tie, kurie dirba tenai,
praðo, kad ir jiems duot¸. Að net pradëjau verkti [tai pamaèiusi]. Kad èia taip negraþu tam
uoste ir kad darbininkas kur èia, Amerikoj, visko yra, praðo, kad jam duot¸ kavos puodukà



su donatsu. Að negalëjau suprasti, man atrodë, kad tas darbininkas persivalg¿s, jau visko turi.
Na, ir paskui, kaip jau pamatëme, kad but¸ nëra. Negali gauti, ypatingai su vaikais nieks
nenori priimti.

Tad ar pirmieji áspûdþiai buvo tokie, kaip ásivaizdavote?
Ne, buvo visai kas kita. Bet kaþkaip viskas buvo per daug staiga. Gaunu pirmà algà � 25
dolerius, parsineðu namo, ir mes su mama neþinome, kaip daug mes pinig¸ turime. Einam á
krautuv¿ ir perkam, visko perkam: ir ðokolado, ir pyrago, ir vaisi¸, ir dar vis turim pinig¸. Að
dar batus nusipirkau, ir dar vis turim pinig¸. Þodþiu, buvom be galo laimingi. Net mama
sako: �Vaikai, èia mes kas dienà turime Velykas.� Taip gerai [yra]: pyragas, mës¸ visoki¸,
koki¸ tik nori, ir ko daugiau reikia. O kad èia buto dar neturim gero, tai èia glupstva. Að
galvojau, mes bent taip galvojom, kad tikrai atvaþiavom á roj¸. Viskas èia taip gerai, ir darbà
gavom, ir tas darbas buvo nesunkus.

Vyrui nesisekë su darbais [pradþioje]. Tai jis eidavo ðlifuoti kliamkas tokias. Ateidavo
namo juodas kaip negras. Maþdaug savait¿ pabuvo, paskui sakom jam: �Geriau tu ten neik
jau.� Paskui eidavo medþius sodinti á Greitnekà. Vëliau pradëjo [vakarais] eiti á Mandel
institutà braiþybos. Pirmiausia jis praðë darbo á bankà ir paraðë, kad baig¿s ekonomijà. Jo
nepriëmë, pasakë, kad neturi vietos. Mano vyras sako, kad jo draugas iðeina, tai yra vietos.
�Uþtai mes tav¿s ir nepriimam, � atsakë, � nes tavo draugas su universitetu atëjo, pabuvo ir
iðëjo. Mums toki¸ darbinink¸ nereikia, kurie iðeis tuojau.� Paskui jau po landscaping383 jis
ëjo jau kaip draftsman praðyti darbo. Nusineðë savo braiþinius ir á klausimà, kà dirbate,
paraðë � �Landscaping�. O personalo department384 ir klausia: �Kas tau nubraiþë tuos
braiþinius?� Sako: �Pats.� Jis turëjo labai graþ¸ braiþà. Tai já priëmë, ir ten [Murray Electrical]
iðdirbo visà laikà, iki pensijos.

Kaip jums sekësi prisitaikyti prie vietinës kasdienybës?
Nebuvo jokio sunkumo, að jums pasakysiu. Visa bëda, kad norëjau, kad vaikai kalbët¸
lietuviðkai, bendraut¸ su lietuviais ir að tik bendravau su lietuviais. Tai ir angl¸ kalbos gerai
neiðmokau.

Kà praradote palikdama Lietuvà?
Tai tiktai Tëvyn¿, o daugiau ten didelio turto neturëjome.

Ko labiausiai pasigedote gyvendama Amerikoje?
Mes vis tiek esame svetimam kraðte, nesam savam kraðte. Mes savo vaikus iðmokinom ir jie
iðskrido, ir dabar, kà ir senieji turëjo, mes praradome. [�] Èia mes turim visko, [bet] mes
neturim savo kraðto. Mes neturim savo toki¸ teisi¸ kaip Lietuvoje. Dabar að pagalvoju, kaip
gerai yra Lietuvoje: tu turi savo baþnyèià, savo sal¿, turi savo teatrà, o èia mes nieko savo
neturim. Mes priklausom nuo kit¸. Mes neástengëm savo pasistatyti. [�] O gráþti nebëra
kaip.

Kodël?
Kà að ten darysiu? Að ten nieko neturiu � tiktai brolio ðeima. [�] Nors ir èia draug¸ maþëja,



èia dar vaikai atvaþiuoja. O kà að ten nuvaþiavusi darysiu?

367 Ingolštatas.
368 Žr. Žodynėlis.
369 Valeriją Šileikienę kalbino Laima Petrauskaitė VanderStoep 1998 m. rugpjūčio 25 d.
370 Ang. grocery – „maisto produktų parduotuvė“.
371 Vok. „užeiga, svečių namai“.
372 Adolfas Hitleris nusižudė 1945 m. balandžio 30 d.
373 Pabėgėliai, atsidūrę sovietų užimtoje zonoje, bijojo, kad juos bandys sugrąžinti į okupuotą Lietuvą.
374 Ang. porch – „atvira veranda“.
375 Ang. gas – „dujos“.
376 Iš ang. piecework – darbas, kur mokama už padarytą darbą, o ne nudirbtą laiką.
377 Ang. „taksi“.
378 Pirmos bangos emigrantas, turėjęs krautuvę-ledainę prie Apreiškimo bažnyčios Brukline.
379 Micamold Radio Corporation.
380 Ang. „Dieve, laimink Ameriką ir J. C. Penney.“
381 Ang. Raudonasis Kryžius.
382 Ang. doughnut – „spurga, bandelė“.
383 Ang. landscaping – „sodininkystė“.
384 Ang. department – „skyrius“.



{J. Taoras prie savo surinkt¸ nuotrauk¸. Ginto Taoro archyvas}

JUOZAS TAORAS



LIETUVĄ PALIKTI YRA SUNKU, YPATINGAI ŪKININKUI

Juozas Taoras gimë 1914 m. ûkinink¸ ðeimoje. Baig¿s pradin¿ mokyklà, ástojo á
progimnazijà, taèiau po trij¸ klasi¸ mokslus turëjo mesti, nes reikëjo padëti
motinai tvarkyti ûká. Sukûr¿s ðeimà sëkmingai tvarkësi 30 ha ûkyje ir bût¸
nebëg¿s ið Lietuvos, taèiau po pirmos soviet¸ okupacijos suprato, jog pasilikti
prie antros okupacijos bût¸ pavojinga, todël pasitraukë á Vakarus. Vokietijoje,
lageryje, atidarë krautuvël¿. Atvyk¿s á Amerikà, 30 met¸ dirbo University of
Pittsburgh385. Pradëjo kaip kûrikas, vëliau iðmoko techniko darbo. Su þmona
uþaugino keturis vaikus; visi jie baigë aukðtàjá mokslà. Mirë St. Petersburg,
Florida386, 2000 m. gruodþio 27 d.

Kada iðvaþiavote ið Lietuvos387?
Ið Lietuvos iðvaþiavom 1944-ais metais, spalio mënesá, 8-tà dienà. O tëviðk¿ [Ðiauli¸
apskrityje] apleidom liepos 27-à dienà, iki spalio mënesio pragyvenom Þemaitijoj.

Ið kur pasitraukëte, ið kokio kaimo?
Rimði¸ kaimo, Padubysio valsèius, Ðiauli¸ apskritis.

Kada apsisprendëte iðvaþiuoti ið Lietuvos?
Apsisprendimas buvo trumpas: vienas kaimynas átikinëdavo, kad jeigu bëgsim, tai ið
Vokietijos visuomet gráðim, bet jeigu pasiliksim � rusai iðveð á Sibirà, tai jau likimas mûs¸
baigtas bus. Pagal jo ákalbëjimà galvojom, kad [reikia] bëgti, bet ûkininkui pabëgti yra sunku,
palikti viskà ir atsiskirti yra sunkiausias, man rodos, darbas ûkininkui. Pavyzdþiui,
miesèionis arba mokinti intelektualai jau ið jaunystës asimiliuoja, jau jie iðvaþiuoja á miestà,
palieka kaimà, o kaimietis kaþi kaip áaug¿s á tà þem¿ ir jam sunku atsiskirti, palikti. Bet buvo
neiðvengiama, kad paliksi, vis tiek tave ar nuþudys, ar iðveð á Sibirà, nes prie ruso, kada
uþëjo, að buvau jau veiklus pogrindy. Bûdavo balsavimai, tai mes tuos Stalinus iðdauþom.
Þinai, jauni vaikai dar buvom beveik. Ir kada vokieèiai uþëjo, viskas paaiðkëjo. Tai buvo man
jau aiðku, kad jeigu pasilieku, tai man¿s nebus jau, kada paaiðkës, kad að tà dariau. O bëgti
irgi buvo sunku, bet vis tiek bëgom viskà palik¿. Kà galëjom, tik á veþimà pasiëmëm ir per
trumpà laikà, per porà dien¸, pasiruoðëm jau bëgti. Mes galvojom trumpai, greitai, kad vis
tiek gráðim, kad porà savaièi¸ ar trejetà galvojom, kad vokieèiai neásileis rus¸ á Vokietijà. [�]

Kaip rus¸ ir vokieèi¸ okupacijos palietë jus asmeniðkai?
Nu, asmeniðkai palietë: prie vokieèi¸, kaip sakant, jeigu ûkininkas buvai, atidavei visà
produkcijà, á politikà nesikiðai, tai ir galëjai gyventi ramiai. Net ûkininkai, katrie turëdavo
geresnës þemës, atiduodavo duokl¿, net jie praturtëjo vokieèi¸ laikais. O prie rus¸, kada
uþëjo pirmà kartà, tai ar tu turi, ar neturi, tave prie sienos stato � turi atiduoti tam tikrà
nustatytà pyliavà, o jeigu ne, sako, tave suðaudysim, grasindavo. Vokieèiai irgi grasindavo,
kad iðveðim, bet jeigu geresnë þemë, tai jokios problemos nebuvo, galëjai atiduot ir dar
galëjai á miestà iðveþti, á juodà birþà parduot.



Papasakokite apie savo pasitraukimà ið Lietuvos: ið kur, su kuo ir kaip?
Pasikinkëm arklius, susimetëm á veþimà, dar daugiau atsirado kaimyn¸ � Maþeikos, tëvas,
Lukauskas, pieninykas, Gilys, Vargaila, þmonos brolis Podþiukas. Kad buvo mûs¸ ar penki
veþimai. Nu, ir traukëm ant Kelmës link, kad pasiekti Þemaitijà, gilumà, per Laukuvà,
Rietavas, per tuos miestus. Bet buvo kas ádomu: tik iðvaþiavom ið nam¸, gal pavaþiavom 10
kilometr¸, leidþiamës á Dubysos pakaln¿, ir vokietis atkalnëj jau ðaukia, iðkël¿s rankas,
brauningà: �Halt!�388. Sustojom, pagal ðalá sunkveþimis apvirt¿s. Ir dabar viskà meskit ið
veþimo ir imkit ið ðito sunkveþimio ir veþkit á plentà. Plentu dar judëjimas yra, dar vokieèiai
viena kita maðina link Tauragës vaþiuoja. Ir niekas ið mûs¸ vokiðkai nekalba. Að ðiek tiek ið
gimnazijos laik¸ ir, kaip uþëjo vokieèiai, dar vis pasiþiûrëdavau ðiek tiek, apgraibomis, galiu
vienà kità þodá pasakyti. Að prie vokieèio ir jam aiðkinu, kad mes bëgam, norim pabëgti ir èia
tuos maþus vaikus ir senus þmones nuveþt, patys stosim á Reicho kariuomen¿, ginsim
Reichà ir mumis leisk. �Þiûrëk, pakalnëj kiek arkli¸ ganosi, Padubysio dvaro, gal jie laukia
rus¸, kodël j¸ neimat arklius, o mus dabar iðmesit, mes patenkam rusam, o jau girdëti
patrankos ir kulkosvaidþi¸ serijos.� Vokietis þiûri á mane, jam, matyt patiko, kad ginsim
Reichà, nutvërë uþ sprando, nusikabino [neaiðkus þodis], kur geria vandená, uþvertë
samagonà, èiut mane nenutroðkino. Ir sako, vaþiuokit. Ir vaþiuojam, keliu traukiamës. Uþëjo
rus¸ lëktuvai, dienos metu kartais skrenda, tai ðokom á ravus, á duobes, kad jau nepradët¸
mûs¸ apðaudyt. O tie mano draugai buvo, vienas toks prie lieþuvio sako: �Juozai, ginsim
Reichà, Juozai ginsim Reichà�, � ðaukia.

Ar buvote numat¿, kur vaþiuoti, ar turëjote koká nors planà?
Plano jokio neturëjom, tik kad pasitraukti toliau á Þemaitijà, arèiau vokieèi¸ rubeþiaus, nes
galvojom, kad vokieèiai tikrai neásileis rus¸ á Vokietijà.

Kà pasiëmëte su savimi, kai iðvaþiavote ið tëviðkës?
Drabuþi¸ ðiek tiek, maisto. Atsimenu, visà centnerá rugini¸ milt¸, vienu þodþiu, kà galëjom.
Matai, keturi penki vyrai vaþiavo, tai daug labai kà ir negalëjom. Bet ðiek tiek pasiëmëm,
maistà turëjom net ligi Berlyno, dar paskui, kada ávaþiavom á Vokietijà, dar po gabaliukà
turëjom ir milt¸, ir laðini¸ atsipjauti. [�]

Kurie iðgyvenimai labiausiai iðliko atmintyje per ðá laikotarpá?
Nu, kà. Didþiausi pergyvenimai buvo, kada atvaþiavom á Rusnës tiltà bëgti. Jau nakties metu
iðkabino tas lempas vadinamas. Vieni bëga, a vokieèiai � vël kaip sublûd¿, neþinia kà,
traukiasi daugiausia, tà tiltà ginti, apðaudyti.

Ar jums pervaþiavus tas tiltas dar pasiliko ar buvo susprogdintas?
Dar tuo kartu pasiliko. Bet kaip kolona jau rytà iðvaþiavom, kaip katrie atbëgo jau, palik¿
arklius ir viskà antrojpus tilto, nes tiltà, sako, susprogdino. Nu, vaþiuojant irgi visokie
nuotykiai bûdavo. Pavyzdþiui, suvarë á Labiau ir Tapiau ganyklas ir sustatë kaip turgavietëj
Lietuvoj veþimus, arkliai su arkliais, ir vyrus renka [vokieèiai]. Að ðaukiu þmonai, kad mesk,
kiek yra ten ðiaud¸, dobil¸, dar ten buvom ið ûkio pasiëm¿, kad apmesk mane, kad man¿s
nepaimt¸. Þmona ðaukia, kad tave uþmuð vokieèiai dar. Mane apmetë ðiaudais, vokietis
surinko vyrus prieðais nuo veþimo, nusivarë á sunkveþimius ir að tuo kartu iðlikau. Ant ryto



reikia pro vartus vaþiuot. [�] Civilius vël renka, á sunkveþimius deda, vël apkas¸ kast. Að
dabar vaikðtau � kà reik daryt? Susitinku toká mûs¸ mokyklos mokytojà buvusá, Stirbys,
spaudà mes tà slaptà platindavom. Sako: �Taorai, kaip tu èia?� �Nu, � sakau, � blogai, vakar
iðlikau, ðiandien jau pakliûsiu, per vartus neiðvaþiuosiu.� Sako: �Èia yra pabëg¿ policijos ir
jie turi ðtampus. Einam, tau iðraðys knygut¿, kad jis [Taoras] yra tikras policininkas.� Nu, ir
mane nuveda, pristato, iðraðo toká lapelá, apaèioj pasiraðo �Heil Hitler�. Ir vël mûs kolonà
nustato vaþiuoti iki Dancigo, á tà pus¿ nukreipë. Bet mes atsiskyrëm keli veþimai, miðkuose
apsistojom. Þiûrëk, atjoja vokieèi¸ girininkai. Vël greièiausiai iðkrapðto: �Vaþiuokit, nes jus
atiduosim á policijà, uþdarys.� Ir taip vël vaþiuojam. Atvaþiuojam prie Dancigo. Jau tada,
skaitos, varo vienus á kareivines [darbams], o kitus paleidþia, katrie ûkininkai arba seni, kad
vaþiuot á tokius barakus. Mus paleidþia vaþiuot á barakus. Barakuose apgyvendina. Uþ keli¸
dien¸ vël nori mus si¸sti á Èekoslovakijà, á angli¸ kasyklas ar ten apkas¸ kast. Atsiranda
toksai majoras Urbonas, senesnio amþiaus jau. Jis turi du leidimus: vienà, kad jo pulkas
subombarduotas, vienu þodþiu � sunaikintas, tai jis turi ásakymà vaþiuot á Berlynà ir formuot
naujà pulkà; antrà turi dël senatvës, kad jau visai atleistas. Kaip tai jis tuos leidimus iðgav¿s
ið vieno virðininko vokieèi¸, o ið kito virðininko kità. Ir jis ieðko savo þmonos ir kit¸ karinyk¸
þmon¸. Ið mûs¸ lagerio, kur buvom, neiðleidþia. O jis nuvaþiuoja á kità lagerá, gauna
paþymëjimà, kad jis gyven¿s tame lageryje, ir iðleidþia ant 30 þmoni¸ grup¿ vaþiuoti toliaus,
á toká prie Ðtetino á Pazevelkà. [�]

O kur palikote savo arklius?
Palikom Dancige. Mano arkliai tiko, tai paëmë kariuomenei, dar ir davë marki¸, uþmokëjo
neblogai, veþimà viens ûkininkas nupirko. Ant ryt einam þiûrët, kaip mûs¸ arkliai � ar dar
stovi. O ten jie pririðo prie barjer¸, arkliai ið toliausiai, gal koks ketvirtis buvo kilometr¸,
pamatë, jau mus atpaþino, þvengia ir su koja kasa. Mat jie nori ëst, valgyti ir þvengia. Ir mes
priëjom, paglostëm, ir tuo kartu taip buvo j¸ gaila. Kada bëgom nieko nebuvo gaila, kad tik
greièiau pabëgti, kad tik viskà palikti. Buvo atsiskyrimas, ir vaþiuojant aðaros bëgo, kad jau
palikom. Bet tada arklius paglostëm ir apsiverkëm abudu su þmona, kad jie taip ðèyrai veþë,
tiek veþë ir jau sukûdo. Dabar ið tiek pamat¿ þvengia, neëd¿, dar pririðti per visà dienà, per
naktá. Tai arkli¸ buvo tuo kartu gailiausiai, buvo palikimas, paskutinis turtas jau arkliai.

Ar galite papasakoti apie gyvenimà per pirmus pokario metus? Kur sulaukëte
karo pabaigos?
Bavarijoj. [...] Vël ið ten iðgirdau, þydas vienas buvo lietuvis, jis man pasakoja, kad jau, saka,
lietuvi¸ lageris Hauðtetene tveriasi. Kaip jis taip pasakë, susirandu tà Hauðtetenà ir einu to
lietuvi¸ lagerio ieðkot. [�] Nueinu ten ir noriu jau á tà lagerá patekt, aiðkinu, kad þmona dar
pas ûkininkà yra, kad turiu sûn¸. Ir sako ne, èia nepriimam, mes tveriam lagerá inteligent¸, o
tu buv¿s ûkinyks, tu negali patekt. Nu, ir dabar në ið tolo manim nesikalba. Nueinu, toksai
Valaitis, susitinku, jam iðpasakoju, kad þmona dirb kaime, kad blogai, kad maþas vaikas, tik
gim¿s. [�] Sako: �Palauk, bus posëdis.� �Að, � sako, � priklausau tame posëdy, ir Kalvaitis
toks priklauso, advokatas. Kalbësim ir apie tavá, palauk.� Ir kaip tik atsisëdu prie to, kur jau
raðtinës susirinkimas, ant suoliuko, ir jau langas praviras, ir jie ten kalbasi. Tas inþinierius
sako, ne, èia tveriam inteligent¸ lagerá, mums yra kontingentas duotas, ar 500 priimti, tiek
viet¸ bus, ir mes toki¸ negalim. Kalvaitis ðaukia: �Ne, � sako, � kaip tai. Yra ûkininkas su



maþu vaiku, þmona dirba, turim priimti, tam paèiam distrikte389 gyvena, prie pat mûs¸, kaip
sakant, kokie ðeði kilometrai.� Ir iðeina, að dar ant to suoliuko sëdþiu, Valaitis ir Kalvaitis
sako, [kad] priimam tave.

Nu, ir atvaþiuoju su vaiku. O vokieèiai, kada jau iðsikraustom ið ten, tai vaikà nuogà
paleidþia, atima viskà. Vaikà á drobul¿ susisuk¿ atsiveþam á lagerá, nieko neturim. Lagery kas
atneða koká indà. Atsimenu, toksai Dûda atneða ten indà koká iðsivirt. Pradeda duoti maistà
mums. Nu, ir ten lovà tokià gaunam, stalà toká ant dëþës apskrità, ant tos dëþës stalà
pasidarom. Ir jau pradedam gyvenimà tame lagery.

Ir bandau èia dirbt, pas amerikonus vël patenku dirbti. Neblogà darbà gavau � valyti batus
ir susukti tuos grifus. Toks kambariuks ir pirtis pagal ðalá, ir prie tos pirties stovi kareivis,
deþiruoja, kada kam eiti � karinykams ar kareiviams. Ir að susuku tuos, sutvarkau ir turiu
laiko, ir su tuo, kur dabot, pradedu kalbëti. Nu, ir jis pradeda man¿s klausinët, ar Stalins
blogs, ar Hitleris blogs. Tai að jam pasakoju, kad abudu vienodi � tiek Stalins, tiek Hitleris. O
j¸ Stalins buvo taip kaip ir draugas tada. Ir ten buvo viens vertëjas mûs¸, rodos, Baublys,
jauns vyruks, kuris gerai angliðkai kalbëjo. Atbëg, sako: �Kà tu padarei, tave ateis tuoj
areðtuot. Pas budintá karininkà jau atëjo, praneðë, kad viens yra nacis èia.� Nu, ir dabar sako:
�Tik neik per vartus.� O jam [Baubliui] pasakë, rodos, Norkus ið Èikagos, buvo lietuvis
serþantas amerikieèi¸ kariuomenëj. O ten buvo aptverta geleþine tvora, tarpai iðlankstyti, tai
að iðlendu per tà tvorà, parvaþiuoju namo tuo strytkariu390, kaip vadinom tuos tramvajus.
Atsidarau langà, pasiimu vaikà ir þiûriu, atidarau uþpakalyj, jeigu pamatysiu, [kad]
atvaþiuoja dþipas, tai ðoksiu per langà, tada pabëgsiu. Bet jie ten [darbe] neregistravo, nei ið
kur, tik Joe, Joe� name391 �Taoras� uþraðo ir baigta. [�] Nu, ir neatvaþiavo man¿s areðtuot.
Jau á tà darbà nebeinu ir pasibaigë. O ten, sako, amerikieèiai, tai jie neteisdavo, kaip kad
pasakë nacis ar kas, kai áskundë, kà pasakei. Nuveþë á tà paèià stovyklà, kur uþ Miuncheno
buvo, ten atiduod rusams ir jûs teiskit, kà norit darykit, jis yra nacis. Ir vël tu saulës
nematysi.

[�] Vienà dienà atvaþiuoja, kur dirbom kaime ta vokitka, atsiveþ kareivá belaisvá ir atveþa
[foto]aparatà Leica parduot. Sako: �Girdëjom, kad èia, lagery, perk aparatus ir jie gerai
uþmok.� Tas vokietys sako: �Að mokëjau 100 marki¸ uþ tà aparatà, að noriu gaut 20�30
marki¸ daugiaus ir cigareèi¸ gaut pus¿ kardono392, nu, ir kavos biðkutá ir daugiaus nieko.�
Tai að sakau: �Duok tà aparatà.� O kaip tik pas amerikieèius vienas ten dirbo, ðalia gyveno,
tai að galvoju, nuneðiu jam, tai gal jis parduos. O að apie tà aparatà tuo laiku dar nieko
nesuprantu. Nuneðu jam, tai jis pasiþiûri ir sako: �Juozai, èia geriausias vokieèi¸ aparatas, ir
visai da naujas. Amerikonai ðiandien skriptus393 gaun ant cigareèi¸, tai að tau galiu iðmainyti.
[�] Nu, ir paima tà aparatà, dar þmona tai vokitkai kavos iðverda, þinai, pavaiðin, kà turëjo,
ten duonos gabalà. Vakare tas Raèkauskas parvaþiuoja, man 40 kardon¸ cigareèi¸, o kardons
buvo po 160 marki¸ juodoj birþoj. Ir dabar neþinau, þmona sako, kad nupirkt reik vonel¿
vaikui, reik sviesto nupirkt, reikt to, reik ten drabuþiuk¸ nupirkt. O að sakau þmonai:
�Palauk, � sakau, � að noriu [�] krautuv¿ atsidaryt.� O yra sklepai, vienas sklepas, kur latvis
turi, tai buvusi slëptuvë, iðgrástas, yra langas, yra peèiui pasidët. O kur mûs¸ yra duoti
sklepai, tai visai tik pertvaros, be grind¸, be nieko, negrástos. O jis ten, sklepe, kelias viðtas
laiko, tas latvis.

Kokiame lageryje?



Hauðtetene, Augsburge. Nu, ir dabar gaunu tà sklepà. Tas latvis iðsider � jeigu tau neis biznis,
tai tada gal atgal atiduosi vël viðtas ir man uþmokësi ar 400 marki¸. Kalvaitis buvo jau mûs¸
teisi¸ advokatas ant lagerio paskirtas. Nu, jam pasakoju, kad að èia noriu atsidaryti krautuv¿.
Tai jis pradeda man¿s klausinët, ar tu buvai Lietuvoj biznierius. Ne, sakau, [buvau]
ûkininkas. Tai kaþin kaip èia bus. O ponia Kalvaitienë sako: �Ai, Bruno, nekalbëk, aik tik ir
padëk Taorui. Matai, kad jis blogai verèiasi su maþu vaiku. Kà tu èia klausi, kas jis buvo.� Nu
jis ir suraðo man, kad tiek ir tiek þmoni¸ esam, lageryje apie porà tûkstanèi¸ gyvenam:
latvi¸, est¸ ir ukrainieèi¸. Nuvaþiuojam pas UNRRA�os karininkà, amerikonà. Kojas ant stalo
susidëj¿s tas amerikonas, skaito tà mûs¸ praðymà ir juokiasi. Mat ten buvo praðyta, kad ir
al¸ leist¸ perdavinëti. Bet að alaus neëmiau, nepardavinëjau, visai nedavë. Tai vietoj kaip
�alus� raðosi, kad beer, jis uþraðë kaip �meðkos� � bear. Tai tas karininkas tuoj suprato. Sako:
�Koki¸ tu meðk¸ nori pardavinëti?� Nu, ir gaunu leidimà. [�]

Tuo metu stojo vyrai á darbo kuopas394. Þmona, nenorëdama, kad vaþiuoèiau á tas kuopas,
padeda ir pyksta, kad èia nieks nebus tau. Padeda man plauti, tvarkyti, bet ir kartu pyksta,
kad tik iðleisi pinig¸. Dabar preki¸ [reikia] ieðkoti. Nëra t¸ preki¸. Vaþiuoju pas vokieèius,
kur urmo sandëliai. �Neee�� � vokietis nei ið tolo. Padedu puse kardono cigareèi¸ ar kavos
biðkuti, lagery nusipirk¿s jau. Vokieèiui akys suþimba: �Vaþiuok namo, atveðim.� �Ne, �
sakau, � að noriu jau èimodanan prisidët, kad ant lentynos padëti.� Nu, ir gaunu. O ten
paraðyta, kad kainas reguliuoti gali lagerio vadovybë, kad neplëðèiau. Kad daugiau galiu imti,
bet jeigu lageris, vadovybë sk¸sis, gali mane uþdaryti. [�] Nu, ir pas mane atsistoja eilë. Jau
viskà tuoj iðparduodu. Atvaþiuoja ið to lagerio vienas þyduks, lietuvis, siûlo silki¸. Nuperku
silki¸. Silkë � nebe 10 marki¸, að parduodu silk¿ po pusantros markës. Dabar lageris
pasiðauk mane, kad, sako, pas tave vokieèi¸ eina jau daug. O tas mûs¸ lageris buvo
neaptvertas, antroj pusëj vokieèiai gyveno. Sako: �Tu negali parduot.� Ka[d] að negaliu
parduot, að þinau, bet kaip að galiu atskirti. Sakau: �Estai kalba visi vokiðkai su manim. Jie ið
principo sako, mes rusiðkai nekalbësim, kad ir mokam. Ateina latvis, kalba su manim
rusiðkai. Jis princip¸ nereikalauja. Lietuvis � lietuviðkai. Tai kaip að galiu atskirti. Að
biznierius, turiu parduot visiems.� Sako: �Statysim policnikà prie dur¸.� Að sakau:
�Statykit.� Biznis man jau blogai bus. Bet ten buvo áëjimas á tà mano krautuv¿ á sklepà ið
priekio ir ið uþpakalio. Nu ir ateina toks, sako: �Að pas tave ðiandien prie dur¸ stovësiu.�
�Nu, tai ðia, � sakau, � uþsirûkyk cigaret¿.� �Gerai, � sako. � Duok man cigareèi¸ parûkyt. Að
ant ðalmo atsisësiu, kad nieks nematyt¸ ir kas nor tas eina, tik duok man parûkyt.�

Ar jis buvo lietuvis?
Ne, estas buvo, estuks policniks. Nu, taip ir buvo. Jie, tie policnikai vadinami, mûs¸ sargai,
suþinojo, kad galim parûkyti (jau cigaretës buvo didelis dalykas), tai atein bûdavo á krautuv¿:
�Nu, Taorai, duok cigaret¿. O að ar èia sëdësiu, ar lauke, o ðalmà pakavok manà.� Nu, ir
ateidavo ir vokieèiai. Tai prasidëjo biznis. Man neblogai prasidëjo, bet ne kaþin kà ten.
Apsitaisëm, þinai. Vaikams galëjau nupirkti. Vaikai du lagery gimë man. Paskiau biðkutá
susitaupiau, vienà kità apsitaisëm drabuþiais. Bet að buvau geros ðirdies � paskolindavau.
Atein bûdavo: �Taorai, duok, sako, þmona vaþiuoj, neturiu batukus nupirkt. Reik man kokià
ðimtà marki¸, du ðimtai marki¸.� Nu, tai sutariam, kad doleris � du ðimtai marki¸, tai tu man
atiduosi vienà dolerá kaip nuvaþiuosi Amerikoj. Tokie buvo studentukai Burokai, trys broliai.
Jie vaþiuodami neturi kà [apsirengti], sesuo ketvirta. Vël jie studijavo labai, man jau buvo



labai gaila, kad vieni jauni vaikai nieko netur ir studijuoja, o kiti ir su tëvais po lagerá dauþosi.
Þinai, tiems duodu. Bet atvaþiuojam á tà pereinamàjá lagerá, vaikai pradëjo sirgti
ðkarletina395. Ten mumis sulaiko. Vël reikia viskà pirktis. Tai kad mano viskas iðgaruoja, ir
tie doleriai. Kaip atvaþiavom á Amerikà, tik vieni Burokai buvo labai sàþiningi � tuoj atidavë.
O tie buv¿ lagerio intektualai, artistai ar kiti � tai visi iðbëgiojo. Tai nuvaþiavau á Èikagà,
galvoju, kad jau pamatysiu� Ið tolo pamatë � tiktai á antrà pus¿ gatvës. O buvo kaip
atvaþiavom [á Amerikà] labai sunku.

Kokios buvo jûs¸ sàlygos lageryje?
Turëjau vienà kambará. Tai mes tame kambariuke su trims vaikais ir þmona, o brolis gyveno
virtuvëj. Paskui priskyrë toká Stebingá. Paskiau, kai pradëjo iðvaþinëti, tai jau tà Stebingá
iðëmë, brolis á kuopas iðëjo, tada jau buvom laisviau. Nu, ir nieko nesiskyrë, gyvenom taip,
kaip visi, bet tik tiek buvo geriau, kad jau mes galëjom dasidurti.

Ar lageryje buvo koks kultûrinis gyvenimas, ar turëjote mokyklà?
Turëjom mokyklà, turëjom vaidinim¸, turëjom pradþios mokyklà, pas mus buvo gimnazija.
Buvo du lageriai Hochfildis ir Hauðtetenas. Tai gimnazistukai ateidavo, dar skyriau aukà
jiems, 1000 [marki¸], katrie tëv¸ neturi. Atsimenu, atëjo padëkoti. Atëjo tas Ðilbajoris396, dar
kito neatsimenu, kad jie jau gavo po 100 marki¸.

Kà galvojote apie gráþimà á Lietuvà, kai gyvenote Vakar¸ Europoje?
Galvodavom visuomet, kad gráðim á Lietuvà. Galvodavau, kad nusipirkt koká arklá, gal su
arkliais. Studijuodavau kelius pro Èekoslovakijà, kaip arèiau iðvaþiuot, bet vis matësi, kad
nëra kelio, net pradëjom galvot, kad gali reikëti bëgti, gali rusai priartëti prie èia. Pradëjo
kalbos eit, kad gali rusai uþimt visà Europà. Tai taip, kad ið karto galvojom, kad tik gráþt ir
gráþt. Bet pamatëm, kad tvarka Lietuvoj nesikeiè, net blogëj. Tokios kartais ateidavo þinios,
kad ten veþa. Sako, vienas repatriantas gavo laiðkà, po markute paraðyta, kad gelbëkit � veþa
ir veþa. Nu, kà mes gelbësim, kad mes patys ið karto, kai á lagerá atëjom, naktá pradëdavo
dþipai vaþinët apie lagerá, galvojom, kad jau gali á Lietuvà veþt. Jaunesni iðlakstydavo á rugius
nakvoti, kad gal veð, jau kad neveþt¸ á lagerius. [�]

Ar bandëte susisiekti su savo giminëmis, gyvendami Vokietijoje?
Nebandëm, nes bijojom, kad galim pakenkti. Niekam neraðëm në laiðk¸. Kaip atvaþiavom á
Amerikà, paraðiau laiðkà á Argentinà, ið Argentinos á Lietuvà. Tai tada atraðë man laiðkà á
Argentinà, kad kuo greièiausiai raðyèiau laiðkà á Lietuvà, nes mamai reikalinga. Pasirodo, kad
mamà labai vargino, visi galvojo, kad að miðke esu, vadovauju partizanams ten. Tai jà vedë ir
ðaudyt á miðkà, ir buvo uþdar¿ kelis kartus. Buvo kalbos, kad kas tai matë mane, kad maistà
motina neðusi. Tai tada greitai jai paraðëm laiðkà, ir jai tà laiðkà policinyks atneðë, kuris buvo
gyven¿s pas mus, sako: �Taorien, gyvenk ramiai, þinom, kur Juozuks yra.�

Kaip nusprendëte vaþiuoti á Amerikà, kodël nelikote Europoje?
Nu, sprendimas toks � pamatëm, kad Vokietija sudauþyta, ateities, atrodo, nëra. Nemanëm,
kad vokieèiai taip greitai prasidët¸, kad reikës dirbti pas vokieèius visà laikà kaip vergui. Tie
lageriai nesilaikys ilgai, nemaitins. Buvo tokia nuomonë, kad [reikia bandyti] patekti kur



nors á kità kraðtà. Pradëjom susiraðinëti su tokia Maþeika, Antanas, kuris Vyèi¸397 veikëjas
buvo. Tai jam paraðiau laiðkà, jis man atsiuntë afidevitus. Bet [su] afidevitais bût¸ reikëj¿
laukti porà met¸, trejetà. Tada papraðiau, kad iðkviest¸ vardin¿ sutartá, kad darbà garantuoji
ir apsigyvenimà duosi. Tada jisai surado vienà þmog¸, kuris nei to darbo turi, në vietos
gyvent, padarë iðkvietimà. Nu, ir mes tada�

Kada atvaþiavote á Amerikà?
1949 m. balandþio 29-à atvaþiavom á Niujorkà.

Kokie buvo pirmieji áspûdþiai Amerikoje?
Pirmieji áspûdþiai nelabai kokie. Patekau dirbti á tokià duonos kepyklà. Duonos kepykla buvo
labai didelë, viskas buvo primityviai sutaisyta. Reikia duonà imt ið peèi¸, nudegdavai.
Vokietis buvo bosas, apðumija visokiais þodþiais. Nu, bet nieko � kenti, dirbi.

Ar gyvenimas Amerikoje buvo toks, koká ásivaizdavote?
No, ásivaizdavau irgi, kad reikës dirbti sunkiai, nes trys vaikai. Bet neásivaizdavau, kad taip
jau, kai patenki prie peèi¸, turi dirbti labai sunkiai. Bet að, buv¿s ûkinykas, sunkiai dirb¿s, að
atlaikiau, bet buvo inte[le]ktualai ar mokytojai, kiti, kad jiems taip sunkiai reikëjo pradëti
dirbti, tai jie labai pergyveno. Að tai sunkiai dirbdams ne tiek pergyvenau, að supratau, kad
reikia dirbti, bet kaip að paþiûrëdavau á tuos, katrie buvo ten ar advokatas, ar mokytojas, kad
taip sunkiai. Sunku buvo ið karto. Palaipsniui ta darbovietë peèius sumodernino, nereikëjo
taip sunkiai dirbti, su maðina iðkrësdavo tà duonà automatiðkai. Ëmë ir mane atleido.
Atleido, jau gerai tuo laiku uþdirbdavau, buvo gaila, kad ir sunkiai dirbant.

O kokia jûs¸ alga tada buvo?
Tuo laiku buvo gera alga � 1 doleris 75 centai á valandà. Ir dar að gaudavau virðvalandþi¸. Tai
taip, kad að susitaupiau ar 700 ten bedirbus. Nu, bet kada ið ten atleido, nuëjau dirbt á tokius
hotelius398, paskyrë pelenus veþt. 75 centai á valandà, o uþ kambará reikëjo mokët 40 doleri¸,
[dar] maistas, kad man nieko nebeliek. Að ilgai nedirbau ten. Padirb¿s ten gavau firemano399

vietà, jau tada daugiau gavau � dolerá. Ugniagesys, taip sakant. Ne ugniagesys, peèkurys. Ten
bedirbant, bosas ateina, jau liepia man: �Þiûrëk, jau mokinkis, bûsi gal inþinierius j¸
vadinams.� Nu, padirb¿s uþ ðeði¸ mënesi¸ bandau laikyt egzaminus inþinieriaus. Dar viens
lietuvis buvo geros ðirdies, sen¸j¸, paded, viskà. Nueinu laikyti, iðduod man gerà atestacijà.
[�] Nu, ten gaunu inþinieriaus darbà, jau mano atlyginimas [1] doleris 25 [centai]. Tas
inþinierius jau priþiûri tuos, katrie peèkuriai yra. Lengvesnis darbas, bet jau geresnis
atlyginimas, bet vis tiek dar turi dirbt sunk¸ [darbà]. Ir buvo keista, ten dirbo tie senieji
lietuviai, firemanai, vadinami peèkuriai. Tai kai að pasigyriau, kad að jau gavau laisnes400

inþinieriaus, tai mane viens, atsimenu, lietuvis, kad iðdirbo, sako, pakart tave kad galëèiau,
að dirbu èia tiek met¸, neturiu inþinieriaus laipsnio, o tu, DP, turi jau laisnes. Að sakau:
�Dëde, að tavo darbo neatimu, ko tu pyksti ant man¿s. Tu, � sakau, � nepyk.� Paskiau
susigyvenom, apsiramino. Ir ten bedirbant tuos pastatus nupirko universitetas Pitsburgo. Ir
ten jau á unijà401 ástojom, á tà vadinamà engineering402, ten jau gerai mokëjo. Bet
sumodernino, pastatë naujus pastatus, [�] t¸ angli¸ nebereikia, bet atvedë po þeme duj¸.
Bet buvo gana ið pradþi¸ sunku susigaudyt. [�] O senuosius visus atleido, senesnio amþiaus



atleido. Baigiau darbà uþ deðimt met¸, jau buvo darbas deðimt doleri¸ á valandà.

Kaip jums sekësi prisitaikyti prie gyvenimo Amerikoje?
Nu, reikëjo prisitaikyti. Þinai, dauguma draugavau su lietuviais senaisiais. Su senaisiais
lietuviais buvo geras sugyvenims. Þinai, jie buvo ir keisti. Pirmà namelá nusipirkau uþ 3000
[doleri¸] tokioj dauboj. Ir ten në sklepo nebuvo, nei grásta ta gatvë buvo, në iðvaþiavimo. Bet
kada að tà namiukà pagerinau, iðkasiau sklepà, stogà uþdengiau, viskà pats, ir tà pardaviau,
iðsikëliau á geresná namà, visai netoli, jau jie supyko. Bûdavo á baþnyèià kai nueinu ir
apkeikia mani. Sako: �Rupûþë DP, jau nosá uþrietë. Mes pragyvenom èia jau visà amþi¸, o jis
jau kitur keliasi.� Nu, bet paskiau mes susigyvenom, ne taip jau buvo baisu.

Kà sunkiausia buvo palikti iðvaþiuojant ið Lietuvos?
Kada biegom, dëjom á veþimà, tuo momentu nebuvo gaila nieko, tik buvo galvojims, kad tik
kaip nors pabiegti, kad nepatekti rusams. Bet paskiau visà laikà, aiðku, kad buvo galvojimas
ir buvo sunkûs atsiminimai, kad tiek met¸ dirbus ir tvarkius ûká, staiga viskas pasiliko.
Atsimenu, kad ir lagery kaip buvom: pavasará iðeini, ûkininkai laukus aria, sëja, o mes
neþinom, kas bus, kaip bus, sëdþiam kaip ir uþdaryti. Tiesiog aðaros biega, kaip pagalvoji
apie savo þem¿, arklius, kaimà, o èia gyveni kaip belaisvis ir neþinai, kas toliau bus.

Ko labiausiai pasigedote gyvendami JAV?
Pasigedom savo kraðto, savo paproèi¸.

Prie ko buvo sunkiausia prisitaikyti, gyvenant Amerikoje?
Sunkiausiai buvo kalba. Buvo juokingai. Kai dirbau peèkuriu, ðaukia � ðilumos, �heat�,
atrodo, kad jis nori �eat�403. [�]

Kaip ásivaizduojate savo gyvenimà, jeigu bûtumët pasilik¿ gyventi Lietuvoje?
Nu, jeigu ne karas� Apsivedëm karo met¸ 1941-ais ir sekësi gerai mums gyvent, ûká
pradëjom, sesuo buvo. Þemë gera, jeigu atiduodi rekvizicijas, tai nesibijai, kad tave vokieèiai
ar iðveð, ar reikalaus per prievartà daug kà. Ir ateity galvojom, kad gal ir vaikai iðsimokins,
jeigu bus vaik¸ dar, ir viskà. Vienu þodþiu, niekuomet negalvojom apie tà Amerikà. Smagu
buvo, dainuoji sau, laukà ari ir dainà trauki.

Þiûrint ið dabartinës perspektyvos, kaip jûs vertintumëte savo sprendimà
palikti Lietuvà?
Aiðku, kad Lietuvà palikti yra sunku, ypatingai ûkininkui: visà amþi¸ dirb¿s, su gamta
susirið¿s. Bet kada þinai, [kad] arba tave suðaudys, arba iðveð á Sibirà� Tikrumoj rusai,
pirmieji veþimai, jeigu jie bût¸ elg¿si padoriai, kaip ûkininkai nebûtume bëg¿, bet kada
ûkininkus statë prie sienos ir reikalavo pyliavà atiduot, katrie buvo stambesni, vadinami
buoþës, tai tada jau visai kitas bûdas. Taip seniau rus¸ nereik bijot. Þiûrëk prie caro, kaip tu
dirbai, kaip gyvenai, ne taip jau blogai buvo. Turëjo daugiau ûkinink¸ bëgti, nes [jie] atsidûrë
Sibire. Ir daug mano paþástam¸, draug¸ ið Sibiro negráþo arba gráþo suþaloti. Vienu þodþiu,
kai pagalvoji, gerai, kad að bëgau, nes að jau bûèiau kur nors po velëna, pelkëse ar ðuliny



senai galà gav¿s. [�]

385 Pitsbergo universitetas.

386 Sent Pitersberge, Florida.
387 Juozą Taorą kalbino Elvyra Vodopalienė 1997 m. liepos 18 d.
388 Vok. „Stot!“
389 Ang. district – „rajonas“.
390 Ang. street car – „tramvajus“.
391 Ang. name – „vardas“.
392 Ang. carton – „blokas; cigarečių blokas“.
393 Ang. scrip – „kareivių alga vietoj vietinės valiutos“.
394 Pagalbiniai kariuomenės daliniai, kuriuose galėjo tarnauti pabėgėliai.
395 T. y. skarlatina.
396 Prof. Rimvydo Šilbajorio, JAV lietuvio slavisto, literatūrologo ir kritiko, brolis.
397 Žr. Žodynėlis. Lietuvos Vyčiai.
398 Ang. hotel – „viešbutis“.
399 Ang. fireman – „ugniagesys“, anksčiau taip vadindavo ir krosnių kūrikus.
400 T. y. licence – „leidimas, pažymėjimas“.
401 Ang. union – „profesinė sąjunga“.
402 Ang. engineering – „inžinerija“.
403 Ang. to eat – „valgyti“.



{Urbonai prie savo parduotuvës Èikagoje. Danguolës Urbonaitës Èibas archyvas.}

BRONĖ URBONIENĖ



BUVO GERŲ ŽMONIŲ, KURIE IŠTIESĖ RANKĄ

Bronë Urbonienë gimë 1913 metais ûkinink¸ ðeimoje. Tëvelis mirë jaunas, todël
jaunystë buvo sunki, dienomis turëjo dirbti, o mokytis vakarais. Kaune dirbo
Maisto bendrovëje, vëliau buvo perkelta á Taurag¿. Dirbo pardavëja, kasininke,
vëliau � vedëja. Tauragëje iðgyveno iki pasitraukimo á Vakarus, kur sukûrë ðeimà.
Bronë Urbonienë turëjo gerà balsà ir visà gyvenimà mëgo dainuoti. Ji dainavo
bûdama gimnaziste Lietuvoje, subûrë chorà Vokietijoje, DP lageryje, ir Dainavos
chorà Èikagoje. Mirë 2009 met¸ balandþio 24 d.

Ar galëtumëte pasakyti, kada iðvaþiavote ið Lietuvos404?
Spalio devinto, 1944 metais.

Kodël apsisprendëte iðvaþiuoti ið Lietuvos?
Kada priartëjo frontas, [vienà rytà] atsikëliau iðeit paþiûrët, kas èia darosi. Einu gatvëmis, [ir]
tiktai ðuniukà ar kaèiukà galiu sutikt. Në vieno þmogaus, visi iðbëg¿ kaþkur tai ið Tauragës
miesto. Einu iki Maisto, kur að dirbau penkiolika met¸. Pakely susitinku � ið kaimo pareina
ponia Jakimèienë. Sakau: �Ið kur pareinat?� Sako: �Kraðtinës kaime nakvojom, bet ið ten mus
visus varo, nes ten frontà atidarys. Vokieèiai visus varo laukan, nes jau rusai prasiverþë prie
Raseini¸, Dubysos.� Reiðkia, prasiverþë pro ten, jau frontas artëja. �Tai mes, � sako, � gráþtam
namo. Neþinom, kà darysim.� Sakau: �Gal koká arklá gautum?� Maistas turëjo keletà arkli¸ ir
veþim¸ turëjo, sunkveþimi¸. Abidvi pas direktori¸ nueinam. Darbinink¸ nëra nei kontoroj,
nei darbe, bet randame direktori¸. Jisai vokietis, atkeltas ið Ukrainos. Ir að sakau: �Gal
galëtum koká arklá gauti su veþimu ar kà.� Jis sako: �Viskas dingo jau � iðvogta naktá. Bet, �
sako, � yra vienas sugriuv¿s sunkveþimis. Jeigu kas pataisyt¸, tai galit imt. Benzino yra, ten
ðulinys.� Atsarg¸ turëjo daug.

Nu, ir sakau: �Ponia Jakimèiene, jûs¸ vyras automechanikas, ðoferis. Gal jis pataisyt¸?� Jis
kaip tik dirbo prie remonto maðin¸. [Ji] sako: �Kad jo koja Lietuvos sienos neperþengs.
Kalbëk pati, man¿s neklauso.� Nu, ir einam abidvi. Ateinam, prie dur¸ stovi sûnelis j¸
ðeðiolikos, septyniolikos met¸ � graþus, aukðtas berniukas. Sakau: �Kur tëvelis?� Sako:
�Kambary.� Áeinu, jis guli ant sofos, parëj¿s ið kaimo. Að jam pasakoju, sakau: �Ponas
Jakimèius, padëtis tokia, reikia trauktis nuo fronto.� Bet kaip trauktis, neturim joki¸
priemoni¸. Bet sakau: �Buvau Maiste, kalbëjau su vokieèi¸ direktorium. Jis sakë, kad yra
vienas sunkveþimis suged¿s.� [Jakimèius] Sako: �Að þinau tà sunkveþimá. Að vakar ten
taisiau kitus. Tas liko nepataisytas.� �Gal jûs galëtumët pataisyt ir galëtum pasitraukti?� Jis
sako: �Að sakiau, kad mano koja Lietuvos sienos neperþengs.� Sakau: �Nesvarbu, kur mes
trauksimës, bet kad turime pasitraukt ið Tauragës. Bet, � sakau, � þinot, jeigu ateis èia rusai ir
vokieèiai, paims ir tave, ir tavo Zigmutá, ir në vienas neþinosit, kur kas yra. Ponia neþinos,
kur vyras ir kur sûnus, o jûs neþinosit, kur mama.� Ir jis ðoko nuo tos sofos, sako: �Gerai,
einu, bet tik dël Zigmuèio.� Ir þinai, kad jisai dirbo, dirbo visà dienà. Dar vienas ðoferis,
mechanikas ið Panevëþio Maisto, kitas ið Ðiauli¸ Maisto atklydo. Ir jie trys vyrai dirbo ir
sutvarkë. Jau apie ketvirtà valandà tas sunkveþimis buvo sutaisytas ir prie kontoros, netoli
direktoriaus dur¸, pastatytas. Tai [direktorius] sako: �Be man¿s niekur nevaþiuosite. Kada að



vaþiuosiu, tada.� Prisirinko 29 pabëgëliai, þmonës ið visur, ne vien ið Tauragës. Su
ryðuliukais. Þinai, kà galëjo pasiimti, tik ryðuliukus ir vaikus pasiëmë. Daugiau nieko. Ir buvo
apie keturios trisdeðimt. Iðeina direktorius, jisai sëda á Folksvagenà, naujà maðinël¿ savo
lengvà. O mes turim sekti já. [�]

Ar visa jûs¸ ðeima iðvaþiavo su jumis?
Su manimi buvo mano mamytë, mano vyras ir mano du vaikuèiai.

Ar turëjote sunkum¸ vaþiuoti?
No, kadangi prieky mûs¸ direktorius [vaþiavo], tai mes neturëjom jokios problemos,
praleido. Ið Tauragës Maisto atvaþiuojam iki plento, kur Ryga�Karaliauèius. Kaþkas baisaus
buvo: trys eilës padvad¸405 su arkliais, su veþimais ir dargi kariuomenës maðinos vidury. Ir
prieðais dar ateina kariuomenës maðinos link fronto. Tai mes slinkom iki Lauksargi¸, netoli
Nemuno, nuo keturi¸ iki vienuoliktos nakties. Ir tenais mus iðkrauna tokioj darþinëj.
Direktorius sugalvojo, kad jis gráð pasiimti deðr¸, laðini¸. O jis be nieko iðvaþiavo. Tai mus
iðkrauna, o jie gráþta visi á Taurag¿. Nuvaþiavo ir tenais uþsikaitë kavà. Ir sako, tuo tarpu
skrido rus¸ lëktuvai. Pakabino tuos paraðiutus su lempom, ieðko, kur tiltas. Tikriausiai
norëjo subombarduot tiltà ir geleþinkelá. Ir tada direktorius ðoko atgal á maðinà, paliko tà
kavà � vaþiuoja, kol tiltas nenumuðtas. Tai jiem truko nuo dvylikos iki aðtuoni¸ ryto, kol mus
pasiekë. Aèiû Dievui, atgal sugráþo. Sugráþo, paëmë visus, susodino visus kitus pabëgëlius á
sunkveþimá. Ir pervaþiavom Tilþës tiltà, ir tolyn, tolyn. Tokiam dvare sustojom. Tenai valgyti
padarë mums. Ir tada vaþiavom iki Karaliauèiaus.

Karaliauèius degë, viskas rûko, jau spalio devintà [viskas] buvo iðdauþyta. [�] Baisu buvo.
Mes lenkëm su sunkveþimiu tas voras, kur ëjo veþimas prie veþimo su maþiukais vaikais.
Buvo baisu. Ir dar � prie Labiau mus sulaikë ir vyrus atëmë darbam, apkasam [kasti]. Vyrus
atiminëjo nuo veþim¸ ir moteris su vaikais vienas paliko406.

Ar buvote numat¿, kur vaþiuoti?
Ne, nieko nenumatëm. Tiktai nuo fronto norëjom pasitraukti. O paskiau vis tolyn ir tolyn
ëjom su frontu. Ir vis galo nebuvo� Sustojom Dirðau, dvideðimt kilometr¸ iki Dancigo.
Perdavë mus arbeicamtui407. Neleido toliau vaþiuoti. Nu, ir dirbom. Vyrà ájungë geleþinkelio
vagonus sukabint, mane smëlá veþioti ten, kur statybos. Ir tenai ilgokai dirbom. Apgyvendino
tokiam lageryj su 130, daugiausia moterys su vaikais. Kadangi mamytë buvo prie vaikuèi¸,
tai man reikëjo dirbti. Ponia Jakimèienë, kaip jos vyras � automechanikas, tai já paëmë prie
autoremonto, jie turëjo savo butelá ir gavo [maisto] korteles. O mes gavom ið katilo valgyt.
Jinai krautuvëj [dirbo]. Vienà dienà jinai nueina á krautuv¿ ir jai sako, [kad] neturim
pardavëj¸. �O, � [Jakimavièienë] sako, � að turiu vienà ponià, ji turi 15 met¸ experience,
patirties. Ir, � sako, � jauna, graþi, gerai moka ir lietuvi¸ kalbà, ir vokieèi¸, ir rus¸.� (Ir lenk¸
mokëjau.) �Tai kur ji yra? Duokit adresà.� Davë adresà. Per dvi dienas mane arbeicamtas
iðreikalavo. Ir að dirbau su dviem lenkaitëm maisto krautuvëj. Tada iðsigelbëjom. Tiesa, davë
toká maþà butelá. Ne butelá, bet tokià bûdel¿ ið lent¸ sukaltà.

Ir vël frontas priartëjo iki Marienburgo. Buvau nupirkus bilietus treèiadiená iðvaþiuoti.
Ponai Jasuèiai, ponai Jakimèiai iðvaþiavo treèiadiená, o [mano] vyras: �Ne, negalima, kadangi
jeigu mane sugaus, tai mus suðaudys.� Ir vël pasilikom iki sekmadienio. Sekmadiená jau



frontas [atslinko], jau rusai buvo Marienburge. Sekmadienio rytà jis [vyras] ateina ið darbo,
visas dreba: �Greièiau bëkim, paskutinis traukinys atëjo, jau daugiau nebeateis.�

Susëdom á traukiná ir pakliuvom á apsupimà. Dvi savaites. Pasiëmëm buterbrod¸, [nes] iki
Berlyno � keturios valandos. Sakë: �Pasiimkit maisto tik keturiom valandom.� Dvi savaites
apsupime Pomeranijoj iðbuvom. Ðeðiasdeðimt vagon¸ be maisto, be vandenio, be nieko, tik
sniego paèiulpdavom. Daug mirë. Sutino. Dangutë mano, vaikuèiai sutino. Gerai, kad botus
turëjau�

Daug lietuvi¸ ten buvo?
Te lietuvi¸ jau nedaug buvo, gal koks deðimt. Visi buvo ávairi¸ tautybi¸, vokieèi¸ daugiausia.
Dar toks berniukas ið Marienburgo, devyni¸ met¸, matyt, pasimet¿s buvo. Tai dar cukraus
turëjau pus¿ kilogramo, tai po ðaukðèiukà duodavau ið ryto ir vakare ir sniego gniûþt¿
paèiulpti. Tai tà berniukà iðgelbëjom, o kiti mirë. Rytà jau reikia atsistoti, þmonës susting¿.
Labai daug.

Kaip rus¸ ir vokieèi¸ okupacijos palietë jus asmeniðkai? Kurie iðgyvenimai
labiausiai iðliko atmintyje?
Pats veþimas408 daugiausia palietë ðirdá. Kadangi labai daug mûs artim¸ draug¸ iðveþë.
Mano buvusi kasininkë Petrutë Paulauskaitë (apie 30 met¸) buvo nevedusi, turëjo mamyt¿
aklà. Ir [vienà] rytà að atsikeliu, sako: �Petrut¿ ðiànakt iðveþë, mamyt¿ paliko.� Man taip
buvo baisu � uþ kà ir kodël. Tiesiog neþinau, uþ kà ir po ðiai dienai. Kada rus¸ Lietuvoj
privaþiavo, tai jie labai daug pirkdavo ir dideliais kiekiais ir vis si¸sdavo, kiek galëjo, to
maisto [namo]. Vienàkart ateina dvi rusës, karinink¸ þmonos ir taip verþiasi be eilës. Jinai
kalbëjo rusiðkai, ta panelë Paulauskaitë. Jinai sako: �Stokit á oèerid409.� �O kodël mes turim?
Mes � karinink¸ þmonos�, � sako. [Paulauskaitë] sako: �Jûs atveþët tas eiles. Anksèiau
nebuvo to Lietuvoj.� Ir þinot, paskiau jos [rusës] atbëgo su vyrais karininkais. Ir jà labai barë,
ir uþ tà turbût ir iðveþë. Mes neþinom, uþ kà kita jà galëjo iðveþti. Tai uþ tà þodá, kad jûs
stokit eil¿.

Ar tikëjotës sugráþti á Lietuvà? Kada?
O taip, visada! Mes apsistojom netoli Dancigo. [Galvojom] Karas pasibaigs, ir mes gráðim. Dël
to, kad, sakë amerikonai, þinoma, [jie] pasakys rusams, kad jie atsitraukt¸ ið Pabaltijo, ir mes
visi gráðim namo laimingi.

Papasakokite apie savo gyvenimà iki karo pabaigos.
Po dviej¸ savaièi¸ ið tos Pomeranijos ðiaip taip atmuðo frontà, ir mûs¸ traukinys pajudëjo. Ir
atvaþiavom iki Roðtako. [�] Paskiau ið Roðtako [vaþiavome] á Ðtatgardà. Ðtatgarde tiktai
pasiëmë kuro ir, rodos, lëkë iki Berlyno. O Berlyne mums jau visiem liepë iðlipti. Berlynas
buvo du-triskart á dienà bombarduojamas: ir anglai, ir amerikonai, ir rusai bombardavo.
Visas miestas rûkdavo visà laikà. Iðlipom ir� baèkos didþiausios iðvirtos ryþi¸ sriubos su
pienu.

Kas iðvirë?



NSF�au moter¸ organizacija. Ir mums po toká kauðà dalino. Tai buvo didþiausias
iðsigelbëjimas. Galima sakyt � nuo bado mus iðgelbëjo. Tà sriubà, þinoma, tuojaus iðgërëm ir
liepë tuojaus iðvaþiuot ið Berlyno. Tai sëdom á traukiná ir nuvaþiavome iki nebeprisimenu to
vardo miestelio prie Baltijos jûros. Laukia laiv¸ su moterimis ir vaikais ið Dancigo. Tai kur
mus dës? Nu, kalëjime uþdarë. Davë vakarien¿. Pavalgëm. Ið ryto vël turim iðvaþiuot ið to
miestelio, negalim pasilikt. Sëdom, vël nuvaþiuojam á Berlynà. Ir kaþi kas sako: �Vaþiuokit
iki Regensburgo, ten yra prelatas Krupavièius410, [jis] jums patars. Jis ten yra vienuolyne
kokiam tai.� Tai mes susëdam á traukiná, vaþiuojam. Tà traukiná uþpuola lëktuvai. Liepia
iðlipti. Sugulam á griovius ir bombarduoja, ir sprogsta, ir þmones suþeidþia, ir þûsta. Ir vël
vaþiuojam.

Gal¸ gale pasiekëme tà Regensburgà. Tokioj mokykloj apsistojom. Ir dabar einam su ponia
Vaièekauskiene ieðkoti to prelato Krupavièiaus. Surandam. Ir jis sako: �Èia nëra jokio lagerio,
èia niekas nepriima. Vaþiuokite iki, koks ten miestelis, link Èekoslovakijos vaþiuojant, [kur]
kun. Èekavièius yra. Ten, man atrodo, yra koks tai lageriukas ásteigtas pabëgëliam.�
Nuvaþiuojame iki to kun. Èekavièiaus411. Iðlipam ið traukinio, nueinam pas já. Jis sako:
�Nieko èia nëra, vaþiuokit dar kelias stotis toliau, ten, rodos, kokiam tai miestelyje, bûk tai,
steigia pabëgëliams [lagerá].� Dar pavaþiuojam. Iðlipam ið traukinio, nueinam á geleþinkelio
stotá. Ir sako: �Èia dabar laukite, atvaþiuos arkliai su veþimu ir jus paims. Veð 25 kilometrus á
kalnus, á toká lagerá.� Ten nuvaþiuojam ir, jau matai, uþmirðtu ir viet¸ pavadinimus. Apaèioj
tvartas, o virðuj bût¸ lyg salë, ðiaud¸ priklota. Ten jau radom apie 20 lietuvi¸. Vieno
karininko þmona, þinau, buvo nëðèia, vis laukë gimdymo su baime. Nu, ir tenai
apsigyvenom. Duoda mums korteles, einam nusipirkti, maisto krautuvëlë yra.

Ir susirgo Dangutë. Susirgo angina. Uþtino, nieko, nei vaist¸ praryt negali. Tai mum patarë
� veþkit pas daktarà. Ta krautuvininkë duoda toká veþimëlá. Vaþiuojam prie tokios upës, prie
Èekoslovakijos sienos daktarà randam. [�] Daktaras sako: �Kà að galiu padët? Galiu tik
Prontosil duot, nieko kito. Eis, � sako, � ðlapumas kaip kraujas, bet nenusigàskit.� Ir paraðo
raðèiukà, kad duot¸ kambarëlá, kol jos [Dangutës] temperatûra nukris. Nu, ir mes jà
parveþam vël, suvynioj¿ á paduðkas, þinai. Ir tokia moteris priglaudë, kuri turëjo keturis
vaikus. Að stebëjausi tiesiog � vokietë. Jos vyras buvo paimtas á karà. Ji Dangutei dar
atneðdavo pieno po puodukà. Turëjo karv¿, þinau. Ir man ðiek tiek davë valgyt. Bet kai
temperatûra atkrito, tuojaus liepë iðeit. [�]

Paskiau gaunam laiðkà [ið brolienës]. [�] Sako: �Atvaþiuokite.� Ir mes sëdom á traukiná.
Ëjom tris kilometrus pësti iki to kaimelio, kur buvo mano brolienë. Nu, ir praðom kambario.
Mes penki, nieks nenori priimt, niekas. Beldþiamës, einam nuo vien¸ dur¸ prie kit¸. Gal¸
gale viena vokietë priëmë, rodos, að turëjau cigareèi¸ pakà ar muilo gabaliukà, [tai] daviau.
Davë toká kambará su dviem lovom ir plytele. Mat Tiuringija buvo toks kaip ir turistinis
kraðtas, pasirodo, dar prieð karà atvaþiuodavo þmonës dël poilsio. Labai graþi vieta. [�] Ji
turëjo keturias ar penkias karves ir turëjo keturias dukras. Tai [mano] vyras padeda tai þol¿
papjauti, tai kà, að pagrëbti. Ir mes tenais sulaukëm fronto.

Pasibaigia karas, kapituliacija. Ir dar vis neþinom, kur dësimës. Jau ta vokitka sako: �Jûs
vaþiuokit namo, jau dabar karas pasibaigë.� Mes vis dar neþinom, kur mes vaþiuosim. [�] O
jau èia ateina rusai veþt namo. Vokieèiai skundþia. Liepë greièiau iðvaþiuot. Dël to, kad jiem
jau atsibodo tie fliuchtflingei, pabëgëliai. Laimë, kad að rus¸ kalbà mokëjau. Atëjo rusai ir
sako: �Turit vaþiuot. Mes èia jus iðveðime iki Miuncheno, ten eðelonas, jau traukinys eina.�



�Palaukite, � sakau, � mes kaip tik norime vaþiuot, bet mano dalis ðeimos iðvaþiav¿.
Palaukite, kol èia visi sugráð, ir mes vaþiuosim visi á tëvyn¿. Nemanykit, kad mes èia liksim.�
[�]

Ir tada atvaþiuoja sesutë su panele Grajauskaite su sunkveþimiu. Ir mus visus susodina, tik
viena Pilipavièi¸ ðeima nevaþiavo. [�] Nuveþë á Miunchenà, mus � á Lohengrin. [Ten] tokios
aviacijos kareivinës buvo, ir ten pabaltieèius apgyvendino. Tenais tuojaus ásteigë mokyklà,
pradþios mokyklà, paskiau ir gimnazijà. Barakus pastatë ar ten buvo aviacijos kareivinës. Nu,
ir gaudavom maistà ið katilo, dalindavo duonà ir sriubà, ir kavà. Stovëdavom eilëj. Tai mes
gana patenkinti buvom. Kadangi jau yra vaikams mokykla, [dukra] ëjo á vaik¸ darþelá.
Beniukas, man rodos, ar jau ëjo á vaik¸ darþelá, ar jau á pradþios mokyklà, jau penki¸ metuk¸
buvo. Paskiau mum praneða, kad mus èia nelaikys, mus iðkelia á didesn¿ [stovyklà]. Mus
iðveþa á SS kazernes, SS kareivines, kitoj pusëj Miuncheno. Tenais buvo 12 000 pabëgëli¸.
Pabaltieèi¸ mûs¸ buvo tiktai 1200 kaþkas, o kiti buvo jugoslavai, ukrainieèiai, rusai, lenkai,
visoki¸.

Bet jûs¸ daugiau neklausë, ar norite vaþiuoti atgal á Lietuvà?
Paskiau po kiek tai [laiko] pradëjo tiesiog atsiðaukimus prie dur¸ padëti. Atvaþiuodavo
politrukai ir sakydavo: �Ateikit, uþsiraðykit, gráþkit namo. Jûs¸ laukia. Jums visos kaltës
dovanotos (kuri¸ mes niekada niekam nepadarëm).� Mes visi bijojom. Vienà kartà jau mum
praneðë ið vakaro, kad atvaþiuoja tie politrukai ir èia mus visus klausinës ir [kad] reikia
registruotis. Kaip sukilo ukrainieèiai ir jugoslavai! [�] Tai paëmë j¸ maðinà, tà dþipà,
apvertë, uþdegë ir atidarë tronkà412. Ir rado visoki¸ nuotrauk¸, sàraðai vis¸, kas ten buvom,
vis¸ pabëgëli¸. Ir tas buvo amerikieèi¸ þinioj, amerikieèi¸ zonoj, Miunchene. Tas reiðkë
buvo þmonës, kurie dirbo mûs¸ tarpe j¸ naudai.

Kà labiausiai prisimenate ið kasdieninio stovyklos gyvenimo?
Buvo didþiausia laimë, [kai] ásisteigë skautai. Vyras buvo skautininkas, tai jis turëjo 130
skaut¸. Kiti davë áþodþius, buvo labai graþu. Ir kaþkaip gavo kariðkos spalvos medþiagos,
marðkinukus pasiuvom tuojaus. Visus papuoðëm. Stovykl¸ nebuvo, bet sueigos bûdavo ir
kieme lauþà uþdegdavo. �Lauþas dega, aiðkiai ðvieèia�, dainuoja visi [lauþà] apstoj¿.
Svarbiausia, [kad] buvo pradþios mokykla ir gimnazija. Tai èia buvo didelis dalykas. Paskui
jau toj didþiojoj stovykloj irgi buvo pilna gimnazija. [�]

Ar jûs ar jûs¸ vyras kà nors dirbo lageryje?
Dirbo. Vyras dirbo naktá, kur tai sargybà, bûdavo, neða. Tai buvo gerai. Kai að susirgau,
nereikëjo mokët ligoninei. Jei vienas ðeimos dirba, tai visa ðeima apdrausta buvo. Paskiau
Beniukas labai apsidegino veidà. Rado su draugu benzino tankà tuðèià. Nu, ir tas draugas
meta degtukà � nedega. Paskui ðaukia: �Beni, ateik.� Beniukas nubëga. Tas sako: �Meèiau,
nedega.� Tai Beniukas sako: �Duok man.� Tas paëmë, uþdegë, ámetë ir pasiþiûrës. Ir tuo
tarpu liepsna kaip davë, tai jam visà veidukà nudegino. Tai að á ambalutorijà tuojaus
nuveþiau. Ir tuojaus iðsiuntë á ligonin¿. Ir tam vaikui pradëjo sudegusias odeles juodas lupti.
Nualpo, taip skaudëjo. Paskui ten já apriðo. Tai að nusigandau. Ir kaip jau já apriðo ir mus
iðleido, að neturëjau nei pinig¸, nei dokument¸ joki¸. Sëdu á autobusà ir � á universiteto odos
klinikà. [�] Nuvaþiavom, atëjo kokie keturi daktarai, tikrino, tikrino. Ir vienas daktaras sako:



�Glueckliches Kind413, kad tau neiðdegino akis.� Viskas buvo nudeginta. Uþdëjo tokià kauk¿,
tik paliko atdaras akis ir lûpas. Ir visà savait¿ gulëjo ligoninëj ir tik laistydavo su kokiu tai
skysèiu. Að kasdienà já lankiau. Ir kada nuëmë po savaitës, tai buvo tik ruþava odelë, joki¸
ðað¸, nieko. Stebuklai. Jie karo metu buvo, matyt, visoki¸ nudegim¸ mat¿. Labai graþiai
sugydë. [�]

Gal dar turite koki¸ ádomi¸ prisiminim¸ apie stovyklos gyvenimà?
Kalbësiu ið religinës pusës. [�] Atsirado kunigas Jonas Petraitis414. Vyrai ið lent¸ sukalë
altorëlá ir pradëjo Miðias laikyti. O að pradëjau organizuoti chorà. Ëjau ið kambario á kambará,
vis ieðkojau bals¸. Ir netikësit, susiorganizavo apie 30 daininink¸. Ir giedojom. Kun. Petraitis
buvo nepaprastas þmogus: tikrai jaunas ir graþus, ir labai protingas. Ir su vaikais, ir
kapelionas buvo, ir pradþios mokykloj, ir gimnazijoj. Per kiekvienas Miðias sekmadieniais
mus vesdavo á toká baþnytkaimá vokieèi¸. Ten su vargonais turëjom Miðias. Ir ten mûs¸
choras pasirodydavo [savo] stiprume ir graþume. Be to, kiekvienà vakarà turëjom �Tëvynës
valandël¿�, kur praneðdavo visas politines þinias. Maþdaug padëtá mûs¸ pabëgëli¸, kas
vyksta. [�] Paskiau po �Valandëlës� kun. Petraitis tokias vakarines pamaldas suruoðdavo.
Pasakydavo keletà þodeli¸, ir mes giedodavome �Labanaktis, saldþiausias Jëzau, labanaktis.�
Stovykloje didþiausias áspûdis buvo mûs¸ religinis gyvenimas.

Ir pradþios mokykla buvo suorganizuota, gimnazija buvo suorganizuota. Iðleido kelias
laidas abiturient¸. Tas buvo didelis dalykas. Ir tuos vadovëlius kaip darë! Ið vieno daugino
visokiais bûdais. Bet mûs¸ tauta nepasimetë. Visi sakydavo, kad yra labai, labai sumani
tauta. Net daug kas yra pasak¿, kad lietuvis � tai tas pats kaip þydas: vienas uþ visus, visi uþ
vienà. Vienas kitam padëdavom, tikrai. Nebijojom iðtiest rankà.

Ar tada dar vis galvojote apie sugráþimà á Lietuvà?
Galvojome visàlaik. Ir, kaip sako, þaizda neuþgyja.

Kodël nusprendëte iðvaþiuoti á JAV ir nelikti Europoje?
Kadangi ten viskas buvo sugriauta. Lietuvoje jau mes susiþinojom, kad sesutë kaime su savo
ðeima iðliko gyva. Brolis yra ding¿s be þinios, bet paskui suþinojom, kad buvo Sibiran
iðveþtas. Ir mûs¸ nieks nelaukë. O èianais kas iðvaþiavo pirmieji, jau raðo, kad èia gauna
darbà, gauna maisto ir rûb¸. O jau mes buvom nuplyð¿. Per penkis metus nieko gi neturëjau,
skudurëliais rengëmës. Nu, ir atvaþiavom, ir manom, kad vis tiek gráðim � vienà dienà
Lietuva vël bus laisva. Amerikonai pasakys, kad atsitraukt rus¸ kariuomenë, ir tad visi
gráðim á tëvyn¿.

Kaip atsirado galimybë atvaþiuoti á Amerikà?
Mëginome iðemigruoti bele kur: ir á Venecuelà, á Australijà ir Argentinà registravomës, man
rodos, ir net á Èil¿. Á Kanadà buvom uþsiregistrav¿. Bet mûs¸ ðeimoj buvo du vaikai ir sena
mamytë. Mes tik du dirbantieji, niekas nepriëmë. Ir vienà dienà gaunam ið Augsburgo
laikraðtá �Lietuvi¸ Balsas�, ir randu toká paieðkojimà: kas þinot¸ apie Urbuèi¸ ðeimà
Tauragëje, praneðkite tokiu adresu: Urbutytë-Stungienë, 6913 Washtenaw, Chicago. O, Dieve,
paskutiniu momentu lipant á sunkveþimá, jos sesele Paulë [�] ëjo pro ðalá. Að sakau: �Panele
Urbutytë, ar jûs nesitraukiate?� �Nu, ne, � sako. � Stasys su Motiejum [broliai] paraðë, kad



nesitraukti, kol mes neatvaþiuosim.� [�] O þinom, kad nesulauks, nes jau viskas atkirsta. Jau
nuo Kauno ir nuo Vilniaus nieks nebeateina � nei autobusas, nei traukinys. Ir sako: �Jau
paliksim Dievo valiai, kaip bus, taip bus.� Tai að tuojaus jai paraðau laiðkà. Ir paraðau Paulës,
jos jauniausios sesutës, paskutinius þodþius. Ir sakau: �Að suteikiu jums paskutines þinias,
kà að su jûs¸ sesute kalbëjaus. � Sakau, � spalio devinto, o deðimto jau rusai buvo Tauragëje,
tai tikrai jau neiðvyko niekur. Dabar að jus praðysiu vieno patarnavimo. Yra mamytës brolis
Èikagoj, kuriam paraðëme penkis laiðkus ir negavom jokio atsakymo, ar jis gyvas, ar mir¿s.
Bûk gera, suþinok.� Tai ji, gavusi tà mano laiðkà, [�] atvaþiuoja, suranda tà numerá. [�] Ir
sako [mano mamos broliui]: �Ar jûs turit gimini¸ Vokietijoj?� �Taip.� �Ar jûs gaunat laiðk¸?�
�Gaunu. Gavau jau kelis, bet, � sako, � metu á garbièi¸415.� �O kodël, � sako, � neatsakai
jiems? Að ieðkau broli¸ ir seser¸ ir, jei að juos rasèiau, ant rank¸ parsineðèiau. Ar jûs þinot,
kas yra karas? Ar jûs þinot, kas yra bût benamiu ir dar su maþais vaikais?� [Jis atsako:] �Bet
man duktë neleidþia. Sako turësi daug triubelio416.� [Urbutytë-Stungienë] Sako: �Bûk geras,
að padarysiu popierius, tu tik pasiraðyk. Jeigu tu neturësi vietos, að priimsiu.� �Gerai�, �
sako. Ji padarë ir atveþë, jis pasiraðë. Ir paskiau, kai mes gavom afidëvità, tada jau mums
atsidarë durys á Amerikà.

Kada atvaþiavote á Amerikà?
Atvaþiavom 1949 m. [�]

Ar gyvenimas JAV buvo toks, koká ásivaizdavote gyvendama Vokietijoje?
Ne. Kà mes ásivaizdavom, mes radom visai kà kità, ir turëjom labai, labai sunkiai praeiti tà
pradþià. Labai sunku buvo gauti darbo, kadangi nemokëjai kalbos, neturëjai pilietybës ir, be
to, iki kolei Korëjoje neprasidëjo karas, buvo labai trûkumas darb¸. Nes buvo jau sugráþ¿
jaunuoliai ið karo, ir visi kûrë ðeimas. Visi norëjo darbo. Vyras gavo pirmà darbà sëkl¸
fabrike, kur pakraudavo didþiausius, sunkiausius maiðus á vagonus ir ið vagon¸. [�] Að pati
padirbau saldaini¸ fabrike. [�] Buvo labai geras bosas Toni, kuris kalbëjo biski vokiðkai, [tai]
mes galëjom su juo susikalbët. Jiem darbinink¸ reikëjo, ir mes privedëm 17 lietuvaièi¸.
Atsimenu, sutinku vienà rytà ponià Zelvien¿ þiemos metu. Vaikðto pamëlynavusiu veiduku,
su skaryte moteriðkë. Að prieinu sakau: �Ar lietuvë?� �Taip, lietuvë.� Sakau: �Ar darbo
ieðkai?� �Taip, darbo ieðkau.� �Einam.� Surandu Toná. Sakau: �Toni, please, praðau, priimk
ðità moterá, mano pusseserë.� OK, ir priëmë. Að neþinau nei vardo, nei pavardës. [�] Paskiau
kita tokia, senutë 65 met¸, irgi niekur darbo negauna. Tai að jà iðgraþinau kiek galëjau.
Nusiveþu, irgi sakau, [kad] mano pusseserë. Priëmë. Bet ilgai nelaikë, nes jau amþius.
Paskiau po nauj¸ met¸ mus visas paleido, nes sustojo darbas. Nu, tai paskiau iðëjom ieðkot
[kito darbo]. Ir ieðkojom, ieðkojom, ieðkojom. Dolerá pasiimu bûdavo ir vaþiuoju darbo ieðkot.
Nors tada tramvajus buvo 25 centai bilietas, bet vis tiek reikia persëst. Nu, ir perðalau, gavau
pleurità. Sustojau suðalusi pas Andriulien¿, senut¿, tai pavalgydino ir batus davë sausus, ir
kojines uþdëjo. Buvo tikrai ger¸ þmoni¸, kurie iðtiesë mum rankà. [�] Tokiam potato
chips417 fabrikëly gavau darbà. Maþai moka, bet vis tiek reikëdavo vaþinëti. Dar buvau
margarino fabrike gavusi darbà. Bet naktá antrà valandà reikia gráþti. Gráþtu, tai bûdavo bëgu
vidury gatvës, kad kas neuþpult¸.

Paskiau veþdavau ðeðtadieniais vaikuèius á Ðvento Kryþiaus lituanistin¿ mokyklà. Vienà
dienà nuveþiau ir gráþdama sustojau Pivariûno kepykloj duonos nusipirkti. Ir dvi moterys



kalba, sako: �Ten, prie mokyklos, prie baþnyèios, ta moteriðkë nori iðvaþiuoti á Floridà,
parduoda maisto krautuv¿, tà school supplies418 krautuvël¿. Jeigu man sesuo su ðvogeriu
padës, tai að jà pirksiu.� Man duoda idëj¸, að bëgte á tà krautuv¿. Atbëgu ir sakau: �Ponia, að
girdëjau, kad jûs parduodat krautuv¿.� �Èia pon¸ nëra, � [atsako]. � Sakyk missis.� �OK,
miss419, ar parduodat krautuv¿?� �Nesakyk krautuv¿, sakyk ðtoras420.� �Ðtoras, gerai.
Parduodat?� �Taip. Ar tu turi pinig¸?� Sakau, [kad] biská turiu. �O kiek jûs norësit?� �Du
tûkstanèiu doleri¸.� Tyliu, nieko nesakau. Tada að klausiu, ar yra butas. Yra. Jinai parodo,
kad yra uþ krautuvës 4 kambari¸ butas su dviem miegamaisiais, su vonia, virtuvë gana
didoka. Viskà aprodo. Ji man aiðkina, [kad] ji nebenori, biznio nëra. Ir ið tikro preki¸
neturëjo, tik raðomos medþiagos ir daugiau nieko. Ir saldaini¸ biská, tiesa, turëjo. Tai paskiau
sako: �O kiek tu turi pinig¸?� Sakau: �Ponia að turiu tik 900, o jûs praðot du tûkstanèius.�
�Bet þinai kà, � sako ji, � man atrodo, kad tu � ðèyra moteris, að patrostysiu421. Atvaþiuok
panedëlá422 su knygute banko. Kur tavo pinigai?� Að sakau, pas Saldukà. �Atvaþiuok, eisim ir
padarysim popierius.� Pirmadiená að jau nebeinu á darbà, vaþiuoju á bankelá, iðimu tuos
pinigëlius� Jinai buvo grubijonas, èia gimus ir augus, jau buvo virð 65 met¸, bet buvo
teisinga. Jinai mane nuveþa pas lenkà lojerá423, suraðo kontraktà, kad að jai ámoku, man
rodos, að 800 (100 man leido pasilikt dël preki¸ pirkimo). O dvylika ðimt¸ að kas mënesá po
ðimtà jai mokësiu. Ir paskiau nuveþa á siti holl424, pakeièia laisnà425 krautuvës mano vardu.
Paskui pakeièia telefonà mano vardu. Ir þiûri, kad treèià valandà bûtume namie, nes vaikus
paleis ið mokyklos. Treèià valandà jau mes namuose. Atidaro krautuv¿, man paduoda raktus
ir man 30 doleri¸ smulkiais atskaito. �Ðitus tau paþièioju426 pradþiai. Paskui tu man
atiduosi.� [�]

Kaip jums sekësi darbuotis krautuvëje?
Sekësi gerai. Pradëjom nuo biská. Vietoj raðomos medþiagos jau duonos ádëjau biská.
Vienokios kepyklos, kitokios, lietuviðkos, þinoma. Paskiau jau pradëjom bulvi¸ nupirkti po
pus¿ maiðo, cibuli¸ 10 svar¸ parduodu. Vis daugiau ir daugiau. Ir turëjom toká, kur darþoves
pristatyt. Toks Namavièius. Lietuvis. O sûnus èia gim¿s buvo. Vienà penktadiená jis man
neða Makintoð427 obuolius, 25 buðelius428. Að uþ galvos, sakau: �Að negaliu, að neturiu pinig¸.
Kur að juos dësiu?� �Don�t worry, don�t worry, you pay Monday.429� Buvo trys dideli langai,
vienas visai tuðèias. Jis á tà langà sudëjo, sustatë ir padarë didþiausià sain¿430 � 5 svarai uþ
kvoterá431. Netikësi, penktadiená atveþë, pirmadiená tuðèia buvo. Kadangi dipuk¸ buvo tiek
privaþiav¿ toj kolonijoj, buvo labai daug apsigyven¿. Mediniai namai po 4, 5, 6 butus ir visur
� dipuk¸ buvo pilna.

Tai visi lietuviai buvo?
Lietuviai. Ir savininkai lietuviai, ir tie dipukai. Visur buvo pilna.

Kaip jûs¸ krautuvë vadinosi?
Operos Grocery. Man kità ðeðtadiená atveþa 25 svarus dill pickles432 � rauginimui agurk¸. Að
sakau: �Að neparduosiu.� �Tu nesirûpink, tu man pirmadiená sumokësi.� Pridëjo, pridëjo,
pardaviau. [�] Paskui turëjau toká Bruno Maranoviè � lenk¸ kilmës. Jis veþiojo lunch
meat433. Jis man priþadëjo atveþti ir lenkiðko kumpiuko po 10 svar¸, paskiau Saliami434



cielà, paskui dar Bolognia435 cielas, arbatinës, kaip sako, �Krakovska�. O mes turëjome labai
gerà slicing436 maðinà. Nors niekada nenaudojom, bet ji buvo labai gera. Ir þinai kaip
pirkdavo� Ir tas Bruno áneða tà visà Polish ham437 � deðimts svar¸, Saliami. Sako: �Dabar
nemokëk, tu man pirmadiená sumokësi.� Ir kaip gerai, pasitikëjo þmonës, ir aèiû jiems. Ir
taip pradëjo ið nieko eiti aukðtyn ir aukðtyn mano biznis. [�]

Tai jûs ten viena dirbote visà laikà?
Viena, viena. Ryto ðeðtà atidarydavau ir vakare deðimtà uþda-rydavau.

O ðeima gyveno ðalia?
Taip, ðalia. Tai vaikuèiai padëdavo per pietus, kai atbëga piet¸ pavalgyt. Raðomos medþiagos
ar saldaini¸, jau ir ice creamà438 turëjau. Tai jau jie padëdavo. Nu, ir prasigyvenom tokiu
bûdu. Vyrà iðëmiau ið darbo.

Ar suëjote á artimesnius santykius su vietiniais lietuviais?
Taip, mano visi kostiumeriai439 buvo lietuviai� Senieji ateiviai ir dipukai. Ir senieji, jie labai
mane mylëjo ir gerbë, ir tikrai patarim¸ duodavo, labai geri buvo. [�]

Ko labiausiai pasigedote gyvendama JAV?
Tëvynës meilës. Tëvynës ir tëvynës. Ir visà laikà, viskà, kà dariau, ir dainavau 45 metus � ir
baþnyèioj, ir choruose, giedojau tik tëvynei.

Kà buvo sunkiausia palikti iðvaþiuojant ið Lietuvos?
Tëvyn¿. [Tyliai verkia] Pereiti sienà� Neþinojom, kas mûs¸ laukia ir kada gráðim. Að èia
turiu graþ¸ eilëraðtá: �Kaip að ilgiuosi berþ¸ ir uosi¸, tai tavo tëviðkës keli¸, kuriais gal
niekad nevaþiuosiu, bet ten sugráþti negaliu.� Tai jis sukelia ðirdgëlà. Nueisim á kapus.
[Verkia]

Kà praradote palikdama Lietuvà?
Kà praradome? Savo artimuosius. Mano sesut¿ su ðeima, vyro tëvelius. Mano tëvelis buvo
jau mir¿s, mamytë traukësi kartu su mumis. O vyro tëveliai gyveno kaime. Jis buvo ið
deðimties vaik¸ ðeimos. Tik viena sesutë, vienuolë, buvo Ðveicarijoje. [�]

Kaip ásivaizduotumëte savo gyvenimà, jeigu bûtumëte lik¿ Lietuvoje?
Að ásivaizduoju, kad bût¸ mûs Sibiras lauk¿s, kadangi buvom Ðauliai. Vyras buvo Ðaulys ir
að buvau Ðaulë. Að buvau sekretorë, vyras buvo sekretorius. Paskiau prieð pat Dangutës
gimimà að perdaviau Petrutei Paulauskaitei savo pareigas, ir ji buvo iðveþta á Sibirà. Ir tas
Nikolenko, karininkas, kuris gyveno pas mus (pas mus buvo vienà kambará sekvestrav¿), kai
pakavausi, sakau, kad mes bëgam á kaimà. Tai jis man nubëgo á NKVD, tiek buvo sàþiningas,
ir sugráþo ir sako: �Nebëkit, ðá kartà jûs¸ neims, bet gal kità savait¿.� Tai þinojau, kas mûs¸
laukia. [�]

Kaip ið dabartinës perspektyvos jûs vertintumëte savo pasitraukimà? Ar gerai



padarëte, palikdami Lietuvà?
Mums taip atrodo, kad pasirinkimas buvo: arba Sibiras, arba bëgti. Ir að manau, padarëm
gera. Mes labai daug padëjome likusiems. Labai daug. Ne tik saviesiems. Ir á Sibirà siuntëm
siuntinius � ir savo paþástamiems, ir draugëms buvusiom. Að manau, kad mes daug
padëjom. Ten bûdami, nebûtumëm padëj¿. Þinoma, gal bûtumëm buv¿ sunaikinti. Nors,
þinoma, kaip sako: �Jûs vaikus neiðauklëjot tokioj lietuviðkoj dvasioj kaip Lietuvoje.� Bet
dabar kurie atvaþiuoja ið Lietuvos, jie nei pusës tos dvasios neturi, kà turi mûs¸ vaikai. Tai að
manau, kad mes Lietuvai atidavëm didel¿ duokl¿, kiek galëjom. Kaip toliau bus, tai èia
Dievas þino.

404 Bronę Urbonienę kalbino Elvyra Vodopalienė 1997 m. rugpjūčio 13 dieną.
405 Arklys su vežimu.
406 Kadangi Urbonų ir Jakimčių šeimos keliavo su vokiečiais, jų vyrus paliko.
407 T. y. Arbeitsamt – „darbo birža“.
408 T. y. vežimas į Sibirą 1941 m. birželį.
409 Rus. očered’ – „eilė“.
410 Žr. Vardai.
411 Žr. Vardai.
412 T. y. ang. trunk – „bagažinė“.
413 Vok. glueckliches Kind – „laimingas vaikas“.
414 Žr. Vardai.
415 Ang. garbage – „šiukšlės, šiukšlių dėžė“.
416 T. y. ang. trouble – „bėda, rūpestis“.
417 Ang. potato chips – „bulvių traškučiai“.
418 Ang. school supplies – „mokykliniai reikmenys“.
419 Ang. Missis – „ponia“, Miss – „panelė“.
420 Ang. store – „parduotuvė“.
421 Ang. to trust – „pasitikėti“.
422 Lenk. poniedziałek – „pirmadienis“.
423 Ang. lawyer – „advokatas“.
424 Ang. City hall – „miesto valdyba“.
425 T. y. ang. Licence.
426 Lenk. Życzyç – „duoti kam į skolą, skolinti“.
427 McIntosh arba McIntosh Red (trumpai vadinamas Mac) – obuolių rūšis.
428 Krepšys, pintinė.
429 Ang. „Nesijaudink, nesijaudink, sumokėsi pirmadienį.“
430 Ang. sign – „ženklas“.
431 Ang. quarter – „ketvirtis dolerio“.
432 Ang. dill pickles – „maži agurkai, tinkami raugti“.
433 Anksčiau paruošta arba rūkyta mėsa, dažnai – dešra, paprastai naudojama sumuštiniams.
434 Salami – rūkytos dešros rūšis.
435 Bologna – dešros rūšis.
436 Ang. slicing – „pjaustymo“.
437 Ang. Polish ham – „lenkiškas kumpis“.
438 Ang. ice cream – „valgomieji ledai“.



439 Ang. customer – „klientas“.



{Prie Baltijos jûros per skaut¸ tautin¿ stovyklà, 1948 m.

Dovilës Uþubalytës Duobos archyvas}

NIJOLĖ JANKUTĖ-UŽUBALIENĖ



AŠ TURĖJAU MAMĄ SU SAVIM

Nijolë Jankutë-Uþubalienë ið Lietuvos pasitraukë su mama. Tëvas mirë prieð
pirmàjà soviet¸ okupacijà. Besitraukiant nuo atslenkanèio fronto, dukters ir
motinos kelias buvo uþkirstas Pomeranijoje, kur, uþëjus soviet¸ armijai, abi
iðgyveno baisius ávykius. Á Èikagà Nijolë Jankutë-Uþubalienë atvyko 1949 metais.
Èia dirbo ávairius darbus: draudimo bendrovëje, medicinos ástaig¸ raðtinëse;
1963�1965 m. Èikagos K. Donelaièio aukðtesniosios mokyklos mokytoja, 1966�
1978 m. dëstë Pedagoginiame lituanistikos institute, nuo 1987 m. dirbo
laikraðtyje Draugas. Bendradarbiavo Amerikos lietuvi¸ spaudoje, kûrë veikalus,
ypaè jaunimui. Vyrui mirus, iðsikëlë gyventi á Australijà ðalia dukters. Ten ir mirë
2011 m. lapkrièio 20 d.

Kada iðvaþiavote ið Lietuvos440?
1944 met¸ liepos 20 dienà ið Kupiðkio, Panevëþio apskrities. Man buvo 13 met¸.

Kodël apsisprendëte iðvaþiuoti ið Lietuvos?
Ið didelës baimës. Pirmuèiausia per pirmus veþimus vos vos neiðveþë mano mamos. Ji buvo
mokytoja ir buvo uþraðyta á sàraðus, todël 1941-ais, kai buvo didieji veþimai, [�] mes
turëjom slëptis Didþiojoj Ðepetoj, kuri yra uþ Kupiðkio, didþiulis durpynas, prieglauda vis¸
bëganèi¸ ir vis¸ iðsigandusi¸. Tai mes ten slapstëmës, ir paskui, antrà kartà rusams
atvykstant, jau mama þinojo, kad yra áraðyta iðveþimui. Èia, þinoma, nebuvo joki¸ klausim¸,
ir nutarëme kaip nors gelbëtis.

Tai jûs slapstëtës per pirmà rus¸ okupacijà. Kodël? Ar buvo koki¸ nors
konkreèi¸ árodym¸?
Visi gi þinojom, kad jau veþa þmones. Ir mama jau mane pirmiau iðveþë pas jos motinà prie
tos Ðepetos, Ðapal¸ kaime, kur kaþkaip galvojom pasislëpt nuo t¸ iðveþim¸. Mama dar
pasiliko namuose pasiþiûrët, kas darysis. Ir kaip tik vienà naktá ji su senute paþástama abi
nakvojo mûs¸ namuose. Ir pradëjo dauþyti á duris ðaukdami rusiðkai atidaryt. Ir, þinoma, jos
tylëjo, kaþkur tai á palová turbût buvo nulindusios. Tai atplëðë langines ir pradëjo ðviesti á
vid¸. Kas buvo, buvo iðveþti, bet koks tai policininkas, ir að visàlaik jam dabar esu dëkinga,
mama girdëjo já aiðkinant, kad yra atostogos, ji yra mokytoja ir ji yra iðvaþiavusi. Tai ji
iðsigelbëjo ir tada labai persigandusi kità dienà dviraèiu atvaþiavo á Ðapalus pas moèiut¿.
Pasislapstëm, kol [1941 m. birþelio] 22 dienà buvo tas karas [vokieèiai uþëmë Lietuvà], ir jau
galëjome sugráþt namo.

Kokios konkreèios aplinkybës jus privertë tà 1944 met¸ liepos 20 dienà
iðvaþiuoti?
Anksèiau jau, kada buvo galvojama, kad vis dëlto rusai ateina ir bus didelës nelaimës
Lietuvai, mama visà laikà kalbino gimines pasitraukti. Bet ir tëvo giminës, ir mamos giminës
gyveno atskiruose kaimeliuose, prie tos Ðepetos miðkuose, tai jie galvojo, kad jie niekur



nebëgs, jie pasiliks ir galgi kaip nors iðvengs iðveþimo, galgi nebus taip labai tragiðkai. Bet
mama, þinodama, kad jau ji buvo uþraðyta [iðveþti á Sibirà], kad buvo beveik, beveik iðveþta,
nutarë kà nors daryti ir iðvaþiuot. Galbût ji bût¸ palikusi pas gimines, pas moèiut¿, bet að
baisiausiai jà praðiau [iðvaþiuoti] pati, nes man siaubingai buvo baisu. Kaip tik tuo metu
buvo vasara, Aðmena jau buvo uþimta, ir pasklido gandai, kad vaikams rankas sulauþë uþëj¿
rusai kareiviai. Tai að siaubingai buvau iðgàsdinta ir tiesiog maldavau, kad mes
vaþiuotumëm. Pasitaikë tokia gera proga. Kadangi mûs¸ namas buvo nemaþas, kad ir
medinis, jis buvo rekvizuotas vokieèi¸. Ten gyveno vienas kapitonas, rodos, jau senyvas
þmogus. Jis gerà pus¿ namo turëjo. Buvo labai simpatiðkas þmogus, labai nusiteik¿s prieð
Hitlerá. Mano mama ið seminarijos laik¸ mokëjo vokiðkai kalbëti, tai paskui ji man pasakojo,
kad jis nepaprastai buvo iðsigand¿s ir nuliûd¿s, kad Hitleris jau visà Vokietijà á praþûtá veda.
Jis visà laikà bijojo ir vis mamai sakydavo: �Frau, nichts sagen, nichts sagen, nicht sprechen.�
Nieko nesakyt, nekalbët. Tikrai geras þmogus, rodos, ir pats yra buv¿s mokytojas, jis
vadovavo arkli¸ ligoninei. Mama blaðkësi, blaðkësi ir já paklausë, kokia galimybë bût¸ jai
pasiekt Þemaitijà, nes Þemaitijoj, Kaltinënuose, klebonavo mano dëdë ið tëvo pusës. Pas já
norëjom, niekur kitur toliau nebëgt, bet á Þemaitijà, kur gal ten tas mamos raðtas, kad jà
reikia iðveþt, nebus pasiek¿s. Tai mes taip ir iðvaþiavom. Ir tà dienà kaip tiktai Kupiðká
pradëjo apðaudyt. Jau prieð tai skraidë lëktuvai, ir tas traukinys ðiaip taip pavaþiavo dar
[ap]ðaudomas. Mes sëdëjom tarp arkli¸ ir pavaþiavom, neþinau, keliolika kilometr¸ ar
keliasdeðimt, dar nebuvom prie Panevëþio, kaip gavo vokieèiai praneðimà, kad Kupiðkis
uþimtas rus¸. Tai taip mes vaþiavom, neatsimenu, kelias dienas ar kiek su tuo traukiniu. Visi
jie skubëjo, mums nieko neaiðkino. Mes miegojom, kada pervaþiavo sienà. Pasibaigë mûs¸ á
Taurag¿ iðlipimas ir pas dëd¿ iðvaþiavimas. Ir kadangi jau buvom perveþtos per sienà, kà
daugiau daryt. Tai nuveþë ir iðlaipino kartu su visais tais kariais. Ir mes taip palikom.

Buvo tikrai tragiðka padëtis: mes neþinom, nei kur dëtis, nei kaip á tà Lietuvà pësèia
pareiti. Ið ten nuvaþiavom á miestelá maþesná, Bërentà, kur prisiglaudëm prie tokios vokietës
ir jos ðeimos: klaipëdietë, bet ten jau gyven[usi] labai ilgai ir ji lietuviðkai dar ðiek tiek
mokëjo. Geri þmonës buvo ir kaþkaip mus priëmë, nes buvo kaþkokiu bûdu paþástami su tuo
kapitonu, tuo vokieèiu, kuris pas mus gyveno. Tai ten taip va iðbuvom, kol vël prasidëjo
naujas bëgimas. Susipaþinom ten bebûdamos su kunigu Pakalniðkiu441, amþinà atilsá. Tai
buvo nuostabus þmogus, labai pagelbstintis, labai malonus, labai patarinëjantis. Ir jis patarë:
�Kuo greièiausiai bëkit, bandykit.� �Að, � sako, � pats stengiuosi á Berlynà patekt.� Ir sako
vaþiuokim kartu kaip nors. Mes porà t¸ lagamin¸ susipakavom ir nutarëm, kad mes
vaþiuosim su juo á Berlynà. Jokiu bûdu mes á traukiná negalëjom patekt. Jis, vargðas,
iðvaþiavo, o mes palikom, kadangi nebuvo ámanoma visiðkai patekt: þmonës lipo per langus,
per duris, viskà metë. Ir kà mes � nei tos jëgos, nei� Taip ir palikom.

Paskui ið to Bërento visi buvo evakuojami. Mes taip susitikom, irgi visai netikëtai, su
lietuviais, ponia buvo mano krikðto mamos seminarijos draugë, kai jos studijavo. Jos seni
tëvai, jos vyras, jos dar maþas vaikutis tada buvo ir sesuo, ir jie visi kaþkaip tai gavo vagonà.
Nes tas ponas buvo labai apsukrus þmogus. Mes su jais sutarëm iðvaþiuot ið to Bërento.
Vaþiavom iki Gotenhafen. Ten vël viskas sustojo, visi keliai uþsitvenk¿, visi pabëgëliai
sulaikyti, kariuomenë tiktai galëjo vaþinëti. Tas paþástamas nutarë, kad bus lengviau jiems
iðvaþiuot vieniems. Tai daugmaþ mus iðvietino. Mes sustojom pabëgëli¸ stovykloj, kur buvo
viskas perkiðta ir gulëjo kone vieni ant kit¸, ant grind¸ kaþkoki¸ mokykl¸. Ið Gotenhafeno
greitai vël visus iðveþë. Bet iðveþë toliau á Pomeranijà ir netoli Dancigo visus iðkratë, ir taip



paliko Pomeranijoj. Mudvi patekom á visai maþut¿, gal 50 þmoni¸ vietov¿, vardu Eulenkaten
(Pelëd¸ drevë)442. Taip, kaip Birutë Pûkelevièiûtë, todël man jos Aðtuoni lapai443 labai artimi,
kadangi að tà viskà pergyvenau, kà ji. Tik að buvau þymiai jaunesnë, tai galbût að kitaip á tà
þiûrëjau, ir gal man buvo lengviau. Ir kovo mënesá kaip tinklas aptraukë tà Dancigo teritorijà
rusai ir taip pasilikom Pomeranijoj beveik dviems metams. Ir ten jau buvo tikras pirmas, o
gal penktas Dantës pragaro ratas. Niekam að to daugiau nelinkëèiau, jokiam þmogui, net
didþiausiam prieðui. Taip, pergyvenimai visà gyvenimà paliko, að tik dþiaugiuosi, kad að
nesusirgau nerviðkai, kad að nepalikau nerviðkai sukrësta ar psichologiðkai suþalota, kadangi
ten buvo tokios scenos ir tokios baimës, kad jaunai mergaitei, dar beveik vaikui, trylikos
met¸, tai kaþkas buvo baisaus.

1945 m. kovo pradþioj maþàjá Eulenkaten uþgriuvo rusai. Ankst¸ apniukusá rytà koð¿
suvalgiusi ploviau dubenëlá, kai geliantis metalinis pliaukðtelëjimas perskrodë orà, ir
keliuku, prigul¿s prie arklio nugaros, tartum vaiduoklis, pralëkë kareivis. Jis buvo visas
pilkas: ðinelis, ausinë kepurë ir atstatytas ðautuvas su durtuvu � pilka� Pamirðau daug kà ið
t¸ klaiki¸j¸ met¸, bet ðis vaizdas aiðkus iki detali¸: ant rëþianèio metalinio garso
praskrendantis pilkas raitas vaiduoklis! Tartum vienas ið Apokalipsës raiteli¸. Dabar tam
neiðkylanèiam vaizdui mintyse uþraðau ilgà vardà: �Pameskite viltá tie, pro kuriuos
prajojau!�

Ir siaubas prasidëjo. Staiga atplûdo kariuomenë. Pilka þmoni¸ mase nutvino laukai.
Kareiviai ritosi kaip banga. Jie visi buvo pësti, jie plûdo keliu, plûdo grioviais, plûdo darþais,
per tvoras ir kiemus. Pilka, baisi, grësminga masë. Ir ta masë buvo girta! Èia pedantiðkas
vokieèi¸ bruoþas �Ordnung muss sein!444� padarë bais¸ meðkos patarnavimà � netolimam
miestelyje, spirito varykloj, spiritas nebuvo iðleistas, ir plûstantiems rus¸ kareiviams jis tapo
didesne dovana negu pats Berlynas. Jie buvo girtutëliai. Kaimelis suûþë keiksmais ir
ðauksmais. Pergalingieji �svieto lygintojai� �lygino�, kà tik paèiupo.

Pirmuèiausiai nukentëjo vokieèi¸ ðeimininki¸ pasididþiavimas � pûkinës pagalvës ir
patalai. Ðaukdami ir kvatodami kareiviai plëðë juos ið lov¸ ir badë durtuvais. Per kelias
minutes visas kaimelis paskendo pûk¸ debesy. Tai buvo kaþkoks klaikus iki juokingumo
laukini¸ þvëri¸ þaidimas.

Pagalves ir patalus sekë knygos. Kaþkada, neuþmatomai tolimoj Lietuvoj, spaudos vaj¸
metu kursuodavo ásimintinas posakis � �Laukinis þmogus laikraðèi¸ neskaito!� Ðis posakis
ásikûnijo Eulenkaten kaimelyje laukiniams siaubiant. Þinoma, kareiviai neskaitë, bet uþtat
jie knygas plëðë! Puslapiai ir pûkai nuklojo laukus lyg pavasario sniegas. Laukinis þmogus
skelbë gráþimà á akmens amþi¸!

Þinoma, apie visa tai kalbu dabar ið 58 met¸ perspektyvos, ramiai prisimindama tà
nuoþm¸ karo ðëlsmà. Tada mano vaikiðkoj minty buvo � slëptis! Prasmegt á þemës vidurius!
Numirt!

Po knyg¸ ir pagalvi¸ sekë nauja þvëriðkumo banga � moter¸ prievartavimas. Ðitam
nugalëtoj¸ ðëlsmui prasidëjus, mane, dar nei fizinio, nei psichologinio prievartavimo siaubo
pilnai nesuprantanèià, mama pakiðo kampe, po lova, o pati, apsivilkusi ilgaskverná a. a. tëvo
paltà, atsistojo tam kampe. Dabar menu tà vaizdà, toká graudþiai juokingà: pasipûtus,
iðgàsdinta viðta slepia savo viðèiukà�

Girti kareiviai verþësi á kiekvienus namus, tempë matracus ir ðienikus á gatv¿ ir ant j¸



guldë moteris. Vëliau Anna Burzlaff pasakojo, kad vienam moterá prievartaujant, kiti
kvatodami ir keikdami stovëjo eilëj�

Ðëlsmas t¿sësi apie tris dienas. Að gulëjau palovy ir be sustojimo kartojau Marijos litanijos
antifonà � �Tavo apgynimo ðaukiamës�� Á mûs¸ kambarëlá viens po kito brovësi kareiviai.
Að maèiau tik j¸ kojas: vienos avëjo èebatais, kitos kalioðais, daugelis buvo apvyniotos
nudriskusiais autais. Ir girdëjau j¸ keiksmus. Turbût tik rusas moka taip keiktis� ið
kaþkokios desperatiðkos gelmës� Keiktis vis aukðtesne neðvankybi¸ gama, keiktis iki kvapo
pritrûkstant ir vël� ið pradþi¸. Dþiaugiuosi, kad rusiðkai nemokëjau, gal vienà, kità sakiná.
Bet uþteko girdët, kad suprastum tà laukiná ánirðá.

Kareiviams vidun ávirtus, mamytë jiems ðaukte ðaukdavo: �Esu lietuvë! Lietuvë!� Jos rus¸
kalba buvo labai menka, taèiau þodis litvinka gelbëjo: kareiviai jos á kiemà neiðsivedë� �Ta
boba lietuvë, � sakydavo viens kitam. �Eik, k�. (necenzûruotas þodis, kuriuo jie visas moteris
vadino) namo. Litva iðvaduota!� �Eisiu, eisiu, tik kad pësèiai labai toli!� � kartodavo tà vienà
sakiná mama, o kareiviai kvatojo: �Durna boba! Mes nuo Vladivostoko pësti atëjom, o jai �
Litva toli!�

Su mumis kambarëlyje glaudësi ir Frau Verginsch, ir jos Anneliese, gal jau 16 met¸.
Anneliese buvo graþi. Að pavydëjau jai garbanot¸ Korkenzieher445 susisukusi¸ plauk¸ ir
dideli¸ rud¸ aki¸. Bet tomis siaubo dienomis mergaitei groþis buvo didelë nelaimë. Tà greit
suprato Frau Verginsch ir apvilko Anneliese juoda skara, uþtraukë ant aki¸. Jos abi tûnojo
prie mano mamos. Ir nors paèioj ðëlsmo pradþioj vienas kareivis buvo iðsived¿s Frau
Verginsch laukan, bet vëliau nei jos, nei Anneliese nelietë446.

Dabar pradeda tie atminimai biðká blësti, bet kol patekom á lietuvi¸ lagerius, á Liubekà gal¸
gale, tai mane kiekvienà naktá sutraukdavo kaþkokie tai mëðlungiai. Þinoma, pirmiausia
buvo didþiausias dþiaugsmas, kad mes jau ið to Dantës pragaro rato iðbëgom ir jau mes
buvom Liubeke, kuris irgi buvo prie pat pragaro rat¸, paskutinis miestas prie rus¸ zonos. Ir
tie rus¸ kareiviai vaþinëdavo po Liubekà savo maðinom, mojuodami raudonom vëliavom.

Jie galëdavo laisvai ávaþiuoti?
Að neþinau, kaip jie ten ávaþiuodavo, bet jie ten vaþinëdavo ir ið mûs¸ gimnazijos vienà
merginà pasigrob¿ buvo. Dar man turbût atvaþiuojant tas ávyko, kad mano klasës draugai
aiðkino, kad ta mergina iðëjo (tenai miðkely grybaudavom, visgi maþa to maisto) ir kaþkaip ji
paklydo vargðë ir pataikë per tà sienà ir jà pagrobë. Paskui reikëjo angl¸ komendanto
didþiausios intervencijos, kad jà atgaut¸ atgal. Gràþino, bet, atrodo, buvo ilga ceremonija. Vis
bëgom ir vis neuþtektinai toli nubëgom, tai reikëjo pasisaugot to. Ir atsimenu, mes ten labai
skautaut pradëjom: kaþkur þygiavom gatve su skautiðkom uniformom ir labai dainavom. Ir
pro ðalá praûþë, atsimenu, kovos sunkveþimis bemojuojanèi¸ raudonom vëliavom.

Ar jûs buvote su uniformomis? Kaip, ið kur jûs uniformas gavote?
Pasiûdino mamos. Gavo visoki¸ iðmest¸ marðkini¸ ið BALF�o447. Ateidavo siuntiniai, ir mus
aprengë. Sako, amerikieèi¸ zonoje tai buvo labai gerai su tais siuntiniais, mes � angl¸ zonoj,
mums gana ten silpnai su maistu buvo.

[�] Paskui pradëjo mama susiraðinët, ji ten atrado tokius ponus Balèiûnus, senus, jau
amerikieèius. Ji atsiminë, kad jis, tas þmogus, paþino mano tëvà. Naujienos448 ateidavo,



vëliau net ir Draugas.449 Balèiûnai buvo tikrai labai geri þmonës, labai mus uþjautë. Jie buvo
tie, kurie mums padarë afidevità, pas juos mes ir atvaþiavom 1949 metais.

Ar jie buvo èikagieèiai?
Taip, Èikagoje pas juos gyvenom gal koká mënesá ar kità, nes turëjo tokià celkut¿, kambarëlá
virðuj, kol gavom butelá, kol padëjo ásitaisyt siuvykloj darbà pirmà. Mes labai jau draugavom
su jais, kiek galëjom, buvo labai, labai geri þmonës. Atrodo, kiek èia vienas geras þmogus ar
du gali pakeist, bet labai daug pakeièia.

Jûs buvote gimnazistë Vokietijoje. Koks buvo gyvenimas jûs¸ amþiaus
mergaitei?
Þinot, labai keista galbût, bet labai linksmas buvo gyvenimas. Mes buvom visi jauni, tam
tikr¸ iðgyvenim¸ pilni, bet jaunas þmogus greièiau uþmirðta. Draugai, draugës visokius
ðokius pasidarydavome. Ir kaþkaip niekad, dabar kai galvoju, nebuvau alkana, dël to, kad að
buvau visad alkana. Visiðkai neatsimenu, kad bûèiau [sakiusi]: �Oi, kaip að nevalgius, oi, kà
èia valgyt.�

Draugës, þinoma, pavydëjo mano mamos man, kadangi buvo mergaièi¸, kurios buvo
vieniðos, kuri¸ tëvai buvo lik¿, arba kurios, biðkiukà vyresnës uþ mane, kaþkaip atsiskyrë
nuo tëv¸, ar tëvai buvo kitose stovyklose, kur nebuvo gimnazijos. O mano mama labai mëgo
jaunus þmonës, matai, ir mokytoja, tai vis su jom pasiðnekëdavo, ten j¸ visas meiles
iðklausydavo.

O kaip gimnazija, kaip mokslas sekësi?
Man atrodo, mokslas buvo labai gerai pastatytas per toká vargà. Ir kai dabar turiu kelis tuos
vadovëlius plonyèius, tas popieris trupa, baisus, tiesiog rudas. Ant j¸ �Deutscher Verlag�450

uþraðyta, kaþkaip prieita prie vokieèi¸ spaustuvinink¸. Ant vyniojamojo popierio, galima
sakyt, buvo tie vadovëliai spausdinti. Net ir virðelius tokius turëjo. Dar neiðmetu, laikau
lotyn¸ kalbos. Buvo ger¸ mokytoj¸, pavyzdþiui, ponia Krygerienë, Lietuvos vokietë, vokieèi¸
kalbà mums davë. Ir skaitëm, ir raðëm, að labai dëkinga uþ tà, kadangi ir dabar, nors kalbët
jau labai sunku, bet að labai gerai, lengvai galiu skaityt. Paskui tokia ponia Bistramienë, man
atrodë, ji labai sena, bet, be abejo, ji daugiau 50 met¸, gal ir maþiau turëjo. Ji labai gerai angl¸
kalbos mums visus pradmenis davë, puik¸ paruoðimà. Kai atvaþiavau á Amerikà, þinoma,
labai sunkiai kalbëjau, bet viskà supratau ir jau galëjau susikalbët ðiaip taip. Tai ponios
Bistramienës dideli nuopelnai.

Per kiek laiko visai tai buvo suorganizuota?
1947 metais turbût. Að net neþinau, bet jau buvo gimnazija ir mokytojai, ir skaut¸ veikimas.
Jie labai kibo á tà lietuviðkà gyvenimà, su tokiu entuziazmu, norëjo normalaus gyvenimo.

O mama?
Pradëjo mokytojaut tuoj. Visà laikà buvo mokytoja, tai ir Liubeke ji galëjo [dirbti] ten ir ten,
bet ji pradþios mokykloj mokytojavo.



O apie gráþimà á Lietuvà, kai buvote Vokietijoje, ar pagalvodavote, ar buvo
koki¸ kalb¸?
Ne, ne, labai mes bijojom. Po Pomeranijos jau buvo gana. Dabar kaip tik laiðkus tvarkau ir
pasiþiûrëjau, kad að turiu vienà laiðkà [ið] tos gimnazijos vyruko, labai maþai að já paþinau,
nes jis buvo vyresnis. Staiga mûs¸ vis¸ nustebimui jis susiriðo su ta komunistine valdþia,
kuri Liubeke atstovavo, ir iðvaþiavo á Lietuvà. Gráþo. Ir jis paraðë man laiðkà ne ið Lietuvos,
dar ið Vokietijos, bet jau ið Ryt¸ zonos, taip gana entuziastiðkai, sakyèiau, kad viskas gerai,
èia nëra taip, kaip èia buvo sakyta. Kad kada priëmë [já] rusai, kai pakalbëjo, rusai nusteb¿,
kad mes gàsdinamës sugráþimo, kad nieko panaðaus, visi gali gráþti, dabar Lietuva iðlaisvinta.
Kas su juo buvo, kai sugráþo, jau, þinoma, neþinosim.

O ar gaudavote koki¸ nors þini¸ ið gimini¸, kai buvote Vokietijoje?
Vienà laiðkà, kai Liubeke buvom. Mama baisiai apsidþiaugë, kaip tà laiðkà ji gavo. Dar að tà
laiðkà ir turiu, mano krikðto mamos laiðkas, jos sesers laiðkas, labai trumputis, labai maþutis
jos raðtelis, bet pasiraðo ne ji, pasiraðo jos tarnaitë, su kuria ji gyveno. Matai, jos [mamos
sesers] vyras irgi suðaudytas, buvo iðveþtas, kariðkis buvo. Tai ji paraðë, kad labai malonu
girdët, rodos, kitais vardais mus vadina, labai malonu, kad susiradom, kaip jûs gyvenat.

Kada jûs iðvaþiavote á Amerikà?
1949 met¸ rugsëjá kariniu laivu.

Kelion¿ prisimenate?
O, prisimenu. Buvo labai smagu, jaunam þmogui � geras gyvenimas, net ir sunkiausiu, tikrai
paèiu blogiausiu, koks gali bût, laiku jaunam þmogui augt. Bet, matot, gyvenimo tokia
patirtis, kada matai, kad ir blogiausiu atveju tu nesi vienas. Kad ir draug¸, ir bûrys þmoni¸
buvo, nebuvom vienos taip, kaip Pomeranijoj. Ir èia tie jauni þmonës, ir kaþkoks toks
pakilimas, kad mes èia vaþiuojam. Mes tenai ðokom, dainavom, buvo daug paþástam¸,
kaþkaip tai buvo labai smagu. Dar nesirgau jûros liga. Að tikrai buvau laiminga, labai daug
kas sirgo. Ir mano vargðë mama sirgo, gulëdavo ir nieko negalëjo valgyt. Ir tiktai tada að
pastebëjau, kad að vis dëlto smarkiai valgyt ger¸ dalyk¸ norëjau. Ir tada nueini á tà kafeterijà
laivo � tuðèia. Visi serga, þmoni¸ nëra. Kiekvienoj lëkðtëj padëta po apelsinà. Tai að tuos
apelsinus ir mamai neðu, ir pati valgau po du, po tris, nes vis tiek nër þmoni¸ valgyt.

Pirmieji áspûdþiai Amerikoje buvo teigiami ar neigiami?
Teigiami. Traukiny iki Èikagos labai toli buvo vaþiuot, juodukas konduktorius ar
patarnautojas atneðë mums pus¿ pajaus451. Tai pirmà kartà paj¸ valgëm su mama, ir buvo
labai smagu. Pirmà kartà toká labai, labai skan¸ dalykà valgiau ir þinojau, kad reikës dirbti.
Kà dirbt, dar nebuvo aiðku, bet sponsoriai raðë, kad siuvykloje gav¿ mamai darbà ir turbût
mane ten priims. Ir kaþkaip visai man¿s tas nejaudino. Að þinojau labai gerai, kad reikës
dirbt, kà nors, kà að visai nemoku dirbt, bet reikës. Að nedejavau, kad vaje, vaje, kaip að
dirbsiu. Nu, reikëjo dirbt ir dirbau.

Ar jums reikëjo dar lankyti gimnazijà Amerikoje?



Ne, að buvau kà tik baigusi, tai nereikëjo. Bet po darb¸ visuomet lankiau tokius vakarinius
kursus dël kalbos ir dël maðinraðèio. Dienà dirbi toj siuvykloj, paskui ið siuvyklos [perëjau
dirbti] á kaþkoká fabrikëlá. Paskui jau gavau sunk¸, bet darbà geriau apmokamà. Jie darë
celiuliozës maiðelius, kuriuos vëliau si¸sdavo á fabrikus mësai pakuoti. Tas labai dvokë tam
fabrike. Na, ir paskui ëjau vakarais á kolegijà, kur pasimokyt maðinraðèio, angl¸ kalbos
daugiau, nes galvojau, vis tiek gi fabrike visà laikà nebûsiu. Ir kaip tik labai laimingai
pasitaikë man ten belankant, buvo vieta raðtinëj to paties fabriko ir mane priëmë. Tai buvo
visiðkai gerai. Þinoma, kad buvo sunku ir buvo nepatogu ir kartais liûdna, bet að neþinau,
niekad neatsimenu sav¿s labai baisiai dejuojanèios dël to. Dël to fabriko tai tikrai niekad.
Buvo sunku, bet kaþkaip, kad kitaip negali bût, tai taip yra, kol kaip nors bus gal kitaip. Bet
tuo paèiu ateina savaitgalis ir vaþiuojam maudytis su jaunimu á Mièigano eþerà, [tad] kà èia
daugiau galvot. Buvo kaip Palangoj.

O mama?
Siuvykloj visà laikà [dirbo]. Jai, nepapratusiam þmogui, labai buvo sunku, nes ten jau buvo
tas piecework, ji nebuvo sveikatos stiprios.

Kiek met¸ ji iðdirbo?
1949 metais atvaþiavom, ji jau 1957 metais mirë.

Ko labiausiai pasigedote gyvendama Amerikoje?
Galbût mokslo, aukðtojo mokslo baigimo, va, to, tai pasigedau ir tebepasigendu, kadangi man
neteko [to turëti] Lietuvoj. Be abejo, jei nebût¸ iðveþ¿ ar kaip nors, tai gal bûèiau baigus
aukðtàjá mokslà, literatûrà, aiðku. O ðièia tai buvo tokie gabaliukai: tai naktinë mokykla,
paskui gerai, kad buvo Pedagoginis lituanistikos institutas452, kurá baigiau. Tai èia mano
visas laimëjimas, tuo dþiaugiuosi. Bet vis tiek pasigendu labai aukðtojo mokslo, kadangi visai
atsiveria kitoks supratimas ir tos literatûros, jeigu tà studijuoji aukðtojoj mokykloj, negu kad
pats per save.

Kà praradote palikdama Lietuvà?
Keista, ðiuo metu [apie tai] að nepagalvojau. Kai dabar lankausi Lietuvoj, keletà kart¸ buvau,
tai labai miela matyt, kad labai viskas graþëja, bent miestai, kad ta vis tiek nepriklausomybë,
taip sunkiai atgauta, kad tas kraðtas toks labai artimas, labai mielas, bet tuo paèiu ir
svetimas.

Kokia prasme?
Savotiðka prasme, að negalëèiau net iðaiðkint. Po tiek met¸ èia, vël visai kitam pasauly,
beveik ðeðiasdeðimt met¸, ir nuvaþiuoji á tà Lietuvà. Ji tokia yra savotiðka pasaka pasilikus,
toksai pasakiðkas, iðsiilgtas, iðfantazuotas kraðtas. Ir labai dþiaugiesi, kad jame tas ir tas
graþu, kad tas yra atstatyta ir padaryta. [Su] tokiu entuziazmu þiûri, kad tas pasakiðkas
kraðtas vis dëlto gerëja, graþëja, bet kad jis bût¸ kaþkaip tai iðgyventas ir savas � ne,
nesijauèia. Að jauèiuosi, kad að lankausi [Lietuvoje], kad að turiu gimines, labai malonu su
jais bendrauti, bet að esu vieðnia.
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{P. Vaðkys prie savo skuptûr¸. Tomo Traun archyvas}

PETRAS VAŠKYS



GROJA MUZIKA, O MES VAŽIUOJAM –
TOLYN NUO SAVO KRAŠTO

Petras Vaðkys gimë 1921 m. sausio 1 d. Mosëdyje. Baig¿s mokyklà metus dirbo
sodininku, po to iðvaþiavo á Kaunà, Fredà, studijuoti sodininkyst¿. Vëliau perëjo
mokytis á meno mokyklà. Lietuvà uþëmus vokieèiams, jam grësë pavojus bûti
paimtam vokieèi¸ kariuomenës ir iðsi¸stam á frontà. Karui pasibaigus, norëjo
t¿sti savo meno studijas. Pasitaikius progai, iðvyko á Italijà, kur studijavo keliose
meno akademijose. Atvyk¿s á Amerikà ákûrë studijà, dirbo kaip skulptorius.
Paskui iðvyko á Trenton, New Jersey 453, kur dirbo Holland Mold Shop. 1956 m.
pakviestas dëstyti á Dizaino katedrà Philadelphia 454 men¸ kolegijoje (vëliau �
Philadelphia men¸ universitete). Vëliau perëjo á Keramikos katedrà, jai daugelá
met¸ vadovavo. Mirë 2001 m. balandþio 14 d.

Kur jûs gyvenote Lietuvoje prieð karà455?
Prieð karà buvau Kaune, [�] studijavau sodininkystës mokykloj, Fredoj. Mokyklà baigiau
[metai] prieð rusams [ateinant]. Po to baig¿s dirbau Botanikos sode, kurá laikà buvau
vaistini¸ augal¸ skyriaus vedëju.

Kà prisimenate ið to meto?
Ið pat ryto [1940 m. birþelá] atsirado rus¸ kareivis prieð mûs¸ miegamuosius � gulëjo ant
þemës, kulkosvaidá atstat¿s á mûs¸ langus. Tai [buvo] pirmas áspûdis po nakties triukðmo,
ûþimo, kaip jie [rusai] vaþiavo. Ir atvaþiavo, ir labai dideli ubagai. Viskà greitai iðëdë, iðpirko.
[�] Iðveþë ir sviestà, iðveþë maistà, iðveþë, kiek tik begalëjo. Pas kaimynà Fredoj apsigyveno
rus¸ karininkas. Jam motina atsiuntë siuntiná ið Rusijos. Kas siuntiny buvo? Sviestas
�Karvutë�. Ið Lietuvos nuveþtà tenai jau dabar kaip gerà daiktà motina siuntë sûnui. O kas
svarbiausia, tai pradëjo griauti visà ûkinink¸ gyvenimà. Visi tie, kurie turëjo kà nors, [kurie]
buvo kà pasamd¿, buvo buoþëmis vadinami, turtuoliais, kurie iðnaudojo þmones. Jeigu jie
samdë kà nors, tai jie buvo jau nenaudingi þmonës. Tai tiems visiems nupjaustë þemës,
sumaþino, iðdalino kitiems þmonëms. [�]

Að jau buvau pradëj¿s studijuoti meno mokykloj [1941 m. birþelá]. Dar dirbau Botanikos
sode ir studijavau. Taip iðsidalinau laikà, kad galëèiau uþsidirbt pragyvenimà ir studijuot
meno mokykloj. Ið ryto praëjom pro Vileiðio aikðt¿, didelë aikðtë Kaune, [kurioje] visos
maðinos buvo suveþta. Nesupratom, visur ant t¸ maðin¸ uþraðyta �Ekskursija.� O naktá
pradëjo veþti þmones. Kareiviai apstodavo ant kamp¸ apie blokà, ir jie turëjo sàraðus
padarytus, á koká butà kur eiti. Iðveþimui sàraðus, atrodo, darë labai daug buvusi¸
komunist¸. Net mûs¸ meno mokyklos sargà iðveþë. Jis buvo Ðaulys. [�] Toks graudus,
þiaurus vaizdas, kada veþa tuos þmones, visas ðeimas su vaikais, su vaþtais456. Jeigu kas nors
ligoninëje [gulëjo], ið ligoninës paëmë, iðveþë ir tà. [�] Bet tik tiek, kad ið vis¸ miest¸ tas
buvo padaryta, po visà Lietuvà. [�] Kaune laikë tuos þmones vagonuose. Tie vagonai buvo
transporto vagonai gyvuliams, prekëms veþti. Ne keleiviniai vagonai. Suvarydavo po 40
þmoni¸ á vienà toki vagonà, [o jame] � dël �reikal¸� iðgr¿þta skylë. Neleido prieit, [tai] vaikus
siuntëm duonos kepaliukus, bulkutes mesti á langà. O langas uþdëtas tinklu. Tai ið keli¸ [tik]



viena krenta á vid¸. [�] Prieð iðvaþiuojant pertikrino tuos vagonus, ir mirusiuosius,
ypatingai maþus vaikus, iðëmë ir palaidojo netoli prie tuneli¸. Ir èia buvo mûs¸ pamokos.

[�] Karas prasidëjo, laukëm, kad kas pasikeis. Buvo tokia nuotaika � kas nors turi ávykt.
Kai karas prasidëjo, jie [vokieèiai] perëjo sienà labai greitai. Naktá prieð tai bombardavo
aerodromà. [�] Tai ið lovos iðvertë � toks trenksmas buvo, kai vokieèi¸ bombos krito á tà
aerodromà. Ir tada prasidëjo vokieèi¸ atëjimas. [�] Paskiau ëjo vokietmetis. Pradþioj buvo
net toks atsileidimas. Po keli¸ dien¸ paskelbë [apie nepriklausomà] Lietuvà, iðgirdom himnà
giedant. Buvo dþiaugsmas, kad atsikelia Lietuva vël. Bet [tai] truko keletà dien¸. Ir jokios
nepriklausomybës nebegalëjai daryt daugiau. [�]

Meno mokyklà jau uþdarë mums [studijuojant] paskutinius metus. Tai pamokos vyko pas
dailininkus j¸ studijose. Pieðimo pamokos bûdavo Dailinink¸ sàjungoj, kitos � iðmëtytos po
visà miestà. Tai mokslas nesustojo, tebeëjo privaèiai.

Paskelbë mobilizacijà. Jie neturëjo teisës okupuotam kraðte to daryt. Bet jie paskelbë. Ir
nieks nëjo, absoliuèiai [nieks]. Tada prasidëjo gatvëse gaudymas. Ir daug syki¸ teko
slapstytis, kad nepagaut¸. Að iðvaþiavau á tëviðk¿ [Mosëdá]. [�] Iðëjau anksti ið ryto, kai
darbininkai eina á darbus, kad man¿s nepagaut¸, ir su dviraèiu pradëjau vaþiuoti Þemaièi¸
plentu. Paskui maþesnius kelius [ëmiau], plentu pavojinga buvo, nes kariuomenë vaþinëja. O
tas gaudymas vyksta. Taip per tà vienà dienà að atvaþiavau iki Telði¸. Telðius pervaþiavau,
dar tà vakarà pasiekiau Plung¿. Plungëj paþástam¸ turëjau. Tai ten að pernakvot uþëjau. [�]

O kas nutiko paskui?
Dar buvo vienas momentas, kai man reikëjo nuvaþiuot á Kaunà. Ir seseriai reikëjo nuvaþiuot á
Kaunà. [Bet] nebuvo kaip. Leidimai, kur buvo iðduoti vokieèi¸, pasibaig¿. Tai kà daryt? Tai
va, iðviriau kietai kiauðiná, nupjoviau galà, ant to ðtampo perkëlëm [neaiðkus þodis] ir
pasirodë antras ðtampas, tik pakartojant tai, kas buvo ten paraðyta, tiktai data pakeista. [�]
Tai toki¸ [dokument¸] labai daug reikëjo dël maisto pirkimo. Darëm visoki¸, kad iðgelbëti,
kad nereikët¸ vaþiuot [á kariuomen¿]. Vienu þodþiu, kad bereikalingai þmonës neþût¸.

Ir paskiau jau rusai pradëjo stumti vokieèius smarkiai. Prie Ðiauli¸ sustojo ilgokai, laukë,
laukë kol vël pasijudino frontas. [�] Kà daryt? Su Galdiku457 susisiekëm. Galdikas buvo
pasiruoð¿s, sukrov¿s veþimà. Ir iðvaþiavom: að, mano brolis, Galdikas ir Galdiko brolis.
Atsisveikinom, kad trumpam bûsim [iðvaþiav¿], tiktai porai mënesi¸, kad turës greit praeit
viskas. Amerikieèiai nelabai toli, irgi Vokietijoj. Ir su tokiu ásitikinimu iðvaþiavom.
Iðvaþiavom á Darbënus, uþ Darbën¸ iðvaþiavus, kiek tai prieð Palangà, yra aerodromas. Tai
ten vokieèiai uþdegë visà kurà, benzinà. Didþiausias gaisras, o mums reikëjo pravaþiuot pro
tuos dûmus po apaèia su arkliais. Atvaþiavom á Palangà. Ir pasakë: �Toliau nevaþiuokit,
vokieèiai neáleidþia per sienà.� Èia jau pasienis, Klaipëda yra. Tai mudu su Krivicku458 ëjom á
komendantûrà gauti leidim¸, þiûrëti. [�] Bet ten toj komendantûroj buvo þmoni¸ kaip
didþiausiais atlaidais. Mes negalëjom áeit. Sakëm � gráðim atgal. Ir tuo momentu sviediniai
pradëjo kristi, rusai ðaudyti á Palangà. Tai atbëgome kiek galëjom prie savo veþimo. Tolyn
vaþiuoja jau brolis ir Galdikas, ir arkliai bëga ne á tà pus¿, kur reikët¸. Tie arkliai pasibaidë ir
lekia Ðventosios kryptim. Ir nuvaþiavo. Ðaukiau dar broliui, kad ðok, ðok. Taip iðsiskyrëm su
broliu. Ir laukëm dar iki pat vakaro, galbût jie gráð. Bet per sienà pervaþiavom.

Kuo vaþiavote, juk jûs¸ veþimo su arkliais jau nebuvo?



Buvo miestely Klaipëdos vokieèiai, kurie Mosëdy buvo prieðlëktuviniai sargai. Jie dar
ateidavo pas tëvà. Tai jie paëmë abudu mus. Vaþiavom netoli. [�] Ten restoranas buvo. Ir
tuoj sustojom paþiûrët, gal atsigert gausim kà. Ir tuo momentu atvaþiavo Plechavièiaus buv¿
kareiviai su vienu sunkveþimiu. Priëjom ir papraðëm, kad jie mus paimt¸. Paëmë. Ir su jais
atvaþiavom prieð Klaipëdà. [�] Didelis ûkis, ten mes nakvojom ir anksti, anksti ið ryto
iðvaþiavom. Iðvaþiavom per miestà. Keltas susprogdintas. Persikelti á Kurði¸ Nerá ið
Klaipëdos � ilga eilë. Stovëjom eilëj iki mûs¸ kareivukai bevaikðèiodami susirado iðmuðtus
langus, kur [buvo] degtinës krautuvë. Tai ásigërë. Vokieèiai pamatë, kad kaþkas netvarkoj su
jais, ið eilës iðmetë. Bet tas [sunkveþimis] uþ mûs¸ kur buvo, tas ávaþiavo á tà [keltà]; ir
sviedinys krito tiesiai, sumuðë visà keltà. Atrodo, kad taip neámanoma, kad pasaka kokia.
Ilgai truko, kol jie surado kità keltà ir [per]veþë mus á kità pus¿.

Ir taip iðvaþiavom. Ið ten rinko vokieèiai ir iðveþë su laivuku. Atveþë iki tam tikros vietos.
Toliau neleidþia. Tokioj salelëje suvarë visus ir ið ryto pradëjo veþti. [�] Mes atsidûrëm
aptvertoj zonoj, kur daug lietuvi¸, latvi¸ surinkt¸ buvo, bëganèi¸ þmoni¸ daug. Tai su
Alseika459 pabëgom ið ten. Per tvorà pabëgom. Buvom jau prie Labiau miestelio. Ten buvo
traukinys, kuris vaþiuoja á Karaliauèi¸, bûk tai paskutinis traukinys. [�] Atëjo traukinys,
ásilipome á traukiná ir [vykome] á Karaliauèi¸. Karaliauèi¸ mes pasiekëm gana gerai, bet buvo
pilnas traukinys. Visur visi uþsikabin¿, þmonës sëdi ant laipt¸. Nemaþa kareivi¸ ir civiliai.
Karaliauèius kà tik buvo iðbombarduotas. Smarkiai. Pataikë á gailesting¸j¸ seser¸ mokyklà,
tai ten buvo daug mergin¸ þuvusi¸. [�]

[Kitas] traukinys atëjo, bet jau pilnas visiðkai. Traukinys eina á Berlynà. Nëra kaip áeit.
Moterys pradarë langà. Að maþesnis, mano draugas � tai stambus vyras, didelis, griebë
mane, uþmetë ant galv¸ á vid¸. Paskui ámetë mûs¸ kuprines. Turëjau duonos kuprinëj, batus,
nuotraukas ir dokumentus po marðkini¸. Paskiau ir jis ásilipo palengva. Per naktá vaþiavom,
jau prieð rytà atsidûrëm Berlyne. [�] Sulaukëme traukinio á Drezdenà.

Ar Drezdene ilgëliau uþsibuvote?
Drezdene að turëjau prietelá. Mudu abudu nuvaþiavom, susiradau já. Labai graþi vieta,
vynuogynai aplinkui, didelë sodininkystë. Ten gavau darbo. [�] Man teko pus¿ dienos dirbti
su jaunais vaikais, nes tie vaikai eidavo á mokyklà ir praktikos darbams ateidavo á
sodininkyst¿. [�] Po pus¿ dienos mus si¸sdavo lapus grëbti á parkà. Ir ið operos dainininkës
ateidavo, jaunos ir senos, ir darbuotojai. [�] Ir laukëm, kas toliau bus. Amerikieèi¸ lëktuvai
praskrisdavo labai daþnai. [�] Daþnai jie skrisdavo bombarduot. Vienà syká bombardavo,
kelios bombos buvo numestos á miestà.

Paskiau sutikom þmoni¸. Toká dailininkà, muzikà, [kuris] pradëjo vesti chorà lietuvi¸. Toj
sodininkystëj dirbo agronomas su agronome � vyras ir þmona. Dirbo dar keli lietuviai, ir ital¸
belaisviai buvo, kurie pasiprieðino prieð vokieèius. Buvo didelis lageris. Jie negalëdavo iðeiti
niekur. [�] Tai mes eidavom pirkti. Nupirkdavom duonos ir sviesto. Vakarais padirbdavom
korteles. Mano prietelis buvo susipaþin¿s su laboratorijos darbuotojomis. Jis gavo ten
medþiagos, ko mums reikëjo. Ir að naktimis pradëjau dirbti, kaip padaryti kliðes. [�] Taip tai
mums uþtekt¸ valgyt, bet tiem italams buvo baisiai sunku. Að dirbau kambary, mano
prietelis vaikðèiojo po kolidori¸ [saugojo, kad kas neuþtikt¸]. Vakarais negalëjom uþdegt
elektros, tai lovos dekiu uþdengdavom langà [�]. Bet neuþilgo, 10 valandà, aliarmà paskelbë.
[�] Ir pradëjo ûþti lëktuvai, vis daugyn ir daugyn, ir daugyn� Ir niekas nieko nemeta, tik



daugëja ir daugëja, daugëja. Jie sukos aplink ir vienu momentu iðmetë daugyb¿ ðvieseli¸.
Turbût fosforo arba su paraðiutais. Tai taip nuðvito, kad kaip saulë bût¸. Be ðeðëli¸. Po to jos
pradëjo gesti, po to pradëjo bombos kristi. Toks ûþimas, toks degimas. O tokia naktis buvo,
[ðvietë] mënesiena. Jokio debesëlio, nieko. Viskas aprûko, toks gaisras [�]. Tai buvo pirmas
angrifas460. Po to, kai tai praëjo, mûs¸ namukas dar tvarkoj buvo. Iðëjome á laukà. Maþdaug
po valandos � antras [puolimas]. Bet jau aliarmo nebeskelbë. O èia didelis gaisras. Ið oro
knyg¸ lapai krenta, laikraðèiai, popiergaliai. Sûkuriai susidarë. Po to mûs¸ namuko durys
sukrypo, nebeuþsidarë, lang¸ nebebuvo. Ið ryto pagalbos [atvyko]. Þinai, vokieèiai labai
susiorganizav¿ ðitokiems [dalykams]. Virtuvë lauke atsirado, moterys subëgusios verda,
daro. Tai po to ten dar turbût septynias dienas iðbuvome.

Kur traukëte po to?
Pasiðnekëj¿ su savo direktoriumi gavom veþimukà. Susidëjome èemodanus ant veþimuk¸,
atsisveikinom su jais ir iðþygiavom. Tolokai ëjom. Paskiau suradom, kad yra traukinys
vienas, kurs vaþiuoja á Regensburgà. Tai toj stoty suradom, kad galim pasi¸sti tà veþimukà
atgal, ið kur paëmëm. Sutvarkëme, sumokëjom keletà marki¸. Neþinau, ar jis [direktorius]
gavo, ar negavo, bet mes iðsiuntëm. Toliau iðvaþiavom traukiniu á Regensburgà. Paskiau
nutarëm vaþiuoti á Miunchenà. Nuvaþiavom, suradom lietuvius [�]. Tenai pasilikom ilgam
laikui, iki karo pabaigos.

Kaip gyvenote Miunchene?
Ten daug buvo atvej¸, kaip iðsisukti nuo kariuomenës. Tai buvo pagrindinis dalykas, kad
neuþdët¸ uniformos, ir tada jau neþinia, kur vyksi. [�] Ten sulaukëm amerikieèi¸.
Amerikieèiai pradëjo artëti, tai vokieèiai sakë vis, kad nepasiduos. Bûsim ilgai, reik maisto,
visko. Að pridariau korteli¸. Nusipirkom duonos nemaþa, dþiovinom duonà ant lango, á
maiðà susidëjom, kad, badui esant, turëtumëm. Ir tada jau pradëjo artëti, ûþti. Vienà rytà á
kinà þmonës ëjo. Tai ten nukrito bomba ir suþeidë nemaþai þmoni¸, stovëjusi¸ toj eilëj. Tà
dienà pradëjo artëti amerikieèiai á miestà. Nieks neatlaikë j¸, nieko nebuvo. Ið tolo pamatëm,
[kad] mûs¸ centrine gatve atvaþiuoja kaþkas. [�] Stovim ir ðnekamës lietuviðkai. Vienas
aukðtas toksai [klausia]: �Ar jûs � lietuviai?� Jis sako: �Bûkit èia, að atvaþiuosiu.� Laukëme jo.
Jis atvaþiavo su dþipu. Sako: �Reikia keletà vyr¸, vaþiuojam.� Iðvaþiavo, að nevaþiavau.
Stipruoliai iðvaþiavo. Po kiek laiko gráþta su cigaretëm ir su ðnapso baèka. Jie eidami matë,
kur yra sandëliai, tai nuvaþiavo ir atsiveþë. Paskiau mieste kilo labai savotiðkas vaizdas.
Kerðinimas vokieèiams. Daþniausiai [tai darë] lenkai ir rusai.

Pradëjo rengti lagerius. Su prietëliu susiradom kambará. Paskui tam lagery susiradom
vietos, bet lagery bûnant nëra absoliuèiai kà veikti. Atsirado mûs¸ paþástam¸ dailinink¸ �
dailininkas Petravièius461. Tai padarëm tokius paiðybos kursus � jis mums paiðybà dëstë.
Reikia daryti kà nors tokio. Visi planuojam ir visi prisilaikom prie to lagerio. Sutikom
gráþtant ið Italijos lietuvius. Tai klausiam: �Kaip Italijoj yr? Koks yra gyvenimas? Ar galima
ten kà daryt?� Ir [�] suþinojom � [á Italijà] siunèia ið Rusijos atveþtus italus. Yra lageris, kur
surenka tuos italus, paruoðia ir iðsiunèia á Italijà. Tai vienintelis bûdas yra prisijungti prie j¸.
Ir paskiau suþinom, [kad] to ital¸ lagerio vadovas yra mûs¸ miestelio, Mosëdþio, sekretorius.
Nuvaþiuojam ten. Gavom vietà pabût tam lageryje. [�] Kokias penkias dienas turbût buvom
tenai, þiûrinëjom, bet á stotá nëjom. [�] Sugulëm po krûmeliais netoli, kur praeis italai su



savo paketukais susivynioj¿. Ir kaip jie eina pro ðalá, tai atsistojom, áeinam á tà grup¿ ir
þygiuojam kartu. Ir gavom tà traukiná. [�] Ir atsidûrëm Italijoj. Tik pervaþiavus Brenerio
[perëjà]462, Italijoj, Beniamino Gigli463 plokðtelës [groja] � garsas didþiausias stoty. Visi ðoka,
eina á namus. Karðtos sriubos padarytos. O mes vaþiuojam tolyn nuo savo kraðto. [�]
Atvaþiavom á Romà. Didelioj salëj, vidury, dega ugnis, malkos sukrauta. Dûm¸ pilna.
Susiradom, kur daugiausiai vietos yra. Ant þemës savo èimodanus pasidëjom, ant j¸ ir
praleidom naktá. Italas, kur buvo su mumis, nuslydo [nuo savo lagamino] ir kaþkas já
pasiëmë. Ir paliko jis visai be nieko. Tai mes ið kiekvieno nuo sav¿s jam ir pinig¸ davëm, ir
daikt¸ kiek tenai surinkom. O Placido, draugas, tas nusiëmë þiedà. Auksiná þiedukà turëjo,
atidavë. Jis vaþiavo pas savo tëvà ið Romos á Napolá. O mes? Kur gi dabar eisim? Á ambasadà.
[�] Paskambinus áëjom. Lozoraitienë464 priëmë mus. Padarë mums uþkandos, nakvyn¿
surado. Labai jie padëjo. Tai ir pradëjom naujà gyvenimà Italijoj.

Tai Italijoje ir pasilikote?
Romoj negalëjom iðsilaikyti, iðvaþiavom á Pizà. Nuvaþiavom, ten vienuolyne buvo lietuviams
gautos [patalpos] per UNRRA�à. Iðnuomotas vienas aukðtas. Ten buvo apie 33 student¸,
universitete studijuojanèi¸. Bet nebuvo meno mokyklos. Ten buvo Scuola normale, dar
Napoleono ásteigta mokykla. Bet ji yra aukðtesnë, tarsi tiems, kurie daro masters465. Að tos
mokyklos profesori¸ susipaþinau. Jis sako, kad að galëèiau dirbti jo studijoj. Tai dirbau jo
studijoj. Jis skulptorius, dëstë istorijà. Taip mes kokius tris, keturis mënesius iðbuvom. [�]

Bet toj Pizoj mums ilgai nëra kà veikti. Nuvaþiavom á Florencijà, kur [studijavau]
skulptûrà. [�] Ten iðbuvom pusantr¸ met¸. Du metus mokslinius [darbus] atlikom. Bet su
maistu buvo sunkoka. Trûko jo ir nusipirkt buvo neámanoma � kainos aukðtos. Ið BALF�o
gaudavome ðiek tiek. [�] Vasarà ten mums bebûnant, susijungiau su meno akademija ir
persikëliau ið Florencijos akademijos á Romos akademijà. Du metus Romoj praleidau. Porà
parod¸ padarëm. Viena paroda buvo student¸ universiteto student¸ rûmuose. O kita jau
uþsienieèi¸. Dar kita paroda buvo didelë, kur turëjom lietuvi¸ skyri¸. [�]

Ir taip praëjo tie du metai, labai turtingi, nors ir biedni. Baigiau akademijà septint¸ met¸
pavasará. Dar metus laiko iðbuvau Romoj, darb¸ dar padariau. Ir po to pradëjom rengtis
vaþiuot. Kur? Neþinojom. Vieni pradëjo Kanadà imti. Á Kanadà iðvaþiavo nemaþa mûs¸.
Pranciðkonai iðskrido á Amerikà. [�] Ir mes pradëjom ruoðtis iðvaþiavimui. Italijoje nëra kà
veikti, pragyventi sunku. Reikëjo pereiti komisijà, tai reikëjo vaþiuot á Napolá. Nuvaþiavau á
Napolá, jie man¿s nepraleido. Pasakë ateit uþ mënesio, mat turëjau dëmes ant plauèi¸. Uþ
mënesio tà patá rado. Reiðkia, kad nieks nesikeièia. Tada ir gavau leidimà iðvaþiuoti. O su
Amerika susiraðinëjom, kunigai susiraðinëdavo. Jie man padarë dokumentus, kad galëèiau
vaþiuoti á Amerikà [á Filadelfijà]. [�]

Kaip sekësi ásikurti Amerikoje?
Pradþioj nelabai ilgai gyvenau pas sponsori¸. Paskiau gavau gana pigiai iðsinuomot. [�] Ir
pradëjau savo studijoj dirbt, pradëjau gaut uþsakym¸. Paskiau iðvaþiavau, dirbau
Trentone466, Holland Mold Shop, modelius ir formas. Mokinausi visos tos technikos ir kartu
pritaikiau, kà jau mokëjau anksèiau. Ir taip ëjosi iki 1956 met¸. Tais metais netikëtai
susipaþinau su tokiu skulptoriumi Aurelijus Renceti. Jis dëstë Flaiðers institute467. Flaiðers
institutas buvo mano iðganymas. Ten nuvaþiuodavau paiðyti ir vakarais paskait¸ turëjau, ir



keramikos, ir skulptûros � visko. Dûðiai buvo gera atsigaut po vis¸ darb¸, po vis¸ varg¸.
1956 metais nuëjau á keramikos krautuv¿. Sako, èia tau laiðkas yra. Laiðke paraðyta, kad

ateièiau susitikt su William Perry. Jis toje meno mokykloje buvo keramikos vadovas ir
profesorius. Kai nuëjau paskirtu laiku, jis kieme daþë naujà pastatytà skulptûros ir
keramikos kambará. Tai su juo pasiðnekëjom kiemely susëd¿. Ir sutarëm, kad að ateisiu á
mokyklà asistentu. Du su puse met¸ dirbau part time468, o tada full time469. Visokiuose
departamentuos dirbau: ir skulptûros, ir keramikos, ir freshmen470, ir nights mokyklos471. Ir
taip pilnu laiku 18 valand¸ per savait¿. Tai ten buvo mano pradþia.

453 Trentonas Naujojo Džersio valsitjoje.
454 Filadelfija.
455 Petrą Vaškį kalbino Janė Cox 1998 m. kovo 14 d.
456 Vežamas daiktas, bagažas.
457 Žr. Vardai.
458 Žr. Vardai.
459 Žr. Vardai.
460 Vok. Angriff – „puolimas, antpuolis“.
461 Žr. Vardai.
462 Brennerpass perėja yra Alpėse tarp Austrijos ir Italijos.
463 Žr. Vardai.
464 Žr. Vardai.
465 Ang. „magistrantūros studijos“.
466 Naujojo Džersio valstijoje.
467 Fleisher Institute, Filadelfija (Pensilvanijos valst.).
468 Ang. part time – „dalį darbo dienos“.
469 Ang. full time – „visą darbo dieną“.
470 Ang. freshmen – „pirmakursiai“.
471 Ang. „vakarinės“.



ŽODYNĖLIS



AFIDAVITAS / AFIDEFITA (ang. affidavit) � dokument¸ rinkinys, kurá Jungtini¸ Amerikos
Valstij¸ pilietis turëjo pateikti JAV valdþiai, norëdamas iðkviesti Antrojo pasaulinio karo
pabëgëlius. Asmuo, sponsorius, sudar¿s iðkvietimo dokumentus, turëjo pasiþadëti, kad
atvyk¿s ar atvykusieji netap skraðtui naðta.

AMERIKOS LIETUVI¨ BIBLIOTEKOS LEIDYKLA (ang. Lithuanian Library Press) � JAV
lietuvi ¸leidybos organizacija, ákurta 1977 m. Èikagoje. Leidykla leido iliustruotu
sinformacinius lietuvi¸ kultûros leidinius, groþinius kûrinius, monografijas lietuvi¸ ir
angl¸ kalbomis. Nuo 1977 m. leidyklos pirmininku buvo Algimantas Kezys, nuo 1978 m.
vedëju tapo Petras Aleksa.

ATEITININKAI � katalikiðka jaunimo organizacija, ákurta 1910 m., vienijanti mokinius,
studentus ir mokslus baigusius organizacijos narius (sendraugius). Organizacija, savo
ðûkiu pasirinkusi �Visa atnaujinti Kristuje�, siekia atnaujinti, stiprinti ir kurti Lietuvos
pilietin¿ visuomen¿ ir Baþnyèià (LE, t. I, p. 341�342).

ATENTATAS (pranc. attentat) � pasikësinimas nuþudyti aukðtà valstybës pareigûnà, þym¸
visuomenës veikëjà arba jo nuþudymas politiniais tikslais. 1944 m. liepos 20 d. buvo
nesëkmingai pasikësinta á Adolfo Hitlerio gyvyb¿.

BALF'AS � Bendrasis Amerikos lietuvi¸ fondas (ang. United Lithuanian Relief Fund of
America), JAV lietuvi¸ ðalpos organizacija, veikusi nuo 1944 m. kovo 25 d. iki 2008 m.
balandþio 12 d. Organizacijos bûstinë buvo ásikûrusi Brukline, Niujorke, o nuo 1973 m. �
Èikagoje (LE, t. II, p. 376�378).

DAINAVOS STUDIJ¨ SAVAITË � Dainavos stovykloje (Manchester, Michigan) JA VLB
Ðvietimo tarybos rengiami savaitës trukmës tobulinimo kursai mokytojams. Pirmieji
kursai ávyko 1967 m. vasarà, juos buvo pavesta surengti Jonui Kavaliûnui. Kursus
finansiðkai parëmë Lietuvi¸ Fondas, vadovaujamas dr. Antano Razmos, ir JAV LB Centro
valdyba, vadovaujama Jono Jasaièio (iðteklius internete: http://www.draugas.org/08-04-
12baumiliene.html).

DP (ang. displaced person, lie. dipykai, dypukai) � oficialus pavadinimas vis¸, kurie
Antrojo pasaulinio karo metu buvo iðvietinti (savanoriðkai arba prie varta).

DRAUGAS � seniausias pasaulyje be pertraukos leidþiamas lietuviðkas laikraðtis, pradëtas
leisti 1909 m. liepos 25 d. Wilkes-Barre, Pennsylvania. Nuo 1912 m. liepos 4 d. leidþiamas
Èikagoje. Iki 1916 m. leistas kas savait¿, nu ot¸ met¸ balandþio 1 d. � kiekvienà dienà,
nuo 2011 m. iðeina tris kartu sper savait¿ (iðteklius internete:
http://www.lituanus.org/2009/09_4_01%20Kviklys.html

FOLKÐTURMAS � þr. Volkssturm.

GESTAPO, GESTAPAS (vok. Geheime Staatspolizei) � vokieèi¸ saugumas (LE, t. VII, p.
193�195).

GRÀÞINIMAS (ang. repatriation) � Jaltos konferencijoje 1945 m. vasario mën. nutarta, kad,
karui pasibaigus, soviet¸ pilieèiai bus gràþinti á Rytus, o Vakar ¸ðali¸ pilieèiai � á savo
kraðtus. Kadangi iki galo neaiðku, kas yra soviet ¸pilietis, 1945 m. kovo mën. nuspr¿sta,
kad soviet¸ pilieèiais laikomi tie, kurie buvo soviet¸ pilieèiais karui prasidëjus, t. y. 1939
m. rugsëjo 1 d. Ta ireiðkia, kad asmenys ið Baltijos kraðt¸ neturëjo bûti gràþinti Soviet¸
Sàjungai, bet ukrainieèi¸ likimas buvo sudëtingesnis, nes ukrainieèi¸ pilietybës kaip
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tokios nebuvo. Viena j¸ dalis buvo laikoma Lenkijos pilieèiais, kita dalis � Soviet¸
Sàjungos. Kilus pasiprieðinimui, pvz., tarp ukrainieèi¸, kuris ne vienu atveju pasibaigë
net saviþudybe, vakar¸ sàjungininka inustojo þmones si¸sti atgal per prievartà. Sovietai
buvo ásitikin¿, kad tie, kurie nenori gráþti, visi yra kolaborantai, karo nusikaltëliai. 1946
m. sausio 26 d. buvo priimta Jungtini¸ Taut¸ rezoliucija, kuri, ðalia kit¸ nutarim¸,
parëmë DP teis¿ patiems nuspr¿sti savo likimà (LE, t. XXXII, p. 255�258; Ben Shephard,
The Long Road Home: The Aftermath of the Second World War, Knopf Doubleday, 2011, p.
82�94; Lituanus, �The Emigrant Experience: The Decision of Lithuanian Refugees to
Emigrate, 1945�1950�, iðteklius internete: http://www.lituanus.org/1983_2/83_2_03.htm).

IIT (ang. Illinois Institute of Technology) � Ilinojaus Technologij¸ institutas.

IRO (ang. International Refugee Organization) � Jungtini¸ Taut¸ ásteigta tarptautinë ðalpos
organizacija po to, kai uþsidarë UNRRA. IRO pagrindinë veikla buvo DP, kurie negráþo ir
nenorëjo gráþti á savo kraðtà, ákurdinimas. Soviet¸ Sàjunga IRO nedalyvavo (LE, t. IX, p.
67; Ben Shephard, The Long Road Home: The Aftermath of the Second World War, Knopf
Doubleday, 2011)

KORTELËS � karo metu vokieèi¸ valdþia iðdavinëjo korteles, kurios davë teis ¿pirkti tik
tam tikrà (maþà) kieká maisto produkt¸, taip pat ðiek tiek aprangos ir kit¸ buièiai
reikaling¸ dalyk¸.

KUÈINSKO-PABEDINSKO FABRIKAS � 1913 m. Juozas Kuèinskis, sugráþ¿s ið Amerikos,
ákûrë lin¸ verpyklà. 1928 m. pastatyta audykla, o 1930 m. ákuriama akcin ëbendrovë
Kuèinsko-Pabedinsko lin¸ pluoðto ir medvilnës verpykla su audykla. Tuo metu ji buvo
didþiausia tokios rûðies ámonë Lietuvoje (iðtekliu sinternete:
http://www.plunge.lt/go.php/lit/Plunges-miesto-seniunija/274).

KUPPENHEIMER (B. Kuppenheimer & Co.) � vyriðk¸ drabuþi¸ siuvykla ir parduotuvë,
veikusi Èikagoje, vëliau � Atlantoje, JAV.

LAF (Lietuvi¸ aktyvist¸ frontas, Lietuvi¸ aktyvistai) � antisovietinio pasiprieðinimo
organizacija, veikusi 1940�1941 m. Pirmoji Lietuvos istorijoje organizacija, kuri dël
bendro tikslo � nepriklausomybës atkûrimo � buvo sutelkusi ávairi¸ politini¸ srovi¸ bei
paþiûr¸ þmones (LE, t. XVI, p. 26�28).

LEMPOS arba RUS¨ LEMPOS � buvo metamos ið lëktuv¸ paraðiutais, kad bût¸ matoma,
kas bombarduojama.

LKDS (Lietuvos krikðèioni¸ darbinink¸ sàjunga), o nuo 1919 ir 1934 m. � Lietuvos darb
ofederacija, � Lietuvos katalikiðka profsàjunga ir politinë organizacija (LE, t. XVI, p. 109�
111).

LLKS (Lietuvos laisvës kovotoj¸ sàjunga) � Lietuvos nepriklausomybës siekusi
rezistencinë grupë, veikusi soviet¸ 1940�1941 m. ir naci¸ 1941�1944 m. okupuotoje
Lietuvoje (LE, t. XVI, p. 130�31).

LIETUVOS DUKTER¨ DRAUGIJA � viena ið seniausi¸ iki ðiol veikianèi¸ JAV lietuvi
¸labdaros organizacij¸, ákurta 1959 m.

LIETUVOS VYÈIAI (ang. Knights of Lithuania) � JAV lietuvi¸ Romos katalik¸ jaunim
oorganizacija, veikianti nuo 1913 m. (LE, t. XXXIII, p. 502�504).

MAISTAS � akcinë bendrovë, ásteigta 1923 metais Kaune. Jai pradþià davë Juozo
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Vailokaièio, Kazio Malinausko ir Jono Siemaðkos ásteigta �Lietuvo skiauðini¸ ir
valgom¸j¸ daikt¸ eksporto akcinë bendrovë Maistas� (LE, t. XVII, p. 123).

MEDICARE � JAV socialinë draudimo programa, administruojama federalinës valdþios,
ásteigta 1965 m. Ði programa teikia medicinos draudimà vyresniem snei 65 metai
þmonëms, taip pat jauniems þmonëms, turintiems negalià ir kt. MRI (ang. Magnetic
Resonance Imaging) � magnetinio rezonanso tomografija.

NAUJIENOS � Amerikos lietuvi¸ socialist¸ sàjungos (ALSS) laikraðtis, pirmasis JAV
lietuvi¸ dienraðtis, leistas 1914�1986 m. Èikagoje (LE, t. XX, p. 70�71).

NKVD (lie. VRLK � Vidaus reikal¸ liaudies komisariatas) � Soviet¸ Rusijos ir Soviet¸
Sàjungos valstybinë institucija, represinë þinyba, atlikusi Vidaus reikal¸ ministerijos ir
Saugumo policijos funkcijas.

NSV (buvo tariama �eN-eS-Fau�) � naci¸ ákurta organizacija, kuri rûpinosi ávairiai
svisuomenës gerovës reikalais. Lietuviai, traukdamiesi á Vakarus, ðios organizacijos
atstoves daþniausiai sutikdavo stotyse, kur jos rûpinosi pabëgëli¸ aprûpinimu.

PALANGA � lietuviðkas restoranas, veik¿s Western gatvëje, maþdaug tarp 69-os ir 71-os,
lietuvi¸ gausiai gyventame Marquette Park rajone. Maria gimnazijos (Maria High School)
lietuvës gimnazistës ðioje valgykloje dirbdavo po pamok¸.

PAVASARIS (Pavasarininkai) � Lietuvi¸ katalik¸ jaunimo federacija. Tai katalikiðka
jaunimo organizacija, veikusi 1907�1940 m. (LE, t. XXII, p. 195�199).

PEARL HARBOR � JAV Ramiojo vandenyno jûr¸ bazë. JAV ástojo á Antràjá pasauliná karà po
to, kai Japonija 1941 m. gruodþio 7 d. uþpuolë Pearl Harbor.

PEDAGOGINIS LITUANISTIKOS INSTITUTAS � Èikagoje atsirado ið aukðt¸j¸ pedagogini
¸lituanistikos kurs¸, veikusi¸ nuo 1958 m. prie Èikagos Aukðtesniosios lituanistikos
mokyklos Jaunimo centre. 1960 m. kursai perorganizuoti á Pedagoginá lituanistikos
institutà. Pirmuoju rektoriumi tapo prof. dr. Albinas Liaugminas. Pagrindinis
Pedagoginio lituanistikos instituto steigëjas � Domas Velièka. 1961 m. ásteigtas
neakivaizdinis instituto skyrius, skirtas negyvenantiems Èikagoje studentams (iðteklius
internete: http://www.lithuanianresearch.org

J.C. PENNEY COMPANY, INC. � didelis parduotuvi¸ tinklas JAV, veikiantis daugia unei
ðimtà met¸.

PHD � Filosofijos moksl¸ daktaro laipsnis.

PYEKSAS, PX � parduotuvë, kurioje galëjo apsipirkti JAV kariuomenë ir tarnautojai.

PIENO CENTRAS (Centralinë Lietuvos Pieno Perdirbimo Bendrovi¸ Sàjunga) � ásteigtas
1926 m. spalio 21 d. Tuo siekta sujungti visas kraðto kooperatines pieno perdirbimo
bendroves, skatinti pieno gamybà bei pardavimà vidaus bei uþsieni orinkoje (LE, t. XXII,
p. 448�453).

PROTONSIL (arba SULFAMIDOCHRYSOIDINE) � pirmojo sintetinio vaisto, naudoto
gydant bendro pobûdþio bakterines infekcijas, pavadinimas. Protonsil medicinoje
pristatytas 1930 m.

PUTNAMO SESELËS � Ðvè. Mergelës Marijos Nekalto Prasidëjimo Vargdieni¸ Seser¸
vienuolyno, esanèio Putnam, Connecticut (Putnamas, Konektikut ovalstija), seselës.

http://www.lithuanianresearch.org


RAINI¨ MIÐKELIS � Raini¸ miðkelyje, netoli Telði¸, 1941 m. naktá ið birþelio 24 d. á 25 d.
Raudonoji armija nuþudë tuo metu Telði¸ kalëjime uþdarytus kalinius.

RAUDONASIS KRYÞIUS � tarptautinë karitatyvinë organizacija, besirûpinanti kare
suþeistaisiais ir ligoniais, karo belaisviais, dël karo ar gamtos nelaimi¸ nukentëjusiais
þmonëmis, vieðu kraðto sveikatingumo këlimu (LE, t. XXIV, p. 537�544).

REPATRIANTAI � maþa dalis pabëgëli¸ ið Lietuvos iðvyko per soviet¸ pirmà okupacijà
1940�1941 m. Kadangi tuo met¸ vokieèiai su sovietais dar turëjo geru ssantykius,
asmenys, galëj¿ árodyti, kad yra vokieèi¸ kilmës, galëjo �repatrijuoti� á Vokietijà. Kartais
uþteko tik padirbto dokumento, rodþiusio, jog, pvz., asmuo yra kil¿s ið liuteron¸ ðeimos.

SA (vok. Strumabteilung) � smogik¸ padalinys, smogikai � sukarinta Vokietijos
Nacionalsocialist¸ partijos organizacija, ákurta 1920 m. ir veikusi iki 1945 m.

SEKVESTRUOTI � valstybës interesais uþdrausti arba apriboti naudojimàsi ir disponavimà
turtu; uþdëti sekvestrà.

SPONSORIUS � iðvietinti þmonës (DP), norëj¿ emigruoti á Jungtines Amerikos Valstijas,
turëjo turëti sponsori¸, kuris pasirûpindavo atvykstanèi¸j¸ ádarbinimu ir
apgyvendinimu. Lietuvi¸ dipuk¸ atveju tokiais sponsoriais tapo Amerikos lietuviai.

SS (vok. Schutz-Staffel) � 1925 m. ákurta vokieèi¸ nacionalist¸ paramilitarinë organizacija.
Ið pradþi¸ skirta Hitlerio asmeninei apsaugai, nuo 1929 met¸, vadovaujama Himmlerio, ji
tapo pagrindiniu naci¸ diktatûros ramsèiu. Tarptautinis Niurnbergo teismas jà pripaþino
nusikaltëliðka organizacija (LE, t. XXVIII ir XXXII, p. 396�397).

ÐAULIAI � Ðauli¸ sàjunga (oficialiai: Lietuvos ðauli¸ sàjungà), savanoriðka karinë
nepolitinë organizacija Lietuvoje, ásikûrusi 1919 m. birþelio 27 d. (LE, t. XXIX, 375�383).

TYFFLIGERIS (vok. Tiefflieger) � þemai skraidantis lëktuvas.

UNRRA (ang. United Nations Relief and Rehabilitaion Authority) � tarptautinë ðalpos
organizacija, ásteigta rûpintis karo metu nukentëjusiais, iðvietintais asmenimis.
Organizacijos pagrindinë uþduotis buvo padëti tiems, kurie buvo naci ¸priverstinai
iðveþti karo darbams, giþti á savo namus. Tuo metu Vokietijoje, Austrijoje ir Italijoje buvo
apie 10 mln. iðvietint¸ þmoni¸: karo belaisvi¸, darbams iðveþt¸ bei pabëgëli¸. Taèiau jau
1945 m. paaiðkëjo, jog gal milijonas toki¸ þmoni¸ nenori gráþti á savo gimtines. Tai buvo
lietuviai, latviai, estai, þydai, lenkai, ukrainieèiai ir jugoslavai (þr. Gràþinimas). Todël
reikëj onuspr¿sti, kà su tokiais þmonëmis daryti. Vokietija buvo sugriauta ir negalëjo
priimti j¸ gyventi nuolatos. Be to, Vokietijà uþplûdo milijonai vokieèi ¸pabëgëli¸ ið Ryt¸
ir ið Vokietijos þemi¸, prijungt¸ prie Lenkijos. UNRR Adarbà baigë 1946 m. gruodþio 15 d.
Tais paèiais metais JT UNRRA veikl àperdavë á IRO rankas (Ben Shephard, The Long Road
Home: The Aftermath of the Second World War, Knopf Doubleday, 2011; LE, t. XXXII, p.
255�258).

UMZYDLERIAI (vok. Umsiedler) � vokieèi¸ kilmës þmonës, gyven¿ uþsienyje ir gav
¿leidimà persikelti á Vokietijà.

VLIK'AS (Vyriausiasis lietuvi¸ iðlaisvinimo komitetas) � rezistencijos centras, ákurtas 1943
m. lapkrièio 25 d. tautos teisëms ginti ir rûpintis nepriklausomos Lietuvos atkûrimu (LE,
t. XXXIV, p. 283).



VOLKSSTURM (vok. �þmoni¸ armija�) � vokieèi¸ nacionaliniai bûriai, ákurti 1944 m.
spalio 18 d. naci¸ partijos ir veik¿ paskutiniais Antrojo pasaulinio kar omënesiais.

WEHRMACHT � Vokietijos ginkluot¸j¸ pajëg¸ pavadinimas 1935�1945 m.

XX AMÞIUS � jaun¸j¸ katalik¸ kultûrinink¸ grupës ákurtas katalikiðkos krypties
dienraðtis, ëj¿s 1936�1940 m. Kaune (LE, t. V, p. 290).



VARDAI



ADOMAVIÈIUS JONAS � vidaus lig¸ gydytojas, medicinos moksl¸ daktaras. Atvyk¿ sá JAV
dirbo pagal specialyb¿. 1959 m. Èikagoje ásteigë Amerikos lietuvi ¸vaiko ugdymo draugijà
(ALVUD). Lietuvai atgavus nepriklausomyb¿, Adomavièius rëmë Èikagoje besilankanèius
jaunus Lietuvos menininkus, mokslo ir kultûros darbuotojus. Rëmë labdaros fondà
�Kaimo vaikai� (iðtekliu sinternete: http://www.kedainiai.lt/go.php/lit/Trumpai-apie-
seniunija/1358).

AGLINSKAS K¯STUTIS � gydytojas, jûr¸ skautas.

ANDERS (ANDERSON) (tikroji pavardë ANDRZEJEWSKI) VALDISLOVAS � (g. 1892 m.
Lietuvoje) lenk¸ generolas Antrojo pasaulinio karo pradþioje su savo vadovaujama
kariuomenës dalimi pateko á soviet¸ nelaisv¿ ir 1939�1941 m. buvo Rusijoje kalinamas.
Vokieèiams uþpuolus Rusijà, ið nelaisvës paleistas ir 1942�1946 m. vadovavo lenk¸
korpusui Maþojoje Azijoje, Egipte ir Italijoje (LE, t. I, p. 161).

ANDRIUÐIS PULGIS (tikrasis vardas FULGENCIJUS ANDRUSEVIÈIUS) � Lietuvos ir
Australijos poetas, vertëjas, þurnalistas (LE, t. I, p. 168).

BARTKUS (BORTKEVIÈIUS) JUOZAS � gydytojas. Pasitrauk¿s á Vokietijà dirbo
Tiuringijoje ir Vysbadeno bei Kaselio DP stovyklose. JAV vertësi privaèia praktika (Milda
Budrys, Amerikos lietuviai gydytojai (1884�1984), Chicago: Lithaunian Research and
Studies Center, 1992, p. 68).

BARZDUKAS STASYS � pedagogas, Ateitinink¸ veikëjas, JAV Lietuvi¸ Bendruomenës
veikëjas (LE, t. II, p. 240).

BIRÞIÐKOS (BROLIAI VIKTORAS, MYKOLAS IR VACLOVAS) � Lietuvos visuomenës ir
politiniai veikëjai.

BRAZAITIS (AMBRAZEVIÈIUS) JUOZAS � lietuvi¸ literatûros ir tautosakos lektorius,
1941 m. sukilimo dalyvis, ëjo ministro pirmininko pareigas Lietuvos laikinojoje
Vyriausybëje (LE, t. III, p. 215).

CHRUÐÈIOV NIKITA � SSRS veikëjas, SSRS Komunist¸ partijos generalinis sekretorius,
ðalá vald¿s po Josifo Stalino mirties 1953�1964 m.

ÈEKAVIÈIUS JUOZAS � kunigas, Vokietijoje buvo Augsburgo stovyklos lietuvi¸
kapelionas. 1946 m. atvyk¿s á JAV, buvo vienas ið lietuvi¸ tremtini¸ draugijos Niujorke
steigëj¸ ir jos pirmininkas iki 1951 m. (LE, t. IV, p. 151).

DAGYS PETRAS � evangelik¸ reformat¸ ir liuteron¸ kunigas, lietuvi¸ spaudo sdar
buotojas, pirmojo �Lietuvos evangelik¸ kelio� redaktorius, Lietuvo skariuomenës
kapelionas, visuomenës veikëjas (iðteklius internete:
http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2012-12-20-kunigas-petras-dagys-viespaties-ir-
lietuvybes-tarnyboje/92551; Maþosios Lietuvos enciklopedija, 2000, t. I, p. 260�261).

DALEY RICHARD J. � Èikagos miesto meras, vadovav¿s jam 21 metus.

ELVIKIS JONAS � gydytojas, vidaus lig¸ specialistas, VDU Medicinos fakultete ëj¿ sávairias
pareigas (LE, t. V, p. 491).

GAIDÞIÛNAS BALYS � agronomas, raðytojas, visuomenës veikëjas, VLIK'o ir Vykdomosios
tarybos narys (1945�1949) (LE, t. VI, p. 460).

GALDIKAS ADOMAS � tapytojas, grafikas, scenografas (LE, t. VI, p. 481�482).
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GERMANTAS-MEÐKAUSKAS PRANAS � visuomenës veikëjas, daktaras, 1941 m. ðvietimo
generalinis tarëjas Lietuvoje (LE, t. VII, p. 180).

GEWECKE HANS � Ðiauli¸ apskrities apygardos komisaras (iðteklius internete:
http://de.wikipedia.org/wiki/Hans_Gewecke).

GIGLI BENIAMINO � Italijos operos dainininkas.

IVINSKIS ZENONAS � istorikas medievistas, spaudos bendradarbis (LE, t. IX, p. 199�201).

YÈIENË-ÐLIÛPAITË HYPATIJA � visuomenës veikëja, pirmoji Lietuvos evangelik¸
reformat¸ baþnyèios moteris kuratorë. Su vyru Martynu Yèu ásteigë ir 1922�1923 m.
redagavo evangelik¸ reformat¸ laikraðtá �Mûs¸ þodis�.

JÄGER KARL � Slaptosios policijos ir Saugumo skyriaus virðininko pareigose Lietuvoje
iðdirbo dvejus metus � nuo 1941 iki 1943 m. Jis paraðë taip vadinamà �Jäger ataskaità�,
kurioje detaliai apraðo Kauno geto þyd¸ þudyne santroje 1941 m. pusëje.

JODELË PRANAS (1871�1955) � nuo 1927 m. þymiausias nepriklausomos Lietuvo
schemikas technologas, profesorius, Vytauto Didþiojo universiteto rektorius. 1922 m.
susikûrus VDU, jis buvo pirmasis VDU Technikos fakultet odekanas, Statybos ir
statybini¸ medþiag¸ technologijos (vëliau pavadintos Statybos) katedros vedëjas. Nuo
1927 m. pradëjo skaityti chemikams technologams neorganinës cheminës technologijos
kursà Vytauto Didþiojo universitete, kuriame be sieros ir kit¸ mineralini¸ rûgðèi¸, sodos
ir kit¸ drusk ¸buvo plaèiai nagrinëjama kalki¸, cemento, gipso ir stiklo gamyba. 1940 m.
prof. Jodelë iðëjo á pensijà, taèiau 1944�1949 m. vël profesoriavo Neorganinës
technologijos katedroje, o 1944�1949 m. dirbo jos vedëju (iðtek liu sinternete:
http://ktu.lt/ctf/turinys/prof-r-juodele; LE, t. IX, p. 415�416).

KAGAN JOSEPH LAUREN arba BARONAS KAGANAS, � litvakas verslininkas, ámonës
KaganTextiles ákûrëjas Elande, Didþiojoje Britanijoje.

KALVAITYTË-KARVELIENË PAULINA � medicinos gydytoja, rentgenologë. 1925�1938 m.
dirbo Kauno miesto ligoninës rentgeno skyriaus vedëja, 1939�1940 m. Kauno Karo
ligoninës, o 1941�1944 m. � Kauno I poliklinikos rentgeno skyri ¸vedëja. Buvo aktyvi
Kauno Medicinos Draugijos ir moter¸ organizacij¸ narë, gynë moter¸ teises. Vokietijoje
buvo Kempteno UNRRA tremtini¸ ligoninë srentgeno skyriaus vedëja. JAV gyveno
Èikagoje, paraðe atsiminimus Gyvenimo vingiais, iðleistus dviem tomais (1963�1968)
(Milda Budrys, Amerikos lietuviai gydytojai (1884�1984), Chicago: Lithaunian Research
and Studies Center, 1992, p. 87�88; LE, t. X, p. 358�359).

KANAUKA VINCAS � gydytojas chirurgas, medicinos daktaras (LE, t. X, p. 425�426).

KATILIÐKIS MARIUS � iðeivijos raðytojas, prozininkas (LE, t. XI, p. 173�174).

KELEÈIUS JONAS � iðeivijos dailininkas, aktorius (LE, t. XI, p. 334; iðteklius internete:
http://www.iseivijosdaile.lt/lt/dailininkai/kelecius/).

KEZYS ALGIMANTAS � fotografas, JAV lietuvi¸ kultûros veikëjas.

KIPAS JOHANAS � kunigas vokietis, Lietuvos jëzuit¸ misijos, pavaldþios Vakar¸ Vokietijos
provincijai, vadovas, jëzuit¸ gimnazijos direk torius (iðteklius internete:
http://laiskailietuviams.lt/index.php/1974m-5-geguze/3935-jezuitainepriklausomoje-
lietuvoje
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KOLUPAILA STEPONAS � profesorius, geodezininkas, hidrologas, spaudos darbuotojas,
technikos moksl¸ daktaras, Lietuvos upi¸ hidrologijos pradininkas (LE, t. XII, p. 255�
256).

KONÈIUS JUOZAS � kunigas, Bendrojo Amerikos Lietuvi¸ Fondo (þr. BALF'as), JA
Vlietuvi¸ ðalpos organizacijos, pirmininkas.

KREGÞDË PETRAS � agronomas, kooperacijos veikëjas. 1941�1944 m. Gemeinschaft banko
Kaune direktorius. Nepriklausomos Lietuvos metu evangelik¸ reformat¸ baþnyèios
sinodo kuratorius ir keli¸ jos sinod¸ prezidentas. Lietuvi¸ draugijos Eskilstiunoje,
Ðvedijoje, pirmininkas (LE, t. XIII, p. 46�47).

KRUPAVIÈIUS MYKOLAS � dvasininkas, visuomenininkas, politikas, valstybininkas (LE,
t. XIII, 236�39).

LAUÈKA JUOZAS BRONIUS � visuomenininkas, laikraðtininkas. Niujorko pasaulinë
sparodos (1938�1939) Lietuvi¸ dienos ir dain¸ ðventës rengimo komitet opirmininkas,
JAV lietuvi¸ delegacijos pas JAV prezidentà F. D. Rooseveltà (1940 m. spalio 15 d.) narys
(LE, t. XIV, p. 262�63).

LINGIS JUOZAS � istorikas, etnologas, raðytojas, veikëjas. 1937 m. gav¿s stipendij àiðvyko
studijuoti á Ðvedijà ir ten gyveno visà savo gyvenimà. 1945�1949 m. dirbo Nordiska
Museet etnologiniame institute, 1949 m. � pramonës muziejuje Falune, nuo 1950 m. �
ðved¸ karinio laivo administracijoje referent umuziejiniams reikalams. Nuo 1939 m. �
lietuvi¸ kalbos lektorius Stokholmo universitete, nuo 1953 m. tokias pat pareigas ëjo ir
Upsalos universitete (LE, t. XVI, p. 231�232; iðteklius internete:
http://ausis.gf.vu.lt/mg/nr/2000/08/08vub.html).

LOHSE HEINRICH � vokieèi¸ komisaras, 1941 m. liepos 25 d. paskirtas valdyti Baltijos
ðalis ir Baltarusijà (LE, t. XV, p. 373 ir t. XVI, p. 410).

LOZORAITIENË-MATULAITYTË VINCENTA � Lietuvos visuomenës veikëja, þurnalistë,
pedagogë, moter¸ veiklos organizatorë, pirmoji Lietuvoje Maria Montessori pedagoginës
mokyklos idëj¸ skleidëja, Lietuvos diplomato Stasio Lozoraièio þmona (LE, t. XVI, p.
477�478).

MATULIONIS BALYS � gydytojas, sanitarijos pulkininkas, visuomenës veikëjas (LE, t.
XVII, p. 526�527).

MINCEVIÈIUS VINCAS � kunigas, þurnalistas, vertëjas ir kolekcininkas. Monsinjoro
Mincevièiaus pastangomis á ital¸ kalbà iðversta Lietuvos Katalik¸ Baþnyèios Kronika, o
viena Romos aikðtë pavadinta �Lituania� vardu. Sukaup ëvertingà sen¸j¸ knyg¸, graviûr¸
bei istorini¸ þemëlapi¸ kolekcijà, kuri p ojo mirties atiteko Vilniaus universiteto
bibliotekai (LE, t. XVIII, p. 492; iðteklius internete: http://www.lkbkronika.lt/index.php?
option=com_content&view=article&id=302:monsinjoro-v-minceviiaus-kolekcija-
pristatoma-visuomenei&catid=30:bernardinai&Itemid=205)?

MIÐKINIS ANTANAS � poetas, vertëjas, prozininkas, rezistentas.

NADLER JOSEF � vokieèi¸ literatûros istorijos profesorius (LE, t. XIX, p. 468).

OÞELIS KAZYS � VDU medicinos profesorius, sanitarijos pulkininkas (LE, t. XXI, p. 279).

PAJAUJIS-JAVIS JUOZAS � ekonomistas, visuomenës veikëjas, publicistas, istorikas,
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þurnalistas ir redaktorius (LE, t. XXI, p. 357).

PAKALNIÐKIS JONAS � kunigas, vargonininkas ir chorvedys. 1947 m. atvyk¿s á JAV,
pradëjo dirbti klebonu Apreiðkimo lietuvi¸ parapijoje Brukline. Kun. Pakalniðkis
priklausë Amerikos lietuvi¸ Romos katalik¸ vargoninink¸ sàjungai, buvo jos dvasios
vadas, paskirtas didþiausios Niujorko apylinkë slietuvi¸ parapijos klebonu. Taip pat buvo
aktyvus BALF'o, JAV lietuvi ¸skaut¸, Ateitinink¸ federacijos ir �Lietuvos vyèi¸� veikloje
(Boleslovas Zubrickas, Pasaulio lietuvi¸ chorvedþiai: enciklopedinis þinynas, Vilnius:
Lietuvos liaud. kultûros centras, 1999; LE, t. XXI, p. 366).

PETRAITIS JONAS � kunigas, 1944 m. pasitrauk¿s ið Lietuvos, Romoje baigë teologijos
daktaro studijas. Kurá laikà kapelionavo Vasario 16-osios gimnazijoje, vëliau dirbo
klebonu Memingeno lietuvi¸ telkinyje (LE, t. XXII, p. 361).

PETRAVIÈIUS VIKTORAS � dailininkas, grafikas, tapytojas (LE, t. XXII, p. 400�401).

PILSUDSKIS JUOZAPAS � Lenkijos valstybininkas ir marðalas, vaidin¿s vienà svarbiausi¸
vaidmen¸ atkuriant 1918 m. nepriklausomà Lenkijà. Vienas ið Polska Partia
Socjalistyczna organizatori¸ ir vad¸, jos laikraðèio Robotnik kûrëj¸ ir redaktori¸ (LE, t.
XXII, p. 538).

PIVARIÛNAS (PIVARONAS) PETRAS � visuomenës veikëjas. Atvyko á JAV 1905 m. i
rapsigyveno Èikagoje, kur ásteigë duonos kepyklà. Tuo paèiu vertësi ir Pitsberge nuo 1924
met¸. Dalyvavo ir pirmininkavo ávairiose organizacijose (LE, t. XIII, p. 73).

PLECHAVIÈIUS POVILAS, GENEROLAS � 1944 m. Kaune suorganizavo Vietin¿ rinktin¿
(savisaugos tikslams). Atsisak¿s vykdyti naci¸ reikalavimà rinktinës dalinius perduoti j¸
valdþion, 1944 m. geguþës 15 d. drauge su Vietinës rinktinës ðtabu buvo suimtas ir
iðveþtas á Salaspilio koncentracijos stovyklà Latvijoje (LE, t. XXIII, p. 119).

PÛKELEVIÈIÛTË BIRUTË � raðytoja, aktorë, reþisierë (LE, t. XXIV, p. 224).

RASLANAS PETRAS � Telði¸ apskrities NKVD virðininkas.

RAILA STASYS � kunigas, Lietuvoje dirbo kapelionu keliose gimnazijose, buvo aktyviai
ásitrauk¿s á visuomenin¿ veiklà. 1939 m. atvyko á Niujorke veikusi àpasaulin¿ parodà ir
dël prasidëjusio karo negalëjo gráþti á Lietuvà. Dirb ovikaru lietuviðkose parapijose
Pensilvanijos valstijoje, 1940�1954 m. Ðv. Kazimiero parapijoje Filadelfijoje, kur ásteigë
lituanistin¿ mokyklà. Aktyvia iveikë iðeivijos organizacijose. Po karo rûpinosi tremtini¸
ákurdinimu, á JA Vatsikvietë apie 138 lietuvius (LE, t. XXIV, p. 441�442).

REAGAN RONALD � 40-asis Jungtini¸ Amerikos Valstij¸ prezidentas (1981�1989).

RUDAITIS ZIGMAS � gydytojas, 1933�1936 m. Ðiauli¸ miesto ligoninës chirurgijo
sskyriaus vedëjas, 1936�1940 m. Karo ligoninës Kaune ordinatorius, 1941�1944 m.
Kauno Raudonojo Kryþiaus ligoninës traumatologijos ir ortopedijos skyriaus vedëjas.
Vokietijoje dirbo IRO ligoninëse Niurnberge ir Hanau. JAV vertësi privaèia praktika (LE, t.
XXVI, p. 51).

SCHILLER JOHANN CHRISTOPH FRIEDRICH VON � vokieèi¸ poetas, dramaturgas,
filosofas, istorikas, padëj¿s pagrindus ðiuolaikinei vokieèi¸ literatûrai.

SKRUPSKELIS IGNAS � germanistas, publicistas, þurnalistas, redaktorius, ateitininkas (LE,
t. XXVIII, p. 98).



SRUOGAITË (SRUOGA) BYLAITIENË (BYLIENË) DALIA � teatrologë, Èikagos �Marguèio�
radij oliteratûrinës valandëlës �Pelki¸ þiburëlis� redaktorë, raðytojo Balio Sruogo sdukra
(LE, t. XXVIII, p. 396).

SRUOGIENË (DAUGIRDAITË) VANDA � filosofijos moksl¸ daktarë, istorikë, pedagogë,
visuomenës veikëja. Lietuvi¸ enciklopedijos istorijos skyriaus redaktorë. Raðytojo Balio
Sruogos þmona. Raðë istorinëmis temomis, vadovëlio Lietuvi ¸istorija (Kaunas, 1935 ir
1939) autorë (LE, t. IV, p. 353).

STARKUS ANTANAS � gydytojas, patologijos profesorius. Ðtuthofo stovykloje ið pradþi
¸buvo paskirtas á baudþiamàjá (mirtinink¸) bûrá, taèiau netrukus po to paskirtas
stovyklos gydytoju, kur su pasiðventimu gydë visus ligonius, ypaè dau gpadëjo
lietuviams. Po iðlaisvinimo iðvyko á Ðvedijà (LE, t. XXVIII, p. 454�455).

STAÐYS ADOLFAS � Panevëþio mergaièi¸ gimnazijos kapelionas, Vokietijoje �
Niurtingeno gimnazijos kapelionas ir vyr. direktorius. Atvyk¿s á JAV, Èikagoj ereiðkësi
visuomenine veikla (LE, t. XXVIII, p. 462).

ÐIMOLIÛNAS JONAS � inþinierius, profesorius, politinis ir visuomenës veikëjas.

ÐIMOLIÛNIENË (GRIGIÐKAITË) SOFIJA � gydytoja. 1934�1941 m. dirbo Ligoni¸ kas¸
tuberkuliozinio dispanserio vedëja, vëliau iki pasitraukimo á Vakarus � Pirmosios
poliklinikos vedëja. Profesines þinias gilino Prancûzijoje, Èekoslovakijoje, Anglijoj eir
Olandijoje. Vokietijoje buvo Kempteno DP stovyklos gydytoja. 1945�1948 m. � stovyklos
ambulatorijos vedëja, 1945�1950 m. � gydytoja Gablingeno lenk¸ tremtini¸ stovykloje.
JAV dirbo Manteno valstybinëje ligoninëje (1954�1972). Buv oaktyvi visuomeninëse
organizacijose ir spaudoje (LE, t. XXIX, p. 535�536; Milda Budrys, Amerikos lietuviai
gydytojai (1884�1984), Chicago: Lithaunian Researc hand Studies Center, 1992, p. 119).

ÐKËMA ANTANAS � iðeivijos raðytojas, prozininkas, dramaturgas, literatûros kritikas,
aktorius ir reþisierius (LE, t. XXX, p. 30�31).

ÐLIÛPAITË-JANKAUSKIENË ALDONA � gydytoja, visuomenës veikëja (LE, t. XXX, p. 54).

TADARAUSKAS JUOZAPAS � prelatas, aptarnavo lietuvius Ðvedijoje, Danijoje ir
Norvegijoje. 1948 m. Hamiltone, Kanadoje, ásteigë lietuviðkà parapijà, dirbo jo sklebonu.
1958 ir 1961 m. Lietuvi¸ Kunig¸ Vienybës Kanadoje pirmininkas, Kanados Lietuvi¸
Bendruomenës Kraðto tarybos narys (1952�1955) (LE, t. XXX, p. 274).

TRIMAKAS ANTANAS � ekonomini¸ ir politini¸ moksl¸ daktaras; 1945�1947 m.
Vokietijoje buvo BALF'o ágaliotiniu (LE, t. XXI, p. 479).

VËBRA JUOZAS � baig¿s karo mokyklà, vëliau gavo chemijos daktaro laipsná (LE, t.
XXXIII, p. 260�261).

ZOBARSKAS STEPAS � raðytojas, redaktorius, vertëjas ir leidëjas. Ðalia kit¸ jaunimui ir
vaikams skirtos kûrybos, su kolegomis paraðë �Auðrel¿� � populiar ¸vadovëlá pradþios
mokykloms (LE, t. XXXV, p. 107�108).

ZUBKUS JUOZAS � VDU medicinos profesorius (LE, t. XXXV, p. 124).

ÞADEIKIS POVILAS � diplomatas, politikas, savanoris. Nuo 1919 m. rugpjûèio 21 d.
laikinai ëjo ketvirtojo ministr¸ kabineto kraðto apsaugos ministro pareigas. Vëliau dirbo
Lietuvos misijos nariu ir kariniu ágaliotiniu JAV (1920�1921). Vëliau buvo karinës misijos



narys Prancûzijoje. Nuo 1935 m. liepos 1 dienos iki mirties 1957 m. � Lietuvos
pasiuntinys ir ágaliotas ministras Vaðingtone (LE, t. XXXV, p. 141�142).



ILIUSTRACIJŲ ŠALTINIAI: „Sakytinės istorijos“ projekto medžiaga, Audronės Tamulienės
archyvas, Petro Aleksos archyvas, Auksės Balčiauskaitės Kane archyvas, Vytauto Černiaus archyvas,
Antanas Sutkus, Jūratės (Jakševičiūtės) Mohen archyvas, Joanos Krutulienės archyvas, Marytės
Meškauskaitės archyvas, Violetos Pabarčiūtės Woodward archyvas, Paškevičių archyvas, Evelynos
Yčaitės Taggart archyvas, Gintaro Plačo archyvas, Antano Šatūno šeimos archyvas, Laimos Šileikytės
Hood archyvas, Ginto Taoro archyvas, Danguolės Urbonaitės Čibas archyvas, Dovilės Užubalytės
Duobos archyvas, Tomo Traun archyvas.
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