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Keldamas zmogaus paskirties,
individo laimeés, jo vidiniu teisiuy
(,Ar galima uZmus$ti Zmogu!", "Ar
galima prakeikti pasauli?") ir Kkitus
klausimus, | kuriuos, reikia pasakyti,
dauguma S8iu dienuy Vakaruy roma-
nistyu neranda pozityviuy, racionaliy
atsakymu, I. Meras gina socialistinio
humanizmo perspektyvas: istorija ne-
palauzia, nesudarko, netgi nesutepa
Veronikos, istorija Zmogu moko i$-
minties. Kulminaciniame, aStuoniolik-
tame, romano skyriuje (jo leitmoty-
vas: »Ne, — atsake ji, — negalima
uZzmus$ti Zmogaus") Veronika uZmu-
§a Antana, ir tarp jos zodziu ir po-
elgio néra vidinio prieStaravimo:
gyvenimo vardan Zmogus anksciau
ar véliau sukyla prie$ zmogu-zverj,
Zmogu-robota, praliejusij nekaltuju

krauja."

Alg Bucys

... wLaimi tas, kas kovoja — teigia
§i knyga geriausiais savo charakte-
riais, vaizdais ir puslapiais; kovo-
tojas negali pralaiméti, ypaé
tikras kovotojas, besikaujgs uZz

teiséta, didj reikalg.”

Alf. Bieliauskas

Beveik neiSvesdamas savo he-
rojy ui geto sieny, romane ,Ly-
giosios trunka akimirkg” 1. Meras
atskleidé jy dvasiniame gyvenime
gilios visuotinés prasmés kolizijas.
Visas psichologinis srautas romane
pajungtas nenugalimam ZmogiSku-
mo teigimui — ,,2moniq negalima

aptverti.”

Kest. Nastopka



MERAS

LYGIOSIOS
TRUNKA
AKIMIRKA

ANT KO
LAIKOSI
PASAULIS



. MERAS

LYGIOSIOS
TRUNKA
AKIMIRKA

ANT KO
LAIKOSI
PASAULIS

VILNIUS \é% 1968



LYGIOSIOS
TRUNKA
AKIMIRKA

ROMANAS



P 1 R M A S S K'Y R I U S

PRADZIA

Kai visos figliros stovéjo savo vietose, gogeris pri-
simerké ir lukteréjo. Tik po to jis paémé viena balta
péstininka ir viena juoda, aklinai uzdaré juos abiem
saujom ir émé stipriai kratyti.

— Kurio bus pirmas ¢éjimas? Mano ar tavo? — pa-
klauseé.

Sogerio ausys ir galvos oda trukciojo.

Jis jaudinosi.

"Jeigu budiau indénas,— galvojo Izaokas, ziuréda-
mas i slankiojancius plaukus,— labai noré€iau nuimti
§i judanti skalpa.”

— Nezinai? — klausé Sogeris.

Jis jau buvo iStiesgs rankas.

— Jeigu neZzinai, a$ tau pasakysiu. Viskas yra lo-
terija. Sachmatai — loterija, pasaulis — loterija, ir tavo
gyvenimas — loterija.

,Jis sédi aukS$tai, bet jaudinasi",— galvojo Izaokas.

— Zinai ka? Gali pasirinkti. AS tau duosiu juoduo-
sius. Loterijoje Zmonés daZniausiai praloSia.

— IS kairés,— atsakeé Izaokas.

- Kaip sau nori.

Sogeris atgniauzé kairés rankos pirStus. I§ saujos
iSslydo baltas péstininkas.

— Zydi¥ka laimé,— piktai nusijuoké jisai.-— A% ne-
kaltas, pats pasirinkai.



,Nejaugi a$ turiu mirti? — pagalvojo Izaokas.— AS
nenoriu mirti. Ar yra pasaulyje bent vienas Zzmogus,
kurs norétu mirti?"

Taciau baltosios figiiros buvo jo.

Jis apsuko Sachmatu lenta, permeté ja akimis ir pa-
daré pirmaji ¢éjima.

Ar zinote, kaip SvieCia pavasario saulé? Jus, tur but,
nezinote, kaip jinai Sviecia. IS kur jus zinosite, jeigu
nematéte Sypsenos, kuria Sypsosi Buzia.

Pavasario saulé¢ SvieCia kaip Buzios Sypsena, o jos
Sypsena tokia pat Sviesi, kaip pavasario saulé.

AS Zinau, a$ ja pamaciau vakar, kai diena dar ne-
buvo pasibaigusi. Man buvo baisu, kad pastebéjau ja
tik dabar, pirma karta. Ji gyvena pacCiame tamsios
gatvés gale, kitoje geto puséje.

AS buvau kvailas visa ta laika. AS neZinojau, kad
kitame geto pakraStyje gyvena Buzia.

Ji éjo su draugémis.

Nustebgs pazvelgiau | ja, o paskui sustojau ir ne-
begaléjau atplésti akiu. Tada jinai nusijuoké. Ji truk-
teléjo savo lengvais peciais, lyg nesuprasdama, kodél
a$ jai pastojau kelia. Ji nusijuoké ir nuéjo toliau.

Paskui ji atsigrezé, ir a$ vél pamaciau jos Sypsena.

Dabar zinau, kaip Svielia pavasario saulé. Ji spindi
taip, kaip Buzios Sypsena, o Buzios Sypsena — tai pa-
vasario saule.

Vakar as dar nezZinojau jos vardo. Bet a$§ pamaciau
ja ir prisiminiau Zodzius i§ Solom-Aleichemo ,,Giesmiu
giesmés".

Prisiminiau ,,Giesmiu giesme¢", pirmaja knyga, kuria
perskai¢iau vaikystéje, ir nepaZistamajai daviau var-
da — Buzia.

Panorau biuti gimekas, o jinai kad butuy Buzia.

Panorau, kad nebutu aplinkui siauruy gatveliu, ap-
tverty auksta geto tvora.

Panorau, kad nebtty aplinkui tiek daug Zmoniu su
geltonomis Zzvaigzdémis.

AS noréjau, kad mes blUtume mazi ir tiktai dviese.
Simekas ir Buzia. Kad mes sédétume placioje pievoje
be galo be krasSto, sédétume ant minkStos Zolés, ir kad
a$ galécCiau pasakoti. . .

,...Buzia — sutrumpintas vardas: Ester-Liba, Libu—
zia, Buzia. Ji vyresné uz mane metais ar dvejais,
o abiem kartu mums neéra ir dvideSimties. Dabar ma-
lonékite suskaiciuoti, kiek man metu ir kiek Buziai.
Bet a$ manau, kad tai nesvarbu. Geriau a$ jums papa-
sakosiu trumpai jos biografija.

Mano vyresnysis brolis Benia gyveno kaime ir nuo-
mojo malina. Jis puikiai Saudé i§ Sautuvo, jojo kaip
kavaleristas ir plaukiojo kaip zuvis. Viena karta vasara
jis maudési upéje ir nuskendo. ISsipildé patarlé: ,, Visi
geri plaukikai skesta."”

Jis mums paliko maltna, pora arkliuku, jauna nas-
le ir kudiki. Maluno mes atsisakéme, arklius parda-
vém, jaunoji naSlé iStekéjo ir iSvaziavo kazkur toli,
o kudiki atidavé mums.

Tai ir buvo Buzia."

Zinote, kur a$ dabar?
AS dabar kitame geto pakraSty, siauros gatvelés
gale, ten, kur gyvena Buzia. AS sédziu ant lygaus ak-
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meninio slenksCio. Keista vésuma liejasi i§ jo ir apima
visa kiina, bet a$ nesikeliu. Gal but, tai paSalas, likes
i§ ziemos ir nespéjes iStirpti pavasario Silumoje, bet a$
sédziu. Man S$ilta. Jeigu biity gyva mano motina, ji
pasitaisytu skarele, lygiai gulin¢ia ant galvos, ir su-
plotu rankomis.

— Izia!—susSuktu jinai.— lzia, tu jau vaikinas, tu
jau, galima sakyti, jaunikis, o sédi ant Salto akmens
kaip berniuksStis. Izia! Tu jau beveik vyras, kad ne-
prasitarus, o, ziurék, pareisi namo su gatava liga,
neduok tu dieve!

AS sédziu. Man Silta.

Mes ka tik grizome i§ darbo. AS tuoj nusiprausiau,
¢iupau savo geruosius melsvuosius marskinius, apsi-
vilkau ir atbégau ¢ia, ant Sito akmeninio slenkscio.

AS laukiu jos. AS laukiu, kol pasirodys Buzia.

Kai sédi prie namo, ant jo akmeninio slenkscio, gali
iSgirsti viska: kiekvieng zingsni, kiekvieng krebZtelé¢—
jima, maziausia garsa. Kai trinkteli durys, man atrodo,
kad tai Buzia. Kai suSlama Zingsniai, a§ manau, kad tai
Buzia, Kai cypteli mediniai laiptai, a$ laukiu — tuoj
pasirodys Buzia.

Jos néra, ji neiSeina. Gal iS viso néra Buzios? Gal
man pasivaideno , Giesmiy giesmé¢", pirmoji knyga, ku-
ria a$ perskaiciau vaikystéje?

Veél sugirgzda durys, vél suSlama zingsniai ir cyp-
teli seni mediniai laiptai. Dabar jinai turi iSeiti. Negali
buti kitaip.

Taip, tai Buzia.

PaSoku, ziuriu i ja ir neZinau, ka sakyti. Visi Zo-
dZziai susimaisé, susipyné galvoj, ir aS negaliu rasti né
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vieno. Jos plaukai pelenuy spalvos. Jos akys, didelés,
mélynos, Ziuri i mane tylios ir nustebusios.

AS turiu iStarti nors viena Zodi.

Ir iStariu ji.

— Buzia. . .— sakau a8, ir pats noriu juoktis i§ sa-
ves.

Jinai juokiasi.

Zvilga jos balti Zemd&iuginiai dantukai. Zéri jos la-
pos kaip raudoni kaspinai, o skruostai Zydi kaip gélés.

— Kas tu toks esi, jaunikaiti? — klausia ji.

Ir vél juokiasi.

— AS — lIzia,— sakau jai skubédamas.— AS — Izao-
kas Lipmanas, bet tu vadink mane Izia.

Ji nebesijuokia. Klausosi.

— Einam, mergaite Buzia,— sakau jai,— a$ tau pa-
pasakosiu, kas a$ per vienas.

— Kodél tu mane vadini Buzia?

— Einam, a$ tau viska papasakosiu.

Ji eina su manim.

AS noréciau, kad mes iSeitume toli toli. AS noriu,
kad mes nueitume i plaCia pieva, suséstume ant mink§-
tos zolés, vienas prieSais kita. AS jai pasakoCiau viska,
ko ji noréty. Bet pas mus pievos néra, o iSeiti negali-
ma. Prie vartu stovi sargybiniai.

Na, ir tegul. Mes galime atsisésti ir Sitame kieme.
Cia néra zmoniu, guli ilgas rastas ir kazkokia mediné
dézeé. Galime sédeéti bet kur, vis tiek tarsimés esa pla-
Cioje, kvepiancioje, Zydincioje pievoje.

Tiesa, Buzia?

Ji tyli.



Mes ieiname i kiema ir susédame. AS — ant rasto,
ji — ant dézés. Ji uzsirioglina ant dézés, suima ranko-
mis kelius ir padeda ant ju smakra. AS Sypsausi. AS no-
réjau, kad ji taip atsiséstu, pritraukusi kelius. Plati
suknia uzdengia jos kojas, pelenu spalvos plaukai pa-
bire ant peciu. AS taip galéciau sédéti labai ilgai ir zit-
réti i Buzia. Pasakoti nebenoriu. Kam pasakoti, jeigu
galima taip seédéti ir ziuréti vienam i Kkita.

Bet ji nori kalbéti, nori zinoti, kas as.

— Kas gi tu toks, jaunikaiti Izia? — klausia jinai,
Siukai.

— AS — lzia, — sakau. — Lipmanas. AS$ gimiau ¢dia,
S§iame mieste, o mano tévas siuvéjas, ir jo pirS§tuose
tiek adatos duiriu, kiek smilCiuy juroje.

Zinoma, gal¢¢iau pasakyti, kad mano brolis beveik
filosofas, kad jis mokési universitete, tik nespéjo baig-
ti, prasidéjo karas.

Zinoma, galétiau pridurti, kad mano sesuo — Ina
Lipman, kuri labai puikiai dainuoja ir anksciau, prie§
kara, iSvazinéjo beveik visa pasauli.

AS galeéciau dar §i ta papasakoti, ir dar $§i ta.

Geriau nepasakosiu. Ji pamanys, kad a$§ didziuo-
juosi savo broliais ir seserimis, kad rie¢iu nosi. Ji dar
supyks, atsistos ir nueis, paliks mane viena. Ir a$§ vél
galvosiu, kad visai néra pasaulyje Buzios, kad man pa-
sivaideno , Giesmiu giesmé", pirmoji knyga, kuria per-
skai¢iau vaikystéje.

— Ina Lipman tavo sesuo? — klausia Buzia.

— Sesuo...

— Ta garsioji dainininké?
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— Taip,— skubédamas sakau Buziai,— bet juk tai
nesvarbu, tiesa? Ji yra ji,— mano sesuo, o a$§ esu a$,—
1zia.

Ji pritariamai linguoja galva, ir a$ patenkintas. Ji
linguoja galva greitai greitai, ir jos pilki plaukai ban-
guoja kaip vandens Vilnelés, kaip prinokusiu javu
laukas.

Nesupykite. AS pamelavau.

AS nenoréjau.

AS sakiau, kad ji vyresné uz mane metais ar dviem,
o abiem mums kartu néra ir dvideSimties.

Tai netiesa. AS tik noréciau, kad taip butu. Taip
parasyta , Giesmiu giesméj".

I8 tikruju mums abiem jau daug metu. Ir vyresné
ne Buzia, o as. Jai — SeSiolika, man — septyniolika ir
pusé. Dabar lengva suskaiiuoti, kiek mums abiem.
Mums jau trisdeSimt treji su puse metu. Daug, tiesa?

Mes skaic¢iuojame abu.

AS pradzioj uzlenkiu viena, kita ir visus deSiniosios
rankos pirStus, paskui greitai lankstau kairiosios, bet
pir§tu per maza. Tada atsargiai imu uz rankos Buzia
ir lankstau jos pirStukus, bet vis tiek ju triiksta, nes
metu labai daug.

Mes juokiamés, kad metuy daug, o pir$tu triksta.

Ir jinai sako:

— Jeigu ju uztektu, vis tiek nesuskaifiuotum. Vie-
nas pirS§tas — vieneri metai. IS kur paimsi puse?

Nebesijuokiu. Tyliu.

Mes suskai¢iuotume savo metus.

AS turiu puse pirSto, tik ji, Buzia, nepastebéjo.

Tai buvo seniai, prie§ metus. Prie geto vartu guléjo
didele geleziné plyta. Sogeris paSauké mane ir liepé
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ja pakelti. Kilstelé¢jau viena gala nuo akmeninio grin-
dinio. Jau noréjau pakisti abi rankas, bet gogeris kaz-
ka rikteléjo ir uzSoko ant plytos. AS nespé¢jau iStraukti
kairés rankos didziojo pirSto, ir Sogeris puse¢ nugnybo.

Mes suskaiCiuotume savo metus, bet a$ nenoriu. AS
laikysiu kairés pirStus sulenktus i kums§ti, ir Buzia ne-
zinos, kad galima suskaiCiuoti pus¢ metu.

AS vél juokiuosi. Paskui klausiu:

— Kaip tavo vardas, Buzia?

— Mano vardas Estera.

Ji veél apglébia rankomis kelius ir atremia i juos
smakra.

— AS$ gimiau d¢ia, Siame mieste. AS neturiu broliu
ir seseru. Turéjau vyresni broli, bet jo nebéra. Mano
tévas — gydytojas, o mama — medicinos sesuo. Jie dir-
ba labai daug, diena ir nakti. Jie dirba geto ligoninéje,
ir jiems labai sunku. Tu juk zinai, kad Zydams uz-
drausta sirgti uzkrecCiama liga. Bet tokiu ligu labai
daug, todél mama ir tévas, ir visi kiti ten gydo Zmo-
nes, uzraSydami neteisinga diagnoze.

Ji pasakoja, bet a$ nieko negirdziu.

— Kaip tavo vardas? — vél klausiu. — Kaip?

— Estera.

AS nustebes.

— Liba irgi?

— Ne, tiktai Estera.

— Nesvarbu! — Saukiu aS. — Nesvarbu! Tavo var-

das Ester-Liba.

.....

— Tu nori, kad bac¢iau Buzia?— klausia ji ir prisi-
merkia.
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— Noriu, kad tu butum Ester-Liba, Libuzia, Buzia. . .
O a$ tau pasakocCiau visada ta pacia pasaka iS ,Gies-
miu giesmés".

— Bet tada tu turési bati Simekas?

— A$ busiu Simekas... Tu nori pasiklausyti?

"

. A§ Simekas, turé¢jau vyresniji broli Benia. Jis
puikiai Saudé i§ Sautuvo ir plaukiojo kaip zuvis. Viena
karta vasara jis maudési ir nuskendo. ISsipildé patarlé:
,Visi geri plaukikai skesta." Jis paliko vandens mali-
na, pora arkliuku, jauna naSle¢ ir kudiki. Maluno atsi-
sakéme. Arklius pardavém. NaSlé¢ iStekéjo ir iSvazia-
vo kazkur toli. Vaika mes pasiémém. Tai ir buvo Bu-
zia." Tu girdi, Buzia?

Tuo metu iSgirstu svetima balsa.

— IS kur cCia dabar atsirado tas jaunas Solom-Alei—
chemas? — klausia balsas.

PrieSais stovi vaikinas lygiais plaukais su geltona
zvaigzde ant kriitinés. Stovi ir gudriai, kaip senis, zii-
ri man i akis.

— I8 kur ¢&ia dabar Solom-Aleichemas? — klausia
jis.

AS pakylu, einu arciau ir sakau jam:

— AS — lzia, Izaokas Lipmanas. AS ne Solom-Alei-
chemas. Pats matai, mano plaukai trumpi, ir akiniuy
visai neturiu. O kas tu toks?

— A8 — Janekas.

.....

— Tai sutrumpintas vardas? — klausiu.

— Ho! — atsako jis.
— Tu, tur but, Jankelis ir todél — Janekas?
— Ho-ho-ho!
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-  Koks gi tavo pilnas vardas?

Janekas, — atsako jis.

— Negirdéjau tokio keisto vardo. . .

- Zinai, kas yra psiakrev? Tai a§,— kvatoja jisai.—
AS — lenkas, ir mano vardas — Janekas.

IS tikruju jo plaukai labai S$viesus, nosis trumpa,
tiesi ir akys meélynos. Jis kalba ZydiSkai ne visai kaip
mes. Jis galétuy buti lenkas. .. Bet kodél jis gete?

Jie abu juokiasi. Jie patenkinti, o aS nieko nesu-
prantu.

Tuo metu I kiema ieina tévas. Mano tévas susiru-
pings.

Siai kur tu,— sako jis.— Visa geta apvaiksScio-
jau. Padék man surasti Ina. Kur ji galéjo prazuti? FEi-
nam, lzia, einam.

Mano naujieji draugai nebesijuokia, Ziuri ikandin.
AS jiems moju ranka ir einu su savo tévu ieSkoti Inos.

IS tikruju, kur ji galéjo prazuti?

AN T R A S S K Y R I U S

PENKTAS
EJIMAS

gogeris perkeélé riki neskubédamas, dviem pirStais,
grak$ciai, lyg neStu brangenybe.

»,AS blogai pradéjau partija,— galvojo Izaokas.—
Siandien sunku. Kas dél to kaltas? A§ pats ar kiti?"

— Gerbiu léta ataka,— kalbéjo gogeris.— Blickri—
gas ne visuomet pasiseka, Zinoma.

»AS$ negaliu suprasti, ko jis nori,— taré sau Izao—
kas.— Ramina save ar mane? Sogeris galétu dar geriau
losti, jeigu negalvotu visa laika, kad turi buti jo vir—
Sus. Ka jis saké ankscCiau? Loterija. . .

Sachmatai — loterija, pasaulis — loterija, ir gyveni-
mas — loterija.

Kam a$§ seédZiu prieSais ji?

Rizika ir loterija. . .

Ar tai tas pats?”

— AS pagimdZiau dukteri Ina,— tar¢ Abraomas
Lipmanas.

Prie didziuyju vartu visuomet stovi du sargybiniai.
Vienas — vokieCiu kareivis, kitas — geto policininkas.
Taip ir Siandien. Bet Siandien turi buti kitaip. Prie
vartu turi atsistoti ne vokietis, o Cekas. AS labai noriu
atsiminti jo varda ir pavarde, bet niekaip negaliu. Ji
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panaSi i lenkiskas, o lenkiSkos panaSios i ja. Tai galy
gale nesvarbu. AS§ vel suZinosiu ir kietai Isikalsiu i gal-
va. Svarbu, kad vakar ¢ekas sutiko iSleisti mane vienai
valandai { miesta ir visai neklausinéjo, kur ir ko man
ten reikia.

Kodé¢l as jaudinuosi?

Virpa mano rankos, o balsas, tur buat, irgi virpétu.

AS$ visuomet taip, visai be reikalo, kol iprantu. Sce-
noje a$ jaudinuosi, tarp Zmoniu jaudinuosi, o dabar —
irgi.

Cekas vakar pagarbiai nulenké galva, kai a§ su juo
kalbéjausi. Tur bat, miusu policininkas jam pasake,
kad a$ esu Ina Lipman. Gal but, jis i§ Prahos, Sitas vai-
kinas, ir, gal biit, girdéjo mane dainuojant. AS buvau
Prahoje du kartus. AfiSos buvo didziulés, ir raidés mil-
ziniSkos, tik ju kazkodél buvo per daug. Jie rasé afi-
Sose: INNA LIPMANN. Ka gi, jeigu jiems taip labiau
patiko. Jie man Saukeé viva, bis, viva Ina, ir a$ jiems
vél dainavau, ir vél.

AS dabar stoviu, prisiglaudusi prie namo kampo,
ir laukiu, kada Xkeisis sargybiniai. Man jie visi Slyks-
tas, lyg bituy ne Zmonés, o kaZzkokios kitos biitybés,
apvilktos zaliomis uniformomis, ir a§ visuomet bijau
netylia prisiliesti prie ju.

Taip, a$§ matau, jau atéjo Cekas.

Jis irgi vilki zalia uniforma, bet kazkodé¢l atrodo
kitaip. AS matau ji pati, jo veida ir visai nematau Za-
liu rabu, net Sautuvo. Dieve mano, nejaugi visa tai
priklauso nuo Zmogaus, ir visai nesvarbu, kokiais dra-
buZziais ji apvilksi? Kaip scenoje. Kokiais tik rubais
a$ bevilkéjau, visuomet a$ — a$ pati, Ina Lipman.

Vis tiek gera misu pasaulyje, kai jame gyvena ir
vaik§to Zeme ne tik vokieciai, kai toje Zeméje — daug
daug zmoniu.

18

Jeigu a§ galéCiau visus juos surinkti i didelg salg,
i tokia, kad sutilptu visi ligi vieno. . . AS§ iSei¢iau i sce-
na ir visai nesakyciau, kas a$ tokia. Nebutu jokiu skel-
bimy ir jokiu afiSu didziulémis raidémis, tu raidziu
tada butu nei per daug, nei per mazai. Tiesiog kazkas
nezinomas, kazkokia moteris, toks pat zmogus, kaip
jie, nori jiems dainuoti. AS jiems dainuociau ilgai, vi-
sas geriausias savo dainas. Jie sédéty tyliai ir klausytu.
AS nenoriu, kad jie Sauktu viva, bravo. Tegul sau ty-
liai sédi ir klauso. AS jiems taip dainuociau, kaip dar
niekuomet nesu dainavusi ir kaip niekada Kkitur ne-
dainuosiu. AS$ jiems dainuociau taip, kaip dainuoju
Cia, gete.

Cekas pamaté mane ir moja ranka.

AS einu.

Jis apsizvalge.

— Galite eiti,— taré jis.— Jeigu norite... AS no-
récCiau, kad jus niekur neituméte. Geriau pasilikite Cia,
ir jeigu jums ko nors reikia mieste, pasakykite man, a$
viska padarysiu.

AS papurciau galva.

— Darykite taip, kaip norite,— kalbéjo jisai.— Tik
bukite atsargi. Kai griSite, gerai apsidairykite. §ogeris
mégsta vakarais tykoti prie vartu.

— Gerai, gerai, nebijokite,— atsakiau.— Néra ko
bijoti.

AS nuéjau gatve skubédama.

Viena gatvéje a$ pirma karta. Mano geltoni lopai
prisititi prie Svarkelio, o Svarkelis, iSverstas pamusalu
i virSu, guli ant mano rankos.

Pra¢jo moteris su vyriskiu. AS ju nepaZistu, bet jie
atsisuko du kartus ir net trecia karta. Prabégo vaikai.
Jie irgi dairési { mane. Nejaugi a§ dar panaSi { savo
atvaizdus ant afiSu, kuriu jau seniai nebéra?
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Zinau, a§ negeras zmogus. Juk noriu, kad mane
pazintu. Taip, Sirdies gilumoje noriu to. Juk tiek daug
zmoniu klausési, kai aS$ kadaise dainavau. Bet a$§ ne-
turiu teisés. Manegs neturi pazinti. Tai artistas tebe-
glidi mano Sirdyje. . . Anks¢iau Ina Lipman buvo gar-
senybé, ir jai atrodé, kad ji priklauso sau vienai. Bet
taip iS§ tikruju nebuvo ir tuo labiau dabar taip néra.

UZzéjau i tarpuvartg, iStraukiau i§ Svarko kiSenés
veidrodi, grima ir skarutg. Dabar tikrai niekas nebe-
pazins manegs. Galiu buti drasi, pakelti auks$c¢iau galva
ir isivaizduoti valandeélg, kad a$§ laisva ir kad aplinkui
néra to, kas i§ tikruju yra.

Ne, negaliu.

Keista, bet a$ negaliu to isivaizduoti. AS, tur but,
moku vaidinti tiktai scenoje. Laikas uzdéjo savo ant-
spauda, labai kieta, ir grimas dabar nebepadés. Geriau
a$ nebisiu perdaug drasi. Dar labai daug reikia pada-
ryti, tai — kas dabar brangiausia.

Keturis ménesius naktimis, griz¢ i§ darbo, mes vél
dirbome, slaptai, kad niekas neiSgirstu ir nepamatytu.
Mes repetavome "Aida".

Ir pagaliau Siandien, $ia nakti, ivyks generaliné
repeticija.

Dieve mano! AS tiek daug kartu dainavau "Aida",
bet Sita bus pirmoji mano gyvenime. Mes iSvargome
visi. Bet mes dirbome taip, kaip vargu ar gali dirbti
zmonés. Viskas pas mus kaip tikrame teatre, net dub-
leriai. Ne, tur but, svarbiausia — dubleriai. Teatre juos
turi tiktai svarbiausieji veikéjai, o mes turime visi:
svarbiausi ir menkiausi, statistai ir choras. Net Kkiek-
vienas Zmogus i§ orkestro turi savo dubleri. Tai laikas
uzdéjo savo kieta antspauda, ir néra kitos iSeities.

Mano dubleré — Mira. Mirka. Jai devyniolika me-
tu. Ji bus gera dainininké. AS noriu, kad ji butu daug
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geresné uz mane, daug daug geresné, ir kad Prahoje
ar Vienoje, Paryziuje ar Milane prie jos vardo ir pa-
vardés pridétu daug nereikalingu raidziu. AS pati bu-
siu senuté, prazilusi, man bus Salta, a$ apsigaubsiu vil-
none skara, sédésiu parteryje, pirmoje eiléje, ir klau—
sysiuos Mirkos balso.

Gerai, kad iS¢jau Siandien i§ geto ir pati papasako-
siu viska Marijai. Ji bus patenkinta, zinau.

Dainininké Marija Blazevska...

Anksc¢iau man sakydavo, kad Marija Blazevska yra
beveik Ina Lipman, o jai sakydavo, kad Blazevska ir
Lipman yra tas pats. Mes abi susésdavom prie kavos
puodelio jos namuose ar mano namuose ir juokdavo—
meés abi kartu i§ to, ka mums sakydavo. Mes Zinojome
daugiau, negu kiti, ir todél mums biudavo juokinga.

Jai dabar taip pat nelengva, bet lengviau kaip
mums.

Jai pranesé, kad lauktu manes Siandien, ir ji tikriau-
siai jau laukia. Mes seniai nesimatéme — pus¢ gyveni-
mo! Ji prasé, kad a$ neicCiau. Ji dar nezino, ko as ja
praSysiu, ji, Zinoma, neisivaizduoja, ir todeél a$§ turiu
eiti pati, niekas manegs Siandien negali pavaduoti.

Siandien generaliné repeticija. Pagaliau. .. Bet $ian-
dien, kai nutils paskutinis akordas, reikia palypéti ant
scenos, pakelti vir§ galvos partitira ir suSukti:

— Stai opera, kurios noréjote! Stai ,,Zyde"!

Laukti negalima né vienos dienos. Partittira reika-
linga Siandien.

Vaikinai ieSkojo visur, bet negavo.

Ja turi Marija. AS ir einu dabar pas Marija Bla-
yevska prasyti ,,Zydes".

Ja padovanojo Marijai Aronas Cvingeris. Jis buvo
geras vaikinas ir geras draugas. Matyt, Marija tai Zi-
nojo geriau, negu Kkiti. Ji uZsaké specialia dézute, iS-
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klota raudonu aksomu, o maZza rakteli visuomet neSio-
jo su savim. Tai buvo senas antikvarinis pranciiziskas
leidinys su paties Halevio pataisomis ir autografu.
Aronas tuomet pardavé viska, ka turéjo, ir nupirko
Marijai ,,Zyde". Dabar Cvingerio nebéra, o ten, tituli-
niame lape, liko dvi eilutés, raSytos jo ranka.

AS galvoju, kas biitu, jeigu a$§ buciau Marija, o ji
ateity pas mane praSyti tos aksomu iSklotos dézutés.
Kas buty tada?

Ne, a$§ ir vel negaliu isivaizduoti. A§ galiu vaidinti
tiktai scenoje. Laikas. Deél visko kaltas laikas. Zmogus
gali daug padaryti, labai daug, bet vieno jis negali —
pasukti laiko, sugrazinti jo, pavaryti laikrodzio atgal.

Ar a$ turiu teis¢ eiti pas Marija?

Stai paradineés durys, ir a§ jas atidarau. Stai slenks-
tis, ir a$ ji perZengiu. Lipu laiptais { treCiaq auksSta,
sustoju ir suku skambuti. KaukSi skubg neramus Zings-
niai. Atsiveria durys. PrieSais mane — Marija BlaZzevs-
ka... Dieve, ji jaudinasi, negali Zodzio iStarti, bet akys
blizga, ir a§ matau, kad ji laiminga, padédama man per-
Zengti savo Zema slenksti.

Jums idomu, kas buvo toliau. AS§ suprantu. Bet ir
jus turite suprasti, kas biina, kai susitinka dvi geriau-
sios draugés, kurios nesimaté pus¢ gyvenimo. Kai su-
sitinka Marija Blazevska, kuri yra beveik Ina Lipman,
ir Ina Lipman, kuri yra Marija BlaZevska, kurios puse
gyvenimo negirdéjo viena kitos balso. Ne dainuojancio,
o paprasto, tariancio lenkiSkai Zzodzius: labas, sveika,
einam, as, tu.

Mes kalbéjomés trumpai, o gal man tik taip pasi-
rodé, nes Cekas davé viena valanda, ir man reikéjo
grizti atgal, i savo namus. Reikéjo skubéti ir saugotis.
Daug ko reikéjo saugotis, bet svarbiausia — Zydams
nebuvo leista vaiks$Cioti be savo zvaigzdziu, tuo labiau
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vienam ir po S$eStos valandos vakaro. O gete juk Sia
naktj pirmosios miusy operos generaliné repeticija.

Tada a$ pasakiau, ko atéjusi.

Marija paZziuréjo i mane ir tuoj iSbego i kita kam—
bari. Ji atneS¢ partitiura, keistai pavarté ja rankose.
Man atrodé, kad jos pirStai truputi virpejo, nors man,
TUR biit, taip tik atrode.

Ji atverteé titulini puslapi, perZvelgé ji, suémé po-
pieriu pirStais ir tuoj vél paleido. Argi ji noréjo is-
plesti ta puslapi? Ne, man, tur but, tik taip pasirodé.

— AS nebuiau atéjusi, jeigu...

— Nekalbék, Ina. Tu juk zinai, mes susikalbame be
zodziu.

— Matai, Marija...

— Nekalbék, Ina. AS imsiu verkti, kas bus tada?
Geriau pagalvok, ka dabar pasakytu Aronas.

— Mes ja taip saugosime. . .

— AS§ Zinau.

Atsisveikinome.

Marija ieSkojo, ka galéty man iduoti, ir pagaliau
surado — maiSeli Zirniu. AS nenoréjau imti, bet kitaip
pasielgti negaléjau.

Kai a$ jau ketinau iSeiti, Marija paémé mane uz ran-
kos ir taré:

— Zinai, ko a$ noréciau? AS noréciau surinkti Zmo-
nes i didele salg, i tokia didelg, kad tilptu visi. AS
iSeiCiau i scena ir dainuociau jiems ilgai ilgai visas
geriausias dainas.

AS klausiausi, uzgniauzusi kvapa ir iSplétusi akis.

— Ir dar noréciau. .. Zinai, ko a$§ noréciau? Kad
mes blitume senutés, apsigobusios skaromis, sédétume
parteryje, pirmoje eiléje, ir klausytume, kaip dainuo-
ja tavo Mirka, pasauliné garsenybé...

23



Dabar a$ pasakiau:

— Nekalbék, Marija.

AS negaléjau toliau klausyti ir iSéjau.

Dabar tikrai niekas nebeZzituréjo i mane, niekas ne-
sidairé ir neatsigr¢zdavo. AS buvau drasi, nors Zinojau,
kad reikia saugotis.

Stai siaura gatvelé. Geto vartai nebe toli, prie ju
tebestovi Cekas, vadinasi, a$ suspéjau, reikia tik pasku-
binti Zingsni. Dar greiciau. . . Visada prie kelio pabai-
gos laikas sustoja, iStista. AS§ bégu, ir vartai visai visai
netoli.

Staiga aS$ sustoju ir imu eiti visai pamazu. Uztat
dabar laikas paskubina. Mes pasikeitéme rolémis. Kaip
scenoje.

Prie vartu, 3alia &eko, stovi Sogeris.

Vis délto jis nutykojo.

AS maniau, kad Siandien jo nebus, bet jis yra, Syp-
sosi, moja man pir§tu ir laukia. Jis, tur but, laimingas,
§0geris. Jis seniai noréjo nutverti mane darant tai, kas
uzdrausta gyvybés kaina. O a$ tik dabar pamatau, kad
§varkelis su geltonais lopais ant mano rankos. Gal bit,
Sogeris dar nepastebéjo. A§ galeédiau uzsivilkti $varke-
li, ir tuomet mane iSplaktu uZ Zirnius. Gal tiktai is-
plaktu. . . Bet i Svarkeli suvyniota partitiira. Jis pama-
tytu ja su Halevio autografu, Arono dviem eilutém, ir
niekas S$iandien per generaling repeticija nepalypétu
i sceng ir nerikteltu:

— Stai, draugai! Mes turime ,Zyde"!

Sogeris gali $ypsotis. Siandien atéjo jo valanda. Vi-
sai neseniai, pats iSkratgs mane, kai grizau i§ darbo,
jis taip pasaké:

— Jis man neegzistuojate, gerbiamoji, Man vis
tiek,— jus gyva ar mirusi. Man kliudo tik jasu balsas.
Vargas jam, jeigu jis pateks i mano rankas. AS$ tikiu,
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kad jis iklius kada nors, tuomet ir jums bus nemalonu,
gerbiamoji. AS, zinoma, labai apgailestausiu. Bet, ka
gi...

Kodél as jaudinuosi?

Dabar tikrai negalima jaudintis. AS ne scenoje ir ne
tarp Zmoniu. Dabar reikia galvoti ir pasistengti, kad ne-
virpétu rankos, nes tada ir balsas nevirpés.

AS palikau Svarkeli ant rankos, o kita ranka bars-
kinu maiSiuka su Zirniais. AS$ vis tiek Siandien per daug
nusidéjusi, a§ be geltonu lopu, ir Zirniai nebeturi reiks-
més. AS su grimu, o mums juk uzdrausta dazytis.

Einu toliau tvirtu Zzingsniu, pakélusi galva. Dabar
jau tikrai galiu buti drasi, igijau Sita teis¢. AS kratau
maisiuka, Zirniai barSka kaip tiukstanciai kastanjeciu,
ir man linksma.

AS$ nusijuokiau.

— Jis patenkintas? — paklausiau Sogeri.

Jis irgi Sypsojosi.

AS pabarskinau zirniais aukstai, beveik jo pasmak-
réje, ir tiukstanciai kastanjeciu staiga sutrinkséjo tiuks-
tanciais Suviu.

Jis iSplésé maisSiuka ir numeté Salin.

— Tas Svarkas ne mano,— tariau jam.— Leiskite
atiduoti Svarkeli, ir a§ busiu jusu paslaugoms, ponas
komendante.

— Atiduok, tik greitai,— atsaké Sogeris.

AS ismukau i geta ir visa nugara jauciau deginanti
Sogerio Zvilgsni.

Pro Sali ¢jo kaZzkas. AS neZinau, kas, bet paZista-
mas. Skubédama ibrukau jam i glébi savo naSta ir pa-
sakiau:

— Atiduokite Mirkai Segal. Jus paZistate Mirka
Segal?

25



— Taip, pazistu.

— Atiduokite jai tucétuojau, gerai? Tai Mirkos Svar-
kelis, a8 ji buvau pasiskolinusi.

Dabar a§ buvau laisva.

AS maciau, kaip juda ir girgzda c¢eko Zandikauliai,
lyg kramtytu gelezi. Dar to betruko, kad jis isikiStu.
Viskas bty veltui. Tegul geriau jis, o ne kas Kkitas
stovi sargyboje prie geto vartu, tegul daro tai, ko ji
praso geto Zmonés, ir tegul nemato to, ko matyti ne-
reikia. Jo gyvenimas tik prasideda, ir dar daug jame
bus geru ir karéiu valandu, taip kaip visiems, kaip
kiekvienam Zmogui.

AS piktai pasiziuréjau i ji. Jis suprato ir nenorom
nusisuko. Man buvo truputi gaila, kad nespéjau antra
karta paklausti jo vardo ir pavardés. Ji panaSi i len-
kiskas, o lenkiSkos. . .

Dar galéciau jums toliau pasakoti. Dar liko mazas
gabaliukas laiko. Bet aS$ nebepasakosiu. Tokios istori-
jos baigiasi vienodai, ir jos visai neidomios. Svarbiau-
sia — turéti savo dubleri. AS labai patenkinta, kad ma-
no dubleris — Mirka, Mira Segal. Ji bus didelé¢ dai-
nininké, ta mano Mirka. ..

ASTUNTAS
EJIMAS

"Jeigu praloSiu, bus bloga kitiems, o a$ liksiu gy-
vas. . . Jeigu iSloSiu, nebebus bloga kitiems, o as$ turé-
siu mirti... Jeigu bus lygiosios — visi bus patenkinti."”

— Klausyk,— pertraukeé jo mintj Sogeris.— Tu man
dékingas? Tu niekuomet neblitum turéjes progos losti
tokios auditorijos akivaizdoje.

Aplinkui dideliu ratu buvo susirinkegs visas getas.

Taip isake Sogeris.

Didziulé¢ minia uztvindé didziule aikSte, stovéjo ty-
kiai, vos vos siuibuodama, ibedusi Simtus akiu i lo-
Séjus.

Izaokas pastimé péstininka.

§ogeris atsaké greitai. Jis nenoréjo gaisti.

,Ka jis dabar galvoja? — klausé save Izaokas. —
Apie tai, kad bus jo virSus, ar ne apie tai? Jis paten-
kintas, kad aplinkui tiek Zmoniu — jis turi laimeéti.
O a$ visu kinu jauciu ju akis, Simtus akiu. Jos bado
mane. Jos zino, kodél as loSiu ir iS§ ko. Jos nori lygiu-
ju. Lygiuju. . . O ag§?

A% bijau apsizvalgyti. . . Zmonés man trukdo. Jie
uztvindé aikste... Taip, kaip kitados tilta, kai jie slin-
ko i geta, ibedg akis { grindini.

AS nenoriu, kad aplinkui blituy Zmonés. . .
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Jau praéjo ménuo, visas ménuo nuo tos dienos, kai
aS§ pirma karta pamacdiau Estera. Tikriausiai aS ja ir
anks¢iau matydavau. Man tik neateidavo i galva, kad
tai — ji. Kad ta mergaité ir yra Ester-Liba, Libuzia, Bu—
zia.

Praé¢jo ménuo, kai a$ ja pamaciau i$ tikruju ir kai
daviau jai savo varda. Ménuo — neilgas laiko tarpas,
tiesa? Laikas — metai, metu metai, Simtmediai.

Taip tik atrodo.

I$ tikruju yra kitaip.

Ménuo — labai didelis laiko tarpas. Jeigu mane
sukapotu I maziausias daleles, vis tiek ju butu per ma-
7za suskaifiuoti to ménesio dienoms, valandoms, minu-
téms ir sekundéms.

AS kalbu apie laika.

Zinau, kad galétiau pasakoti apie kitka, apie geto
gyvenima, kuris, sako, yra sunkus gyvenimas. Galé-
¢iau pasakoti apie misuy darba. Tai sunkus darbas.
Galéciau apie tai, ka valgome ir galvojame.

Nenoriu.

Kiekvienas daro tai, kas jam paskirta. Kam skirta —
eina i lagerius dirbti. Ten dirbu ir a$. Kas lieka gete —
irgi dirba. Jie nori, kad visi blUtu pavalge, apsirenge
ir kad galétuy eiti i lagerius. Kiekvienas uZsiémegs ir
dirba, ka turi dirbti.

AS — toks pat, kaip Kkiti.

Bet niekas negali man uzdrausti prisiminti Zodzius
i§ ,,Giesmiu giesmés" ir galvoti apie savo Buzia, apie
Estera.

Kas vakara, jei néra skubiu darbu, a$ nusiprausiu,
uzsivelku geruosius melsvuosius marskinius. AS skubu
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prie didelio lygaus akmeninio slenksCio, laukiu. Paskui
kartu einame i kiema, kur guli ilgas rastas ir me-
diné dézé. AS sédu ant rasto, Estera uzsirioglina ant
és. Ji prisitraukia kojas, apglébia rankomis kelius,
padeda ant ju smakra, ir aS patenkintas, a$ laimingas,
kad mes sédime kartu ir kad ji sédi taip, o ne Kkitaip.

AS uzZsimerkiu.

A8 viska uZmirstu.

AS$ labai noriu, kad mes iSeitume i pladia Zydincig
pieva, suséstume ant minkStos Zolés ir aplinkui nieko
daugiau nebutu.

Negalima.

Getas aptvertas.

Yra vartai.

Prie vartu stovi sargybiniai.

Negalima.

— lIzia,— klausia Estera.— Ar visuomet taip bus?

Ji pati zino, bet vis tiek klausia, nori, kad a§ pa-
sakyciau.

— Ne,— atsakau aé.—Zmoniu negalima aptverti.
Kiekviena nakti, kai viskas aplinkui nutyla, man at-
rodo, kad girdziu patranku griausma. Tai musiskiai.

Estera tyli.

— Ar greitai? — klausia ji po valandélés.

AS nezinau, bet atsakau taip, kaip noriu:

— Greitai.

Ir kartoju Zodzius, kuriuos Siandien skaiiau maza-
me lapelyje ir iSkaliau atmintinai.

» - . .Vakar muosu kariuomené galutinai atrémé vo-
kieCius, puolusius i§ rajonu i pietus nuo Oriolo ir
i Siaurg nuo Belgorodo Kursko link. .. Tokiu budu vokieciu
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vasaros puolimo plang reikia laikyti visiSkai
Zlugusiu.
...Amzina garbé didvyriams, kritusiems kautyniu
lauke uz misy Tévynés laisve ir garbe."

Taip mes nuolat kalbamés.

O Janekas nepatenkintas.

AS matau, kad jis nori pakalbéti su manim vienu.

Jis nori, bet vis néra progos. AS neZinau, ar aS no-
riu. Bet jeigu reikia, galima pakalbéti.

Siandien jis lauké manes.

Mes dabar einame vieni, bet Janekas tyli. Mes gal-
vojame apie kazka, jis ir as.

— Tu tas pats Lipmanas, kuris ZaidZzia Sachmatais?

— Tas pats.

— Su Sogeriu?

— Su...

— Taip ir maniau,— sako Janekas.— Kodé¢l tu Zzaidi
su juo?

— Jis liepia.

— Tik dél to?

— Ne. AS ji priverdiu pasiduoti.

— Jis né karto nelaiméjo?

— Ne.

— Ir lygiuju nepadaré?

— Ne.

— AS$ zinau, kad tu Saunus vaikinas, Izia.
—  AS?

— Tu. Bet vis tiek mums reikia pakalbéti.

— AS nemeégstu apie Sachmatus. Galiu uZsidaryti
vienas ir loSti pats su savim,—sakau a$ Janekui.—
Dar jstengiu priversti éogeri pasiduoti, nors kasdien
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man sunkiau ir sunkiau. Anksc¢iau buvo lengva. O da-
bar kiekviena karta a$ bijau pralosti. Bet vis tiek ne-
meégstu apie Sachmatus.

Janekas zitri man i akis.

— Ne, ne apie Sachmatus. Mums vis tiek reikia
pakalbéti.

[ ]

— Apie ka kalbésime, Janekai?

— Apie mane.

Jis nuleidzia galva.

— Ne visai apie mane. Apie mane tik truputi.

AS nezinau, ar a$ to noriu. Bet sakau:

— Kalbek, Janekai.

— Matai...— sako jis.

It sustojes spardo akmenuka. Tas akmenukas apva-
lus, nuzulintas. Mes tikrai galétume isivaizduoti, kad
tai kamuolys, ir paZzaisti futbola. AS stovécliau vartuo-
se, o Janekas stengtusi prasiverzti. Arba jis pasilenktu
vartuose ir lauktu.

— Matai,— vél sako Janekas, ir a$ suprantu, apie
ka bus kalba.

Gal jis pasakos apie save, a$ nezinau.

Gal jis pasakos apie Kkitus.

Gal jis pasakos apie tokius dalykus, kuriu a$ visai
nenumanadu.

Ir vis tiek jis kalbés apie Estera.

AS neZzinau, ar a$ to noriu, ir sakau jam:

— Ko tyli?

— Matai,— sako jis.

Jau trecia karta Janekas kartoja ta pati Zodi.

— Jos brolis,— sako Janekas,— o jo vardas Meje—
ris, ir mes ji visi vadinome Meika, buvo geriausias
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mano draugas. Mes vienmeciai ir uZaugome viename
kieme. Jis mokéjo lenkiSkai kaip lenkas, o aS Zzydiskai
ne blogiau uz ji. Tu pats matai, tiesa? Mes buvome
geriausi draugai. AS tau neaiSkinsiu, tu pats turi su-
prasti.

— Neaiskink — sakau jam.— Tokius dalykus kiek-
vienas suprastu.

— AS taip ir maniau, — sako jis.

Ir nutyla.

— Tu prisimeni ta diena, kai atvaré visus | ge-
ta? — klausia Janekas.

Klausia ir tyli; ir vél klausia — akimis.

AS prisimenu ta diena. Noréciau uZmirsti, bet pri-
simenu. Ta diena stovi mano akyse kaip sugriautas
tiltas. Tas tiltas ir yra ta diena. AS ir dabar matau is-
verstas atramas. Matau skyles jo grindiny. Tiltas pil-
nas einanc¢iuy Zzmoniu. O apacioj, prie pat vandens,
galva Zemyn pakibes vokietis. O virSuj, atsirémes
i gelezing sija, sédi vyras, lyg gyvas.

AS gerai prisimenu ta diena. Ji stovi mano akyse
kaip sugriautas tiltas.

— AS prisimenu tilta ta diena — sakau Janekui.—
O tu?

— Man akyse stovi siaura gatvelé,—sako Jane-
kas.— Ir ta gatvelé pritvinusi kaip tiltas, iki pat tu-
réklu.

— Janekai, ar tada jau buvo geltoni lopai?

— Buvo. Kaip galima uZmirsti tokius dalykus?
AS nuleidziu galva.

— Ta diena. . .— sako Janekas.
Jis, rodos, kalba paprastai, bet Zandai ikrinta, kak-
ta darosi pilka, o dantys grik§i. Man atrodo, kad Jane-
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kas ikanda kiekviena Zodi, ir todél jam sunku pasa-
koti.

Jo tévu jau nebuvo. Taip pasakoja Janekas. Jie
trisdeSimt devintais iSvaziavo i VarSuva, i svelius, ir
nebegriZzo. Jis gyveno pas dedg, bet iStisas dienas pra-
leisdavo kartu su Meika ir Estera.

Visi Zzinojo, kad bus getas. Visi buvo pasiruosg.

— Tu Zinai, kad uZdrausta kalbéti su Zydais? Ta-
ve nutvers ir iSve§ i Vokietija.

Taip sake Janekui deédeé.

Janekas buvo nulitidgs. Janekas vaik$Ciojo nulei-
des galva, kad Meika su zvaigzdémis, Estera su Zvaigz-
démis, o jis pats be niekur nieko. Tada Janekas susi-
rado geltonos medzZiagos ir uZsiuvo ant savo rubuy gel-
tonus lopus. Tai buvo ta diena, iS ryto.

— Ta diena. . .— vél sako Janekas.— AS vis neti-
kéjau, kad bus getas ir kad mus su Meika ir Estera
iSskirs.

— Ta diena. . .

Taip sako Janekas. Jis, rodos, kalba paprastai, bet
kakta pilka ir dantys griksi.

Ta diena i kiema i¢jo vokietis. Ten, kieme, jis pa-
maté Estera. Jis pradéjo artintis. Jis Sypsojosi ir mojo
jai pirStu. Ji traukési atbula, atbula, ji noréjo paspruk-
ti. Tada vokietis rikteléjo, ir ji sustojo.

— Komm hier, komm hier, kleine Judin,— pasaké
vokietis.

Jis sugriebé ja uZ rankos ir nusitempé i malking.

Estera Saukési pagalbos.

Janekas ieSkojo ko nors, bet nieko nebuvo po ran-
ka. Tada jis iSoko i virtuve ir sugriebe kirvi. Bet Meika
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jau nuéjo i malking. Nuéjo be niekur nieko, plikomis
rankomis ir sugniauZztais kumsciais. Jis noréjo pa-
smaugti vokieti. Jis pats neZinojo, ka jis noréjo pa-
daryti.

Kai Janekas iSbégo su kirviu, iSgirdo tris Savius.
Vokietis iSstimé iS malkinés negyva Meika.

Janekas buvo atsargesnis.

Jis apéjo aplinkui.

Jis ¢éjo atsargiai, pirStu galais, ir vokietis jo ne-
pamatée.

Vokietis prie pat duru, tuoj uz slenks¢io, pargrio-
vé Estera ir plésé jos drabuzius. Viena ranka jis laiké
uzCiaupes burna, o kita plésé. Jis buvo uzsédegs ant
Esteros koju ir pasilenkes.

Vokietis buvo labai patogiai pasilenkgs. Janekas
uzsimojo ir i§ visuy jégu kirto vokieciui i pakausi.

AS tyliu.

Ka a$ galiu pasakyti?

AS noriu Saukti: Estera, mano Buzia! Bet dabar kal-
béti negalima. Dabar reikia tyléti.

— Ta diena. ..— sako Janekas.

Mes einame toliau. Janekas ir as. Apvalaus akme-
nuko nebéra. Ir gerai. Jis visai ne kamuolys, o mes
ne futbolininkai. Nei a$§ stoviu vartuose, nei Janekas.
Jis nesiverzia i mano vartus, o a$ nesiverziu i jo. Néra
vartu.

— Ta diena kartu su visais tu atéjai i geta,— sa-
kau Janekui.

— Taip,— sako jis,— atéjau. AS negaléjau palikti
vienos Esteros, negaléjau palikti jos tévo ir motinos.
Ir negaléjau palikti Meikos. Mes ji suvyniojome i paklode,
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ir a§ atneSiau ji i geta. AS negaléjau jo palikti.
Noré¢jau, kad jis butu ten, kur visi Zmonés. Noréjau,
kad jis visada biituy su manim, Meika. Matai, kas buvo
ta diena.

Jo kakta dar pilka, o Zandai ikritg.

AS nenoriu, kad jo kakta buty pilka ir grik$étu dan-
tys.

AS ieSkau, ka pasakyti Janekui, bet nerandu Zzodziu.

— Tu didelis zmogus, Janekai,— pagaliau iStariu.

Bet jis net nenusiSypso.

Tada asS pagalvoju, kad Janekui visai nebitina gy-
venti gete. Jis galétu buti laisvas. Galéty vaikscioti vi-
somis miesto gatvémis, net Saligatviu, galétuy gauti
dokumentus savo vardu. Galéty iSeiti uz miesto, i mis-
ka. Galéty nueiti i laukus, i didele placia pieva. Jis
sédétuy toje pievoje ant minkStos Zolés, skintu géles,
o paskui, nuvirtgs ant nugaros, ziuréty i dangu. Dan-
gus biutu mélynas mélynas, pabaltintas debesimis —
laivais. O aplinkui Zolé¢ kvepétu, kvepétu viskas ap-
linkui.

Pats nepajuntu, kaip palieCiu Janeko Zvaigzde ant
kriitinés. Visi kampukai stipriai pritvirtinti, pagal
instrukcija. O medziaga paprasta, tik kad spalva gel-
tona. IS tokios medziagos, tur biit, galima pasitti ska-
rele, marSkinius arba dar ka nors.

Janekas ziuri i mane savo giliomis akimis. Jis Ziuri
gudriai, kaip senis.

— Tu keistas vaikinas.

Taip sako Janekas.

— Tu didelis Sachmatininkas.

Taip po valandélés sako Janekas.

— Bet daug ko tu dar nezinai,— kalba jis ir Syp-
sosi.

AS klausau ir nenuleidziu akiu nuo Janeko veido.
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— Tu galvoji, kad tiktai getas yra getas,— sako
man Janekas.— Neteisingai galvoji, Izia. Ten, toliau —
irgi getas. Visas skirtumas tik tas, kad misuy getas ap-
tvertas, o anas be tvoros.

AS vél noriu sakyti:

— Tu didelis Zzmogus, Janeckai.

Bet a$ tyliu.

Mes tylime abu.

Mes einame ir einame.

AS pats nezinau kur.

Pirmasis dabar prabyla Janekas.

— Mums reikia pakalbéti, Izia,— sako jis.

Dabar a$ nieko nesuprantu.

— Mes jau kalbéjome,— sakau aS.— Ka tu dar pa-
sakysi?

— AS$ dar nieko nepasakiau, Izia. Matai...

Veél — matai. Kelinta karta S§i vakara?

— Matai,— sako Janekas ir nuleidzia akis.— AS
tau noriu pasakyti. .. AS noriu paprasSyti tave. .. Tu
nenuskriausi Esteros? Meikos néra, ir aS$ dabar jos
brolis.

AS nezinau, ka atsakyti. AS$ netekau Zado.

— AS$ galiu gyvybe uz ja atiduoti,— sako Jane-
kas.— Tu nenuskriausk jos, Izia. Ji tyra tyra mergaité.

Ka jis kalba? Ka jis Cia kalba dabar, Janekas? AS
galétiau jam pasakyti, kad a§ juk Simekas, o Estera —
Buzia. Mes abu — Simekas ir Buzia. Argi Simekas gali
nuskriausti Buzia?

AS galéciau jam tai pasakyti, bet sakau visai ka
kita.

— AS galéciau supykti, Janekai, — sakau jam.—
Galéciau net susimusti su tavim, jeigu tu neblUtum jos
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brolis, Janekai. Kaip tu gali pagalvoti apie tokius da-
lykus? Ar tau ne géda, Janekai?

Jis dar labiau panarina akis ir nuleidzia galva.

Janekas Sypsosi placiai, vaikiskai.

Paskui Janekas pakelia galva. Jis neZilri { mane,
bet a$ matau, kaip juda jo blakstienos — jo akys
markstosi, lyg jis biuitu nusikaltes ir dabar atsipraSinétu.

— Zinoma, — sako Janekas.— A§ seniai Zinojau,
kad tu geras draugas ir kad tu niekada nieko bloga
nepadarysi. Bet vis tiek a$ turéjau pasikalbéti su ta-
vim. Tiesa, Izia? Juk mes turéjome pasikalbéti, a?

— Pasikalbéti reikéjo,— patvirtinu as.

— Matai. ..

Taip sako Janekas.

AS tikrai nebeZinau, kelinta karta Sivakar jis taria
ta Zodi.

— Gerai,— sakau Janekui.— Dabar man reikia bég—
ti. Man reikia labai skubéti.

— Skubék,— sako jis.

— Man tikrai labai reikia.

— Skubék, skubék.

— Rytoj susitiksime vél.

— Gerai, rytoj. Skubék, skubék. Ji seniai laukia
ir negali sulaukti taves. AS zinau. .. Skubék, skubék.

Janekas gudriai Ziuri i mane savo giliomis mélyno-
mis akimis. Jo veidas nulitides? Ne, negali buti. Man
lik taip atrodo. Juk jis zino, kad a$ niekada nenu-
skriausiu jo sesers.

Buzia...

Taip Saukiu a$ pats sau mintyse ir bégu.

AS skubu, labai skubu.

Man iS tikruju reikia labai labai skubéti.



K E T V I RTAS S K'Y R I U S
DVYLIKTAS
EJIMAS
1
»AS8 turiu siekti lygiuju..." — galvojo Izaokas.

gogeris prisitrauké kéde arciau, kad butu patogiau
s¢déti. Pasirémé alkiinémis ant staliuko ir sunéré
pirstus.

Ejimas buvo ne jo.

— Klausyk,— prabilo jis ir prisimerké kaip parti-
jos pradzioj.— Tu visai nesijaudini?

Izaokas neatsaké.

— AS negaliu isivaizduoti, kad Zmogus nesijaudin-
tu, kai jis gali praloSti pats save.

Izaokas tyléjo.

— Tu verti mane Zaisti labai atsargiai. Isivaizduok,
kas bus, jeigu a$ netylia prazioplinsiu, o tu nepastebé-
jes man duosi mata. Tu supranti, kas tada bus?

,Jis neleidZzia man galvoti, bet a§ matau. . . Jeigu pa-
aukosiu péestininka, iSeisiu su zirgu i ana kampa, Zir-
gas stovés kaip tvirtové, niekas negalés jo pajudinti.
AS dar zaidziu blogai. . . AS turiu siekti lygiuju. . ."

Sogeris staiga prakalbo tyliai, vos ne pa§nabZdom:

— Kas bitu, jeigu a$ sédéciau tavo vietoje, o tu
ant mano kédés? . . Prisipazinsiu, a8, tur but, labai jau—
dinciausi. O! Dieve mano. .. Visa laim¢, kad to negali
buti. Tiesa?

,To i§ tikruju negali buti, bet a$ turiu galvoti ne
apie tai. Turiu uzmirsti viska. Kodél as negaliu uzmirsti
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viso pasaulio? Todél, kad Sogeris sedi savo kedéj ir
galvoja, kad visas pasaulis — jo? Ar jo pasaulis? Ar jis
gali daryti su juo, visu pasauliu, ka tik nori?"

— AS$ pagimdZiau dukteri Rachilg,— taré¢ Abrao-
mas Lipmanas.

Langas buvo praviras. Lengvas véjukas, prasmukes
pro marling uzuolaida, pasklido kambaryje. Jo dau—
giapirSté ranka atéjo prie lovu. Vienas vésus pirStas
palieté karS$ta Rachilés kakta.

Gerai, kad lengvas véjas tvankuy vasaros vidudieni
uzbéga i palata, iSsklaido eterio kvapa ir gaivina mo-
teri, kuri prie§ penkias dienas pagimdé sunu.

Kiidikis buvo besotis. Jis is¢iulpe viena kruti, di-
dele, standzia, ir dar jam buvo maza. Rachilé iSkélé
antraja ir ispraudé jam burnon iSbrinkusi speniuka,
parudusi, sodru kaip prinokes vaisius. Vaikas ji su-
spaudé ir uzmerké siauras pilkas akis. Jis valgé sku-
bédamas, skaudziai kramtydamas, tarytum gnaibytu
nedidelémis atSipusiomis replémis, bet Rachilé nesu-
dejavo, né nekrusteléjo.

Jo veidukas buvo raukslétas kaip senio, nosiké
siaura, plaukai ir blakstienos balti. Ant rausvos odos
jie atrodé kaip prazile.

Rachilé uZsimerké. Ji noréjo, kad jau butuy "praéje
ménuo ar du, kad butu galima iSlaisvinti stinaus ran-
kas, kad tos rankos pacios ieSkotu motinos kritinés
ir spaustu, ir grabaliotu ja mazais rausvais pir§ciukais.
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,Nesvarbu, ka Zmonés Sneka, jie nieko nezino",—
galvojo Rachile.

Ji pasilenké, Svelniai priglaudé lapas prie maZzZos
rauks$létos vaiko kaktos. Prie smilkinio ji pamaté mé-
lyna gysliukg, kuri greitai greitai kilojosi, kripciojo,
lyg skubeétuy kazkur.

"Mano kiinas ir mano kraujas,— galvojo Rachilé.—
Ateis laikas, baigsis karas, liksime gyvi, ir uzauginsiu
stinuy. Sunu! Mano sitinaus jie nepalies. Niekas nepa-
lies. Jie patys leido gimdyti, jie nepalies."

— Dovydai, Dovydai! — SnibZzdé¢jo Rachilé. — Tu no-
réjai stinaus, tiesa?

— Taip, Rachile, a§ noréjau sunaus.

— Tu noréjai, kad liktu pasaulyje zmogus, kurs
turétuy tavo pavarde?

— Ne, Rachile.

— Tu noréjai stunaus, nes tavo tévai turéjo siunu,
nes tavo tévu tévai turéjo sunuy ir ju tévu tévai taip
pat?

— Ne, Rachile.

— A8 zinau, Dovydai, kiekviena dukté labiau glau-
dziasi prie motinos, o siunus prie tévo. Tu noréjai, kad
musu vaikas labiau glaustusi prie tavegs.

Tyla.

— Dovydai, tai kodél tu noréjai sunaus? Todél,
kad iSvez¢ i Panerius miusy Meisalg?

Tyla.

— Pasakyk, Dovydai, a$ ir pati nebeZinau kodél.
Nors ir a$ noréjau sitnaus. Sakyk, Dovydai.

— AS noréjau, kad iS§ miusuy abieju meilés gimty
sinus. Mes labai myléjome vienas kita, Rachile, todel
turéjo gimti stinus. Argi tu nesupranti?
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— AS suprantu, a$ ta pati sakau, Dovydai. Bet
kodeél tu negali ateiti ir paimti ant savo stipriu ranku
savo mazo sunaus?

Tyla.

— Tu nepyksti, kad jo nosis tokia siaura ir nepa-
naSi nei i mano, nei i tavo? O akys pilkos. Tavo ru-
dos, mano mélynos, o jo pilkos. Kodél jos pilkos, Do-
vydai?

Tyla.

Langas buvo praviras. Dar vienas vésus véjo pirs-
tas atéjo ir prisiglaudé prie drégnos, degancios Rachi—
lés kaktos. Gyvas raudonas gniuzuliukas uZsimerkes,
kietai suriStas vystykluose, skaudziai karpeé kruti ne-
didelém atSipusiom replém.

Rachilé atsiSliejo pagalvio. Ji noréjo verkti, bet
akys buvo sausos, be aSaru. Sunku verkti be aSaru,
tuo labiau — moteriai, pagimdziusiai prie§ penkias die-
nas. Burnoje buvo sausa, gerkléje buvo sausa, gomury-
je, nosyje, kaip ir akyse, buvo sausa.

Ji spaudé prie krutinés suvystyta kudiki ir S$nibz-
déjo tyliai tyliai, kaip ir lengvas daugiapirStis véjas
marlinéj uzuolaidoj.

— Mano kiinas, mano Kkraujas. .. Mano kuanas ir
mano Kkraujas.

Si geto ligoninés palata buvo mazyté, du zingsniai
taip ir du taip. Cia ir lovos tik dvi stovéjo. Kitoje gu-
l¢jo Liza, aStuoniolikos metu mergaité. Ji tyliai de-
javo. Ji sunkiai gimdé. Ji sirgo prie$ tai, tebesirgo ir
dabar.

Jas abi paguldé i Sia palata pries savaitg. AnkscCiau
jos nepazinojo viena kitos. Rachilé gyveno gete, o Li-
za buvo i§ lagerio, kuris vadinamas , Kailiu". Liza pa-
gimdé vakar ir dar nematé savo vaiko. Ji buvo labai
silpna, visai nekalbéjo, tik tyliai dejavo. Ji ir ankscéiau
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nekalbédavo, miegodavo ar apsimesdavo miegandia.
Ji tik pasaké, kad jos vardas Liza, kad ji i§ lagerio,
kurs vadinamas "Kailiu", ir kad ten Zydai gyvena visai
taip pat, kaip ir ¢ia, gete.

Rachilé tada paklausé:

— IS jusu lagerio irgi vezé vaikus skiepyti?

Liza linkteléjo.

— Tada iSvezé mano MeiSale. IS kur a$§ galéjau Zi-
noti?

Taip, tuomet dar niekas nezinojo.

Atvaziavo didelis autobusas, geltonas, su raudona
juosta, Sviesiais langais. Gete tokio dar niekada nebu-
vo. Jei atvaziuodavo, tai juodas uzdaras belangis sunk-
vezZimis.

I§ autobuso islipo Sogeris.

— Motinos! Klausykite, motinos!—susSuko jisai.—
Mieste difterito epidemija. NeSkite savo vaikus, mes
juos nuveSime i kariSka ligoning ir iskiepysime. Jus
gerai dirbate, ir a$ nenoriu, kad josu vaikai iSmirtu.
Motinos, neskite savo vaikus!

Tas autobusas buvo grazus, geltonas, su raudona
juosta, visai nepanaSus i juodaji belangi sunkveZimi.
Kai Dovydas grizo i§ darbo, jis neberado stuinaus.

Liza klausési tylédama, tik akys degé.

— Matai,— taré tuomet Rachilé,— dabar as§ vél
gimdysiu. Jeigu bus stnus, a$ jam vél duosiu varda —
Meisale.

— Meisale,— Snibzdéjo dabar Rachilé, glausdama
lipas prie rauk$létos kiudikio kaktos.

Po to ji atsigreze i Liza, paZitrejo i jos sukepusias
lipas ir taré:

— Pakenték. Pakenték truputi. AS juk antra karta,
man lengviau. O tau — pirmas tiktai. Pirmas gimdy-
mas visada sunkus.
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Liza tyliai dejavo.

— Tu turi buti laiminga,— pasaké Rachilé.— Gete
juk uzdrausta gimdyti. Visi vaikai, gime gete, turi biti
nuzudyti, juk tu zinai. O mums leido. Tu supranti? Tik
deSimc¢iai moteru visame mieste, taip saké tada. Tu
turi buti laiminga. Pakentési, padejuosi, o paskui bus
gerai. Jie nelies musu vaiku, jeigu leido gimdyti. Fron-
tas artéja, ir jie nori buti geri.

— AS nenoriu vaiko,— atsiliepé Liza.— AS§ noriu,
kad jis biity gimes negyvas. AS noriu, kad jis butu ne-
gyvas.

Ji nusiSypsojo, lipos praplySo:

— Matai, kaip ilgai jo neatne$a, jis tikriausiai mi-
ré. AS Zeme¢ budiuosiu, jeigu jis bus negyvas.

— Tylék,— nusigando Rachilé.— Tu uzkeiksi tikra
savo vaika. Dabar juk tau lengviau. Ar gali palyginti
savo skausmus dabar su tais, kurie buvo gimdant? Tu
turi bati laiminga, o tu. .. Taves neiSklausys nei die-
vas, nei likimas.

Jos Meisale, paleides kruti, uzmigo.

Vienodai klapséjo kablys ant lango rémo. Marlés
uzuolaida bangavo kaip buré, o dangus buvo mélynas
kaip jura Palangoj. Reikéjo tik pakilti, pasileisti smé-
léta pakrante, tvirtai laikant MeiSale uz rankos, paskui
sustoti prie pat vandens, Kkapstyti iSmesta dumbla ir
ieSkoti mazu auksiniuy gintaro akuciu.

— Dovydai,— tyliai $nabzdéjo Rachilé,— mes vél
turime stnu. Jis guli ant mano kriitinés ir kvépuoja
kaip gulbés pukas. Tu matai?

Tyla.

— Jis gyvens ilgai, daug geriau, kaip mes. Ir Li-
zos kudikis gyvens. Ji jauna ir pati nezino, ka kalba.
Zmogus, taip skausmingai ateéjgs i pasauli, turi gy-
venti.



Tyla.

Tu nebekalbi, Dovydai. AS Zinau, kad tave irgi
iSvezé i Panerius. Bet aS§ nemaciau, kaip tave nuSové,
ir tu mano akyse gyvas. Tu nori buti gyvas?

— Taip, noriu.

— Tau labai skaudé¢jo?

— Ne. AS juk gyvas.

— Taip, tu tik labai toli. UZ tai dievas ar likimas
padovanojo mums sunuy ir leido ji pagimdyti. Praéjo
tik savaité po to, kai tave iSvezé, a$ pati dar nezinojau.
Tuomet Sogeris mane nuvezé i ligoning, ten buvo kaz-
kokiu profesoriy i§ Berlyno, jie apziuréjo mane, jie
tyré mane dvi savaites. Bet tai nesvarbu. Jie pasaké,
kad a$ busiu motina, o §0geris man leido gimdyti gete.
Tu patenkintas? Tik deSimciai moteruy ir viso miesto
jie leido gimdyti.

Tyla.

— AS vaiks$¢iojau gete su dideliu pilvu ir Zinojau,
kad bus sitnus. Man nereikéjo sléptis, a$ didziavausi
savo likimu ir bijojau jo. O Zmonés, ka Zmonés Sneka,
ne taip svarbu. Jie pavydéjo, ir a$ suprantu, a$ pati
buciau aklai pavydéjusi. Tiesa?

Vienodai klapséjo kablys ant lango rémo, véjas
puté uZuolaida kaip bure, o dangus be debesu mély-
navo ir meélynavo, kaip jura Palangoj.

Liza nebedejavo. Ji pasisuko ant kairiojo Sono, Ziu-
réjo i Rachilg ir jos suny deganCiomis akimis ir tyliai
kalbéjo:

— Mano bus negyvas, a$ Zinau.

— Nepiktzodziauk, bijok dievo ir Zmoniu. Tau ne-
beskauda, tu nebedejuoji, ir taip kalbéti — didziausia
nuodéeme.

Prasivére durys, i¢jo sesuo, neSina kazkuo maZu, su-
vystytu, tylinciu. Ji spraudeési prie Lizos lovos. Ji tyléjo,
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visos jos, trys moterys, tyléjo, tiktai kablys klap-
s¢jo ant lango rémo, putési uzuolaida — buré, ir dau—
giapirStis véjas tebevaik$€iojo mazytéje palatoje, veé-
sindamas kaktas, apsivydamas apie kakla, auSindamas
krtutine.

Liza létai atsisédo, pasistumdama rankomis, atsiré-
me i pagalvi.

IS tikruju ji labai jauna, Liza. Dar visai mergaité.
Veidukas smulkus, Zandukai pabalg, ikritg, kaStoniniai
plaukai padrike¢,— kaip platus rémas su miniatitiriniu
paveiksliuku. Tik Itipos sukepusios, patinusios, ir akys
didelés, degancios, kaip du zibintai, su aukStais nuste-
busiais antakiu situliukais virSuje.

IS tikruju ji visai jauna, Liza. Dar visai mergaité.
Tik pro atsegtus marskinius zvelgé nebe vaikiskos ir
ne mergaitiSkos krutys, sodrios, pieno pritvinkusios,
su dviem standziais parudusiais speniukais, kaip pri-
nokegs vaisius.

Ji, Liza, iSties¢ rankas ir paémé ta suvystyta gniu—
zuliuka i§ sesers ranku. Paémé virpédama: gyvas ar
negyvas?

— Berniukas,— taré sesuo ir iséjo.

Kaip gulbés piikas kuteno MeiSalé savo daznu kveé-
pavimu Rachilés kriting, ir Rachilé taré, ziurédama
i Liza ir i jos kudiki):

— Matai, jis gyvas. Tavo kunas ir tavo kraujas.

Liza sudrebéjo tik dabar.

— A! Dieve! — sudejavo jinai.

IS vystyklu dviem pilkom nemataniom akim Zii-
réjo raukslétas kaip senio veidukas, siaura nosis, balti
antakiai, baltos blakstienos ir ilgi balti plaukai, kurie
ant raudonos odos atrodé kaip prazile.

Liza atitraukeé rankas, lyg butu nudegusi. Ji skubé-
dama uZsagsté marsSkinius.
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— Ziurek,— taré ji Rachilei, bijodama prisiliesti
prie to ZziGrin&io suvystyto gniuzulo.— Zitrek, jis gy-
vas!

— Tavo vyras buvo §viesus, tiesa? Sviesiaplaukis,
taip?

Liza neigiamai purté galva, ilgai purté, lyg negalé-
dama sustoti, paskui tyliai iStaré:

— AS$ neturiu vyro. AS dar nezinau, kas tai yra
vyras. AS$ tik viena karta esu pasibuciavusi. Bet nuo
to juk negimsta vaikai.

Kraujas uZtelejo i smilkinius ir éme dauzytis kaip
atdara langiné, véjui pucliant, bet Rachilé nurijo seile
ir paklausé neskubédama:

— Liza. .. Tu kars§¢iuoji, Liza?

Liza neigiamai purté ir purté galva.

— Tu galvoji, kad Zmonés teisybe saké? Liza!

Liza linkteléjo, o paskui linkséjo ir linkséjo.

— Taip, viskas dirbtina,— taré ji.— AS Zinojau jau
tada, prie§ devynis ménesius. Dabar vél tyrinés, vél
darys bandymus — su mumis ir su tais, gimusiais. AS
moku vokiSkai, a$ supratau jau tada.

ISsiptitusi sustingo marliné uZuolaida ant lango.
Taip sustingsta buré, kai véjas pusteli paskutiniu kva-
pu ir nutyla. Po to buré sukrinta, suplitksta ir pakimba
negyva. Sustingo dangus, toji mélyna jira. Ji émé tol-
ti, ji galéjo visai nutolti ir pradingti, bet kablys ne-
nurimdamas klapséjo ir klapséjo ant lango rémo ir
giliai krutinéje, tur but, Sirdyje.

Rachile ziuréjo i savo vaika ir i Lizos vaika — ne
i savo vaika ir ne i Lizos vaika. I§ tikro jie buvo kaip
dvyniai. Tokie pat baltaplaukiai, tokiom pat bereik$-
mém pilkom akim, siaurom aStriom nosim ir senatvi§-
kom raudonom raukslém. Kaip vis€iukai iS inkubato-
riaus — jie visi balti.
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- Svetima sékla ir svetimas vaisius,— taré Rachi-
lé. — Svetima sékla, svetimas vaisius. Cha, cha, cha!
Jie mums leido gimdyti!

Ji iSties¢ rankas, abiem saujom apkabino to gyvo
gniuzulo kakla ir spusteléjo. Vaikas sukrioké, ir Ra-
chilé atitrauké rankas. Jai buvo S$lykstu.

Tuomet ji iSties¢ kojas, Salia padéjo vaika, uzmeté
ant jo pagalvi ir uZzgule visa kriutine, prinokusia, tvinks-
tancia pienu, su sodriais kietais speniukais, parudusiais
aplinkui kaip pribrendes vaisius.

— Svetima sékla ir svetimas vaisius, Liza. Cha, cha,
cha! Tu girdi, Liza?

— Girdziu,— atsaké mergaité, aStuoniolikmeté, ku-
ria tik viena karta pabuciavo.

O paskui Rachilé $nibzdéjo. Taip tyliai, kaip leng-
vas daugiapir§tis véjukas uzuolaidoj, kaip minkstas
ptukas, kaip gulbés pikas.

— Dovydai, tu girdi mane?

— Girdziu, Rachile.

— Tu nenoréjai sinaus, tiesa, Dovydai?

— Nenoréjau, Rachile.

— Tokio tu nenoréjai, a$ Zinau.

— Taip, nenoré¢jau.

— Palauk... Palauk, Dovydai. .. O jeigu tai iS tik-
ruyju miusy vaikas?! O jeigu tai musu vaikas, Dovydai?
Tu tyli. . . Gerai, tylék. Juk matai, aS$ dar labiau uzgu-
liau pagalvi. Matai?

— Taip, a$§ matau.

— AS zZinau, tu patenkintas.

— AS patenkintas.

— Tu dar ateisi kada pas mane, sakyk?

Tyla.

— Dovydai! Ateik, Dovydai. . . Ateik!

Tyla.
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P E N K T A S S K'Y R I U S

TRYLIKTAS
EJIMAS

1

gogeris nesuprato aukos.

Jis zinojo, kad Izaokas jaudinasi, ir jam buvo ma-
lonu nuzerti nuo lentos ta péstininka, pasijusti daug
saugiau ir laukti, kol prieSininkas pasiduos.

Siandien buvo jo diena.

Siandien jis turéjo vienu metu pasiekti dvi perga-
les — laimeéti partija ir nepraloSti partnerio.

Siandien aplinkui nebyliu ratu stovéjo minia, kuri
turéjo pajusti jo, gogerio, pergale.

Tokios partijos, kaip Siandien, dar nebuvo.

— Zinai, kodél i§ tikruju negali buti to, kad tu sé-
détum mano kédéj, o asS — tavo vietoje?

Izaokas neatsake.

— Jeigu neZinai, a$ tau pasakysiu. Sachmatq fi-
giros medinés ir negyvos, bet jos panaSios | Zmones.
Karalius yra tik vienas. Antrasis turi pasiduoti. Mes,
arijai,— karaliai, kurie laimi. Man labai gaila, kad tu
esi tas, kurs turi pasiduoti.

Izaokas tyléjo.

— Tu supratai? Tai elementari tiesa, ir todél mes
sédime kiekvienas savo vietoje. Tu — ant taburetés,
o aS§ — savo krésle. Kitaip negali buti.

»AS negirdziu, ka jis kalba, ir toliau visai nesiklau-
sysiu. Tegul kalba, ka tik nori, jis Zino, kad niekas
neprieStaraus.

Jis — karalius. . .
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Jo Zodis — karaliaus Zzodis. . .

Mano reikalas — Sachmatai.

Blogai, kad a$ neturiu teisés nei iSloSti, nei pralosti,
o lygiosios. . . Ar jos bus kada nors? Kaip a$§ noréciau
atsistoti, iSmeétyti figlras ir isbégti i§ Cia i dideli Zy-
dinti lauka. . ."

Pas mus, gete, niekur néra géliu.

Gelés uzdraustos.

Ju atsineS$ti irgi negalima.

UZdrausta.

Kodé¢l draudZziamos geélés?

Ilgai mastau, bet niekaip negaliu suprasti. Jeigu
a$§ buciau pats didziausias niekSas, vis tiek leisCiau
auginti geéles. Zmonés greitai surastu séklu. Greitai at-
sirastuy Saknu. Zmonés iSardytu Saligatvius palangése,
iSmétyty akmenis i§ kiemo pakras€iu, ir visur keltu
sunkias galvas {vairiaspalviai bijiunai, lieknos Ilelijjos,
aplinkui aitriai kvepétu Zemaugés nasturtos. Ju bitu
pilna, lyg dosnia ranka pribarstyta.

Jeigu a$ buciau net pats didziausias niekSas ir ne-
leisCiau auginti géliu, as$ vis délto netrukdyciau atsi-
nesSti ju i§ lauku ir pievu, kai Zmonés grizta i§ darbo
lageriu. Kolonos eituy per miesta pavargusios, bet nie-
kas nematytu nuleistuy galvu. Vir§ kolonu biutu gélés —
daug puokscCiu, ir galétum tada pagalvoti, kad Zmoniy
visai néra. Gélés iS¢jo pasivaiksCioti. Joms nereikia
skubéti, jos gali Zengti létai, koja uZ kojos. Dar tik
penkios valandos vakaro, ir iki SeSiu jos tikrai suspés
nueiti i geta.

Del ginkly viskas aiSku. Apie tai galima nekalbéti.

AS suprantu, kodél uZdrausta ineSti i geta maisto.
Sogeris nori, kad mes badautume.
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AS suprantu, kodél neleidZiama ineSti rubuy. Jie no-
ri, kad mes butume nudriske, kad mums buty Salta.

Bet kodeél Sogeris uzdraudé geles?

To a$ negaliu suprasti.

G¢élé. Plonas stiebelis, spalvoti ziedai ir jaudinantis
kvapas."

Kas gali uzdrausti géles?

Kai mes sédime su Estera savo kieme, a$§ — ant ras-
to, o ji ant medinés dézés, kai mes vieni du, Zilrime
kits kitam 1{ akis ir tylime, Estera pasilenkia, ieSko
tarp akmenu prasikalusios Zolikés. Ji suranda Zolike
ir, Snabzdédama kazka, skina mazus lapukus. Tu Ila-
puku labai nedaug, todél Estera neskuba. Smailais na—
giukais ji dailiai nugnyba lapuka, palaiko ji saujoje,
paskui paleidzia. Jis nuskrieja, lyg mazas paukSc¢iukas
nuplasnoja.

AS$ 7zinau, ko reikia Esterai.

Esterai reikia ramuneés.

Estera nori laikyti rankose paprasta balta lauku
géle, rasSkyti jos ziedlapius ir Snabzdéti kazka taip, kad
a$ negirdéciau.

Ji dirba ¢ia pat, gete, ji padeda savo tévams, ji —
sanitaré. Estera seniai néra buvusi laukuose ir, tur but,
uzmir$o, kaip atrodo gélés. Bet vis tiek ji nori ramu-
nés. AS zinau. Ji pati Siandien balta kaip ramuné.

— Neziurék taip i mane,— sako Estera.— AS dabar
labai i%balusi, tiesa? Nieko, greitai pasitaisysiu. Sian-
dien tévas operavo berniuka, ir reikéjo kraujo. Siaip
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krauja duoda visi, nieko ypatingo. Bet S$iandien ati-
tiko mano grupé, ir tévas pasiSauké mane. Jis sako,
kad tiek daug kraujo negalima imti i§ karto, bet a$
juk sveika, ir man nieko neatsitiks. Berniukui buvo
labai bloga, o dabar jis tikrai pagis.

Ji Zidori { mane, bet a$ tyliu, nieko nesakau.

— Tu nepyksti, kad a$ tokia iSbalusi? Ne?

— Ka tu. Argi galima pykti, kad tu davei berniu-
kui kraujo.

Taip atsakiau a$, o mano mintys jau Kitur.

AS uzmerkiu akis. Man atrodo, kad mes toli, labai
toli. Mes nubridome per aukSta Zolg i didelg pladig
pieva. Estera sédi, atsirémusi rankomis i Zemg, o a$
lakstau toje pievoje ir renku géles. Ju nepaprastai
daug. Gélés baltos ir geltonos, rausvos ir mélynos, vie-
nos Svelniai kvepia, kitos skambina savo varpeliais.
AS jau turiu pilna glebi geéliu, bet man dar vis maza.

— Simekai!
Taip Saukia mane Buzia.
— Einu! — sakau as.

— Uztenka! Simekai!

— Dar dvi, dar viena, ir bus gana.

— Uzteks... Tegul auga. .. Tokios grazios. . .

— Gerai, uzteks.

Tada isSgirstu:

— lzia. . .

Atmerkiu akis. AS matau musy kiema, grista akme-
nimis. AS sédziu ant rasto, o Estera — ant medinés dé-
7és.

Mes griztame i§ darbo. Geto vartai Cia pat, ir Sirdis
tuksi nevienodai. Tai suspurda tankiai, tai sustoja,
stukteli ir vél sustoja.

51



Mano uzantyje — puoks$té géliu.

A$ papraSiau sargybini, ir jis man leido nubristi
toliau i pieva, o ji mirgéjo ramunémis, kaip Zzalia stal-
ties¢ baltom démeém ir geltonais taSkeliais. AS roviau
géles saujomis kartu su zole. Man atrodé, kad visa
pieva surinksiu ir nusineSiu. Paskui atsiminiau, kad
pievos nusineSti negalima. Tada iSbarsCiau visas géles.
Man buvo gaila jas barstyti, bet a$§ turéjau surinkti
tiktai nedidele puoksSte, todél ji turéjo biuti labai grazi,
i§ rinktiniu géliu.

Dabar mes griztame namo. Geto vartai Cia pat, ir
mano Sirdis tuksi labai nevienodai. Suspurda tankiai,
sustoja, stukteli ir vél sustoja.

Vyrai supyko, pamate mano géles. AS Zzinau, Siaip
jie nebutu supyke. Bet Siandien jie turéjo teise. Sian-
dien jie neSa i geta vokiSka automata, kuri pasiseké
pavogti sandélivose, kur mes dirbame. Dvi dienas jie
ardé ta automata ir slapsté. Ka galéjo — iSsukiojo, ka
galima — sulauzé. Nieko, geto Saltkalviai sutaisys.
Siandien jie pasidalino viska ir nefa i geta.

AS Zinau, kod¢l jie supyko. Jie bijojo: jei kas pa-
stebés mano géles, gali taip pradéti krata, kad suras
pas kuri automato daliukg.

AS praSiau, kad jie nepyktu. AS negaléjau Kkitaip.
Ir jie nutilo, nieko nebesaké, tik paliko mane kolonos
gale.

Mes jau prie vartu.
Sirdis tuksi nevienodai.
Prie vartu stovi Sogeris.
Man S$alta.
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Man atrodo, kad jo akys, tokios smailios, kaip ada-
tos, ilindo pro $varka ir bado geéles. AS neiStveriu ir
pakeliu ranka prie kratinés, uZstoju géles.

Visi jau gete, laimingai, o Sogeris ziari i mane ir
mirkteli viena akimi.

— Na, ponas Kapablanka?

Taip klausia Sogeris ir krato mane.

Jis atpléSia Svarka, iStraukia i§ po dirzo marskinius,
ir ant Zemés pabyra gélés.

— O! Oh-ho-ho! — stebisi Sogeris.— Tiek daug?
Kam tau tiek daug?

AS tyliu.

— Pirmam kartui uZteks penkiu,— sako Sogeris bi-
zinu meistrui.

Géles jis nuspiria uz geto vartu.

O man taip kalba:

— Tu pats supranti. .. Tu mano partneris, ir taip
toliau. Bet istatymas yra istatymas. Neturiu teisés, nie-
ko nepadarysi.

Sargybiniui jis rodo { mane pirstu.

— A? Jus ji kasdien apziurite? Reikia, reikia. Ista-
tymas yra istatymas, mes visi bejégiai.

Biziiny meistras — JaSka Feleris.

Jis — aukstas, raudonu trigubu sprandu ir mazZomis
taukuose plaukiojaniomis akutémis. Toks jis buvo
anks¢iau, kai jo tévas dar turéjo fabrika, toks pat jis
ir dabar. Sogeris gerai peni ta vyra, ir jo rankos sto-
ros kaip kaladés.

JaSka Feleris pastumia suoliuka. AS gulu ir pats
sakau jam:

— Greiciau.



Jis nesupranta. Jis Ziuri [ mane iSsprogusiomis Ziur-
keés akimis.

— GreicCiau!—sakau as.

IS kur jis gali Zinoti, ka a$ galvoju, tas biziinu
meistras? Jis ipratgs musti kitus, kad jo nemustu. IS
kur jis gali Zinoti. . .

O as labai skubu. AS bijau, kad manes nepamatytu
Estera. Juk ji gali eiti pro Sali ir pastebeti, juk Ja-
nekas gali pamatyti ir pasakyti jai, juk jos tévai gali
atsidurti netoli vartu, kur guliu a$ ir kur meistras skai-
¢iuoja penkis kircius.

— Greiciau,— skubinu meistra.

Jis dirba nuoSirdziai.

Jis perdaug sotus ir galvoja, kad biziinas labai di-
delis dalykas.

Netiesa!

Kas gi tas biziinas? Odos pyné ir plieninis virbalas
vidury.

Na, ir kas gi tas biziinas.. . Didelis daiktas, pama-
nyk tiktai.

Oda ir gelezis.

Mes griztame i§ darbo.

Sirdis tuksi ir tuksi.

Uzvakar atémé mano puokSte, vakar — taip pat.
Nejaugi ir Siandien?

Siandien a§ einu kolonos prieSaky. Vyrai nori pa-
bandyti, gal pasiseks man prasmukti. Jie spaudzia i$
gatvés, net vartai trata. Jie nori istumti mane i geta,
nori, kad a$ nueiCiau sau su savo puokste.

Sargybinis rekia. Sogeris irgi. Jis vél prie vartu.
Vyrai nepatenkinti. Jie nebespaudzia. Siandien jie ne-

54

§a pasidaling du vokiSkus automatus, ir neZzinia, kas
dabar bus.

— Na? — kreipiasi |{ mane Sogeris.— Tu, Zinoma,
dabar protingesnis.

Jis kalba ir narsto mane iki paskutinés siilés.

— Penkiolika! — Sukteli jisai ir iSmeta géles uz ge-
to vartu.

Bet manes jis dar nepaleidzia.

— Matai,—sako nusimings Sogeris.— Noré¢jau Sian-
dien persimesti su tavim viena Kkita partija, o tu su-
gadinai visa reikala. Negerai. .. Tu dabar negalési sé-
déti, o stovint koks ¢ia loSimas.

— Ei, tu! — Saukia §ogeris bizinu meistrui, ir jo
balsas dar liudnesnis.— Taikyk i kojas ir i nugara, kad
jis galeéty sedeti. Pus¢ i kojas, puse | nugara. Ka? Ne—
sidalina pusiau? Gerai, tebiinie keturiolika, ne penkio-
lika.

— Negerai, labai negerai,— sako man Sogeris.—
Kapablankai netekdavo S§itaip, supranti... Bet istaty-
mas. . . Mes jo vergai.

A% gulu ant suoliuko. Siandien istorija perdaug il-
ga. Keturiolika.

— Greiciau, greiiau,— praSau biziinu meistra.

Jis atsiraito rankoves.

Praeina visa kolona. Laimingai.

Gal dar geriau, kad mane nutvéré? Sogeris buvo
uzsiémes, ir Kkitiems lengviau pasiseké prasmukti. . .
Gal i$ tikruju geriau? Juk iki Siol vyrai man nedavé
nieko, net Sovinio inesti.

. . .devyni, deSimt, vienuolika.

— Greicdiau, greiciau. . .



Kolona jau gete, bet neiSsivaiks§to, laukia kazko.

. . .trylika, keturiolika. Viskas.

Jeigu pasistengi, visai nesunku atsikelti.

Sogerio nebéra, sargybiniai anoje vartu puséje, bi-
zinu meistras irgi nueina. Jam kas — atliko savo dar-
ba ir ramus iki rytdienos.

O kolona, padrikusi, iSsibarsCiusi, laukia. AS einu,
ir vyrai eina su manim. Sustoju, ir jie sustoja. Jie
nusiveda mane toliau, uz aukS$to namo, ir apspinta i$
visy pusiu. Jie kazka traukia i§ uzanciu, i§ po mars-
kiniu. Traukia atsargiai, kaip drugelius, kad nesuzeistu
sparnu.

Viskas mirga mano akyse. AS pamatau pieva, Kkaip
zalia stalties¢ su baltom démém ir geltonais taSkeliais.

— Imk,— sako jie.— Imk grei¢iau. Tu manai, kad
mes turime laiko Cia stovéti su tavim?

Jie duoda man géles, ir a§ renku jas i puokSte.
Kiekvienas duoda tik po viena géle, bet jos tokios
grazios, gaivios ir né kiek neaplamdytos. Mano puoks-
té didelé. . . Tokios niekada nebuciau surinkes. Niekada.

Apsizvalgau, bet vyru nebéra.

AS stoviu vienas su didele puoksSte géliu.

Einu namo. PamaZzu nusiprausiu, paSlakstau géles.
Apsivelku savo geruosius melsvuosius marskinius. Ir
vel — tolyn, i kita geto pakrasSti, prie lygaus akmeni-
nio slenkscio.

Esteros veidas dar iSblySkes, baltas ir susilicja su
ramunémis.

Mes einame i savo kiema.

AS galiu sédéti, todél atsisédu ant rasto, o Estera
uzsirioglina ant savo medinés dézés. Ji paskleidzia
puokste, ji — wvidury, o aplinkui geélés.

56

— Tai ne a$,— sakau jai.— Tai visi, kurie dirba
su manim. Kiekvienas atne$¢ po viena ramuneg, ir, ma-
tai, kiek daug géliu?

Ji tyli ir linguoja galva. Kai ji linguoja, jos pelenu
spalvos plaukai banguoja kaip upelio vanduo, kaip
prinokusiu javu laukas.

Estera iSsirenka pacia didziausia ramune, laiko ran-
kose ir ziuri i mane.

Kodél ji taip ilgai zitiri ir nelieCia ramunés lapeliu?

— Mes jau dideli? — klausia Estera.

— Zinoma,— sakau,— Zinoma.

— Mes jau beveik suauge, tiesa?

— Zinoma.

— Mums abiem jau trisdeSimt treji su puse. . .

— Mes jau turime daug metuy abu kartu, Zinoma.
Ir mes juos net galime suskaifiuoti,— priduriu tyliai,
sugniauzdamas kaire ranka.

— Nesvarbu, kad a$ tokia iSblySkusi?

AS pykstu, bet paskui taip atsakau jai:

— AS$ uzsimerksiu, o tu daryk, ka nori.

Tarsi uzsimerkiu, bet ziliriu pro blakstienas.

AS matau, kaip Estera pasilenkia prie gélés, kuria
laiko rankoje, o paskui atsargiai ima skabyti lapukus.

Ji skabo lapukus ir Snabzda kazka. AS negirdziu,
ka ji Snabzda, bet vis tiek zinau. Ir ji, tur buat, nu-
mano, kad a$ Zinau.

Taip— ne, taip —ne. ..

AS turéciau bijoti, kad nebiitu — ne.

Ji, Estera, gal bat, i§ tiesy bijo. Ziedlapiu nebe
daug, ir ji skabo juos perdaug létai.

Ji — gal but. . . IS kur ji gali Zinoti.
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Bet a$ nebijau.

Ji gali imti ne tik didziausia, ji gali imti visas gé-
les, kiekviena gele iS eilés, ir visos pasakys ta pati
zodi.

Taip, taip, taip, taip.

Gelés negali pasakyti kitaip.

Gélés zino.

— lzia, — tyliai paSaukia mane.

Tevas.

Mano Abraomas Lipmanas.

Jis be reikalo netrukdytu. Jei Saukia — reikia.

— Einu,— sakau.

AS sunkiai keliuosi nuo savo rasto ir einu, pats einu
tolyn, o mano akys dar pasiliko ten, kur seédéjau. AS
matau Estera. Ji iSblySkusi, jos galva palinkusi. Bet
tai nesvarbu. Ji — vidury, o aplinkui gélés.

Kas saké, kad geélés uzdraustos?

Kas gali uzdrausti géles?

S E S T A S S K Y R I U S

PRIES SEPTYNIOLIKTA
EJIMA

Dabar jo balsas buvo aStrus, o akys dygios kaip
adatos. Atrodeé, kad jos gali perverti drabuZzi, veida,
kruting, ilisti iki pat Sirdies.

Jis suprato be reikalo paémegs péstininka.

— Tu turi mergaite?

Izaokas krupteléjo. Jis jau buvo iStieses ranka eili-
niam ¢jimui, bet ranka sudrebéjo. Reikéjo atitraukti ja.

— AS padariau klaida,— taré §ogeris.—Ne, ne deél
péstininko.

Izaokas tyléjo.

— Jeigu nezZinai, a$ tau pasakysiu. Mano salyga
buvo nepilna. AS turéjau pridurti... Stai ka aS ture-
jau pridurti: koks bus tavo likimas, toks ir tavo mer-
gaiteés. Tiesa?

Izaokas vél kriupteléjo. Dingo Sachmaty staliukas,
zemé iSslydo i§ po koju, o prie§ akis buvo tuStuma —
juoda, neiZzvelgiama ir nesuprantama.

,Tu turi mergaite?"

— Tavo ¢jimas,— kuzdejo Sogeris.

,Tu turi mergaite? Tu turi mergaite?"

— Tavo ¢jimas,— pakartojo gogeris.

Izaokas iSties¢ ranka ir palieté figlra.

Jis pajuto tekinto medZio linijas, iprastas, paZista-
mas, bet §i karta tai buvo ne tos linijos, kita figira,
o ne ta, kuria jis noréjo pakelti.
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Dar neziurédamas i lenta, jis veél pamateé ja visa
aiSkiai, kaip anksciau. Tai i§ tikruju buvo kita figira,
apsupta i$ visu pusiu, kurios jokiu biudu negalima bu-
vo judinti.

— AS§ pagimdZiau dukteri Basia,— taré¢ Abraomas
Lipmanas.

Vakarais, kai visi grizdavo i§ darbo, Basia persi-
rengdavo ir iSeidavo i gatves. Ji turéjo Sviesiai rau-
dona palaidinuke atviru kaklu ir tamsuy sijonuka, trum-
pa ir siaura. Ji persirengdavo ir iSeidavo i geto gatves.
Moterys ziuredavo i ja priekaiStaudamos ir piktai arba
pavydziai. Vieni ja niekino, kiti ja Zavéjosi. Zmonés
visada galvoja nevienodai ir niekuomet vienodai ne-
galvos. Basia gyveno taip, kaip jai noré¢josi. Ir kas
galéjo pasakyti, ar tai teisinga, ar ne?

Geto moterims buvo uZdrausta daZzytis lapas, bet
jai, Basiai, to visai nereikéjo. Jos lupos pacios buvo
raudonos kaip kraujas.

Basiai buvo dvideSimt metu.

Ji vaikS¢iodavo palengvéle, pakélusi smakra ir iS-
didziai neSdama mergisSka kriting. Ji sunerdavo rankas
uz nugaros, todel atviras palaidinukeés kaklas dar labiau
atsidarydavo, ir apakindavo balta, rodos, niekieno
nepaliesta oda. Zinoma, i§ tikruju buvo visai ne taip,
bet graksc¢ios, lyg nutekintos Basios kojos lengvai lin-
guodavo i Zingsniy takta, o geltona ZvaigzZduté ant kru-
tinés atrodé kaip papuosalas.

Visame pasaulyje, visur, kur tik norite, ten, kur
gyvena moterys ir vyrai, buna visko. Visko buna. Kai
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vakaro prieblanda tapdavo naktimi, Basios nebebu-
davo matyti gatveése. Ji grizdavo namo velai, gal but,
ja lydedavo, bet ji budavo laiminga, kad praéjo dar
viena tikra diena, ir kita vakara, kai visi griZzdavo iS§
darbo, ji vel iSeidavo { gatves, Sviesdama savo raudo-
na palaidinuke, atviru baltu kaklu ir patenkinta, kiek
pasaipia Sypsena.

Tais paciais vakarais i§ gretimo namo iSeidavo Ru—
va, juodbruvas septyniolikos metu vaikinas. Jis eidavo
palengva, koja uZz kojos. Tarp jo ir Basios biidavo dvi-
deSimt Zingsniu, nei daugiau, nei maZziau.

Basia zinojo, kad Ruva eina i§ paskos. PradZioj jai
buvo keista, ji truputi varzési, o paskui priprato. Jis
buvo jaunas, labai jaunas vaikinas, ir jo reikalas, jei-
gu jam taip patinka sekioti paskui ja. Atstumas buvo
visuomet vienodas — dvideSimt Zingsniu, nei daugiau,
nei maziau, ir Ruva visai nekliudé Basiai. Ji gyveno
savo gyvenima, kaip jai patiko; ji noréjo, kad kiek-
viena diena buty tikra diena, nes visa savo gyvenima,
tegul bent keturiasdeSimt moteriSku metu, reikéjo pra-
gyventi per vienerius metus, net per pus¢ metu, o gal
ir dar maziau. Ir kai jinai retkarciais atsigr¢zdavo, no-
réedama pamatyti Ruvos veida, ji veido nematydavo,
tiktai kudlota galva ir placius tirStus antakius per visa
kakta, be jokio tarpelio. Jai buvo vis tiek, kad Ruva
eina, nuleidgs galva ir panarings akis. Juk paskui, kai
vakaro prieblanda virsdavo naktimi, kai Basia nuei-
davo toliau nebe viena, dar labiau pagyvéjusi, Ruva
sulétindavo zingsni ir atsilikdavo, pradingdavo.

Basios akys buvo rainos kaip katés.

.....

vint prie savo namo kampo, bet ar tai buvo Ruva, ji
nezinojo.
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Ruva pradingdavo ir tuomet, kai i geta, pas Basia,
ateidavo feldfebelis Hansas Rozingas, kai jis itraukda-
vo ja 1 tarpuvarte ir imdavo karStai itikinéti, maiSy-
damas vokiSkus, lietuviskus ir ZydiSkus ZodZius.

Ruva pradingdavo, bet Basia Zinojo, kad jis C¢Cia
pat, kad jis viska girdi ir laukia; kad uZtenka riktelti,
ir jis tuoj pat atsiras Salia.

Pastaruoju laiku Hansas pasirodydavo vis dazniau,
ir vis ikyresni buvo jo praSymai. Jis uZmirSo, kad da-
bar kiti laikai, kad getas — ne gimnazija, kurioje jie
abu kartu mokési, o Hansas — ne gimnazistas, bet feld-
febelis, tarnaujas Alfredo Rozenbergo veiklos $tabo
skyriuje.

Taip ir Siandien jie i$¢jo abu vaikSCioti savo gat-
vémis, mastyti savo mincliuy, gyventi savo gyvenimo,
Basia ir Ruva. Jie ¢jo jau ketvirta gatve, atstumas bu-
vo dvideSimt Zingsniu, nei daugiau, nei maZziau, vakaro
prieblanda tirStéjo ir virto permatoma vasaros nakties
tamsa.

Basia paskubino Zingsni, jos lauké, ir jau buvo
laikas.

— Palauk,— iSgirdo ji Ruvos balsa ir sustojo.

Ji labai retai girdédavo jo balsa ir todél nustebo.

— Basia,— taré jis.— Ateina Hansas. Gal tu nori
pasislépti? Jis taves ieSko, juk tu Zinai.

— Hansas? — paklaus¢ ji.— AS visai nenoriu slép-
tis. Man visada labai malonu su juo susitikti. Argi tu
nepastebéjai?

— Gerai. Kaip nori,— atsaké Ruva.

Jis tuoj pradingo.

Ji atsisuko, neberado jo, ir atrodé, kad ka tik ji
kalbéjosi su Zmogumi, kurio visai nebuvo.

Ji pamaté ruda uniforma ir raudona rai$ti ant ran-
kovés — feldfebeli Hansa Rozinga.
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Jis pribégo, stvéré ja uZz rankos ir itrauké i tarpu-
varte. Jis kvépavo tankiai, jis negalé¢jo atgauti kvapo
ir gnaibé jos apvalius skruostus akimis.

— Tu vél gatveéje,— taré jis, grikSteléjes dantimis.

— AS vel gatvéje,— atsaké ji.

— Tu kasdien. . . taip?

Jis paklausé, labai kvailai paklausé, nes Zinojo,
ka ji atsakys.

— Kasdien,— atsaké ji.

— AS tave praSiau, a$ tave tiek kartuy praSiau,—
nuleido jis galva, ir jo raudonas sprandas, apaugegs
minkS$tais gyvaplaukiais, isir¢z¢é kaip jaucio, pasiruo-
Susio Suoliui.

Jis paéme jos kairg¢ ranka.

Tik dabar ji pajuto, kad jos deSinioji visa laika
buvo jo saujoje, ir iStrauké abi rankas.

— Paleisk. . .—taré¢ ji tyliai, kad neiSgirstuy Ruva.

— Gerai, visa tai niekai,— vél prabilo jis.— AS
atéjau ne deél to. AS tau visai nepriekaiStauju ir nie-
kuomet nieko nepriminsiu. Tu turi suprasti, kad man
sunku. Tu taip. .. kasdien. .. kiekviena diena. O a$ ne-
turiu teisés tavo rankos paliesti.

Basia Sypsojosi savo iprasta paSaipia Sypsena ir Ziu-
réjo jam, Hansui, tiesiai i akis. Ji labai meégo taip

Sypsotis kiekviena karta ir ziuréti i jo iSsiplétusius
vyzdZzius, kuriuose mirgéjo drégni atspindziai.

— Neziurek taip | mane,— taré¢ piktai Hansas.—
Kai tu Sitaip Ziuri i mane, a$ galiu tave uZmusti. Tu
geriau paklausyk, ka a$ tau pasakysiu.

— Gerai, a$ klausau. Ir neziurésiu i tave.

Ji nuleido akis, Ziuréjo sau po kojomis ir mate grin-
dinio akmenis, nelygius, kampuotus, pavirSiuje vos ap-
zulintus.



,Jie seniai taip guli vienas prie Kkito, kieti Kkaip
jie, kaip jie patys, kaip akmenys. Ir ilgai ilgai taip
gulés, deSimtmecius, o gal ir Simtus metu. Ju gyve-
nimas ilgas kaip laikas, kaip pats gyvenimas. Jais
vaikscioja, juos arkliai dauZzo kanopomis. O jie guli,
priglude vienas prie kito, nepajudinami, kieti kaip pa-
tys akmenys. Ir tik Zmogus — akmenskaldys, tik Zmo-
gus su geleziniais raumenimis ir didZiuliu kaju gali
juos iskelti, gali perskelti, bet irgi — ne sutrupinti, tik
suskaldyti, o tos naujos pusés, jau perskeltos, veél gali
taip guléti, prigludusios viena prie kitos, ir gyventi il-
gai kaip gyvenimas, ir buti kietos kaip akmenys."”

Basia galvojo apie akmenis. Kodél apie juos? To-
dél, kad jie buvo po kojomis? Todél, kad ji nuleido
akis i zZemg? Ji pati nezinojo, kodel ji galvojo apie
akmenis, ir tas jai nebuvo svarbu.

Hansas kalbéjo, mosikuodamas rankomis, jis kal-
béjo daug, bet Basia pagaudavo tiktai nuotrupas, ir jai
buvo vis tiek, ka jis kalba ir kaip jam atsakyti. Ji ga-
lejo atsakyti i ta pati klausima ir taip, ir ne, visai ne-
galvodama.

Ji girdéjo nuotrupas:

— Mano tévas juk. .. jis sutiko, jis neprieStarau-
ja. . . susitaréme su Seimininke. . . ji tave sléps maZzame
kambarélyje. Jis uzmirytas, turi du i$¢jimus. . . pasiu-
tes Suo nesuras. . . a$ ateisiu kiekviena vakara... ra-
dijas gros, ka tik norési. . . tavo geltonas Zvaigzdes su-
deginsiu, tu uzmirsi, kad jos buvo kada nors... Mano
tévas susitaré. . . tavo dokumentai bus tikri, su visais
tikrais antspaudais. . . po ménesio a$ gausiu paskyrima
i Italija. . . mes gyvensime Romoje, po to Venecijoje. . .
Italijoje tau slapstytis nereikés. . . tu viska uzmirsi. . .
Kodél tu nieko neatsakai?

— Gerai,— atsaké Basia.— Taip. . .
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— Tu busi italé... tavo pasas bus italiSkas. . . mes
parinksime tau graziausia italiSka varda. . . Romoje ne-
reikés slapstytis, ir mes apsivesime.

— Taip,— tarée Basia.

Jis paémé abi jos rankas ir suspaudé savo karStais
pirStais, bet ji nejuto, nes galvojo apie akmenis.

— AS Zinojau, kad tu sutiksi,— kalbéjo Hansas.—
A§ visai neabejojau. Siandien dar reikia sutvarkyti
tavo naujaji kambari. Siandien dar negalima. Bet rytoj
vakare a$ ateisiu ir iSvesiu tave i§ geto. Klausyk, tu
girdi?

— AS§ girdziu.

— Lauk manes rytoj Cia, Sioje tarpuvartéje, deSim-
ta valanda vakaro. Tu girdi?

— AS girdziu.

— Basia. ..

Dabar ji pajuto, kad jos rankos jo rankose, ir i$-
trauké jas. Ji pakeélé galva ir nusijuoké, o po to, pa-
likusi ltipose savo paSaipia Sypsena, ziliréjo jam, Han-
sui, tiesiai i akis. Ji velni§kai mégo taip Sypsotis kiek-
viena karta ir zitureti i jo iSsiplétusius vyzdzius, kuriuo-
se mirgeéjo drégni atspindziai.

Ji permeté aStriu Zvilgsniu ji visa, visa Hansa Ro—
zinga. Jo ruda uniforma buvo lygi, Svari, iSlaidyta iki
paskutinés sinlés; ligi pat batu, auk$tu, blizganciu,
einant graZziai skambinanciu S$aligatvi, ligi pat i§lin—
kusios kepurés, képsancios savo vietoje, né milimetru
auks¢iau ar zZemiau, visa jo ruda uniforma taip dailiai
stovéjo ant Hanso kiino, kad, rodos, buvo suaugusi
su juo, Rozenbergo veiklos $tabo feldfebeliu. Jam rei-
kéjo dabar duoti tribiina. Jam reikéjo tribunos, kad
Rozenbergo veiklos Stabo feldfebelis Hansas Rozingas
galetu ilipti i ja, girgZdindamas laiptukus naujais pus-
padziais, kad galetu oriai atsigrezti { publika, iSmesti

5 I. Meras 65



aukStyn ranka su raudonu raiSc¢iu ir riktelti, dar karta
riktelti:

,Ponai ir ponios! Biciuliai! Jius Zzinote, kas yra zy-
dai? Zydai — didZiausi musu prie§ai! Ponai ir ponios!
Biciuliai!"

Ji veél nusijuoké ir irémé savo rainas akis i jo vyz-
dZius.

— Basia. . .— taré jis.— Basia, neZiurék taip i mane.
Kai tu §itaip zZiuri i mane. . .

— AS$ dziaugiuosi, Hansai,— prabilo ji.— Zinai,
Hansai, a$ patenkinta ir labai dziaugiuosi.

— Zinoma. ..

— Palauk, Hansai,— taré jinai.— Tu Zinai, kodél
a$ dziaugiuosi? AS labai patenkinta ir labai dziaugiuosi,
kad ne tu buvai pirmas vyras, kuri a§ pajutau. Nors
taip galéjo buti, tiesa? Ir tu niekuomet neblsi toks
vyras, kuri a§ galéCiau pajusti. Tu supratai, Hansai?

Hansas Rozingas, feldfebelis, panarino spranda ir
smogé¢ Basiai i veida.

— Pasileidéle!—suriko jis.— Zydpalaike tu! Tu...

tu... dristi. . .— Ir smogeé dar karta, kita ranka.

— Pasitrauk! ISeik i§ c¢ia! — iSdidziai pakélé galva
Basia.

Ji pajuto, kad S$alia stovi dar kazkas, trecias.

— Tu pasileidélé. . . Juk tu pati Zinai, kad tu pasi-
leidélé. . .— SniokSté Hansas Rozingas, taikstydamasis
vél smogti Basiai i veida.

— Pasitrauk! ISeik i§ ¢ia! — pasistume i prieki Ru-
va.— Tu girdéjai, ka pasaké jinai, Basia.

— Tu dar ¢ia. .. Kas tu toks? Ji guli su tavim?
Taip? Sita grazuolé rainomis akimis. . . Taip?

Ruva susikiiprino, atkiSo kumsc¢ius ir artinosi prie
Hanso. Jis artinosi ir kalbéjo tyliai, aiSkiai, kad Han-
sas ji suprastu:

— IS8eik i§ ¢ia, Hansai Rozingai. Ir neliupinék savo
déklo, Hansai Rozingai. AS suSvilpsiu draugams, ir mes
padarysime i§ taves Slapia vieta, feldfebeli.

Hansas atitrauké ranka nuo déklo ir atbulas iSéjo
i§ tarpuvartés. Po to Saligatviu jis pasileido bégti. Jis
bégo tekinas iki pat didziuju geto vartu, o paskui ne-
Zinia, gal nuéjo Zingsniu.

Ruva irgi noréjo iSeiti. Jie buvo perdaug arti vie-
nas kito. Jo atstumas juk Zinomas — dvideSimt zings-
niu, nei arciau, nei toliau.

— Palauk,— taré¢ Basia ir paémé ji uZ rankos.

Jo ranka dar buvo sugniauZzta { kumsSti, ir Basia
nustebo, kad jis, toks jaunas, toks visai jaunas vaiki-
nas, tik septyniolikos metu, turi toki dideli, grubu ir
kieta kumsti.

— Tu dirbi kartu su visais, taip?

— Taip,— atsaké jis.— AS dirbu kartu su visais.

— Ka tu veiki? — paklausé ji.— Tu amatininkas?

— Ne,— atsaké jis.— AS skaldau akmenis.

Dabar ji suprato, kodel jo veidas pilkas — odon isi-
¢de akmens dulkés. Ji gloste abiem rankom dideli, gru-
bu, kieta kumS$ti ir Ziuréjo sau po kojomis, ten, kur
guléjo akmenys, priglude vienas prie kito, akmuo prie
akmens, kieti kaip jie patys. Ji prisiminé, kad ka tik,
visai neseniai, galvojo apie akmenis ir apie rankas,
Kurios tuos akmenis suskaldo. Jai buvo keista, kad jis,
Ruva, toks jaunas, skaldo juos ir kad tie akmenys, net
suskaldyti, gulés Simtmecius, ilgai, kaip gyvenimas,
o ji, Ruva, ta, kurs skaldo akmenis, gali nutverti rytoj
arba net Siandien, suri$ti rankas uZ nugaros, imesti
i juoda sunkvezimij ir iSvezti { Panerius. Juos, tuos sep-
tyniolika metu, kurie dar nepazino moters ir nejuto jos
glamongés.

— Ruva,— taré ji.— Einam. Tu nori eiti su manim?

67



Jis zitréjo nustebes, ir jo tirSti antakiai be tarpelio
pakilo auk$c¢iau ant kaktos.

— AS juk visada einu su tavim,— atsaké jis.

— Ne,— nusijuoké Basia.— AS daugiau niekur Sian-
dien nebeisiu. AS nebeisiu ten, kur a$ turéjau Siandien
nueiti, supranti?

Jis tyléjo.

Ji vedési Ruva uz rankos. Ji éjo priekyje, o jis vos
vos atsilikes. Jis nematé kelio, nezinojo, kur eina. Jis zili-
réjo i ja, ir jam atrodé, kad pirma karta i3 taip arti
mato Basios kojas, spyruokliuojanc¢ias kartu su zings-
niais, kakla, ilga ir Silta, rainas akis, spindincias keis-
tai, ir raudonas lipas, visai raudonas. Ji nuolat atsi-
grezdavo, ir jis galvojo, kad bituy gerai nupirkti kokia
nors brangia, spindintia, Zaizaruojancia dovana ir pri-
segti prie jos kriitinés vietoj S$ito iprasto papuoSalo —
geltonos zvaigzdutes.

— Einam greifiau,— taré¢ Basia.— Dar pamatys mus
kas nors.

— Tegul mato,— atsaké jis.— Ko tu bijai?

— AS$ nebijau,— nusijuoké Basia.— Ko man bijoti.
Gal tu nenori eiti su manim. AS$ jau sena, o tu dar toks
jaunas.

— Tau dvideSimt metu,— atsaké jisai.

— Ne, ne! Man jau trisdeSimt, o gal net trisdeSimt
penkeri. Tu nezinojai, kad a$ tokia sena?

— Vis tiek tau tik dvideSimt. Nesvarbu. Vis tiek
dvidesimt.

Ji vél nusijuoké ir blyksteléjo katés akimis.

— AS$ tau patinku? — paklauseé.

— Taip. Labai,— atsaké Ruva.

— Jau netoli,— taré Basia.— Tu zinai Sita nama?

— NezZinau.

— Ten apacioj yra mazas kampukas. Ten niekas
néra buves. Ten tik a$ viena kartais sédziu. Kai noriu
pabiiti viena, a$ ateinu Cdia.

Jie nusileido sukrypusiais laiptukais, pastimé girgz-
dancias duris.

— Nepargritik,— taré Basia,— ir nepaleisk mano
rankos.

Ruva tyléjo.

— Ten kampe, prie langiuko, matai? Ten apacioj
suoliukas stovi. Mano suoliukas. Ateik, atsisésk.

Jie susédo greta ir tyléjo.

— Tau patinka ¢ia sédéti?

— Labai patinka.

— AS tau sakau, d¢ia niekas néra buves.

— AS zinau,—-atsaké jis.- Tu manai, kad a$ ne-
Zinau?

— Matai? — taré ji.— Tai kodél tu taip sédi?

— Nezinau.

— Tu myli mane, Ruva?

— Myliu.

— Paliesk mane. Kodél tu nepalieti manegs?

Ji prisiglaudé prie jo, ir jis nerangiai apkabino jos
pecius. Jis jauté jos Silta kakla ir bijojo pajudéti. Jis
atsargiai palieté geltona Zvaigzdute — papuoSala — ir
norejo ji nuplesti, kad galétuy toje vietoje prisegti sa-
vo dovana, kurios neturéjo.

Ji pati pasisuko, tvirtai apkabino Ruvos kakla ir
pabuciavo ji i lupas. Jis jauteé jos lupu saldumg ir Ziu-
réjo i rainas akis, rainas kaip kates.

— Apkabink mane stipriau,— taré jinai.

— Nenoriu,— atsaké jis ir atitrauké ranka.

— Tu nemyli manegs?

— Myliu.

— Tai kodel tu. ..



— Sito nereikia,— atsaké jis skubédamas.

— Nereikia?! — suSuko jinai.

— Ne, nereikia.

— Bet daugiau a$ tau nieko negaliu duoti. AS dau-
giau nieko neturiu.

— Nesvarbu. Vis tiek nereikia.

Tada ji susiémé rankomis galva, uZsikniaubé ant
keliu ir pravirko.

Jis sédéjo Salia, apkabings jos krupcCiojancius pe-
¢ius, jis glosté Basios plaukus ir neramino jos, jis visai
nenoréjo jos raminti.

Jis tyléjo ir tik retkarcCiais pratardavo tyliai vis ta
pati sakini:

— Neverk, Basia. Verkti nereikia. Niekada nerei-
kia verkti.

S EPTINTAS S KYRIUS

SEPTYNIOLIKTAS
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— Greidiau, grei¢iau,— jau kelis kartus pakartojo
gogeris, bet Izaokas nepajudéjo.

Pati ranka traukési nuo figiros, kurios nebuvo ga-
lima liesti, Izaokas stumé ja atgal, bet ranka vél trau-
kési.

gogeris Sypsojosi.

— Ka pajudinai, tas eina,— priduré.

,Taip",— pagalvojo Izaokas ir atidavé figlira, kurios
nebuvo galima paliesti.

,Jeigu padarysiu dar viena tokia klaida, tikrai tu-
résiu pasiduoti. AS liksiu gyvas dé¢l klaidos. . . Juokin—

ga. . .

Sogeris buvo patenkintas ir Sypsojosi.

— Tu nusiminei? — paklausé jis.— Be reikalo. Vis-
kas Siandien taip, kaip turi buti. Pats kaltas, kad is-
mokei mane taip gerai Zaisti Sachmatais. Juk turi at-
eiti laikas, kada a$§ iSloSiu. Ta diena — Siandien. Nie-
ko nepadarysi.

»AS visa laika noriu lygiuju... AS per anksti sten-
giausi daryti lygiasias. Pirma reikia stengtis laimeéti,
o paskui galvoti apie lygiasias. Ir Siandien reikia steng-
tis laimeéti, tada. . . AS turiu viska uZmirs$ti... Pasaulio
néra, Zmoniuy néra, prieSais mane tiktai Sachmaty len-
ta, figaros ir Sogeris. Ir $iandien reikia stengtis lai-
méti. . ."
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Mes vél einame i§ darbo. Kelias tolimas, ir eiti
sunku.

Ryta visai kas kita. Kelias tas pats, bet eiti daug
lengviau.

Tie, kurie pirmoje gretoje, stengiasi sulétinti Zings-
ni. DaZnai jiems pavyksta, bet ne visada. Sargybiniai
skuba namo ir nori, kad mes taip pat skubétume. Jie
nezino, kad ryta daug lengviau, negu vakare.

Kai grizti taip vakare i§ darbo, reikia galvoti, visa
laika galvoti. Ne apie darba, ne apie valgi, ne apie
brolius ar seseris, o S$iaip sau ka nors, visai ka Kkita.
Tuomet uZzmirsti kelia, nuovargi ir visus kitus nema-
lonius dalykus pasaulyje.

AS galvoju apie Estera ir Janeka.

Siandien man trukdo Rudis. Jo vardas kitoks, bet
visi ji vadina RudzZiu. Jis i§ tikruju visas raudonas.
Plaukai kaip ugnis, veidas kaip véliava, o ausys atlé-
pusios ir persiSviecia. Jis didelis tarytum stulpas, dviem
galvom aukS$tesnis uz mane. Jis eina priekyje, nuolat
atsigrezia ir apZvelgia mane nuo galvos iki koju. Eina-
me toliau. Po kiek laiko jis vél atsigr¢zia ir Zidiri.

Rudis labai retai kalba su manim, tik retkarciais
pajuokauja. Jis i§ tikruju juokingas. Kai jis iSsiZioja,
iSpucia lapas, o plasStakas prideda prie atlépusiu ausu
ir ima amséti,— pilvas gali plysti besijuokiant. Suniu-
kas, ir tiek. Tikras Rudis.

Tik niekaip negaliu suprasti, ko jisai spokso visa
laika.
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— Netrukdyk, Rudi,— sakau jam be garso, vien
lipomis.
Jis supranta, SuniSkai iSsiviepia ir nusisuka.

— Nepyk,— sako man Janekas.

Tai buvo vakar.

— Nepyk,— sako Janekas,— kad a$ trukdau tau ir
Esterai. AS Zinau, jis norite sédéti vieni savo kieme.
AS ateinu, apzergiu rasta ir trukdau.

— Tu issigalvoji,— sakau Janekui,— ir to visai ne-
reikia.

— AS neiSsigalvoju. Bet po to, kai uzkaséme gete
Meika, a$§ niekaip negaliu jo surasti. Cia daug geru
vaikinu, tu dabar irgi mano draugas. Bet, nepyk, net
ir tu negali pakeisti Meikos. Man visa laika jo triuksta.
Estera man visuomet primena Meika, jie buvo labai
panasus, tiktai toks ir skirtumas, kad ji mergaité, o jis
vaikinas. AS Esteros nematau iStisa diena, todél vakarais
sedZiu, apzerges rasta, zilriu i ja ir prisimenu Meika.

— Tu mums visai netrukdai, tu iSsigalvoji.

— AS zinau, ka kalbu. AS praSau tiktai, kad nepyk—
tum. Nes a$ vis tiek ateisiu.

Jis nesupranta ar nenori suprasti, bet mums dar
geriau, kai Salia sédi Janekas. Mes tada né kiek nesi-
varzome vienas Kkito ir galime kalbéti apie ka tik no-
rime, galime laukti, kol Janekas irgi tars savo Zodi.

AS nezinau, kaip itikinti Janeka.

Vargu ar galima ji itikinti, jeigu jis taip isikale
i galva.

— Jei butu Meika, — sako Janekas,— jis ka nors
sugalvotu. Mes nesédétume rankas sudéje, Zziarédami
vienas i kita. Mes Zinotume, ka daryti.
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Man labai skaudu.
— Nepyk,— sako Janekas,— tu puikus vaikinas ir
geras draugas, bet Meikos man vis tiek triiksta.

AS$ labai noriu, kad ateituy toks laikas, kai Janekas
apkabins mane ir sukuzdés i ausi:

— Tu visai kaip Meika. . .

Ka daryti, kad taip atsitiktuy iS tiesu?

Siandien vakare a§ jam papasakosiu apie savo drau-
ga Chaima. Sakysiu, kad ir a$ taip galéCiau padaryti,
kaip Chaimas. Zinoma, pameluosiu. Bet Janekas gali
patikéti, ir tada... AS nenoriu meluoti, bet Janekui
sunku, jis negali surasti Meikos.

AS butinai Sivakar papasakosiu apie Chaima.

Chaimas vyresnis uz mane dvejais metais. Jis Zze-
mas, placiapetis, su erelio nosimi. Kai prisimenu, jis
visuomet kaip gyvas stovi mano akyse.

Chaimas negali gyventi ramiai, visur jis turi biti
pirmas: ir juoktis, ir peStis. Jis isikalé i galva, kad rei-
kia iSsprogdinti gestapa. Jam saké, kad taip bus, kad
reikia viska apgalvoti, gerai pasiruoSti ir veikti vi-
siems drauge, laukti tinkamo momento. Bet Chaimas
juokési.

— Laukti? — klausé jisai.— Aciti. Labai jums dé-
kingas. AS nieko daugiau ir nedarau, tik laukiu. Visa
gyvenima laukiu. Man atsibodo laukti.

Karta, kai dirbome sandéliuose uz miesto, atvaré
naujg traukini su sprogmenimis. Chaimas nuslinko prie
paskutinio vagono, nukando plomba ir ilindo i vidu.
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Jis i8¢jo visas iSpampes, apsikabinéjes po drabuziais
tolo plytomis. Jam atrodé, kad niekas nemato, ir jis
noréjo vél prikabinti plomba.

Bet Chaima pamate, ir vokieciai éme ji supti. Jis
pastebéjo vokieCius per velai ir éme beégti | laukus.
Jis Sokinéjo per bégius, per kupstus, o paskui pasi-
leido per plyna lauka.

Tuomet vokiecliai pradéjo Saudyti ir pataiké.

Jie nenuSové Chaimo.

Ji paeme gyva, nuvezé i kalé¢jimo ligoning. Soge-
ris kiekviena diena ¢éjo pas Chaima. Geriausieji gy-
dytojai stengési, kad Chaimas pasveiktu, ir jis i§ tik-
ruju sveiko, o Sogeris glosté jo $lapius plaukus ir pra-
§¢ tik vieno dalyko.

— Pasakyk, Chaimai, kam tu neSei sprogmenis?

Chaimas tyléjo ir tyléjo.

Sogeris buvo kantrus, ateidavo kiekviena diena.

— Pasakyk, Chaimai, kam neSei, ir tada grisi i geta.

Karta Chaimas neiStvéré ir pasaké.

— Jums neSiau,— prabilo jis.— Nejaugi jis tokie
kvaili ir nesuprantate. Jeigu sugrizéiau i geta, aS§ vel
nes¢iau. Ir vel jums. Mausiskiai artéja, Sogeri. .. A$
noriu jus visus iSsprogdinti, kad miusiskiai ateitu dar
greic¢iau. Mes iSlauSime geto tvoras, o tave pakabinsi-
me tarpuvartéj, ant auksSto skersinio.

Viska mums papasakojo medicinos sesuo, lietuveé.
Ji vakar buvo geto ligoningj.

Taip, Sivakar a$§ biutinai papasakosiu Janekui apie
Chaima. Pameluosiu, kad a$ taip pat galéCiau pada-
ryti. Janekas turi patikéti, nes jam labai sunku, jis
iki Siol negali rasti savo draugo Meikos.

AS noriu, kad Janekas surastuy savo drauga.
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Rudis veél trukdo man. Jis nuolat atsisuka ir per-
zvelgia mane nuo galvos ligi koju. Ko jam reikia, tam
Rudziui, niekaip negaliu suprasti. Jis labai retai kal-
bédavo su manim, tik retkarciais. Dabar jis kalbina
mane daZznai. Nuo to laiko, kai neSéme | geta geles.
Ko jis nori?

AS galvoju apie Estera.

Kai tik griSiu namo, tuoj nusiprausiu, uZsitempsiu
geruosius melsvuosius marskinius ir bégsiu prie didzio-
jo lygaus akmeninio slenks¢io. Kai sédi ant tokio
slenksCio, girdi viska, kas dedasi name, maziausia gar-
sa. Sugirgzdeés durys, cyptels seni mediniai laiptai, su—
$narés Zingsniai.

Mes eisime i savo kiema.

Ten, kieme, i ta didel¢ meding déZg mes prineSéme
zemiu ir palaistéme jas. Estera paémé¢ saujele ramu-
niu, susmaigsté i Zemes. Ir iSaugo deéZéje grazus ge-
liu darzelis su baltomis galvutémis ir geltonais tas-
kais. Nejaugi Estera galvoja, kad nuskintos ramunés
gali prigyti toje Zemeéje. . . AS jai nieko nesakiau, nors
zinojau, kad rytoj visos gélés bus nuvytusios.

AS negaléjau prieStarauti Esterai, jeigu ji noréjo
iSauginti geliy darZzeli.

Net tada, kai ramunés nuvysta, vis vien dar galima
skabyti ju ziedlapius. Taip — ne, taip — ne, taip.

Visos geélés turi pasakyti ta pati Zodi.

Negali buti kitaip.

Rudis Zziuri i mane.
Dabar jis nebetrukdo. Mes jau gete, ka tik praéjo-
me vartus. Tuoj a$ bégsiu namo praustis, vilktis mels-

vuju marskiniu, skubeéti prie akmeninio slenkscio.
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— lzia. . .— tyliai Saukia mane Rudis ir ima Kkietai
uz rankos.— Einam,— sako jis.

Jis kalba paslaptingai, ir a$ nesuprantu, kokiu bend-
ru svarbiu reikalu Rudis gali turéti su manim. Jis daug
vyresnis uZ mane, ir mes visai ne artimi draugai.

Mes sustojame uZz to paties namo, kur vyrai man
dovanojo géles — kiekvienas po geéle. Rudis atsire-
mia | siena, iStiesia savo ilga ranka ir suka pir§tu ma-
no Svarko saga.

Laukiu.

— AS kalbéjau su tavo tévu, o dabar kalbésiu su
tavim.

Taip aiSkina man Rudis, ir dél to, kad jis toks rim-
tas, pradedu suprasti, ka jis kalbés toliau.

— Tu zinai, kad gete yra partizanu organizacija?

— Zinau.

— Tu komjaunuolis?

AS patraukiu peciais.

— Taip, taip, Zinoma,— susigriebia Rudis.— AS uZz-
mirSau, kad tu buvai labai jaunas.

— Aha, jaunas.

— Tu Zzinai, lIzia, ko reikia partizanams?

— Nezinau... Tur but, ginklu.

— Ginklu taip pat. Bet visu pirma kovotoju.

Sirdis suspurda, pirStu galiukai nutirpsta. AS seniai
laukiau, kad mane taip va uzkalbintu, bet neZinojau,
kad wuzkalbins Rudis.

— Klausyk, Rudi,— sakau jam, giliai atsikvépes.—
Nejaugi tu manei, kad a$ nesuprantu tokio paprasto da-
lyko.

AS nutylu ir laukiu, kas bus toliau.

Rudis vos vos Sypsosi.



Pasiutusiai juokingas tas Rudis. Kai jis taip Sypsosi,
pridék jam tiktai wisus, ir jis visai kaip katinas. Tik
prasiZzios truputi ir uZkniauks.

— Taip ir galvojau, kad tu viska supranti,— sako
Rudis ir priduria: — Mes visi suskirstyti i trejetus. Rei-
kia manyti, kad ir jisu bus ne maziau.

— Taip. .. Taip! Mes kaip tik trys. Janekas, Este-
ra ir as.

— Matai, kaip viskas gerai! — dziaugiasi Rudis.—
Vienas i§ jusu bus vyresnysis, vadas, taip sakant. Pa-
galvok. Kas bus vadas?

AS galvoju. Tur but, a$ galvoju labai ilgai, nes
Rudis, kuris stovi, atsirémes i siena ir parietgs koja
kaip gaidys, spéja pakeisti koja viena syki, po to dar
viena. AS suprantu, kad perdaug ilgai galvoti negali-
ma, todél sakau:

— Janekas bus vadas. Gerai?

— Gerai.

— Tu pazisti Janeka?

— Pazistu. Gerai.

Rudis lydi mane iki namu.

— Tu zinai, kur a8 gyvenu? — klausia jis.

— Zinau.

— Ateikite visi trys po pusvalandzio. Mes pradé-
sime mokytis.

Rudis nueina.

A% begu prie savo duruy. Siandien reikia dar labiau
skubéti. AS tik nusiprausiu, uzsivilksiu geruosius mars-
kinius ir nuléksiu prie akmeninio slenksc¢io. Sugriebsiu
Estera uz rankos, paSauksime Janeka. AS jiems pasa-
kosiu, o jie drebés i§ dziaugsmo. O, kaip jie drebés!

Janekui aS$ nepasakosiu apie Chaima.
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Kam pasakoti? Jis juk vis tiek ne as.

AS nemoku meluoti, ir Janekas nepatikés.
Argi a$ buciau pasielges taip, kaip Chaimas?
NezZinau. . .

Nepasakosiu. Kam to reikia?

Mes dabar — trejetas.

Trejetas!

— lIzia... 1Izia!—iSgirstu balsa, kurio ¢ia dabar
visai nelaukiau.

— Estera? Buzia? I$ kur tu atsiradai?

Mes koridoriuje prie laiptu.

Estera laukia mangs.

Sviesos ¢ia nedaug, bet matau, kad jos akys rau-
donos. Ji Sliejasi prie manes, deda galva ant mano Kri-
tinés. Jos pelenu spalvos plaukai kutena mano skruos-
ta, ir a$ bijau pajudéti.

Estera verkia ir kalba tyliai:

— Izia. .. Janeko nebéra. Siandien i§veze daug
zmoniu, ir Janeka iSvezé.

AS sustingstu, o S$alti, tamsis laiptai Sokinéja ma-
no akyse.

Purtau Estera uZz peciu.

Iki kraujo sukandu lipa.

Ne!

To negali buti!

Janeko neiSveze. . .

Galéjo mane iSvezti, galéjo Estera iSvezti, bet ne
Janeka. Janeko negalima iSvezti, nes jis yra Janekas.
Jis ieSkojo Meikos. Jisai saké, kad miestas irgi getas,
tik neaptvertas. Jis. . .

— I8vezé... Nebéra Janeko. AS seniai stoviu Cia
ir negaliu taves sulaukti.



— Neverk, Estera. Negaléjo Janeko iSvezti.

Taip sakau a$ jai, nors pradedu suprasti, kad kalbu
nesamones, kad Janeka i$ tikruju iSvezé, o a$ neturiu
kuo paguosti nei jos, nei saves.

— Pamatysi, mes surasime Janeka.

Taip véliau sakau jai ir sau.

— Tikrai? Mes ieSkosime?

— leskosime. Argi gali buti kitaip. Janekas pri-
sisiuvo geltona lopa. . . Jis galéjo pasilikti anapus tvo-
ros, bet jis atéjo ieSkoti savo draugo. Mes negalime
s¢déti ir laukti. . .

Turime ieSkoti Janeko.

— Eisime abu, gerai, Izia?

— Taip, abu.

— Mes iSvaiks§¢iosime Simtus kilometru. . .

— I8vaiksciosime.

— Ir surasime, taip, lzia?

— Surasime. Turésime surasti.

— lzia... O jeigu. .. jeigu juos iSvez¢ i Panerius?

— Ne. .. Janeko negalima iSvezti i Panerius. Jis
pabégs, vyrai ji iSmes, vyrai neleis nuvezti Janeko
i Panerius. Jis gi Janekas!

— Kodél jus tik du?

Taip klausia Rudis. Jis lauké misu, o dabar klausia.

Mes tylime.

— Kur trecias? — klausia Rudis.

— Mes trys. Tau tik atrodo, kad du,— sakau jam.

Rudis markstosi. Jo blakstienos S§viesios, ir todél
jo akys visada atrodo nustebusios.

— AS nematau Janeko,— sako Rudis.

Tada Estera nebeiStveria.
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— Ji Siandien iSveZzé...— taria ji, nuleidusi galva.

— Blogai, kad iSvezé,— nuleidzia galva ir Rudis.—
Bet trejetas yra trejetas. Reikia treio Zmogaus, ir teks
jums pasiieSkoti dar vieno.

— Ne,— kalu Rudziui,— mes trys, ir tau tik atrodo,
kad mes dviese. Janekas yra dabar ir bus véliau.

— Vis tiek reikia treio,— nenusileidzia jis.— Tre-
jetas yra trejetas. . .

— Ne! — suSunkame kartu su Estera.— Mes trys!

— AS sakiau, kad Janekas musu vadas, taip ir bus.

Badau raudonaji Rudi piktomis akimis. AS dabar,
jeigu mokéciau, pridéciau plastakas prie ausu, iSkreip-
¢iau burna, iSpusciau lupas ir suamséciau kaip Suo, taip,
kaip daro Rudis. Bet ne juokingai, o irzliai, kad Rudis
supyktu.

Rudis stovi, galvodamas valandéle.

— Gerai,— sako jis.— Man pasirodé, kad jus tik

dviese.

Jis veda mus i rusius, gilyn. Mes lendame pro ply-
Sius, sudauzytas sienas, kol ateiname { nedideli kam-
bariuka. Cia stovi Zemas staliukas, ant sienos mokykli-
né lenta. Rudis i§ kazkur iStraukia du automatus. Vie-
na — misu, kita — vokiska.

— Pradésime...— létai taria jis. Jus visi: Janekas,
Estera ir Izia,—kalba Rudis,—esate kovinis trejetas.

Ir man i§ tikro atrodo, kad mes trise, kad Janekas

su mumis.

— Mausu tikslas — reikalui esant, apginti geta ir i$-
vesti kuo daugiau Zmoniu i miskus. Kol kas kiekvienas
trejetas turi gete savo posta. Klausykite ir gerai atsi-
minkite — jeigu iSgirsite signala ,,Pradzia", tuoj uzimkite
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savo posta. Kur jis, pasakysiu véliau. Pradzia. . .

Atsiminkite.

Mes klausome, ir, zinoma, atsiminsime.

Estera palie¢ia mano ranka, bet akiu nenuleidzia
nuo Rudzio.

— Jus dabar esate kovinis trejetas.

Taip kartoja mums Rudis. Jis nori, kad mes atsi-
mintume, kas esame.

— Jus — kovinis trejetas.

Mes atsiminsime.

Rudis vardina mus visus, ir man i§ tikruju atrodo,
kad mes ¢ia visi: Janekas, Estera ir as$.

A S TUNTAS S KYRI U S

PO SEPTYNIOLIKTO
EJIMO

— Dabar galima pailséti,— taré Sogeris.— Padaryki-
me pertrauka.

Nelygi kova prie Sachmatuy lentos trumpam aprimo.
Izaokas liko savo vietoje, o Sogeris atsistojo ir éme
vaik$¢ioti, zinrédamas sau po Kkojomis ir susinéres
rankas uzZ nugaros.

Jis zingsniavo kiek per dideliu, bet kietu kareiviSku
zZingsniu.

Zmoneés, daug ?moniu, kurie buvo apsupe i§ visu
pusiu Sachmatu staliuka ir zaidéjus, pasitrauké, ratas
tapo didelis, ir jo vidus buvo panaSus i liudna cirko
arena, o toje arenoje — piktas nezinomas fokusininkas.
Tu priverstas ziuréti i ji, bet né viena akimirka neZi-
nai ir negali atspéti, kurion pusén nukryps jo blizganti,
juoda lazdelé. Gal but, iS jos iSskris krankiantis varnas,
gal pakibs ore, nesiekdamas Zzemés, Zmogus, o gal i$
jo atdaros burnos, judanciu ausu ir Snerviu prasivers
ugnis — tikra liepsna.

"Ar a$ taip pat galiu pailséti? — klausé save Izao-
kas.— Prisiminti ka nors, pagalvoti apie ka kita. . . Tur
bit, negaliu. AS$ pailsésiu paskui. Juk partija kada nors
pasibaigs, ateis naktis, laikrodis iSmu$§ dvylikta valan-
da. .. AS turiu viska uZmirSti. Pasaulio néra, Zmoniu
néra, prieSais — Sachmaty lenta ir figliros. AS$ turiu

laiméti, kad pasiekCiau lygiasias. . ."
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gogeris zingsniavo aplinkui per dideliu, kietu karei-
viSku Zingsniu.

— UzZteks? — paklausé jis véliau.

Izaokas tyléjo.

— Pradésime?

Izaokas Ziuréjo i artéjanti Sogeri ir galvojo:

"Jo batai kaustyti gelezim ir skaudziai dauzo grin-
dinio akmenis. Jei btitu naktis, tur but, matycCiau zie-
zirbas. Jas reiktu uzpiusti... Jis — fokusininkas su bur-
tininko lazdele, o a§ noriu biti indénas ir nuimti jo
skalpa.

Jis negali iSloSti. . .

Jis neturi islosti."

AS pagimdZiau sunu Kasrieli,— tar¢ Abraomas Lip—
manas.

Dabar naktis. Tamsu. AS Zinau, ziema naktys tam-
sesnés. Tikriau ne Ziema, o rudeni, kai viskas aplinkui
juoda. Juodi stogai, juoda zemé, juodas dangus, pri-
tvinkes rasSalo. Kaip tuomet jauciasi zmogus, kurio
siela irgi juoda?

AS zinau, kaip tuomet jauciasi Zmogus su juoda
siela. Jis gali pereiti skersai iSilgai visa pasauli atviro-
mis akimis, jis susilies su tomis tamsiomis pasaulio
spalvomis, jam bus lengva, nes jis nematys savgs ir
nematys pasaulio. Néra spalvuy skirtumo. Viskas vie-
noda. Todél niekas neiSsiskiria. Nei siela, nei dangus,
nei juodi stogai. Gerai. . .

Dabar vasaros naktis. Tamsa persiSvieCia kaip pilkai
meélynas stiklas. Bet jeigu nori, kad butu tamsiau, gali
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primerkti akis. Zmogaus akis — puikus instrumentas.
Gali pridaryti, gali atidaryti, gali visai jas uZzverti. IS-
tisas diapazonas nuo piano pianissimo iki forte for-
tissimo. IStisas diapazonas! Ar to maza?

Svie¢ia meénulis, ir zvaigzdziu daug. Ménulis vartosi
nuo Sono ant Sono, ieSko patogesnés padéties. Jam
kas — amzinas Zzaidimas: iSdyla viena pusé, priauga Ki-
ta pusé, vartykis sau ir vartykis i sveikata, nepajudi-
ngs savo plaCios azijietiSkos nosies. Kam judinti —
sloga jis neserga, nosinés nereikia.

Tik Zvaigzdés kaip adatos bado akis. Jos bliksi pa-
siutusiai nevienodai: raudonai ir zaliai, mélynai ir auk-
su, o gal net tokia spalva, kurios mes visai nezinome.

Tada reikia uzsklesti akis. Jau! Nieko nebéra. Jokiu
Zvaigzdziu, jokiu ménuliu.

Su manim sunku ginCytis, nors a$§ nespéjau baigti
universiteto. Man paciam sunku su savim gincytis,
tram-tara-ram!

AS uzsimerkiu, nieko nebéra, ir dabar galiu sakyti:
néra realaus pasaulio, viskas — iliuzija. Kaip a$ noriu,
taip a$ matau. Kas pasaké, kad naktis juoda, kad mé-
nulis Sviecia? AS sakau, kad naktis balta kaip popie-
rius, o ménulis visai neegzistuoja — tai banali, nereika-
linga démé. O jeigu juoda naktis yra balta naktis,
o ménulis — ne ménulis, bet paprastas geltonas blynas,
vadinasi, a$ — ne gyvulys, kurs vadinamas Zmogumi,
bet gyvulys, kurs vadinamas antzmogiu.

Taip, a$§ — antzmogis.

Gete tylu, visi miega, visi ilsisi, dejuodami ar Sauk-
dami per miegus — jie zZino, kad rytoj, vos iSauSus, rei-
kés traukti dulkinais keliais { darbo lagerius; jie neZi-
no, kokia rytoj bus diena — gal bombarduos geta ar
norés visus iSveZzti i Panerius. Gal but, jie dejuoja, gal
but, Saukia, gal but, guli apsikabing, norédami pratesti
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savo giming¢. AS ju negirdZiu, a$ ju nematau. Jie —
pilkos dulkés, o a$ — antzmogis ir galiu daryti, ka tik
noriu.

AS einu neskubédamas tyliomis mieganiomis geto
gatvémis. Einu prie maZzu varteliu, isispraudusiu siau-
rame tarpe tarp dvieju miuru. AS pabelsiu penkis kar-
tus, po to — SeSta karta. Man atidarys sargybinis. Pas-
kui jis nuves mane pas gogeri. gogeris labai nori pa-
matyti mane, nekantriai laukia. Kaip lygus su lygiu
jis man lieps numesti i kampa savo Svarka su gelto-
nais lopais, pakvies prie Zemo apvalaus staliuko. Jis
draugiskai paplekSnos man per peti ir sakys:

— Sésk, Kasrieli, uzkask. Paskui pakalbésime, ne-
skubédami.

Ant staliuko stovés pranciiziSskas konjakas, c¢ekis-
kas alus ir rusiSka degtiné. Kitame kambaryje lauks
lenké grazuolé su iSdegintu numeriu ant $launies, kad
nepabeégty; grazuolé iS nedidelio miuriuko su iSkaba:
,Tiktai vokieciu karininkams."

Jis trins rankas, o jo vyzdziai — pilki, iSmarginti
radialiniais spinduliukais, suzibés kaip netikri, grubiai
padirbti brangakmeniai.

Taip, a$ neskubédamas, nuleides galva, einu mie-
ganiomis gatvémis prie mazZuju geto varteliu. AS —
antzmogis, nes juoda naktis balta, ir ménulis — besi—
vartaliojas blynas. AS — antZmogis — einu prie geto
vartuy ir turiu pabarSkinti, kad man atidarytu.

Su manim sunku ginéytis, nors a$ nespéjau baigti
universiteto. Tram-tara-ram!

AS Zinau ne tik Nice. AS Zinau §openhauer1 ir Spi—
noza, Froida ir Kristaus apaStalus, a$§ skaiCiau Sventaji
raSta ir Karla Marksa. Karlas Marksas pasaké: ka mes
galime prarasti, iSskyrus savo pancius? Taip, kai nieko
daugiau neturi, nieko daugiau neprarasi. AS ji galéciau
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papildyti, ta spinoza Karla Marksa. Bet a$ ji pa-
pildysiu kitaip. Jis dar pasakeé kazka apie kaZzkoki
zingsni, kuris svarbesnis uz dar kaZka, ir mano drau-
gai, mano broliai ir seserys nori padaryti Sita Zingsni,
jie ruoSiasi sukilimui, jie ruoS$iasi partizanauti, jie daug
kam ruoSiasi. Kiekviena diena, grizdami i§ darbo, jie
ineSa i geta ginklu ir Soviniu. Ju pats gogeris negali
pagauti ir negali surasti sléptuviu. Siame zZingsnyje as$
ir papildysiu Karla Marksa. AS§ dabar einu pas éogeriu
jis mangs labai nekantriai laukia. AS Zinau, kas ineSa
i geta ginklus ir kur juos slepia.

Man juoda naktis — balta naktis. Tokia balta nakti
Sogeris surankios visus ginklus i§ visy sléptuviu, o pas-
kui Saudys tuos, kurie taikstosi i viena greta su tuo
spinoza Marksu. Man vis tiek. AS nieko nematysiu ir
negirdésiu, vadinasi, viso to nebuvo. AS$ sédésiu prie
apvalaus Zemo staliuko, gersiu rusi$ka degtine, gurk§—
nosiu pranciziSska konjaka, skalausiu dantis d¢ekisSku
alum ir glamonésiu lenke grazuole su iSdegintu Zenk-
Iu ant S$launies.

Sogeris gudrus vyras. Ha! Jis Zinojo, ka pasirinkti,
pasirinkdamas mane. Jis iSskaité mano mintis kaip at-
versta elementoriu. Jeigu jis bltu pasirinkes mano té-
va, kurig nors seseri, ar net jaunyli broli Izaoka, jis
buty Spyga pamates po savo plona nosimi. Jis butu
kapojegs juos i gabalus, kaip mésininkas skerdiena, ir
vis tiek butu girdéjes tyla, kurios ir a$ negaléciau pa-
vadinti Kkitaip.

Sogeris gudrus vyras. Jis pasirinko mane.

AS dabar einu tyliomis mieganiomis geto gatve-
lémis, tomis pat gatvelémis, kuriomis éjau lygiai prie$
savaite. Apvalus staliukas jau tada buvo padengtas.

gogeris buvo labai malonus.

— Sésk, Kasrieli, uzkask,—taré jis draugiskai.
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— AS sotus, acdin,— atsakiau.

— Sésk, Kasrieli, iSgerk.

— Acdit, a$ neisStroskes.

— Nekvailiok, Kasrieli, ir prieik ar¢iau. Padék ran-
ka ant stalo. Taip, delnu Zemyn. Dabar Ziurék i mane.

Jis i8siémé i§ déklo nedideli juoda brauninga.

— Nebijok, a$§ neSausiu,— pasaké jis.

Jis paémé brauninga uz vamzdZzio, uzZsimojo ir tren-
ké buka rankena i mano nyk$ti, i naga. Po to jis vél
uzsimojo ir trenké i kita, i sekanti. Jis taiké tiktai
i nagus. Jis taip meistriSkai atliko savo darba, kad ne—
nudréské nuo mano pirStu né skutelio odos.

— Sésk, Kasrieli, uzkask, ka c¢ia dabar,— taré jis
draugiskai.

Tuomet a$ atsisédau ir pradéjau valgyti.

AS valgiau ilgai, vartydamas burnoj kiekviena kasni.

Sogeris sédeéjo prieSais mane ir liadnai lingavo
galva.

— Matai, a$ zinojau, kad tu alkanas.

Kai a$ nusi$luos¢iau lupas, jis tyliai prataré:

— Dabar iSgerk. Pradésim nuo degtinés, gerai? AS
mégstu rusiSka degtineg.

— Acin, a$ neiStroskes.

Sogeris pasipiktino:

— Ka tu! Na, gerai, duok ranka.

AS iStiesiau antraja ranka ir padéjau ant stalo delnu
Zemyn.

Jis nustebo.

— Kasrieli!—suSuko jis,— Tu nori gadinti antra
ranka? AS to neleisiu. Duok ana, ta pacia. Jai tai jau
vis tiek?

AS iStiesiau kita ranka, pirmaja, padéjau ant stalo
delnu Zemyn. Sogeris uZsimojo ir smogé. Jis pataike
i stala, suskambeéjo cypianciu aidu leksStes, buteliai ir
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stiklai, bet jis nesupyko, kad a$ iStraukiau savo ranka
mélynais nagais. AS laikiau joje taure rusiSkos deg-
tinés, a$§ noréjau gerti.

— Matai, Kasrieli, a$ Zzinau, kad tu iStroSkes,—
taré jis.

Po to a§ gurkinojau Sampanés konjaka ir ploviau
dantis Pilzeno alum.

— Jadze!—suSuko Sogeris.— Jadze!

IS kito kambario i¢jo Jadzeé, liekna lenkeé grazuole
graks¢ia puria galva.

— Matai? — paklaus¢ Sogeris.— Tai Jadze. Gera
mergaité. Tiesa, Jadze?

Ji nusiSypsojo, parodydama lygius perlinius dantis.

— Dabar iseik, Jadze.

Jinai iSé¢jo.

— Ja paliksime kitam kartui. Gerai, Kasrieli?

— Gerai,— atsakiau as.

— Ka gi, sutarta,— tare gogeris.—]ei nori, a$ galiu
parodyti tau fotografiju? Nori? Ten pamatysi rankas su
nukapotais pirStais, kuriu neleidziama apristi, ten pa-
matysi. . .

— Nereikia fotografiju,— atsakiau ir iSgériau dar
tris rusiskas i§ eilés.

— A% zinojau, kad mes susitarsime,— nudZiugo So-
geris.

Taip, mes susitaréme susitikti po savaités.

Dabar a§ einu pas ji.

AS einu létai, nuleides galva, tyliomis miegancio-
mis geto gatvelémis. AS prieisiu prie mazu varteliu,
isispraudusiu tarp dvieju muru, pabarSkinsiu penkis
kartus, po to SeSta, man atidarys, ir sargybinis palydés
mane pas SogeriL.

Sogeris jau laukia. Nekantriai laukia. Ant apvalaus
staliuko — rusiSska degtiné, pranciziSkas konjakas ir
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¢ekiskas alus, o kitame kambaryje lenké, grazuolé Ja-
dzé su Zenklu ant Slaunies, gera mergaité.

AS$ zinau viska. AS zinau, kas neSa ginklus ir kur
jie paslépti. Per ta savaite aS$ viska suzinojau. AS ir
prie§ tai daug Zinojau, ir Sogeris man davé tikrai per
daug laiko. Ha! Kvailys! Kam jis man davé tiek daug
laiko? Jis galéjo tada, pirma karta, nevalgydinti ir ne-
girdyti manes, o nukirsti pora pirStu, ir a$ viska buciau
pasakes. Kvailys! Jis mano, kad jei pats nieko neZino,
tai ir kiti tokie pat mulkiai. Ir dvieju pirStu nebitu
reikéje, ko gero, vieno butu buve gana.

Tada, pirmaji karta, jis buvo avinas, Sogeris. Uztat
dabar jis ramus. Jis, tiesa, nekantriai laukia, bet tvir-
tai zino, kad a$ einu, kad a$ barSkinsiu penkis kartus,
po to SeSta, kad a$ ateisiu.

Gudrus vyras Sogeris.

AS§ i§ tikruju einu.

AS jau ilgai einu, ir man jau seniai atsibodo gelto-
nas ménuo, kuris vartosi kaip blynas, ir milijardai
zvaigzdziu, kurios badosi lyg adatos visokiausiom vai-
vorykstés spalvom.

AS pavargau, ir reikétu pailséti.

Cia pat, uz namo kampo, yra apgriuvusi skylé, ap-
augusi dilgélém, uzversta senais rakandais. Ten mano
tylus kampelis. Jo niekas nezino. Ten galima sédéti
diena, galima sédéti visa nakti, galvoti apie save, apie
reliatyvy pasauli ir apie visokius spinozas.

Niekur visame pasaulyje negalima geriau pailséti,
kaip tame mano aukS$tame rusyje, i kuri veda apgriu-
vusi skylé, kurios dar niekas nesurado. Ten galima
galvoti apie viska, — apie gyvulius, kuriuos vadina
zmonémis, ir apie Zmones, kuriuos vadina gyvuliais.

Man bitinai reikia pailséti. Ir prie vartu dabar eiti
negalima. Ten stovi, kur nors prisiSliejes prie sienos,

90

mano tévas, Abraomas Lipmanas, stovi ir laukia si-
naus. Jis stovi, nesumerkdamas akiu, gaudydamas se-
nomis ausimis kiekviena krebztelé¢jima. Jis stovi ne-
judédamas, kaip statula, ir laukia Kasrielio, savo sil-
naus.

Ka jis pasakys savo sunui? Ka gali Abraomas Lip-
manas pasakyti stinui, kuris yra antZzmogis ir bijo, kad
jam nenukapotu pirsty?

Tévas zino, kad a$ einu, ir zino, kur a$§ einu.

Visai neseniai tarp miusu ivyko maZas pokalbis,
kuri labai lengva atpasakoti.

Taip buvo...

Bet visu pirma a§ turiu pailséti, man reikia prisésti
ir uztraukti dima. Ten, rusyje, yra viena cigareté, yra
zvaké ir degtukai, yra apversta kaladé.

AS einu i savo rusi, uzdegu Zvake, atsisédu ir uZsi-
rikau. Taip, dabar a$ ilsiuosi, ir man gera. Nei tau
ménuliu, nei tau zvaigzdziu. Mirksi Zvakés liepsna —
mazas ziburélis, ir driekiasi per dvi sienas mano S$eSé-
lis — milziniSkas, neaprépiamas, tikro antzmogio Se-
selis.

AS ilgai c¢ia nesédésiu. Surikysiu savo cigarete ir
eisiu toliau.

— Téve, — tariau aS$ savo Abraomui Lipmanui. —
Téve, pasakyk vaikinams, tegul jie kitur paslepia gink-
lus. Ir tegul pasislepia visi tie, kurie ginklus ne$é. Po
SeSiu dienu, nakti, a§ eisiu pas §ogeri, jis man kapos
pirStus, ir a$ jam viska pasakosiu.

— Kasrieli,— atsiliepé tévas,— vaike mano, tu su-
pranti, ka tu man sakai?

— AS suprantu, ka a$ sakau. AS galiu pakartoti,
jei nori.
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— Juk tu zinai, kad ginklai paslépti geriausiose
sléptuvése ir kituy tokiu nesurasi, o Zmoniu, kurie nesé
juos, tiek daug, kad ju niekur nepaslépsi.

— AS zinau, bet mane kankins, ir a$ viska pasaky-
siu. Kaip sau nori, téve.

— Juk a$ neSiau ginklus, tavo brolis ir tavo seserys
neseé.

— AS zinau, bet a$ viska pasakysiu, téve.

— AS — Abraomas Lipmanas!—atsaké jis.

— Gerai, a$ galiu pakartoti. AS viska pasakysiu,
Abraomai Lipmanai. AS$ nieko negaliu padaryti.

— Klausyk, Kasrieli, — atsiliepé Abraomas Lipma-
nas.— Tu gali padaryti. AS tave pagimdziau, a$ tave ir
uzmusti galéciau. Bet a$ jau senas, ir tu turi pats pa-
kelti ranka prie§ save. Tu supranti?

AS nusijuokiau. Kaip gali zZmogus nesijuokti?

— Zinoma, suprantu, Abraomai Lipmanai,— atsa-
kiau.

Toks buvo tas miisu pokalbis.

Kaip gali Zzmogus nesijuokti? AS ir dabar juokiuosi.
Abraomas Lipmanas, vargSas daugiavaikis siuvéjas i$
Kalvarijos gatvés, kurio pir§tuose adatos duariuy kaip
smilé¢iuy juroje, kurs kiekviena SeStadieni, apkabings
savo talesa deSine ranka, palengveéle traukdavo i sina-
goga, Sitas pats Abraomas Lipmanas sutvarké visus
ni¢es ir spinozas ir taré savo paskutini Zodi.

Uzteks ilsétis. AS jau pailséjau. Nuorika trumpa ir
degina pirStus, degina lapas. Reikia keltis ir eiti to-
liau. Kad tik neuzmirS¢iau uzpusti Zzvakés.

Reikia eiti, nieko nepadarysi. Sogeris jau seniai
laukia. Jis zino, kad a$ einu ir kad a$ ateisiu. Jis, tur
but, i§ vakaro padengé apvaluji staliuka; rusiSka deg-
tiné, pranciziSkas konjakas, cekiSkas alus ir grazuolé

92

Jadzeé. Jis gudrus, Sogeris, jis Zinojo, kad reikia mane
pasirinkti, o ne mano téva, ar broli, ar seseri.

Tuoj a$ iSeisiu, varteliai nebe toli. AS$ nustumsiu
savo teéva i Sali. PabarSkinsiu penkis kartus, po to Sesta,
man atidarys sargybinis, nuves pas Sogeriu ir tas paro-
dys, kas yra pasaulis, kada juoda naktis biina balta.

Gudrus Sogeris, bet jis man davé per daug laiko.
Jis man davé savaite — septynias dienas. Per septy-
nias dienas dievas sukureé visa pasauli, o Kasrielis su-
rado rusi, kurio niekas neZino, imurijo { lubas kablj ir
i§ plonu virvudiu nusivijo stora virve. Virvé pririsSta
prie to kablio, kilpa tabaluoja visai neaukS$tai. AS$ jau
pristimiau kalade. Kilpa kaip tik, ir virvé ne grubi,
mano paties ranku nuciupinéta.

Nuoriika jau sutrypiau.

Zvake. . .

AS uzpudiau Zzvake.

Buk sveikas, Abraomai Lipmanai, mano senas téve.

Biikite sveiki, zmonés, kuriuos dabar vadina gy-
vuliais.

AS pailséjau, Zvake uzpuciau. Man laikas. Mangs
laukia iStisas gyvenimas, visas pasaulis — rusiSka deg-
tiné, pranciiziSkas konjakas, cekiSkas alus ir grazuolé
Ja. ..



D EV I NTA'S S KYRI1IUS

DVIDESIMT ASTUNTAS
EJIMAS

Jau ilga laika baltieji zaidé, atidave figlira uz pés-
tininka.

Sogeris tyléjo.

Jis stengési atlaikyti baltuju ataka ir prasiverZzti
deSiniajame sparne.

Baltiesiems buvo sunku apginti deSiniji sparna, bet
jie vis tiek puole.

Ratas vél sumazéjo. Zmonés prisiartino.

Ju akys nebade.

»AS dabar nebijau paziuréti i Zmones. Jie netruk-
do. Kodél jie dabar netrukdo?

Gerai, kad aS$ ne vienas, kad aplinkui tiek daug
Zmoniu.

Gerai, kai aplinkui Zmonés."

Stovime prieSais mano téva. Estera ir as. Mes jau
ilgai ji praSome, bet jis nepasiduoda.

— AS negaliu jusu iSleisti,— sako jis.

— Tu gali.

Taip sakau as.

— Jus dar vaikai, jus prazisite né uz ka.

— Tu nenori...

— Vaikeli mano, kaip a$ galiu noréti?

Estera tyli, ji nedrista ginytis su Abraomu Lipmanu.

A

— Tu juk zZinai, kad mes sudaréme nauja trejeta,

— Zinau.

— Trejetui mes ne vaikai? Ne?

— Trejetui — ne vaikai.

— Matai. . .— sakau.— Bet tred¢io juk néra.

— Man labai skaudu, kad jo néra.

Taip sako tévas. AS Zzinau, kad jam skaudu. Ir ne
tik deél Janeko. Bet jis vis tiek nenori misy iSleisti. Kazin
ar vyrams pavyko iSgelbéti Janeka. Kazin... O jeigu
jis ir gyvas, tai nezinia, kur jis dabar. Sunku bus su-
rasti Janeka.

— Taip,— sako mano tévas. Ir priduria: — Juos is-
vezé¢ Paneriu pusén.

— Vadinasi, Janekas gyvas,— atsakau a$.— Pagal-
vok, teéve. . . Argi vyrai leis nuvezti Janeka i Panerius?
Jis pabegs, vyrai ji iSmes. . . Net suZeista, net negyva.
Vyrai jo neleis nuveZti i Panerius. Tu pats supranti,
jo negalima taip paprastai iSvezti, juk jis yra Janekas.

Tévas tyli, nuleides galva. Jis supranta, bet dar
tyli.

— Juk tu zinai...— sakau jam.— Juk supranti...
Mes turime ieSkoti Janeko.
— Gerai...

Taip pasako mano tévas ir susimastes kedena Este-
ros plaukus. Jo akys gilios, bet apsiblaususios, ir ap-
linkui jau labai daug rauksliu. AS§ pats nebezinau, ar
jis senas, mano tévas, ar ne. Bet raukSliu aplink jo
akis labai daug.

AS zinojau, kad tiktai tévas gali mums padéti. Jis
zino visokius buidus, kaip iSeiti i§ geto, niekam nema-
tant, kaip sléptis, kad taves niekas nerastu. Visa geta
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jis zino kaip savo subadytus pirStus, ir man kartais net-
gi keista, kad Zmogus tiek daug gali Zinoti. Tur biut,
tik tada daug Zinai, kai aplink akis raukS$liy eilés.

— Gerai. . .— pakartoja tévas.— Viena diena galési
neiti | darba. AS pasakysiu, kad sergi. Bet susitarki-
me — tik viena diena.

— Mums uZteks,— sakau tévui,— mums pusdienio
gana, pamatysi.

Tévas liudnai Sypsosi.

— Ar a$§ busiu laimingas, kai vél pamatysiu jus
visus? Kaip jus manote?

Jis Ziuri pakaitom i Estera ir { mane, i ja ir mane.
AS Zinau, ka jis galvoja, ir nuleidziu akis. Kam to rei-
kia, téve? Kam dar aiSkinti, Abraomai Lipmanai. . .

— Rytoj i§ ryto,— sako tévas,— atvaziuos | geta
uzdara kariSka masSina paimti sausuy malku. Soferis nu-
ve$ jus uZz miesto, o ten — ieSkokite. Atgal reikés su-
grizti patiems. NeuZmirskit nusiimti Zvaigzdziu. Ir ada-
tos su siulais neuzmirskite. Tik bukite atsargus... Ne-
duok dieve.

Tévas mums dar ilgai aiSkina, kaip elgtis, kur ieS-
koti ir kada sugrizti.

Mes Zinome, kur ieSkoti. AS tik nesuprantu vieno
dalyko.

— MasSina tikrai kariSka? — klausiu.

— Kariska.

— O Soferis?

— Kareivis.

— Vokietis?!

— Vokietis, o kas?

— AS nezinau, kodeél jis mus turi vezti. . .

— Hal!—juokiasi tévas.— Argi vokietis negali nu-

— Nnnee. . .

Matai,— sako tévas,— vokietis tai jis vokietis,
Liktai truputi kitoks. Dabar tu patenkintas?
— Hm. .. Patenkintas.

Ateina rytas.

Atvaziuoja uzdara kariSka masSina.

Ja prikrauna malky ir palieka mums nedideli tus-
¢ia kamputi. Ilendame i ji. Vokietis uzdaro duris. Jis
visai nekalba. Jis piktas ir susiraukes.

Masinoje tamsu. Tylu, motoras dar nedirba. Mes
girdime savo kvépavima, malkos kvepia sakais ir spau-
dzia Sonus, o labai toli, uZ plony masinos bortu, retkar-
Ciais pasigirsta kaZkieno balsas.

Motoras suburzgia, masina sudreba.

Vaziuojame.

Mes jauciame nelygu akmenini grindini ir malkas,
spaudziancdias Sonus. Mes nepastebime, kad sédime
susiglaude, petys prie peties, skruostas prie skruosto.

Ka dabar galvoja Estera?

AS galvoju, kad baisu vazZiuoti tokioje tamsoje, kai
tu sédi uzdaroje kariSkoje masinoje, kai Soferis — vo-
kieCiuy kareivis, kai malkos spaudzia Sonus, griuva ant
galvos, kai jauti nelygu akmenini grindini, o durys i$
lauko pusés uzdarytos. Mes vaZiuojame ir tylime. Tik-
riausiai mes tylime todél, kad néra Janeko, kad reikia
jo ieSkoti. Jeigu ne jis, a$ niekada nesutikiau listi
i tamsia, uZzdara kariSka maSina ir girdéti savo ausi-
mis, kaip durys uZsisklendZia i§ lauko pusés skambe-
damos — tai kryZiuojasi gelezis su gelezim.

— Estera, apie ka tu galvoji?

— AS dziaugiuosi. . . Mes jau vaziuojame, o Jane-
kas né nenumano, kad mes jau vaziuojame.

Man staiga darosi liudna.

Kodé¢l Estera galvoja apie Janeka?
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Kodél as§ pirmiausia pagalvojau apie aklina tamsa,
o paskui apie ji?

Janekas buvo teisus, kai jis man pasaké:

— Nepyk, Izia. .. Tu nesupyksi? Nepyk, bet a$ nie-
kaip negaliu surasti Meikos. Tu — geras draugas, bet
Meikos vis tiek néra. . .

Masina sustoja.

Skamba gelezinis sklastis.

— ISlipkite,— sako vokietis vokiSkai.

ISlipome. Kareivis laukia. Jis galétu uztrenkti du-
ris, sésti i maSina ir vaZiuoti toliau.

Ko jisai stovi? Ko laukia?

— Mes dabar uz miesto,— sako vokietis vokisSkai.—
Mieste tikrai néra jusuy Janeko. Jeigu rasite, tai Cdia.
Matote miSka ten, tolumoje? Toliau jokiu budu neikite.
Ten Janeko irgi néra. Ten prasideda Paneriai.

— Gerai, — atsakau. — Neisime. Janeko ten néra,
jis turi buti Cia, netoli.

Kareivis vis dar stovi.

— Kai grisite,—sako jis,— eikite tiesiai tuo paciu
keliu, o paskui tiesiai gatve. Prie baZnycios pasukite
i| deSing, po to ketvirta gatve i kaire. Kai nusileisite
zemyn, laukite tarpuvartéje. Pro ten Zmonés griZta i$
darbo, ir getas visai arti.

— AS Zinau.

Vokietis linkc¢ioja. Jis patenkintas.

Jis tebestovi, neuztrenkia duru, neséda kabinon ir
nevaziuoja.

Man neiprasta kalbétis su juo. Su manim kalbasi tik
vienas vokietis — §ogeris, kai mes Zaidziame Sachma-
tais. Man sunku isivaizduoti, kad prieSais stovi Kkitas
vokietis ir jo kalba visai kitokia.
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Jis nebe jaunas, tas kareivis. Rankos didelés, pirs-
tai nelankstus. Jis nesiskutes, ant skruostu, smakro ir
panosé¢je prasikalusi reta geltona barzda. Akys pilkos,
pavargusios, o aplink jas daug rauksliu, tiktai tos
raukslés ne tokios gilios, kaip mano tévo. Jis, Zinoma,
jaunesnis uZ mano Abraoma Lipmana.

Vokietis dar ilgai ziuri i Estera, o a§ — i sunkia
ranka ir Zalia apiblukusia kariSka rankove, gulincia
ant mano peties.

— Ji mergaité, o tu jau vyras,— Sypteli kareivis
Soferis,— ir tu visu pirma turi atsiminti, kad atsarga
gédos nedaro.

Paskutinius ZodZzius jis pasako lietuviskai, keistai
kir¢iuodamas, labai juokingai. Man pasidaro linksma,
ir a$ nusijuokiu.

Tuomet jis prideda ranka prie kepurés, uztrenkia
duris, séda i kabina ir apgrgZia maSing atgal i miesta.

Jisai praveria duris ir Saukia, norédamas perrékti
motoro uzima:

— AS atvaziuodiau jusu paimti vakare. Bet negaliu.
Tikrai negaliu.

Mes su Estera abu mojame jam ranka ir patys nesu-
prantame, kodeél linkime gero kelio vokieCiu karei-
Viul.

Zmoniu aplinkui beveik néra. Vidury — kelias, o i§
abieju jo pusiu iSsimeéte namukai, darZzai, pievos.

Estera eina vienu pagrioviu, a8 — kitu. Mes isiti-
kine, kad Janekas guli griovy arba kur nors netoli
kelio. Nué¢je galiuka, pasukame vienas i viena, kitas

i kita puseg. Pereiname pieveles, darZus, brendame is-
kerojusiais bulvienojais. Man atrodo, kad ji ne viska
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apzituréjo, o jai — kad as. Mes pasikeiCiame vielomis
ir vél ieSkome—ji mano puséje, o a$ — josios.

— lIzia,— klausia Estera,— gerai, kad iSé¢jome ieS-
koti, tiesa?

— Taip,— sakau,— mes negalé¢jome Kkitaip.

— Tu supranti, kas bus,— klausia Estera,— kai taip
eisime, eisime ir staiga uZztiksime Janeka? Baisu, tiesa?

— Visai nebaisu, ka tu.

— Baisu. . . Tu supranti, kas tada bus? Oi, kad tik
greiciau.

Pakeliui mes uZeiname | kiekvienag troba, klausine-
jame Zmones, dirbancius laukuose. Jei reikia kalbéti
lenkiskai, kalba Estera. Jeigu lietuviskai — kalbu as.
Bet daznai mes kalbame abu, pertraukdami vienas Kkita,
ir Zmoneés Ziuri i mus nustebe ir uZjausdami.

Mes nedrasiai klabename duris.

DaZniausiai jas atidaro moteris.

— Ar nematéte vakar dvieju masinu su Zmonémis?

— Tu masiny tiek daug, vaikeliai, tiek daug.

— Ten buvo vaikinas, S$viesus toksai.

— Kaip a$ galéjau matyti, vaikeliai?

— Jaunas vaikinas, vardu Janekas.

Vaziavo masinos. Ir tos dvi, matyt, vaziavo. Ne-
maciau Janeko.

- Gal ne masSinose? Gal vaiks$Ciojo jis netoliese?
Gal pro $ali praéjo?

— Ne, nepraé¢jo, nematéme.

Mes norime eiti toliau.

Tada mums siulo valgyti. Nezinau, kodél kiekvie-
noje troboje mums sitilo valgyti. Moteris kaZzkur sku-
ba, atneSa duonos, suvyniotos I rank$luosti. Béga i ka-
mara ir atneSa pieno moliniame asotyje.
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Kiekvienoj troboj mums siulo valgyti.

Mes jau sotus, jau tris kartus valgéme. Bet moterys
nezino, béga kazkur, béga | kamara, neSa duonos, ne-
§a pieno ir nori, kad mes atsiséstume prie stalo, pailsé-
tume ir uzkastume.

Mums reikia eiti ir eiti.

Vél uzkande, Zengiame toliau.

Moteris, apsigobusi balta skarele, lydi mus.

Saulé jau persirito i kita pus¢, mums reikty sku-
béti, bet skubéti nenorime. Iki miSko liko dar du kie-
mai: ¢ia, arciau,— didelis namas skardiniu stogu ir ten,
pamiskej, maza trobelée. Tada jau reikes grizti. Toliau
eiti negalima, ten Janeko néra.

Estera Zvalgosi i saulg, Zvalgosi aplinkui.

— Ziurek,— sako ji,— lzia, ziurék, géles...

IS tikruju palangéje gélés. Stiebai auksti, galvos
didelés, lapai zaliuoja.

— Taip,— sako moteris,— tai mano raudonieji bi-
vienais metais, net ir dabar.

Estera keistai ziuri i raudonas bijuny galvas, lyg
matyty jas pirma karta.

Moteris skuba.

Ji skuba, kaip ir anksCiau, neSdama duona rank-
Sluostyje ir piena asotyje. Jos rankose jau vartosi
trumpas medkotis peiliukas, moteris vaik$to palange.
Ji renkasi ir renkasi, kol suranda bijuna, visy graziau-
sia, su paciais lygiausiais ziedlapiais, tamsiai raudona.

— Nereikia! — Saukia Estera.— Tegu Zzydi, nereikia!

— Nereikia,— sakau ir aS$.— Miusu kelias tolimas,
geélé vis tiek nuvys.
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Moteris neklauso miusu. Ji nupiauna ta graziausiaji
bijina ir duoda Esterai. Estera paima géle, glaudzia
prie jos skruosta, paskui géle paglosto mano skruosta
ir atiduoda atgal moteriai.

— Imerkite i vandeni,— praSo ji.— | koki nors puo-
duka ar stiklinaite. Musu kelias tolimas, ir gélé tikrai
nuvys. Dar uZeisime | ana nama, i trobele pamiskej,
o po to — atgal.

Moteris paima gelg, tyli ir zitri { mus vos primerk-
tomis akimis.

— Ten geriau neikite. . . Neikite i namga skardiniu
stogu. Geriau — tiesiai | ana, { pamiSkeés trobelg.

Mes suprantame.

— ACciu. . . Aciu. . .— sako moteriai Estera.

Moteris linguoja galva.

Mes einame toliau.

— Dvi masSinos? Su Zmonémis? — klausia mus.

Mes link¢iojame.

Mes dabar paskutinéje trobeléje prie misko.

— Buvo, buvo. . .—sako senuté.— Maciau.

— Ir Sviesus vaikinas?

— Sviesus? Buvo, buvo,— kalba senuté.

Mes laukiame. Laukiame. . .

— Cia, visai netoli,— pasakoja senuté.— Buvo, bu-
vo. .. Toks S$viesus vaikinas i$Soko i§ masSinos, po to
dar vienas, tamsus vyras. Masinos vaziavo greitai, la-
bai greitai. Tie du vyrai iSkrito ant kelio, o vokiediai
pradéjo Saudyti ir nuSové abu. Masinos, matyt, toliau
sustojo, atéjo vienas kareivis, suverté juos i griovi ir
nuvaziavo. Buvo, buvo... Jums brolis gal tas S$viesus
vaikinas, ar ka? Bijojome paziuréti iS karto, toks laikas
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dabar. O nakti nuéjo vyrai, neberado. Matyt, nuvezé
juos kur. Buvo, buvo, vaikeliai.

Ka mes galime atsakyti? Ko begalime klausti?

— UZeikite, uzeikite,-—kvieCia senuté.— Prie stalo
atsiséskit, pailsésit, uzkasit. Ka mums dievas davé, tuo
ir pakeleivingas pasistiprins. UZzeikite, uzeikite.

Senule subruzda, pasitaiso skarele. Jos smakras dre-
ba visa laika, tur bit, nuo senatvés.

— Uzeikite, neatsisakykite, vaikeliai. . .

Mes negalime uzeiti. Negalime sésti prie stalo, ilsé-
tis ir uzgerti juoda duona baltu pienu.

Mums laikas griZzti namo.

Dabar pats laikas grizti i geta.

Toliau — miSkas, eiti negalima. Miusu Kkelias pasi-
baigé. Ir néra ko ten beeiti dabar. Dabar mes viska
Zinome.

Pats laikas sugrizti. Pats laikas.

Mes traukiame dulkétu keliu i miesta. Tas kelias
ilgas, tolimas ir vienodas.

Ka dabar galvoja Estera?

Nezinau. ..

AS nezinau, ka pats dabar galvoju.

Prasideda gatvé. Irgi ilga, tolima. Mus pasiveja bi-
relis: trys vaikinai ir dvi merginos. Jie visi su tarbom,
maiSais, krepS$iais. Matyt, grizta i§ kaimo, pasirinke
maisto. Jie skuba, pralenkia mus, bet viena mergaité
visa laika atsigrezia i musu pusg, paskui sako kazka
savo draugams. Jie sustoja ir laukia musu.

— Jus iS kaimo? — klausia mergaité.

— Ne, ne i$ kaimo.

— I8 kur griztate?
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— Mes ieSkojom savo draugo, Janeko.

Ji daugiau neklausinéja, nes mato, kad mes dviese
ir Janeko nesuradome,

— Ji iSvezé¢ vakar,— sako dusliu balsu Estera.

AS suprantu, kad jai sunku tyléti, ji aiSkina todél,
kad jai reikia garsiai iStarti kelis Zodzius ir paciai iS-
girsti savo balsa.

- Eime kartu. Drauge linksmiau,— sako mergaité.

— Ne, mums labai toli,— sakau as.

Ir pasakoju, kad ten mums reikia sukti i deSine,
ten — j kairg, o ten vél tiesiai.

— O! — sako mergaité.— Mums visai pakeliui! Iki
pat siaurosios gatvelés.

Ji Ziuri i savo draugus, o tie tylomis pritaria: taip,
iki anos gatvelés.

Mes biirio vidury, ir einame visi kartu.

Mums i$ tiesu geriau, kai aplinkui skamba zZmoniu
balsai.

Tarpuvarté.

Cia mums reikia laukti.

Biirys mus palydéjo ligi tarpuvartés ir nuéjo atgal.
Kazin ar jiems buvo pakeliui.

Mes uzlendame uZz vienos vartuy pusés. Ten misu
niekas nematys. Susirandame savo adatas, sililus ir vél
prisiuvame prie Svarkeliu geltonus lopus.

Greitai eis pro Sali kolonos, mes ilisime i ju tarpa
ir griSime namo.

Laikas slenka labai létai, bet mums vis tiek nebutu
taip sunku laukti, jei negirdétume dejuojant. Kazkas
kazkur dejuoja, ir mums atrodo, kad tai — Janekas.

DESI MTAS S KYRI U S

TRISDESIMT DEVINTAS

EJIMAS
1
§ogeris isitvirtino deSiniajame sparne.
— Romantika. . .— atsiduso jisai.
Nesulaukes atsakymo, tegsé:
— Taip, romantika. .. Aplink tamsu, tik misu len-

ta apSviesta. Kaip lauzas. Isivaizduok, kad mes pieme-
nys, mes Tirolyje, figiiros — miisy banda. Mes ganome
banda, sédime prie lauzo. Kazkas kazkur tolumoje pu-
¢ia Svilpyneg, o a§ dainuoju tiroliecCiu dainas. E! Gyve-
nimas, tiesa?

Sogeris i§ties¢ nugara, atsiréemeé I kedes atkaltg, at-
loS¢ galva, irémé rankas i Sonus ir uZtraukeé gerkliniu
balsu tirolietiSka trele:

— Lia-lio-li-linaia. . . Lia-o-li-liauu. . .

Paskui jis uZzgulé¢ Sachmatu staliuka, paziuréjo i sa-
vo prieSininka ir nusijuoké.

I8 tikruju vakaras buvo tyras, mélynas, lyg S$vies-
tusi pro melsva stikla. Saulé prailgino visus Se$élius ir
dingo nakciai. Tuoj tureéjo iSlisti ZvaigZzdés — milijonai
ivairiaspalviy tolimuy Ziburiu. Po kojomis buvo akme-
nys, kieti ir ilgaamziai kaip akmuo, o kazkur netoliese
lengvas véjukas barSkino langing.

I8 tikruju viskas atrodé paslaptingai.

Bet toje paslaptingoje vakaro tyloje buvo zmonés.
Buvo mazi karbidiniai zibintuvéliai, vidury — Sachma-
ty staliukas, figiiros, figiiros — negyvos, ir dar dvi, sédincios
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viena prieSais kita, Izaokas Lipmanas ir Adolfas
Sogeris.
Negyvos figiiros buvo tik medis.
Kovojo gyvosios.

— AS pagimdziau dukteri Riva,— taré Abraomas
Lipmanas.

Visa meénesi — trisdeSimt dienuy — jie gyveno abu
Siame maZzame namelyje, sraunaus upelitiks¢io vingy-
je, gale darzu. Namukas buvo labai maZzas — prieme-
né ir vienas kambarys. Uztat gatvé buvo toli, iki Cia
niekas mneprieidavo ir be reikalo nekaiSiojo nosies.
Kambary buvo staliukas, spintelé ir dvi lovos. lJie
miegojo nenusirenge — kaip fronte. Jie apsimesdavo,
kad nepastebi, o gal i§ tikruyju nepastebédavo, kad
jis — vyras, o ji — moteris.

Antanas ¢éjo iSsikerojusiu Zolynu, matiniu nuo pries-
auSrio Zaros, ir dZiaugeési, kad prieSais ji vingiavo siau-
ra brydeé. Brydé buvo Sviezia, ir Antanas Sypsojosi,
ziurédamas i Svarius, lyg nuplautus Zoliy stiebus ir la-
pus, palinkusius, be rasos, palikusius Zyme, kad ji ka
tik praéjo.

Jis ¢éjo tykiai, aukStai keldamas kojas ir dairyda-
masis.

Jis atsargiai perZengé priemenés slenksti, uZsklende
duris, uZrémé jas sena medine spinta.

Jis dia pat, priemenéje, nusiavé batus, padZioveé
ant karties drégnus autus ir pir§ty galais i¢jo i kam-
bari. Riva i§ tikruju jau miegojo. Ji visuomet miegodavo,

106

pasibrukusi rankas po galva ir atkiSusi lupas.
Antanui visada buvo juokinga ziuréti i ja miegancia.

Jis pasirazé, pakélé plona antklode ir jau noréjo
pats gulti, bet Riva taip kietai vaikiSkai miegojo, kad
jam staiga pasidaré neramu.

Kambaryje buvo du langai — vienas i upg, kitas —
i darZus. Jis praveéré langing, atsidarancia i§ vidaus, ir
i§ karto pamaté vokiecius. Jie ¢éjo palinke, placCiu Zie-
du, ir supo nama. Jis uztrenké viena langing ir pri-
bégo prie kitos, bet ir ¢ia pamate platu supanti zieda —
palinkusius vokiecius.

— Riva! Riva! — paSaukeé jis.

Ji tuojau nubudo ir suprato.

Ji zinojo, kad taip gali buiti. Jie abu Zinojo ir visa-
da budavo pasiruoSe. Jie nenustebo, kad pagaliau taip
atsitiko, nors i§ tiesu visa laika tikéjosi: gal ir nieko
nebus, juk ne visuomet taip turi buti. Jie negalvojo,
kad taip greitai visa tai atsitiks. Nors pagaliau ne taip
jau greitai — juk jie iSgyveno Siame namuke prie upés
kranto iStisqa ménesi — trisdeSimt dienu, ir visg ta lai-
ka ju niekas netrukdé.

Jie pritupé kiekvienas prie savo lango, prie seniai
iSkirsty kiaurymiu langinése ir émé laukti.

Jie turéjo po automata su septyniais diskais, po
revolverj ir po vieng granata. Vakar jie turéjo daug
granaty, bet nakti atidave jas draugams i§ geto. Ten,
gete, reikéjo labai daug granatu, ir jiedu negaléjo sau
pasilikti per daug.

Jie palaukeé, kol vokieciai prieis pakankamai arti,
ir tuomet vienu metu pradéjo Saudyti.

,Kad tik jie neapeitu iS tos pusés, kur néra lan-
gu, - galvojo Riva,— kad tik jie nepradétu lipti ant
stogo."
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Antanas Zzvilgteléjo i Riva, prigludusia prie plysio,
ir pagalvojo:

,Jeigu jie pradés lipti ant stogo ir iSdraskys lubas,
tada nieko nepadarysi, viskas pasibaigs greitai. Labai
greitai."”

Vokieciai pakilo, ir veél buvo galima Saudyti. Jie
vel Saudé ir dziaugési, kad jiems vis tiek geriau — ju
vokieCiai nemato, o jie mato vokiecius.

Misis truko ilgai.

Kai vokieciai vél pakilo, jie abu atidaré trumpam
langines, meté granatas ir veél uztrenké.

Tuomet vokieciai atsitrauké. Jiems nebuvo ko sku-
béti. Jie ir ant stogo nebandé lipti. Jie atsitrauké toli
ir susédo parukyti. Namukas vis tiek buvo vidury, ir
niekur tu i§ jo neiSeisi.

Riva ir Antanas taip pat atsisédo. Ir jiems reikéjo
pailséti. Jie susédo ant grindu, atsirémeé i siena, tylé-
dami Zziuréjo vienas ir kita ir laikas nuo laiko — pro
savo plySius: ar nesiartina vokieciai. Bet vokieciai ne-
skubejo. Retkarciais jie pavieniais Suiviais taikesi i lan-
gus. Kulkos seniai jau iSdauzé langu stiklus ir dabar
tik grezési pro medi, draskydamos langines. Bet ju
nebuvo baisu. Vokieciai zaidé, ir jiedviem buvo galima
ilsétis.

"Tu zinai, ka a$ galvoju dabar? — klausé¢ mintyse
Riva, Ziurédama i vyriSki, sédinti prieSais ja.— AS gal-
voju, kad mes dar visai nepazistami. AS§ net neZinau
tavo pavardés, o tu neZinai manosios."

»AS noriu, kad tu galvotum apie mane,— taré sau
Antanas, nenuleisdamas akiu nuo priesais sédincios
moters veido.— Jeigu tu Zinotum ta mano nora, tu tik-
riausiai galvotum apie mane. Juk baisu pamanyti,
juokinga — mes kartu iSgyvenome iStisa meénesi, tris-
deSimt dienu, o tu neZinai mano pavardés, ir a$ neZinau
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tavosios. Tu nezinai, ar Antanas — mano vardas,
o a$ nezinau: tu i$ tikruju Riva, ar ne..."

— Mano pavardé Lipman. Riva Lipman,— taré gar-
siai jinai.

Jis nusiSypsojo ir pasaké:

— AS — Jankauskas. Antanas Jankauskas.

Pro jos langa izvimbe kulka, cypteléjo kaip bite
ir Zére skiedru sauja jam i veida. Jie abu krupteléjo.
Po to Antanas nusipurté ir Sypteléjo, bet Sypsena buvo
litdna, ir Riva pagalvojo:

,Mes darome klaidas, nors neturime teisés klysti.
Mums reikéjo iSeiti kitur, juk Zinojome, kad kada nors
tai atsitiks. Mes padaréme didele klaida. Ir dar, matyt,
kazkur suklydome, jei suzinojo, kad mes cCia gyvena-
me. Véliau kiti suzinos, o mes kol kas sédime vienas
prieSais kita ir patys neZinome, kur, kada ir kaip pa-
daréme dar viena klaida."”

,Jeigu jie butu palauke nors tris dienas,— masté
Antanas,— jie musuy biutu neberade, mes ramiausiai bu-
tume gyvene kitame miesto gale ir veél kartu su Riva
ir kitais vaikinais butume trauke i savo naktines ope-
racijas."

— Ar musiSkiai greitai galés iSeiti i miska? — pa-
klausé ji.

— Sergejus sitlo pirmiausia iSvesti jaunima.

— Juk gete jau daug ginklu.

— Vis tiek visu kartu neiSvesi. MiSka reikia uZka-
riauti. Keliose Zeminése nepartizanausi. Sergejus lau-
kia papildymo i§ anapus. Jame bus Markas ir Eugeni-
jus. Supranti? Ir geta juk reikia saugoti. Jiems labai
sunku. Jiems perdaug sunku. Jei biutuy Mitenbergas,
bty lengviau.

— Taip, jei butuy Mitenbergas. . .
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Ji prisimine HirSa Mitenberga ir susitrauke i ka-
muoliuka. Ji nenoréjo galvoti, bet vis tiek galvojo.

Ji nutvérée gete, bet jam pasiseké iSsprukti ir pa-
sislépti. Jo ieSkojo visose gatvelése, visuose namuose,
bet nerado.

Tuomet gogeris iSkviete dalini, apsupo geta ir pa-
sakeé:

— Jei nebus Mitenbergo, sunaikinsiu geta.

Pogrindinis komitetas posédZiavo penkias valandas
kartu su savo vadu HirSu ir nutaré, kad jis turi pasi-
duoti.

HirSas nuéjo prie geto vartuy ir pasidavé.

Ji nukankino gestapo kamerose.

— Antanai, kodél a$ prisimenu tiktai misy klaidas?

— Mes nenorime, kad musu klaidas pakartotu,—
atsakeé jis.

— Niekas neturi teisés taip klysti, Antanai.

— Mes neprityreg.

— Taip. .. Zinoma. . . Jei posédyje buty buves Mar-
kas, Eugenijus ar Sergejus, jie nebutu leide.

— Nebiity. . . Bet ju dar nebuvo. Vienas Rudis nie-
ko negaléjo padaryti.

Riva sudejavo.

Jis pasiziuréjo i Riva. Jos ranka buvo kruvina.

- Sedeék,— tare ji,— tiktai ibrézé, anksciau. AS vi-
sai ne deél to. ..

Jis veél atsisédo.

,Jeigu mes pasiduotume gyvi, galéty pasitaikyti
proga pabégti. Tegul ne abu, svarbu, kad jai atsirasty
tokia galimybé. Ji turi pabégti. . . Ji turi likti gyva. Ji
butinai pabégs. . . Pasilikti Cia, gal bat, irgi klaida?"

Riva ziuréjo i apsiblaususias Antano akis ir purte
galva.
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»,Ju labai daug. Mes nepabégsime. Taip negalima
galvoti dabar. Mes grumsimés su jais ilgai, kol tiktai
galésime. Tiesa, Antanai? Mes dabar ilsimés, mums
visai nebloga. Tu geriau paklausyk, aS dabar matau
savo téva. Jis — kaip senas nepalauziamas medis. Jis
stovi, tvirtai isirémegs Saknimis i Zemeg. Nebéra Inos,
nebéra Rachilés, Basios, Kasrielio — tai mano seserys
ir brolis. O jis stovi. Dabar nebebus. . . Ne, ne tai svar-
bu. Medis stovés. Tik dar viena Saka bus maziau. Ma-
tai, Antanai. Jis senas, o mes jauni. Jam sunkiau. Mes
dabar ilsimés ir kalbame vienas su kitu. Mums ne taip
jau bloga. O tu galvoji apie tokius dalykus, apie ku-
riuos nereikia, visai nereikia. . ."

Antanas nusiSypsojo.

— AS nepazistu tavo tévo,— pasaké jis.

— Jis nebe jaunas. Jo barzda tokia, kaip tavo, tik
didesné ir prazilusi.

Po to jie vél tyléjo.

Jam dabar atéjo mintis, kad reikéty paklausti Riva,
ar ji spéjo pasakyti Gitei apie ta nauja vokiska kulko-
svaidi, kuri jie uZkasé¢ upés krante ir kurio spyna su-
suko i skudura ir pasléepé senosios liepos dreveje. Jis
turéjo paklausti, bet bijojo priminti jai. Jeigu jinai ne-
spéjo, juk nieko nepadarysi, ir geriau neklausti.

Jos veidas buvo nusvites.

Gal but, ji vis delto pasake Gitei?

Nors kas zino, kokios jos mintys dabar. . .

Antanas tylé¢jo. Jam buvo gana, kad jos veidas nu-
Svites.

Dabar i jo langa isigrez¢ kulka, zvimbteléjo kaip
bité ir apibéré Riva pilkomis dulkémis, bet ji nekreipé
démesio | dulkes.

,Tu nesupranti, kodé¢l a§ patenkinta? Matau, kad ne-
supranti. O a$ galvoju apie tave, man smagu, kad pa-
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Zistu tave taip seniai, jau iStisas meénuo, trisdeSimt die-
nu. Kad tu tuomet, kai mes pirma karta pamatéme
vienas kita, atidarei vartelius, ileidai mane i elektrineés
kiema, paskui éjai kartu su manim, i$¢jai kartu, ir mes
abu nuo Trijuy kryziu kalno matéme, kaip sprogo elekt-
riné, matéme pirmaja liepsna, kuria pakuré Zmonés i$
geto, ir tu pasakei:

— Uz HirSa Mitenberga. . .

Ir nusiémei kepure.

O a$ sugriebiau tavo ranka ir pabudiavau.

Paskui mes éjome kazkur toli, aplinkui, tu vedei

mane, ir mes atéjome i §{ namuka, prie sraunaus upe-

lio, kuris $niok$§¢ia diena ir nakti, veja ir veja vande-
nis, net dabar girdéti, kai mes Sitaip sédime ir Ziirime
vienas i kita."

Antanas nusisuko i langa.

,Gerai, Riva, kad tu nezinai, kas a$ toks. Tu neZinai,
kad ¢ia pat netoli, muasu mieste, gyvena dar vienas
zmogus su ta pacia pavarde, mano brolis. Tu nezinai,
kad jis neSioja balta raisti ir Saudo Paneriuose. AS la-
bai dziaugiuosi, kad tu neZinai. Bet man baisu, kad
mes abu c¢ia sédime vienas prieSais kita, kad aplinkui
ziedu — vokiecdiai, ir a$ nepamatysiu, kaip tu, tavo
brolis ir a§ savo rankomis nuZzudysime mano broli, ta,
kuris turi tokia pat pavarde, kaip ir a§. Zinau, kad
tu nematai dabar mano minciy, Riva, ir dziaugiuosi,
bet man skaudu, kad nepamatysiu to, apie ka svajoju.”

Antanas tebebuvo nusisukes.

,Kodél jis dabar vél nuliido? Reikia jam papasa-
koti ka nors. .. Ka ¢ia jam papasakoti, kad apsidziaug-
tu. . . Dieve mano, aS$ turiu tuoj pat prisiminti ka nors. . .
Tuojau pat..."

Ji prisiminé ir nusiSypsojo.
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- Antanai, tu girdi, Antanai? — taré ji.— Vakar
man pasakojo, kad vaikinai sudorojo du baltarais¢ius
ir geto biziunuy meistra. Jie valkiojosi nakti po geta,
budino Zmones ir reikalavo pinigu. Juos nuleido i Su-
lini. AS net ju pavardes Zinau: Barkus, Jankauskas ir
Feleris. Tu patenkintas?

Jis krupteléjo ir atsisuko. Dabar jo veidas S$vytéjo.

,Matai,— galvojo Riva,— a$§ suradau, ka tau papa-
sakoti, ir tu dabar laimingas. Tai kas, kad baltaraistis
buvo Jankauskas, kaip tu? Jis tavo giminé? Nesvarbu,
visai nesvarbu. Juk Feleris galéjo biuti mano giminé.
Argi tai svarbu dabar, kai mes abu iSgyvenome iStisa
meénesi, trisdeSimt dienu, ¢ia, sraunaus upelio pakran-
téje, kur visa laika girdéti, kaip SnioksSCia ir Sniok$cia
vanduo be galo ir be krasto."

Jis veél pasisuko i langa, norédamas paslépti savo
barzdota veida, bet tuoj pat pritiipé, sugriebé automata,
ir Riva suprato, kad vokieciai vél ateina ir dabar jau
neatsitrauks.

Ji priSoko prie savo lango ir pamaté, kad jie iS
tikruju ateina. Vel susikupring, 8$i karta skubeédami.

Jie abu leido vokieliams prieiti arti ir vél vienu
metu pradéjo Saudyti. Vokieciai sugulé. Jie abu lauke,
kol Sie pakils, bet vokieCiai nebekilo visi kartu, émé
perbéginéti po viena, ir todeél vis tiek reikéjo Saudyti,
nors Soviniu jau buvo maZai ir netrukus liks tiktai re-
volveriai.

Jie perbéginéjo dabar nuo vieno lango pakrascio
prie kito ir Saudé trumpom papliipom, kad atrodytu,
jog jie ¢ia ne dviese, jog ju daug.

Tada jis nugriuvo.

Ji iSgirdo bildesi, ir dar jai atrodé, kad girdéjo bi-
tés zvimbteléjima — ta kulka, kuri pargriové Antana.
Jai taip atrodé, ir ji negaléjo atsikratyti Sios minties,

8 |. Meras 113



nors kulku buvo labai daug, jos visos zvimbé ir gre-
Zési, jau visai sugreziojo ir suplé$é abi langines, los
langinés pacios dabar atrodé kaip iSdraskyti biCiu ko-
riai. O Antana pargriové ne viena kulka, bet daug
Svino gabaliuku, kurie susmaigsté jo kriting.

Riva atsigrezé i ji, bet jis didZiausiomis valios pa-
stangomis surauké antakius, ir ji pabaigé paskutini
Antano diska prie Antano lango.

Ji vel noréjo atsiklaupti prie jo, bet jis parodeé i ki-
ta puse, ir ji nusSliauzé prie savo lango ir ten pabaigé
savo paskutini, septintaji diska.

Tada jau buvo vis tiek.

Kadangi buvo vis tiek, ji atsiklaupé kambario vi-
dury ir Saudé Antano revolveriu pro jo langa, o pas-
kui savo revolveriu pro savo langa.

Kai Antano revolveris iStustéjo, ji, kietai spaus-
dama gumbuota savo ginklo rankena, galvojo vis ta
pati, vis ta pati: negalima iSSaudyti visu Soviniu, rei-
kia viena pasilikti sau.

Ir atéjo tas laikas, kai liko tik vienas Sovinys.

Tuomet ji pasilenké prie Antano.

Jis nusiSypsojo lupu kampu. Jis, matyt, visa ta
laika, kol ji viena atsiSaudé, itempé jégas, visg savo
valia ir lauké, kada ji taip pasilenks prie jo ir paziurés
i akis.

Jis pajudino lupas. Jis pajuto, kad jos juda, ir tada
iStaré:

— AS myliu tave, Riva. .. AS tave myléjau.

— Zinau...

Tuomet jégos apleido ji, ir Riva uZspaudé jam akis.

Vokieciai buvo visai arti, ir ji nezinojo: jau, dabar,
ar dar palaukti. Ji pati nezinojo, ko jai reikia laukti,
bet jai sukosi ir sukosi mintyse:

"Jau? Dabar? Ar dar palaukti?”
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Tada ji pamatée vokieti — ¢ia pat, uz jos lango. Jis
pakele galva, pasislépé, vél pakélé ir veél pasislépé.
Riva susitrauké, sulaiké kvapa ir lauké. To vokiecCio
ji negaléjo palikti gyvo. Ji negaléjo matyti, kaip jis
pakelia galva ties langu ir pasislepia, pasirodo ir vél
pasislepia. Visas gyvenimas atrodé¢ niekingas, nieko
nevertas, jeigu ji paliks gyventi Sita vokieti, kuris po
kiek laiko vél suras kur upés pakrantéje toki pat na-
muka, vel Saudys, Saudys ir Saudys, o paskui kaiSios
galva pro langa, pasisléps ir vél kaiSios pro langa, ku-
rio langinés bus iSdraskytos kaip biciu korys.

Ji susitrauké, ji stengési nusiraminti, kad nevirpétu
ranka. Kai lieka vienas Sovinys, ranka neturi teisés
virpéti. Ji turi buti plieniné, akmeniné. Ranka turi
buti iskalta i§ granito ir laukti.

Riva lauké, ir galva vél iSniro uz lango. Tada ji
nuspaudé gaiduka Saltai, jos ranka i§ tikruju buvo
granitiné, ir né vienas akmeninis raumuo nesuvirpéjo.

Tuomet Riva paSoko, griebé automata, iSgrudo ré-
mu likucius, uzSoko ant palangés ir vedziojo, vedZiojo
automata, tuscia, be Soviniu, bet vis vien vedziojo. Jai
atrodé, kad jis pilnas, ir ji vedziojo automata, taiky-
dama i tas visas Zzalias milines tol, kol jos atsaké de-
S§imcia paplitpu.

Dabar jau buvo gerai.

Riva nugriuvo aukStielninka i kambari ir nustebo,
kad taip tylu. Vel buvo girdéti, kaip SniokS¢ia uZz sie-
nos upelio vanduo, tik buvo naktis. Riva uzfiuopé¢ vés—
tanc¢ia Antano ranka ir taré pati sau:

"Zinai, Antanai... A§ myléjau Hir§a Mitenberga.
Labai myléjau."”

Ir veél SniokSté uZz sienos vanduo — be galo be kras-
to, sraunus, verzlus ir skaidrus.
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VIENUOLIKTAS SKYRIUS

KETURIASDESIMTAS
EJIMAS
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AS dabar guliu griovyje prie kelio. Man sunku at-
sikelti, matyt, dar reikia paguléti bent kiek ir sukaupti
jégas. AS guliu griovyje, niekas netrukdo galvoti.

Taip, a$ Janekas.

AS esu lenkas Janekas, visai ne Jankelis, bet ant
mano krutinés ir nugaros kietai prisititos geltonos
zvaigzdés, o ZzydiSkai a$ beriu taip, kaip poterius vai-
kystéje, taip pat, kaip mano draugas Meika béré len-
kiskai. Meika uzkastas gete, bet a$ ieSkau Meikos ir
zinau, kad surasiu. Jeigu lenkus butuy uzdarg i geta
ir jeigu mangs nebebiity gyvo, Meika irgi butu nuéjes
su visais ir butuy ilgai ieSkojes Janeko.

AS — Janekas.

AS guliu griovyje prie kelio. Niekas netrukdo man
ziuréti i dangu ir galvoti.

Siandien viskas ivyko labai greitai.
I geta ivaZiavo du sunkveZimiai. Kareiviai i$Soko
ir puolé gaudyti vyrus, visus, kurie tik pakliuvo po
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lanka. Mane irgi igrudo i maSina. Abu sunkveZimiai
tuoj prisipildé ir iSnéré pro geto vartus i gatve.

Prisimenu viska labai gerai iki paskutinés smulkme-
nos. AS ziuriu i meélyna dangu ir matau jame viska
taip, kaip kine, nuo pat pradzios iki pat galo.

Mes masSinose.

Miusuy masina iSvaziuoja antroji ir visa laika sten-
giasi neatsilikti nuo pirmosios. Kébule daug vyru, vie-
nas prie kito, daugiausia senyvi Zmonés, kurie dirba
gete ir neiSeina kasdien i darbo lagerius. Visi susigru-
de kaip silkés statinéj, o abiem kébulo pakrasciais
ant atverCiamu suoliukuy suséde kareiviai.

AS sédziu masinos priekyje, kaZzkas prispaudé ma-
no kojas, bet tai visai neturi reikSmés. AS matau, kaip
uZz masinos driekiasi kelias, siauras, su dulkiu stulpais.
Suprantu, kad dabar jau viskas. Gyveno, gyveno Jane-
kas kaip visi Zmonés, o dabar atéjo jo valanda.

Kai ateina tavo valanda, matyt, reikia apmastyti
visa savo gyvenima. AS irgi noriu tai padaryti, bet
man nepavyksta. AS matau dulkiy stulpa uz masinos,
o i galva lenda visokios nereikalingos mintys: jei no-
réjo iSvezti senyvus zmones, tai kodél jie sugriebé ma-
ne, ir musu masinoje as$ tik vienas toks jaunas? Jeigu
jie noréjo prigaudyti jaunu, tai kodél miusy masinoje
tiek daug senyvu vyruy ir tik a$ vienas jaunas?

AS visai nepykstu, kad tie vyrai stumdo mane. Gal
jiems nepatogu sédeéti, o gal jiems nepatinka, kad as,
pats jauniausias, riogsau kébulo priekyje. Masina kra-
to, visi Sokinéja. AS kazkodeél slenku pamaZzéle tarp
§iu senyvu vyru. Man labai keista, kad jie visi liko
savo vietose, tik a$ vienas slenku kaZzkur tolyn. AS ne-
bematau, kas dedasi uZ maSinos. AS dabar truputi matau,
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kas dedasi priekyje. Ten girdéti pirmosios masi-
nos tzimas ir matyti misko vir§tniuy juostelé. Greitai
ivaZziuosime i miSka.

Kas ten miSke? Kodeél vaZiuojame i miSka?

Vel nereikalingos mintys ateina i galva, ir a$§ ne-
galiu susikaupti, apmastyti savo gyvenimo, Kkaip pri-
dera kiekvienam doram Zmogui, kada artéja jo va-
landa.

Mane nustumia visai i pati gala. Nugara jauliu
lentas. Tai uzpakalinés kébulo lentos. Prie mano veido
prisiglaudzia barzdotas Zmogus ir mirkteli. AS$ ji prisi-
menu i§ geto, nors nezinau, kas jis toks, neZinau jo
vardo ir pavardés.

Ko jis mirkc¢ioja? Nori pralinksminti mane? Kad
man visai nelitidna.

Tas vyras kalba kazka. Negaliu suprasti. A! Jis
kalba lenki¥kai. Zinoma, lenkiskai kareiviai nesupras
né zodzio. Jis prataria kelis Zodzius, nutyla ir vél Snabz-
da, nes uzdrausta kalbétis, ir a§ gaudau tuos atskirus
zodzius ir suriSu i pilnus sakinius:

— Kai privaziuosime miSka, bus pakalné. Masinos
Isibégeés ir negalés greitai sustoti. Tada Sok i kelia.
AS irgi Soksiu paskui tave. Nebijok. Tiktai Sok minks-
tai, kad neuzZsimusStum.

Mes tylime vél, ir miSko juosta grésmingai artéja,
kaip didziulé banga, kuri, atrodo, uzgrius ir uzpils
tave.

Tas barzdotas Zmogus uzbiiré mane. AS Zinau, kad
reikia daryti tai, ka jis liepia. AS paklistu tam zmogui
ir daugiau negalvoju nieko: nei apie gyvenima, nei
apie mirti.

Jau?
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Dar ne.

Jau?

Jis kumsteli.

Jau!

AS skrendu oru, veidu atsisukgs i maS$ing, ir matau
placia nugara, kuri man uzstoja visa horizonta. AS
girdZiu S$uvius, jaudiu Zmogu, nukritusi Salia, ir vél
girdziu Suvius.

AS lyg noriu keltis, bet galva apsvaigsta, viskas
plaukia dideliu ratu. Man atrodo, jog kazkas sustoja
prie miusu, ritina mus kaZkur. A$ krentu i kaZkokia
tamsia praraja. Kas tai? Kodél as$ krentu? Toje prarajo-
je mano paskutiné valanda? Mano paskutiné akimirka?

AS guliu griovyje prie kelio. Niekas netrukdo man
ziuréti i dangu ir galvoti.

Tur bit, gana Sitaip guléti.

Keliuosi ir matau Salia ta barzdota vyra, kuris mirk-
teléjo, o a$ negaléjau suprasti, ko jis mirkCioja, kuris
kalbéjo lenkiskai, kad nesuprastu kareiviai.

Kraujas ant jo veido ir riubu sukreSes.

Jis negyvas, tas barzdotas zmogus.

Man reikia eiti i§ C¢ia, bet a$ negaliu jo palikti. Jis
guli labai nepatogiai, uzlauzta ranka.

Nusivelku S$varka. Geltonuoja Zzvaigzdés. Nuplésti
jas? Suspausti rankoje, palaikyti, o paskui numesti?
Jos dabar nereikalingos, bet jos nekliudo. Kloju Svar-
ka, uZtempiu ant jo barzdotaji Zmogu ir atsargiai vel-
ku ji grioviu. Man dar svaigsta galva, bet reikia sku-
béti.

Mes Sliauziame grioviu iki miSko. Ten, jo pakraSty-
je, suranduilga, dar neapgriuvusiapkasa. Mes nu§liauziame
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prie to apkaso. AS nuleidZiu i ji barzdotaji Zmo-
gu, sudedu jo rankas ant kriutinés. Uzdengiu savo Svar-
ku jo veida ir rankas. Dabar man atrodo, kad jis miega.

Man baisu.

Man reikia uZkasti mieganti Zmogu.

Pirma karta gyvenime man baisu.

Renku egliSakes, braukau Zalius lapus ir metu i ap-
kasa. Metu vis daugiau ir daugiau, jau Zmogaus ne-
matyti, bet man baisu.

Labai baisu uzkasti Zmogu.

Salia — smelio kalniukas. I§ to paties apkaso.

Pilu saujomis smeli ir bijau Zziureti Zemyn. Paskui
atsigulu, isiremiu kojomis i krimus ir stumiu visa sme-
lio kalna i apkasa.

Jau.

Uzkasiau Zmogu.

Jis man neseniai mirk¢iojo, savo pladia nugara uz-
stojo visa horizonta, o a$§ ji atvilkau { apkasa, uZme-
¢iau lapais, Sakomis ir uzverciau sméliu.

AS uzkasiau Zmogu.

AS dabar guliu prie apkaso. Kodél a$ cia? Kada
Cia atsidiiriau — Siandien ar vakar?

AS nezinau.

Bet a$ dabar vienas ir visai laisvas. Kartu su S$var-
ku apkase paliko mano geltonos Zvaigzdés. AS galiu
iSeiti i kelia ir traukti juo, nieko nebijodamas. AS —
Janekas, a§ einu pas savo dédeg. Galiu uzZeiti [ ang tro-
bele atsigerti vandens.

AS labai noriu gerti.

Cia man duotu vandens, o dedé labai apsidZiaugtu.
Jis seniai nematé manes. Jis sugriebtu mane savo pla-
¢iu glébiu. Ko gero, apsiverktu ir kalbétu pro aSaras:
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"Tu paaugai ir supratai, Janekai, kad visu pirma
reikia saugoti savo gyvybe. Tiesa, vaikuti? Tu sulyses,
bet nesvarbu. Pagaliau sugrizai, Janekai. . ."

Man gera pas déde. Nereikia kiekviena valanda
bijoti dél saves ir dél kitu. AS sakiau Iziai, kad getas
ne tik gete, bet ir aplinkui. Gal but. Bet getas iS tik-
ruju aptvertas, o aplink miesta néra tvoros.

Deédé. . . AS pasiilges dédés. Bet dar labiau as$ noriu
gerti. Galiu uZeiti i ana trobelg, ir man duos vandens,
daug Salto vandens. Jeigu atsigeréiau, man nesvaigtu
galva, ir galéCiau eiti tuo tiesiu keliu i miesta nebijo-
damas. AS beveik laisvas.

AS nueisiu pas dedg, gyvensiu pas ji ir tada per
visa savo gyvenima, kiek ilgai bevaiks§Cioliau Zeme,
nerasiu Meikos. Niekados nesurasiu savo draugo. AS
nematysiu Esteros veido. Jie su Meika kaip du van-
dens lasai.

Nematysiu Esteros. . .

Izia — keistuolis. Jis mano, kad a$§ myliu Estera,
savo seseri. Jis nesupranta. O gal? .. Ne, a§ neZinau.
AS saugau Estera, nes Meikos néra. Jeigu jis bitu,
jis pasakytu, kaip iSsaugoti Estera.

AS noriu gerti.

Galiu nueiti prie Sulinio. Vanduo, tur bit, ne tik
Saltas, bet ir skaidrus, gaivus. Jis uzlies visa kiina, iS$-
silies visomis gyslomis, pakels mane ir nuves tuo tiesiu
keliu i miesta, pas dedg.

Tiktai pas ji. . . ,Visu pirma reikia saugoti savo gy-
vybe."

Kodél taip sunku, kai Zmogus nori gerti?

AS neifiau prie Sulinio.
Griz¢iau ten, i§ kur mane atveze.
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Bet jeigu rytoj vél atvaziuos masinos. . . Jeigu karei-
viai vel sugaudys visus i§ eilés, nutvers Estera, nutvers
Izia. . . Ir mane. Mes sédésime kébule, ant suoliuky
s¢dés kareiviai. Mes matysime kelia, siaura kelia su
dulkiu stulpais. Norésime apmastyti gyvenima, Kkaip
visi dori Zmonés, kai artéja ju valanda.

Mane vél nustums i kebulo gala?

Man Snibzdés lenkiskai padrikus Zodzius, kol pa-
sakys:

— Jau!

Tada Soksiu Zemén ir vél matysiu plaia nugara,
kuri man uzstos horizonta.

Kodél placios nugaros turi uzstoti mane?

O Estera?

1zia?

Visi tie barzdoti Zmonés?

AS nenoriu, kad barzdoti vyrai savo nugarom man
uzstotu horizonta.

Man vel baisu.

Tur biut, teisingai saké Rudis:

— Negalima iSsaugoti vieno Zmogaus. Galima sau-
goti tiktai visus Zmones.

Jis, matyt, Zino.

Klausyk, Rudi! Tuos S$ovinius, kuriuos visa laika
neSiausi sau, atiduosiu. Tegul jie buna visuy. Gerai?

AS vienas neiSsaugosiu Esteros.

AS sugriSiu, atiduosiu visus Sovinius ir gausiu savo
dali. Mes iSeisime su kitais visi trys: Estera, Izia ir aS.
Rudis nuves mus | miSka, pas partizanus. Kartu su jais
mes uzstosime kelius, ir masSinos negalés iSvezti barz-
dotu vyru, ir jiems nereikés ziuréti i dulkiu debesis ir
galvoti apie savo paskuting valanda.
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AS labai noriu gerti.

Ten tebestovi Sulinys su linguojancia svirtim prie
mazos trobelés. Bet Salia — perdaug tiesus kelias.

Reikia apeiti trobelg ir aukSta svirti tolimais laukais.
Paskui islinkti i miesto gatve ir Zingsniuoti tiesiai iki
baznycios. Nuo bazZnycCios reikia pasukti i deSing, pas-
kui ketvirta gatve i kairg. Reikia nusileisti Zemyn. Ten,
apacioj, yra siaura gatvelé ir didelé¢ tarpuvarté. Ten
galima laukti. Jeigu wuZlisi uZ vartu, kurie visuomet
atidaryti, niekas nematys taves, niekas nepastebés. Gali
sédéti kampe nors visa gyvenima. O sédéti taip ilgai
tikrai néra ko. Vakare, prie§ SeSias, ta siaura gatvele
pareina kolonos i§ darbo. IS tarpuvartés galima labai
lengvai ilisti i bet kuria kolona, linguoti kartu su vi-
sais ir praeiti geto vartus, prie kuriy visuomet stovi
sargybiniai.

AS nenoriu gerti.

AS, tur biut, einu labai palengva. Nesvarbu, laiko —
marios. Beveik visa diena dar prie§ akis. Galiu ne-
skubéti, vis tiek suspésiu. O kelias paprastas, zZinomas
kaip kiekvienam miesto vaikézui. Gatve tiesiai iki baz-
ny¢ios, po to sukti i deSing, ketvirta gatve i kairg,
leistis zemyn, o ten siaura gatvelé ir didelé tarpuvarté.

AS$ einu ir einu nesustodamas.

Laikas eina.

AS$ einu su laiku.

Saulé slenka.

AS slenku su saule.

Mes einame visi kartu,

Laikas.

Saulé.
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AS.

Nieko baisaus, jei nebe toli SeSios.

AS guliu uz vartu, prisiglaudes prie Saltos miurines
sienos. Truputi noriu miego, ir pro dantis verZiasi keis-
ta dejoné. Dejuoti negalima, a$ zinau. Gali kas nors is-
girsti, pastebéti. Niekas neturi teisés manegs paste-
beéti. A§ turiu sulaukti kolonos, griztanéios i§ darbo.
Neturiu jokio noro sédéti kampe uz vartuy visa gy-
venima. AS netgi miegodamas iSgirsiu kolonos Zings-
nius. Jie léti, sunkus ir kasdien vienodi. Tai eina Zmo-
nés, sunkiai atidirb¢ diena. Eina Simtai zZmoniu.

Reikia seédéti, laukti ir nedejuoti.

Kodeél dejoné verziasi net pro sukastus dantis? AS
niekuomet nebuciau patikéjes, kad taip gali buti iS
tikruju. Gal man tiktai atrodo. Gal kas nors dejuoja
mano viduje, o kiti negali to iSgirsti?

AS dejuoju ar ne? Pats nezinau.

AS tik Zinau, kad labai noriu gerti.

Jeigu atsigerciau vandens, nebedejuociau.

DVYLIKTAS S KYRIUS

KETURIASDESIMT DEVINTAS
EJIMAS

— AS§ pagimdziau dukteri Taibalg,— taré Abrao-
mas Lipmanas.

I ta sléeptuve buvo sunku patekti. Reikéjo pereiti
viena rusi, iSimti didel¢ plyta jo grindyse, po to eiti
susikiiprinus apvaliu urvu, pasukti deSinén, paskui tie-
siai, atidaryti moliu aplipdytas dureles, ir tada jau ga-
lejai iZengti i sléeptuve. Tai buvo gerai irengtas kam-
barys, tik be langu. Sviete elektros lemputé. Visa
laika vienodai 1z¢ ventiliatorius. Ant maZzo staliuko
stovéjo radijas.

Ta sléeptuve iSkasé du broliai. Jie paslépé Cia savo
paralizuota motina ir radijo imtuva, kurs kiekviena
diena perduodavo tarybinio informacijos biuro prane-
S§imus. Senosios moters kojos buvo paraliZzuotos, bet
rankos galejo dirbti bet koki darba. Ji guléjo patale
ir uzrasSinéjo tarybinio informacijos biuro praneSimus.
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Radijas visa laika buvo ijungtas ir dirbo visa laika ta
pacia banga.

I Sia sléptuve atvede vakar Liza. Ji Sauke, ji ne-
noreéjo eiti, tada jai uzémé burna ir atvedeé i sléptuve.
Ji turéjo gyventi Cia su senaja moterimi ir kartu su
ja uZzraSinéti tarybinio informacijos biuro praneSimus.

Zinoma, nei vakar, nei Siandien Liza nepaémée i ran-
kas popieriaus ir pieStuko. Ji visai negirdeéjo, ka kalba
radijas, ir nematé, kad darosi aplinkui. Ji daZznai taip
uzsimastydavo, jog uzmirSdavo, kad ji Cia ne viena.
Jos akyse vienodai mirgéjo tik vienas Zzibantis daik-
tas — elektros lemputé ir ausyse vienodai gaudé ven-
tiliatorius.

Liza dar visai jauna, ji — mergaité, vaikas. Tik krai-
tiné nebe vaikiSka. Lizos kriitiné sodri, pléSia marski-
nius, ji pritvinkusi pieno ir prinokusi kaip prisirpes
vaisius.

Ten, palatoje, uZgulusi visu kunu pagalvi, Rachile
taré Lizai:

"Tu ziuri savo didelémis akimis ir nieko nesupranti.
Duok man savo vaika. Duok greiciau.”

Ir Liza padavé Rachilei ta suvystyta gyva gniuzu-—
liuka.

,Dabar iSeik,— taré¢ Rachilé.— Apeik mano lova ir
iSlipk pro langa. Tik tyliai, kad taves nepamatytu.
Paskui ibék i gretima nama, ir tave pasléps. Tu turi
pasislépti.”

Liza negalvodama daré¢ tai, ka liepé Rachile, ir vi-
sai negalvojo apie tai, ka darys Rachilé¢, pasilikusi
viena.

Ji i8lipo pro langa, nubégo i kita nama. Ji kazka
pasakojo, dabar pati nebeatsimena ka, ir ja tada nu-
vedeé i sléptuve. Vedé, uZzliaupg burna, kad neSauktu.

Sleptuveje irengé dar viena guoli.
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Ant jo dabar sédéjo Liza ir maté vienodai Zibancia
elektros lempute, ir girdéjo vienodai uZianti ventilia-
toriu.

- AS negaliu taip gyventi,— kalbéjo ji, suémusi
rankomis kruting, kuri buvo pritvinkusi ir plés¢ mars-
kinius.— A§ negaliu taip gyventi. AS§ visa nakti sap-
navau, kad jis Ciulpia mane. Pienas béga ir béga, jau
visi rubai Slapi, ir a$ visa Slapia.

— Ateik arCiau,— taré senoji moteris,— ir duok
rankS8luosti. AS tave apriSiu, ir tau bus geriau.

— Ne, ne! AS bijau...— kalbéjo Liza.— Man vis
tiek atrodys, kad jis ciulpia mane, ir pienas bégs dar
labiau, nesustodamas.

— Eiks, a$ tau padésiu,— taré senoji moteris.

Bet Liza néjo. Ji sédéjo ant savo guolio ir laiké ap-
kabinusi rankomis kruting.

Senoji moteris nutilo. Jos kojos buvo paraliZuotos,
ir ji nieko daugiau negaléjo padaryti. Ji galéjo tiktai
uzraSinéti tarybinio informacijos biuro praneSimus, nes
jos rankos buvo laisvos, ir rankomis ji galéjo daryti,
ka tik nori.

- AS negalésiu niekada Zziureti i vaikus, i sveti-
mus ir savus,— kalbéjo Liza.— Jie man SlykStus, ir a$
negaliu apie juos pagalvoti. Kad nors pienas nebég-
tu. . . Kad nors krutinés man neverztu. . .

Senoji moteris lingavo galva, bet nieko nesaké.

Tuo metu mieste, ten, kur nebuvo geto tvoros, di-
deléje aikStéje, kabojo trys pakaruokliai: du suauge
Zmonés ir viena mergaité. Tai buvo advokatas Jonas
Klimas, jo Zmona Ona Klimiené¢ ir Taibalé¢ Lipman. Tai—
bal¢ — paskutinioji Abraomo Lipmano dukté. Seimoje
ji buvo jauniausia, jai buvo devyneri metai.
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Visi trys kabojo jau antra diena, bet niekam ne-
buvo leista ju nuimti. Prie Klimu drabuziuy buvo pri-
kabintos didelés lentos, ir stulpai su tom lentom at-
rodé kaip pravoslaviSski kryziai. Ant ju buvo uZraSyta
lietuviskai ir vokiskai: JIE SLEPE ZYDA.

Taibalé jau seniai gyveno pas Klimus. Dar nebuvo
geto, dar tiktai kalbeéjo apie ji, ir Klimas, atéjes pas
Lipmana, pasaké jam:

— Paklausyk, Abraomai, nezinia, kas bus. Gero
laukti tikrai néra ko. Tegul gyvena pas mus tavo Tai-
balé. Vaiku turi daug, nelengva tau S$iais laikais. Ji
jauniausia, Taibalé. Tegul gyvena pas mus. Kam jai
vaiks¢ioti su geltonais lopais. Mes juk savuy vaiku ne-
turime, ir Taibalé mums bus kaip sava, kol pasikeis
gyvenimas.

Lipmanas pamasté, pamasté ir sutiko.

Cia, gete, kai budavo labai sunku, Lipmanas dZiaug-
davosi, kad jo jauniausioji gyvena kitur, kad ji pas
Klimus kaip savo namuose, kad ji, Taibalé,— didziau-
sia jo paguoda.

Taibalé i§ namu niekur neiSeidavo, bet namuose ji
buvo tikra Seimininké. Ona Klimiené, griZzusi i§ darbo,
kasdien uzduodavo jai pamokas, tas pacias kaip mo-
kykloje. Ir retkarciais, jeigu tik budavo galimybé, sa-
vo jauniausia dukra aplankydavo Abraomas Lipmanas.

Taibalé buvo i8dykusi ir visada valgydavo labai
létai.

Klimai susésdavo prie jos i§ abieju pusiu, suskai-
¢iuodavo, kiek Sauks$tuy ji suvalgé, ir kiek tik tu Sauks-
ty bltu, visada jie sakydavo, kad reikia dar vieno, o po
to — dar vieno, ir ju skaiciui, tur but, niekuomet ne-
bty galo. Kai sriubos 1¢kstéje dar likdavo Sis tas, Kli-
mas dédavosi piktas ir pakeldavo balsa.
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— O tir§¢iai? O tirs¢iai?! Tau tik vandeneli, taip?
Kad lengviau butu nuryti? O kas tir§¢ius suvalgys?
Ne, tu pasakyk man: kas? Pasakyk?

Senoji Bronislava, kuri namuose buvo antroji Sei-
mininké ir kuri ant savo ranku uzaugino Ona Klimie—
ne¢, pradzioje tik murméjo kazka panoséj, niekas ne-
galéjo suprasti, ka ji murma, ko gero, ji ir pati nesu-
prato.

Virtuvéje, kai nieko nebiudavo Salia, ji S$nekéjo
pati sau:

— Matai, lepina ir lepina. Penkiolika metu Seimoje
gyvena, penkiolika metu savu nesulauké, tai dabar le-
pina ir lepina. Kazin ar gerai, kazin. . .

Ji buvo griezta Taibalei.

Fjo dienos, bégo savaités, ménesiai. Ir karta Ona
Klimiené¢ pajuto, kad i pasauli nori ateiti dar vienas
zmogus, tas zmogus, kurio jie lauké su Jonu penkioli-
ka metu.

Jie nustebo, nusigando ir apsidziaugé.

Bet labiausiai nustebo senoji Bronislava. Ji apsi-
rengé geriausiais savo ribais, apsigobé Sventadiene
skara ir dvi dienas kliipojo baznycioje.

— AS zinau, kodél tu atsiuntei tokia didele paguo-
da,— kalbéjosi su Kristumi Bronislava.— Sita mergai-
té, Taibalé, atneSé palaima misy namams. AS daug
metu iSgyvenau pasaulyje, o dabar pamaciau stebukla,
ir mirties patale prisiminsiu tavo didybe.

Bronislava uzmir$o, kad ji nenori lepinti Taibalés.

Kai Klimai susésdavo prie mergaités, skai¢iuodami
Sauks$tus, kuriu visuomet blidavo per maZza, senoji Bro-
nislava tylomis atslinkdavo prie ju visu ir, zitirédama
i§ Salies, nei i§ Sio, nei i§ to uzrikdavo:

— O tirs¢iai?! Gal man palikai?

Atéjo laikas, ir pagimdé Klimiené dukteri.
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Ir buvo namuose dvi mergaités — viena jau didelé,
o kita — mazuté, kaip gyva lélé.

O po septyniu dienu atéjo vokieciai, atéjo dar kaz-
kokie su baltais rai$€iais ant rankoviu ir iSsivedé Kli-
ma, Klimiene ir Taibale.

Bronislava tada wuZgulé lop$i savo pladiu kunu ir
murmejo pati sau, zZiurédama i atéjusius baisiomis

akimis:

— Nesiartinkit, piktosios dvasios. .. Nesiartinkit
jus, kipSai i§ pragaro gelmiu. . . Nusileis galinga dievo
ranka ir pavers jus dulkémis. . . Nesiartinkit, piktosios
dvasios. . .

Ir liko Bronislava viena su kudikiu ant ranku. Ir
tas kiidikis verké, ir noréjo motinos pieno, o motina ky-
bojo ant stulpo dideléje aik$téje, ten, kur nebuvo geto
tvoros, kur ant motinos Kkriatinés kreivai buvo prika-
binta lenta su uzraSu, o stulpas su ta lenta atrodé kaip
pravoslavi§kas kryzius.

Nezinojo ka daryti senoji Bronislava. Ji sulauké va-
karo, padabojo siauroje gatveléje Abraoma Lipmana,
kartu su visais griZtanti i§ darbo, pasaké jam.

Lipmanas nuleido galva.

Kai Lipmanas nuleido galva, jo senos, nune$iotos
kepurés snapelis uzdengé akis, ir senoji Bronislava, ku-
rios galvoje buvo tiktai naujagimis, visai uzmir$o, kad
tas vyriskis — tévas, kad Taibalé buvo jo jauniausioji
dukté ir didziausia paguoda tada, kai sunku buvo gy-
venti. Ji galvojo dabar tik apie mazaja Klimu mer-
gaite, kuri verkia ir nori motinos pieno.

— Mes ateisime, Bronislava,— pasaké Lipmanas.

Ta nakti Abraomas Lipmanas i$¢jo i miesta, ir kartu
su juo iSéjo vienas trejetas. Jie i$¢jo savo keliais, per
risius ir tunelius, per kanalizacijos vamzdZzius, kuriuo-
se labai sunku eiti prie§ srove, nes srové neS$a atgal, ir
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atrodo tada, kad negali Zengti né zingsnio, nes tu zengi,
o srové tave neSa atgal, ir taip bus visada, nors tu
eitum ir eitum meénesi, metus, daug metu.

Bronislava ju lauké ir atidavé jiems Klimuy dukra.

Maza gyvoji 1él¢é buvo suvystyta, suvyniota, senoji
Bronislava ja perzZegnojo tris kartus, o kartu su ja ir
tuos keturis vyrus, atéjusius jos paimti. Bet mergaité
vis tiek réké, ji noréjo valgyti, ji noréjo motinos pieno.

Abraomas Lipmanas ja spaudé prie kriitinés, bet
per daug spausti bijojo, todél garsus kiudikio riksmas
nuskardéjo siaura gatvele; keturi vyrai nespéjo pri-
bégti prie atdaros kiaurymés, vedancios laiptukais ze-
myn i kanalizacijos griovius, kai Salia atsirado polici-
ninkai. Trejeto vadas liepé visiems leistis zemyn, o pats
émeé atsiSaudyti. O véliau, kai jo draugai ir Lipmanas
su mergaite jau buvo apacioj, kai jiems eiti jau buvo
lengva, nes jie éjo pasroviui, trejeto vadas, krisdamas
negyvas, uzgulé kanalizacijos anga.

IS keturiu ejusiu vyru tiktai trys grizo i geta, bet
vis tiek jie buvo keturiese, nes ant Lipmano ranku gu-
1¢jo kiudikis, kuris noréjo valgyti. Ir jie visi keturi nu-
¢jo i geriausia ir saugiausia geto sléptuve, ten, kur
guléjo paraliZuota sena moteris, kur radijas perdavi—
néjo tarybinio informacijos biuro praneSimus ir kur
kankinosi Liza, matydama vienoda lemputés Zybséji—
ma ir girdédama vienoda ventiliatoriaus tiZima.

Liza rikteléjo, siaubo apimta.

Ji pamateé Lipmana, Zziurinti i ja ir artéjanti su ver-
kianc¢iu gniuzuliuku ant ranku. Bet senis Lipmanas ne-
kreipée deémesio i tai. Jis vis tiek artéjo su kudikiu, ir
Liza iSties¢ rankas, norédama atstumti juos visus. Ki-
tiems dviem vyrams ¢ia i§ tikruju nebuvo kas veikti.
Bet jie paliko kovoje savo vada dél to mazo rékiancio
zmogaus, ir todél jie noréjo savo akimis pamatyti,
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kaip tas mazasis Zmogus nebeverkia, pajutgs lupomis
motinos piena.

Liza paSoko ir prase:

— I8neskite ji, aS negaliu Zziuréti i vaikus...

Ji pazvelge i vystyklus ir pamaté raukS§léta veiduka
ir Sviesius plaukus.

— I8neskite ji! — suriko Liza.— Man baisu, a$§ nu-
mirsiu, jeigu prisiliesiu prie jo.

Tada Lipmanas paSauké vyrus. Jie pasodino Liza
ir laiké ja, lengvai apkabing¢. Lipmanas atsegé Lizos
marsSkinius ir padéjo ant keliuy vaika. Ji sudrebéjo ir
sudejavo.

— UzZsimerk, Liza. AS tau paseksiu pasaka,— taré
Lipmanas.— AS paseksiu, tu klausyk, ir tada tu nebe-
norési verkti, ir tau visai nebus baisu.

Liza uZzsimerké, nutilo.

Kudikis godziai sugriebé kruti, pritvinkusia, ver-
ZianCia, prinokusia kaip vaisius. Jis kramteé savo be-
dante burnele, jis skubéjo, jis garsiai Cepséjo, ir visi,
valandéle nutile, sukluso, kaip valgo maZzas, neseniai
gimes Zmogus.

O Abraomas Lipmanas pasakojo Lizai.

Jis pasakojo apie tai, kad buvo tévas, kuris turéjo
dukteri Taibalg, kad Taibalé¢ buvo visu jauniausia i§
tévo vaiku. Ir du Zmonés, bevaikiai, paémé ja pas sa-
ve, ir noréjo, kad Taibalé suvalgytu kuo daugiau Sauks-
tu sriubos ir jokiu budu nepaliktu tirS¢iu. Taip ¢jo
dienos, savaités ir ménesiai, dievas padaré stebukla,
ir tie du bevaikiai Zmonés pagimdé dar viena Zmogu.
Ir tas naujas zZmogus nori valgyti, ir jam reikia duoti
motinos pieno, nes kiekvienam Zmogui motinos pie-
nas — tas pat, kas medZiui Zemeés sultys. Ir reikia ji
saugoti, ta maza Zzmogu, priglausti prie Sirdies ir glamonéti,
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nes jo motinos nebéra, tévo nebéra, o Taiba—
lés irgi néra.

Liza palengva iSlaisvino rankas.

Ji dar bijojo ziuréti, todél vos vos praveré akis.

Ji palieté rankomis kudiki ir vél suvirpejo. Ji kie-
tai uzsimerké, bet paskui atvéré savo dideles juodas
akis. Ji nevikriai apsuko tuos vystyklus, kuriuose spur-
dejo gyvybé, ir padavé jai savo antra kruti.

Po to Liza pravirko.

Ji verké tyliai, visai tyliai. Vél buvo girdéti, kaip
skuba valgyti maZoji mergaité. ASaros Kkrito ir ritosi
be garso. Daug buvo aSaru, dideliu, kaip stambis ra-
sos lasai.

Vyrai, pamat¢ aSaras, atsiduso. Jie sédéjo, klausési,
kaip valgo maZas, neseniai gimgs Zmogus, ir dZiaugesi,
kad Liza verkia.

Gerai, kai verkia moteris. Jai daZznai tenka verkti.

Blogai, kai moteris negali verkti.



T RY LI KTAS S KYRIUS

PENKIASDESIMTAS
EJIMAS

— Ka?! — suriko Sogeris.— Tu Zinai, ka tu darai?!

,Lygiosios artéja...— galvojo Izaokas.— AS Zino-
jau, jei stengsiuos laiméti, tada galésiu padaryti lygia-
sias. AS zinojau. .. Bet. .. O jeigu a$ laimésiu?!."

— Ka?!—vel suriko Sogeris.

— lzia. . .— kuzda man { ausi Estera.— Kazkas de-
juoja c¢ia pat, visai greta.

Man irgi atrodo, kad kaZzkas dejuoja $alia.

— Tu sédék tyliai, o a$ pazinrésiu.

Ji sugriebia mano ranka, nenori paleisti, bet mano
ranka palengva iSslysta, ir jau galiu eiti.

— Nebijok,— sakau jai,— ir sédék tyliai.

Tarpuvarté gili. Apzvelgiu visus kampus, nieko ne-
matyti. Vél dejoné. Dabar suprantu, i§ kur. Ji sklinda
i§ ano kampo, kuri uZstoja kita vartuy pusé. Atsargiai
prieinu, patraukiu sunkiai girgzdancius vartus. Ten gu-
li Zmogus, atsirémes i sieng. Jis, tur biit, miega. Bet
tas Zmogus labai paZistamas, ir a§ netikiu savo akimis.

— Estera. . .— paSaukiu tyliai.

Ji ateina, atsistoja S$alia ir aikteli.

Mums abiem baisu.

— Janekas? — klausiu as.
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— Janekas? — klausia ji.

Janekas.

Estera puola prie gulinio Zmogaus — Janeko, o a$
paimu jo Zemeétus pirStus.

Jis krupteli ir nori paSokti, bet a$ neleidziu.

— AS miegojau? — klausia jis.— AS pramiegojau?

Jis dar nesupranta, kad mes esame mes, Estera
ir Izia.

Jis trina akis. Pradzioj jo veidas susiriipines. Paskui
Janekas bando nusiSypsoti.

— Jus. . .— sako Janekas.— Jus abu. .. IeSkojote?
Mes linkCiojame galvas.
— A8 zinojau. . . AS$ visa laika Zinojau. . .— keistai

Sypsosi Janekas.— AS$ tik bijojau apie tai galvoti.

Tegul jis kalba, ka nori, o mes su Estera susizval—
gome.

— Kur tavo Zvaigzdés?

— Zvaigzdes? Jos toli. Labai toli, pamiskéj. O kas?

— Be ju negalima. Juk Zzinai, kas buna, kai nutve-
ria be zvaigzdziu?

— Taip, taip, atsimenu.

— Kas dabar bus? — klausia Estera.

Ji labai susiripinusi, ji uzZmirSo visas buvusias bé-
das, jai tik reikia Zzvaigzdziu. Ji uzmirSo, kad ka tik
nebuvo Janeko. Ji uzmirSo, kad mes éjome per mies-
ta patys be Zvaigzdziu ir mus galéjo nuSauti kiekvienas
policininkas. Ji uzmirSo, kad reikia taip ilisti { pra-
einancia kolona, kad sargybiniai nepamatytu. Ji viska
uzmirSo, jai dabar reikia tiktai Zvaigzdziu.

AS svarstau valandéle, o paskui nuardau savo
zvaigzde nuo krutinés.
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— Tu gali eiti? — klausiu Janeka.

— Pamazu, bet galiu. Galiu, galiu, zinoma! — uzbai-
gia jis.

AS siuvu savo zvaigzde ant jo krutinés ir aiSkinu.

— Tu,— sakau jam,— eisi priekyje ir remsies i ma-
ne. Viena zvaigzdé bus ant tavo kritinés, kita — ant
mano nugaros.

— O jeigu pastebés? — klausia Janekas.

Taip, matyti, kad Janekas serga, Sveikas biuidamas,
neduotuy tokiu keisty klausimu.

— Niekaip nepastebés. Jokiu budu! — aiSkinu jam
ir kartu Esterai.— Juk tu eisi, atsir¢émegs i mane. . .

Jis supranta. Jis Sypsosi vél.

— Eiliné kombinacija. Labai sudétinga, tiesiai nuo
Sachmatu lentos,— bando juokauti Janekas ir vél su-
dejuoja.

AS Zziuriu i jo sukepusias lupas.

— Tai S&iaip sau,— aiSkina Janekas.— Nieko...

Zingsniai. ..

Zingsniai!

Moterys.

Pirmoji iSeina Estera.
Priglundame prie plySio.
Ji kolonoje. Jos nebéra. Ji tarp visu.
vel. ..

Zingsniai.

Sunkiis zmoniu Zzingsniai.
Dabar musu eilé.

Jau!

Tai mano kolona. Salia linguoja Rudis. Jis ziari
i§ aukSto j mane ir Janeka, j Janeka ir mane. Jo akys
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didelés, geltonos blakstienos pakimba ore, jos nuste-
busios labiau, negu visada.

Jis kumsSteli savo kaimyna, tas — kita, anas — dar
viena. Daug Zmoniuy susikumséiuoja, nustumia mus
i kolonos viduri ir suspaudZzia i§ visu pusiu.

Kokios Zzvaigzdés? Kur Zzvaigzdés?

Triksta zvaigzdziu?

Ju per daug. Kiekvienas zmogus turi po dvi. Ar
ne gana?

Ju tiek daug, kad galétu ju visai nebiiti. Ar maza
zvaigzdziu danguje? Ten milijonai, ir jos ne tik gel-
tonos, jos moka zibéti visomis spalvomis, jos mirga
kaip vaivorykstés.

Ju labai daug.

Nejaugi dar triuksta Zzvaigzdziu?

Mes praeiname vartus.

Mes gete.

— PaieSkok vandens,— praso Janekas.— Dabar gali
paieSkoti vandens.

Rudis misu laukia. Jis nori kazka pasakyti, bet Ja-
nekas atsiremia i ji, o a$ bégu vandens.

AS atneSu daug, pilna kibira.

Janekas puola prie jo ant Zemés.

Geria ir geria, ir geria.

Paskui atsikvepia.

— Vanduo...— sako Janekas.— Kas skaniau uZz
vandeni?

Vél geria ir geria, ir geria.

— Zinai, ka a§ noriu pasakyti? — sako man Rudis.

Jis, matyt, jau uzmirSo, kad visai neseniai mes bu-
vome tik dviese, kad misu trejetas buvo nepilnas, ir
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jis pats sinlé paieSkoti ko nors. Jis viska uzmirSo. Jam
svarbu tik reikalai ir reikalai. Jis butinai visada ka
nors turi pasakyti, tas Rudis, kur reikia ir kur nereikia.

— Zinai, ka a§ tau noriu pasakyti? -vél sako Ru-
dis. Jis ziuri i mane, Ziuri i Janeka, Ziuri i Estera, sto-
vinCia Salia, ir kalba toliau.— Jus turite visi labai grei-
tai pasiruosti. Po penkiu dienu, nakti, jus visi iSeinate
i miska.

Jis mégsta juokus, tas Rudis, tiesa?

Jis moka amséti kaip Suniukas ir kniaukti kaip ka-
tinas.

— Tu Siaip sau, juokais, tiesa, Rudi? — klausiu ji.

Rudis pyksta.

Jeigu Rudis pyksta, vadinasi, tai tiesa.

Mes?

| miska?

Tai sunku suvokti. Labai sunku.

Rudis juk galéjo palengva, paaiSkindamas pasaky-

ti. . . O jis kaip i§ kulkosvaidzio — atpylé, ka reikéjo,
ir buk sveikas.

Mes?

I miska?

Taip.

Po penkiy dienu, nakti.

AS suprantu, Janekui sunku kalbéti. Jis iSkreipia
lapas. Sypsosi. Jis kazka nori pasakyti.

— AS zinojau, kad taip bus.

Stai ka nori pasakyti Janekas.

Viska jis zino. . .

Geriau tegul jis tyli, nekalba ir greiCiau sveiksta.

— Se,— bruka man i sauja popieriuka nueidamas
Rudis,
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Atsargiai iSvynioju. Popieriukas suglamzytas. Bet
a$ lengvai perskaitau, kas jame paraSyta.

..... Misy kariuomené sékmingai forsavo Dniepra ir
uzéme placdarmus trijose vietose: i Siaur¢ nuo Kijevo,
i pietus nuo Perejaslavo ir | pietryéius nuo Kremen—
¢iugo.

Raudonoji Armija, puldama Vitebsko, Mogiliovo ir
Gomelio link, pla€iu frontu isiverzé¢ i Baltarusija."



KETURIOLIKTAS SKYRIUS

PENKIASDESIMT PIRMAS
EJIMAS

1

— Klausyk... Tu! — niariai prabilo Sogeris, méty-
damas kazkokia figlira i§ saujos i sauja.

Izaokas vos vos Sypsojosi.

— Klausyk... Tu! Neuzmirsk, i§ ko loSi. Tu loSi ne
i§ bokalo alaus ir ne i§ susmirdusios silkés. Tu statai
viska, ka turi — savo gyvenima.

Sogeris suspaudeé saujoje figara. Medis traksteléjo,
ir apvali karininko galvuté nusirito lenta.

— Siandien turi buti lygiosios,— atsaké Izaokas.

Sogeris pasilenké visai prie staliuko. I3rietes kak-
la, jis ziurejo Izaokui tiesiai i akis ir kalbéjo tyliai.

— Pagalvok. . . Pralo§ti dar gali. .. Siandien mano
diena.

2

— AS pagimdziau siunu Izaoka,— taré Abraomas Lip-
manas.

Jie éjo dviese.

Priekyje, sudéjes rankas uz nugaros, grindiniu sku-
béjo Abraomas Lipmanas.

IS paskos, Saligatviu, kilitino policininkas.

Jie ¢éjo dviese, Lipmanas visa laika skubino; poli-
cininkas irgi turéjo skubéti, jis juk negaléjo atsilikti.
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Jam buvo karsta, sunkus Sautuvas svérée deSini peti,
policininkas nuolat pasimuistydavo ir nusikeikdavo.

— Kur leki, kur leki, senas stuobry? — Snioks$té jis.

Lipmanas dédavosi neiSgirdes. Jam reikéjo skubéti.

Tai, gal but, buvo grazus rudens pavakarys, gal
saulé, persisverusi i kita dangaus skliauto puse, ilgi-
no medziu, namu ir zZmogaus Se$élius, gal kur nors
miesto pakraSty, mazuose darZeliuose ar Siaip po lan-
gais, zydéjo kvapnios rudens gélés, o vir§ upés kau-
pési vakaro rikas — dar ne riikas, tiktai Siltas apklo-
tas, traukias i save vandens laSiukus.

Lipmanas nesidairé, nieko nematé, ir neriipéjo jam
ruduo ir jo kvapnios gélés. Jis ¢jo, susikiiprings nuo
mety naStos ir ne tik nuo jos, spartino Zzingsni, iSdi-
dziai pakélgs smakra, apZzelusi marga, balsteleéjusia
barzda — dél to buvo pakilusi visa galva, pridengta
sena, apsitrynusia kepure, ir kepurés snapelis, irgi pa-
kiles, neuzdengé juodu, rauks$lémis apibégusiu Lip-
mano akiu.

Geto taryba suZinojo, kad Sogeris negavo jokiu
instrukciju vaiku akcijai, kad jis tai pats sugalvojo,
ir todél pasiunté Abraoma Lipmana pas geto komen-
danta. Laiko i§ tikruju buvo labai nedaug. Visi geto
vaikai iki deSimties metu turéjo laukti rytoj ryta prie
varty, o paskui juos turéjo iSvezti. Kur juos ve§ —
visi Zinojo.

,Jeigu a$ jau Slapias, tai kaip jis tveria, senas vel-
nias",— galvojo policininkas, sekdamas paskui Lipma-
na, ir taré:

— Nebék, nebék, suspési. Tu manai, kad Sogeris
labai megsta nekviestus svedius? Ha! Ziarék, kad ne-
iSeitum i§ ten kojomis i prieki. Ha!

Ir pagalvojo:
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,Nesuprantami Zmonés. Keisti Zmonés. Béga pasi-
tikti giltinés. Ha!"

— O jeigu a$§ dabar imsiu ir nudésiu tave? - pa-
klausé¢ policininkas, pasitaisydamas smunkanti Sautu-
va.— Jau po SeSiu, ir tau gatvése vaiksSCioti drau-
dZziama.

Abraomas Lipmanas vél déjosi neiSgirdes, bet paskui
atsisuko ir atsaké vos prikimusiu, uZdususiu balsu:

— AS negaliu tau atsakyti, nes mums uzdrausta
kalbéti gatvése su nezydais.

— Ha! Senas velnias,— sumurmeéjo policininkas ir
nusibrauké nuo veido prakaita Zalio Svarko rankove.

Jie ¢jo dviese, daZznai klupdami, Lipmanas skubéjo
ir skubéjo, o policininkas stengési neatsilikti ir todél
nevienodai — Cia greiCiau, cCia lédiau — turseno iS pas-
kos, retkarciais nusikeikdamas.

Gal buvo grazus rudens pavakarys, gal kaZkur Zy-
déjo spalvingos geélés, tekéjo srauni upé, rinkdama ant
savo nugaros vakaro migla, bet visa tai buvo labai
toli, o ¢ia va, ¢ia pat grindiniu éjo Abraomas Lipma-
nas, Saligatviu turseno policininkas, ir Sogerio namas,
nedidelé dvieju aukStu vila, jau buvo arti ir kySojo
ten, prieSais, uz aukStos tvoros, puikuodamasi naujai
iSdazytomis sienomis ir raudonu stogu.

Prie varteliu Lipmanas sustojo atsikvépti.

Pagaliau atsiptiité ir policininkas.

Jie paskambino, bet niekas neatsiliepé. Tuomet jie
pastime vartelius ir Zengé neskubédami Saligatvio ply-
tomis iSklotu taku, apsodintu keturkampe, apkarpyta
gyvatvore.

Duris atidaré sargybinis.

— Mane atsiunté taryba,— pasaké Lipmanas.

Sargybinis nuéjo, paskui grizo ir parodeé kambari,
kur, matyt, lauke gogeris. Lipmanas jau buvo ¢ia karta,
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zinojo ta kambari ir nedvejodamas, tvirtu Zingsniu
zengé prie auksStuy dvigubu duruy su blizganCiomis Zzal-
vario rankenomis.

Policininkas liko koridoriuje, jis buvo patenkintas,
kad nereikia listi i akis Sogeriui, o Lipmanas iejo ir
uzdaré paskui save aukStas, sunkias duris.

Kambarys buvo didelis, apstatytas rieSuto baldais.

Tuos baldus gogeriui pagamino geriausieji geto
meistrai.

»UZ ka mes dovanojome jam tuos baldus? — itemp-
tai galvojo Lipmanas.— Mes daug ka jam dovanojome,
bet baldus..."

Jis surauké kakta ir pagaliau prisiminé.

,»UZ Estija. . . Taip, uz Estija. Jis tuomet noré¢jo dali
darbingu vyru iSvezti i kaZkoki lageri Estijoje. Mes
jam dovanojome rieSuto baldus, ir jis nebeiSvezé tu
vyru. Taip, uz Estija..."

Netoli sienos, kurioje stiebési trys auks$ti langai,
stovéjo ilgas stalas su deSimcia Sachmatuy lentu, inkrus-
tuotu jo pavirSiuje. Geltonas buko langelis, tamsus
raudonmedzio langelis, geltonas — buko, tamsus — rau-
donmedZzio.

,,gita stala mes jam dovanojome véliau,— prisiminé
Lipmanas.— Taip, véliau, kai jis noréjo sumazinti mais-
to davini. Jis tuomet velniSkai noréjo sumazinti maisto
davini, o sumaZino ne tiek jau daug."

Dabar uz stalo sédejo tiktai penki karininkai i$
Rozenbergo S$tabo. Jie visi buvo palinke ir itemptai
ziuréjo i prieSais stovincias Sachmatu figiiras. gogeris
vaik§¢iojo kitoje stalo puséje, nuo vieno Kkarininko
prie kito, ir Sypsodamasis kilnojo figliras. Jis zaidé si-
multana.

Kai atsidaré, o paskui uZsidaré durys, Sogeris Zvilg-
teréjo.
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Jis ziureéjo ne i Lipmana, bet { jo sena, nuciupinétg
kepure.

Lipmanas akimirka dvejojo, bet kepurés nenusi-
eme.

Pirma karta, kai Lipmanas nenusiémé kepurés, So-
geris paskyrée jam deSimti rykS¢iu. RykSte — tai irgi
odinis biziinas su plienine viela vidury.

— Tokia miusy tradicija,— atsaké¢ Lipmanas.— AS
kitaip negaliu.

Antra karta, kai Lipmanas nenusié¢mé kepurés, So-
geris paskyré jam penkiolika ryks$¢iu. Ryksté buvo to-
kia pat.

— Tokia miusu... tradicija,— atsaké Lipmanas.— AS
kitaip negaliu.

Trecia karta Lipmanas irgi nenusiémé kepurés. Tuo-
met Sogeris paskyré dvideiimt ryk§&iu ir pats skai-
¢iavo.

Kai Lipmanas pakilo nuo suoliuko, jis atsaké So-
geriui:

— Tokia. .. musu. .. tradicija. .. AS... kitaip ne-
galiu.

Tuomet Sogeris atskaité dar penkias, nusijuoké ir
iS¢jo.

Taip, dabar jis vel pazituréjo i Lipmano kepurg, bet
Lipmanas dvejojo tik akimirka ir kepurés nenusiémé,
0 gogeris nieko nesake.

Sogeris toliau zaidé¢ Sachmatais, lyg vaiki¥ka Zai-
dima, ¢éjo Sypsodamasis nuo vieno partnerio prie Kkito,
beveik negalvodamas daré ¢&jimus, ir jo prieSininkai
pasidavé vienas po Kkito.

Sogeris padékojo, §ie sumugé kulnimis ir iéjo.

Tuomet jisai atsisédo ant stalo — ant vienos Sach-
matu lentos — pirmos ar deSimtos — ant mazu kvadratéliu,

144

geltonu — buko ir tamsiy — raudonmedzio, ir zit-
réjo i Lipmana.

— Ateik arcéiau,— taré jis.

Lipmanas pri¢jo.

— Matai, kokie jie $unsnukiai,— tesé¢ Sogeris.— Ne¢
vienas nelaiméjo partijos.

— Nelaiméjo,— atsaké Lipmanas.

— Tu matei, kaip a$ juos sutvarkiau? Tu matei,
kaip jie pasidavé? Mano dieve! Juk vienas galéjo is-
losti, tas, kuris seédeéjo vidury. Tu ji paZisti?

— Ne, nepaZzistu.

— Jis galéjo iSlosti, bet reikéjo aukoti karaliene,
o jis pabiigo. Cha-cha-cha! .. Tu zinai, ka a$ tau pasa-
kysiu, Lipmanai? Sachmatais Zaisti reikia turéti zydis-
ka galva.

Jis dar garsiau nusikvatojo.

— A8, tur buat, turiu ZzydiSka galva. A? Lipmanai?
Kaip tu manai?

Lipmanas tylédamas nudiré akis.
peliu, kuris neuZzdengé raukS$lémis apibégusiu akiu, ir
pasaké:

— A8 7Zinojau, kad jus ateisite Siandien pas mane.
Tu pats atéjai, ar tave atsiunté taryba?

— Mane atsiunté taryba.

— Ponas komendante! — rikteléjo Sogeris.

— ...ponas komendante.

— Ko tu nori i§ manes?

— AS noriu prasyti jus, kad neiSveztuméte vaiku,
ponas komendante.

— Mes juos iSveSime netoli, | vaiky namus,— atsa-
ké Sogeris.— Ten jiems bus geriau. Ten jie bus sotis,
aprengti, ir jums néra ko riipintis.
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— Taryba nori, kad jie liktu gete. Taryba prasSo jus
neiSvezti vaiku, tegul jie gyvena kartu su savo tévais,
ponas komendante.

gogeris tyléjo, ir Lipmanas priduré:

— Visi tiki, kad jus paliksite vaikus, ponas komen-
dante. Ir mes jums padarysime...

— Ka jus padarysite,— nutrauke Sogeris.— Ka jus
galite dar padaryti? AS jau visko turiu, man nieko ne-
reikia.

— Mes jums padarysime. . .

— Lipmanai. .. Tu geriau tylék, neprasSyk. AS vis
tiek iSveSiu rytoj vaikus. Tu Zinai, ka aS galvoju? AS
dabar galvoju visai ka kita. AS Zinojau, kad jus ateisit
Siandien, bet a$§ nemaniau, kad tave atsius. AS laukiau,
kad ateis Mirskis. AS labai meégstu ji prajuokinti, ta
jusu Mirski. Jo barzda visai balta, tik kur-ne-kur juodi
kuoksSteliai. Kai iSrauni jam viena kita juoda plaukeli,
jis ima juoktis tiesiai i akis, tas Mirskis.

Lipmanas tyléjo.

— Tai kodel jie tave atsiunté? Juk tu neturi nei
mazuy vaiku, nei aniuku. AS nesuprantu, kodé¢l tu atéjai,
Lipmanai.

Lipmanas tyléjo.

— Kodeél tu atéjai? Juk tu neturi mazy vaiku, Lip-
manai?

Tuomet Abraomas Lipmanas atsaké:

— Visi vaikai — musuy vaikai ir mano vaikai. AS
turiu daug vaiku. . .

— Ponas. ..

— Taip, ponas komendante. . .

— Vis tiek tu be reikalo praSai.

— Mes jums...

— Palauk, palauk. Tu Zinai pasaka apie auksing
zuvele? Tai va, jeigu a$ dabar sugauciau auksine¢ Zuvele,

146

nezino¢iau, ko ja praSyti, Jei bent suzaisti par-
tija Sachmatais. Cha, cha, cha...

— AS labai praSau jus, ponas komendante. NeiS—
vezkite miusu vaiku. Tai paskutiniai musy vaikai, ponas
komendante.

gogeris dabar stovéjo, atsirémes i stala, kryZmai su-
metes kojas, sunéres rankas ant krutinés ir pakéles
arijo veida.

Lipmanas nusiémé kepure.

Jis 1létai nutrauké kepure nuo galvos ir émé ja
glamzyti rankose. Jis Zemai nulenké galva ir prabilo:

— Ponas komendante, palikite paskutinius vaikus.

— Gerai,— taré jis.— AS sutiksiu, Lipmanai. Bet a$
ne 7vejas, o tu ne auksiné Zuveleé. Vaikai, vaikai, vai-
kai! AS sutinku, jeigu tavo sunus Izaokas Zais su ma-
nim Sachmatais. Mes suZaisime tik viena partija, ir jei-
gu. ..

Lipmanas suvirpéjo, bet nenuleido akiu nuo gogerio
veido.

— Mes taip susitarsime, Lipmanai. Tu gerai klau-
syk. Labai gerai klausyk. Jeigu jis i$lo§, vaikai liks
gete, bet tavo stunu a$ nuSausiu. Pats. Jeigu jis pralos,
jis liks gyvas, o vaikus a$ rytoj liepsiu iSvezti. Su-
pratai?

— Supratau, bet juk Izaokas. . . jis dabar mano vie-

nintelis. . .

— AS nekaltas, Lipmanai,— atsaké gogeris.— Argi
a$ kaltas, kad tu Siandien atéjai pas mane, o ne tas
juokdarys Mirskis? Ir ko tau nusiminti, Lipmanai! Izao-
kas gali man pralosti, ir viskas bus, kaip buve, taip,
kaip dabar. AS neverciu taves, tu gali nesutikti, gali
pagalvoti. AS juk neverCiu taves, aS tiktai pasakiau
savo salygas.

Lipmanas galvojo.
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— Ir kaip tu pagimdei toki vaika, Abraomai, a?
Jis galéty buti didelis Sachmatininkas. Jis galétu stoti
i dvikova su paciu Kapablanka, tu Zinai? Na?.. Tu
svarstai, Lipmanai?

Lipmanas svarsté.

Jis tebeziaréjo i Sogeri, i jo sustingusi veida,
o paskui uzsidéjo kepure.

— Gerai,— taré jis.— AS sutinku. Bet jus, ponas
komendante, uzmirSote dar viena atveji — o jeigu bus
lygiosios?

— Tu nesupranti Sachmatu, Lipmanai. Tavo siinus
nebiity taip paklausgs. Pasiekti lygiasias sunkiau, negu
iSloSti arba praloSti. Ne, nebus lygiuju. Bet... gerai, $§i
karta a$ tau nusileisiu, Lipmanai. Jei bus lygiosios. . .
Jei tavo sunus sugebés padaryti lygiasias, jis liks gy-
vas, o vaikai — gete. Tu patenkintas?

— Taip,— atsaké Lipmanas.

— Gali eiti, Lipmanai.

— Izaokas turi ateiti pas jus?

— Ne, 8§i karta a$ pats atvaziuosiu. Tegul visas ge-
tas pamato, kaip mes loSime Sachmatais.

— Gerai, ponas komendante.

Lipmanas pasisuko iSeiti.

Jis jau buvo prie duru ir paémé rankena.

gogeris ji pasivijo ir paplojo per peti.

— Klausyk, Lipmanai,— taré jis.— AS tau draugis-
kai pasakysiu, o tu paklausyk. Jeigu saugoji savo ke-
pure, pasaugok ir savo vaiko. Pasaugok jo kepure
kartu su galva. Gerai, Lipmanai?

Abraomas Lipmanas tyléjo.

Pries akis vél buvo nelygus, iSdauzytas grindinys.

Lipmanas grizo i geta létai, koja uZ kojos.

— Ei tu, senas stuobry! — Sauké policininkas.—
Galétum pasijudinti. Mano budéjimas seniai pasibaigé,
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ir a$§ neturiu jokio noro valkiotis su tavim kaip su
panele.

Lipmanas déjosi neiSgirdes.

Policininkas nusiémé¢ Sautuva ir bakstelé¢jo buoze
Lipmanui | nugara. Bet Lipmanas vis tiek éjo nesku-
bédamas.

Tur bit, buvo grazus rudens vakaras, tur but, saulé
jau seniai buvo persisvérusi i kita dangaus skliauto
puse, prailginusi medziuy, namu ir Zmogaus S$eSélius,
tur bit, kur nors miesto pakrasSty, mazuose darzeliuose
ar po langais kvepéjo margos rudens gélés, o vir§ upés
susikaupé vakaro rikas — tirStas, pilnas mazu vandens
laSiuku.

Grizes i geta, Abraomas Lipmanas pasiSauké savo
sunu.

Izaokas klausési tévo tylédamas.

— Tu viska supratai, stinau? — paklausé¢ tévas.

— Taip,— atsaké strius.

— Tu, tur but, blogai klausei. AS pakartosiu.

— Nereikia.

— Tu nepyksti, stinau?

— Argi a$ galiu pykti ant savo tévo?

— Prieik arcéiau,— taré tévas,— aS$ noriu dar karta
paziuréti tau i akis.

Izaokas priéjo.

Stunus ir tévas nekvépuodami ziuréjo vienas i Kkita.

— Téve,— taré lIzaokas.— Tu atsimeni, kaip kuten-
davai mane maza?

— Atsimenu,— atsaké jis.

— Tada tavo barzda dar nebuvo prazilusi.

— Visi Zmonés sensta, vaikeli.

— Tu ir dabar nelabai zilas. Tik Zilsteréjes.

— AS Zzinau, koks a$ dabar. Na, pakelk smakra.

Stnus pakélé galva.
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Tévas suémé saujon savo prazilusia barzda ir prisi-
Sliejgs perbrauké ja stunaus kakla.

— Kutena. . . Kutena tavo barzda. Visai taip, kaip
tada,— taré Izaokas, bet dabar jis nekikeno ir nesi-
juoké kaip ankséiau.

Tuomet tévas stipriai apkabino savo vaika ir taré
jam:

— Atsimink, tu turi saugoti save. Juk tu galési pa-
daryti lygiasias, tiesa?

— Nebijok, téve, a$ padarysiu, kaip geriau.

— A8 Zinau,— pasaké Abraomas Lipmanas.

Jis pasistiebé ir, suémes stinaus galva, pabucdiavo jo
kakta ir akis.

— AS Zzinau, kad tu padarysi, kaip geriau,— pakar-
tojo jisai.

PENKIOLIKTAS S KYRIUS

PENKIASDESIMTANTRAS
EJIMAS

Izaokas nebeklaus¢ Sogerio. Jis pastamé péstininka.
gogeris tuoj pat atsake.

Dabar turéjo sekti paskutinis éjimas.

Bet ju buvo du.

Ta akimirka galéjo biti lygiosios — amzinas S$a-
chas.

Ta pacia akimirka, paeéjus Zzirgu i kairg — baltuju
pergalé.

Baltieji turéjo du paskutinius éjimus.

AS$ ilgai laukiau tévo. Kai jis iSeina i geto tarybg
arba pas éogeri, a$ visuomet turiu kantriai sédeéti ir
laukti.

Jau sulaukiau, mes pakalbéjome. Dar jauciu ant
kaktos jo sausas liipas, aprémintas barzda, bet man rei-
kia skubéti. Manegs laukia didelis, lygus akmeninis
slenkstis. Laukia Estera. Misu abieju laukia kiemas,
rastas, mediné deze.

A8 jau nusiprausgs ir apsivilkgs savo geraisiais
melsvaisiais marSkiniais.

Viskas netiesa.

Nieko néra aplinkui.

A$ — Simekas.
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Estera — Buazia.
Simekas béga pasitikti savo Buzios.

Siandien sedime greta. AS ant rasto, ir ji ant rasto.
Rankos man atrodo ilgos, nereikalingos. Jos kliudo, ir
neturiu kur ju padéti. Buzia sédi Salia, jos galva ant
mano peties, o ilgi pelenu spalvos plaukai banguoja
ant mano kruatineés.

— AS nenoriu...— sako ji.— AS nenoriu, kad tu
butum Simekas, o a§ — Buzia. Ana pasaka baigeési liud-
nai. Tu atsimeni, kaip baigési ana pasaka?

. .Neverskite mangs pasakoti savo
romano pabaigos. Pabaiga — tegul pati geriausia,—
liidnas akordas. Pradzia, net litidniausia pradzia, daug
geriau uz dziaugsmingiausia pabaiga. Todél man daug
lengviau ir maloniau vél papasakoti jums $ita istorija

— Atsimenu.

nuo pradZios. .. AS turéjau broli Benia, jis. . .
— Uztenka!
Tai Estera krato mane uz rankos.
— Uztenka, Izia. ..
— Gerai.
— Tu nebe Simekas, ne?
— Ne.
— AS ne Buzia?
— Ne.
— Tu — Izia, mano Izia, o aS Estera.
— Mano Estera.

Ji glaudziasi prie manegs dar stipriau. Ji kedena ma-
no trumpaplauke galva. Ji spaudzia veida prie mano
peties, ir jai, tur buat, skauda, nes mano peciai aStras.
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Kodél rankos man vis atrodo nereikalingos, ilgos?
Jos kliudo, ir neturiu kur ju padéti, o pajudinti ran-
kas bijau.

— Estera. . .— iStariu.
— Tu nori man ka pasakyti?
— Noriu.

— Sakyk, sakyk, ko tyli?

AS pasiryztu.

AS suimu delnais jos galva. Mano plasStakos dide-
lés, grubios, o jos veidukas smulkus, ir akyse dabar
néra jokiu kipSiuku, nei besijuokianciu, nei verkian-
¢iu.

Jos lipos pacios artéja prie mangs, ir aS imu Snabz-
déti virpandiu balsu:

— Estera. . . AS pazadéjau Janekui neskriausti taves.

— Argi tu skriaudi mane?

Taip klausia jinai, o jos lipos ¢ia pat. Jos raudo-
nos kaip raudoni kaspinai ir tokios artimos, kad jauciu
ju kvapa.

— Estera. . .—sakau dar karta.

Ir mes vél nutylame.

Daugiau kalbéti nereikia.

Mes tylime ilgai.

Esteros liipos saldzios kaip medus.

Esteros skruostai $velnis kaip aksomas.

Esteros akys drégnos ir aSara siri.

Mano rankos stipriai glaudzia Estera. Jos labai rei-
kalingos, mano rankos, ir a$§ negaliu ju atplésti. Bet
reikia. Reikia, reikia, reikia. .. AS girdziu tylu balsa,
kurs Saukia mane.

Taip, tai Janekas.
— lzia,— kartoja tyliai Janekas.— Jau. . . Reikia eiti.

153



— Gerai,— sako Janekas.

— Kodél? — klausiu taip put tyliai. Jis dziaugiasi, jis patenkintas.

AS Zinau kodeél, a$ klausiu tik S$iaip sau, kad dar Zinoma, a§ turiu pasiekti lygiasias ir $ia nakti, dvy-
nereikétu keltis ir iSeiti i§ Cia. likta valanda, iSeiti i miska.

— Jau staliukas paruo$tas, zmonés laukia, ir Sogeris Lygiosios!
atvaziavo. Tavegs ieSko visur ir negali surasti. Tegyvuoja lygiosios!

— Einam,— sakau Janekui.— Einam, drauguZi.

Mes einame.

AS einu neatsigr¢zdamas, kad nematyciau rasto ir
vieniSos Esteros.

A bijau paZvelgti i ja, kad nepajus¢iau drégnu
akiu ir aSaros skonio.

— Einam, einam,— sako Janekas.

AS$ juk einu, ko jisai skubina.

Mes zingsniuojame tylédami, ir matau, kaip Jane-
kas nuleidzia galva. Jis nori pasakyti kazka, bet var-
Zosi.

— Kalbék, kalbék, Janekai,— sakau a$§ jam.

Jis ziuri i mane rimtomis senio akimis.

— Neuzmirsk, Izia,— sako jisai,— kad Sianakt, dvy-
likta valanda, mes turime iSeiti { miSka.

- Nebijok, neuzmirsiu.

Janekas vél nuleidzia galva, ir a$ jaucliu, kad jis
noréjo ne tai pasakyti.

— Kalbék, kalbék, Janekai,— sakau jam.

— Izia,— létai iStaria Janekas.— AS§ tau véliau pa-
sakysiu, dabar nebéra laiko. . . AS tau miske pasakysiu.
Tik a8 noriu paprasyti tave. .. Nepadaryk taip, kad
man reikétu taves ieSkoti...

— Nebijok. Tu nori lygiuju, Janekai?

— Taip, a$ noriu lygiuju.

— AS pasistengsiu. AS labai stengsiuos, nebijok.
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S ESI OLIKTAS S KYRIUS

PASKUTINIS
EJIMAS

Baltieji turéjo du paskutinius éjimus.

,Jeigu a$§ uzsimerkéiau, o kas nors kitas, nemato-
mas, koks nors mano angelas sargas, pakeltuy ta fign-
ra, kuria i$§ tikruju reikia pakelti. . . Si karta suklysti
a$ neturiu teisés. AS galiu neskubéti. AS galiu ramiai
galvoti ir rinktis: lygiasias ar laiméjima. AS neskubé-
siu. Tas tik dabar suprato, kad as§ galiu laiméti. . ."

Sogeris paziaréjo savo prieininkui i akis, pasSoko
nuo kédés ir suriko visiems:

— Padékite lempas ir pasitraukite! Pasitraukite to-
liau! Toliau!

Zmonés nejudéjo, ir ratas aplink §vieGian&ias kar—
bidines démes nepasidaré didesnis. Zmonés tyléjo ir
nenuleido akiu nuo tu dvieju gyvu figiru.

Sogeris skubédamas prisitrauké aréiau savo kede,
uzgule staliuka ir prakalbo tyliai, taip, kad ji girdeétu
tiktai Izaokas:

— Cia nebe loterija... Cia viskas ai§ku, ir tau ne-
ra ko rinktis, duok amzina Sacha.

Sogerio ausys, kaktos oda ir visas skalpas trik&iojo.

»AS dabar galéciau atsistoti ir spiauti i tave,— gal-
vojo lIzaokas Lipmanas.— AS galéCiau apspiaudyti visa
tavo arijo veida ir tuos rusvus, slankiojancius plaukus.
Bet spiaudytis lengva. AS noréciau buti indénas ir nu-
imti tavo judanti skalpa, tada buciau patenkintas. Ne-
bijok, as nesispiaudysiu. Svarbu, kad Siandien, kaip visada,
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mano virSus. AS$ turiu du éjimus ir galiu pasirink-
ti, kuri tik noriu. AS$ tik negaliu suklysti — §i karta
neturiu teisés."

Sogeris seédéjo, uzgules staliuka,.

Sogerio veidas iki antakiu linijos buvo ramus, su-
stinges. Nevirpéjo lipu kampai, nedrebéjo skruostai,
nekrusteléjo blakstienos, o akys zibéjo Saltai, kaip zie-
ma kapo duobé. Tik skalpas trukcéiojo be paliovos.

,Nezinojau, kad taip sunku pasirinkti viena éjima
i§ dvieju. . ."— galvojo Izaokas.

Jis maté prieSais krutancias Sogerio ausis.

Jis nusisuko. Bet atsigrezes vél pamaté nervingai
slankiojanc¢ia kaktos oda.

— AS tau pasakysiu teisybe. . .— iSkilmingai prabi-
lo Sogeris, uzmir$es, kad aplinkui Ymonés.— Vaiku vis
tiek neiSgelbési, tu gali iSgelbéti tiktai save.

Izaokas uzsimerke.

Uzdaru akiu vyzdziuose judéjo viskas atskirai: au-
sys, plaukai, kaktos oda.

Jis atsimerke, vel pamateé prieSais trukciojanti skal-
pa, o aplinkui — vyrus, palinkusius i prieki, laukiancius
ir pamazu slenkancius artyn.

Jis suprato, kad yra tik vienas teisingas éjimas.

Ranka, kuri svyravo tarp dvieju figliru, paémé ark-
li — balta arkliuka, negyva Sachmaty figiira, suspaude
pirStais ir pastaté kairej, i tuS€ia langeli. Jis turéjo pa-
sakyti Sogeriui—,%achas ir matas", bet gerklé i¥dzia-
vo, joje istrigo Kkiti Zodziai, kuriuos butinai reikéjo
pasakyti.

Izaokas Lipmanas atsistojo, iSsities¢ ir iStaré labai
ramiai:

— Tu pralaiméjai.

Sogeris pasoko ir niekaip negaléjo rasti savo déklo.
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Kai jis pagaliau surado dékla ir atsegé ji, baisi tyla
uzZgriuvo miesta ir visa pasauli.

Tuomet gogeris pajuto esas rato vidury. Aplinkui
buvo siena. Gyva, zmogus prie zmogaus. Pro tokia
siena niekas negali praeiti.

Jis uzsimerké, vél atsimerké ir pamaté, kad ratas
mazéja. Cirko arena staiga iSslydo iS po koju. Dingo
fokusininkas ir burtininko lazdelé. Gyvoji siena artéjo,
niekas nebegaléjo jos sustabdyti, ir tai buvo nebe ra-
tas, o kilpa, kuri tuoj turéjo uzsitraukti.

Viduryje tebestovéjo Sachmatuy staliukas, du rys-
kius karbidiniai zibintai. . .

gogeris dar spéjo paliesti savo kakla.

Po to neliko staliuko, Zibintu, Zmoniy siena susi-
junge.

Ratas dingo.

Pabaiga — litidnas akordas?

Pradzia, net liidna,— geriau uZz dziaugsmingiausia
pabaiga?

Kartais pradzia gali biuti pabaiga, o pabaiga — tik-
tai pradzia.

Ar Zzinote, kaip SvieCia pavasario saulé? Jas, tur
but, nezinote, kaip jinai Svieia. Jus nematéte, kaip
Sypsosi Estera.

Pavasario saulé¢ SvieCia kaip Esteros Sypsena, o jos
Sypsena tokia pat S$viesi, kaip pavasario saulé.

ANT KO
LAIKOSI
PASAULIS

ROMANAS — BALADE



Ant  trijy  banginiy?
Ant  keturiy  drambliy?
Ant  galingy vyrisky  peciy?

Ant ko laikosi pasaulis?



ne

A3
AS
Gal

ne teiséjas,

tik  duodu

but, ne

teiséjas, o ji

Is

AS

Ji

Ji

Ji

Ji

Ji
Ji

Mano

tiesy mes
klausiu

visq laikq

tokius  klausimus,  kaip

o ji ne teisiamoji.

klausimus, o ji atsakinéja.

ne teisiamoji.
ir  nesikalbame.
akimis, ir ji supranta.

tli, bet as matau jos akyse atsakymgq.

Jusy pavarde?

atsako.
Vardas,
atsako.

Gimimo metai, kur

atsako.

tevo vardas?

gimusi?

Ar myléjote ?

Ar melavote?

Ar  galima
Ar buvote
Ar  galima

nesiliauju

turiu  labai

visq  laikq
atsakinéja.

Perskaitykite

klausimy

uZmusti  Zmogy?
laiminga?

prakeikti  pasaulj?

klausinéjes.

daug  klausimy.

atsakinéja.

galite neskaityti.

jos atsakymus.
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teisme, juk as

—  Ne,— atsaké ji,— a$ pati kalta buvau.

PIRMAS SKYRIUS

Grista turgaus aikSté buvo prikreikta Sieno, Siaudu,
popiergaliy ir arkliu meéslo.

Ji sédéjo aiksStés kampe, ant didelio akmens, apsi-
kabinusi maZza rySuliuka, jai kvepéjo ir Sienas, ir més-
las. Dar nenudziuvusiom akim ji dairési aplinkui, to-
lydZio matydama placCia grista turgaus aikStg, krautuve
su iskaba MANUFAKTURA ir ten, toliau, auk$ta rau-
dona baznycios bokSta.

Baznycioje ji buvo.

Aiksteéje, ant akmens, jau seniai sédi.

Gal uzeiti i krautuvg?

Taip, butinai reikéjo uZeiti i krautuve, reikéjo sku-
béti, nes tuoj gali ja uzdaryti, tada nebebus kur eiti,
visai nebebus.

Ji skubédama pasitaisé stora geltona kasa, sunkiai
gulincia ant galvos, stipriai susmaigsté ja, uZsisegé ru-
du batuku dirzelius. Odinés sagos, nedidelés, apvalios,
nenoréjo listi i siauras kilputes —ji tik antra karta
tuos batukus apsiavusi,— bet pagaliau jos pakluso sku-
bantiems, drebantiems pirStams.

Reikia skubéti i krautuve, nes ja gali uZzdaryti.

Turgaus diena baigési.

Paskutinis veZzimas dardéjo i§ aiksStés. Nedidelis
zmogelis susivélusiais plaukais zirgliojo S$alia, mosuo-
damas vadZiomis.
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— Nooo! Nooo! Béri!

Kodeél susivéles Zmogelis nesédo i vezima? Kodél
risnojo Salia?

Gal jam taip patogiau buvo, vezécliu atsirémus, gal
lengviau buvo. Jis, ko gero, parSiuka pardavé, kiau-
§iniu tuzina, o gal Siaip — skolon pasigére.

— Nooo! Nooo! Béri!

Jam buvo patogu ir lengva bégti Salia vezimo, at-
sirémus i veZzecias.

— Nooo!

Reikia skubéti { krautuve, nes tuoj uzdarys.

Ji delnu nuSluosté dulkes nuo bateliu. Jie pasidaré
matiniai, o paskui i§ karto sublizgo. Ka, ji be reikalo
visa kelia, devynis kilometrus, ¢éjo basa? Takuose rasa,
ant kelio dulkés. UZtat priemiesty kojas nusiplové, nau-
jais batukais apsiavé. Apsiavé jais jau antra karta.

Pirma karta apsiave jais, eidama i Bernotu sodyba,
eidama Bernotuy Antano ieSkoti. Pati pirmaji karta.
Tévas, seniai ruosesis, neiSkentgs parvezé iS miesto tuos
rudus batukus, atsargiai padéjo ant suolo ir taré ty-
liai, i dukteri neZiurédamas:

— Imk, imk. Juk neisi basa prie altoriaus.

Va ir apsiavé pirma karta, eidama Bernotuy Anta-
no ieskoti.

Ji niekada nebuvo atvérusi Bernotu kiemo vartu.
NeiSdriso ir §i karta.

Sukliko Zasinas, svetima zmogu pajutes, ir visas
zasu pulkas émé gagenti. Sulojo storu balsu Suo ir ne—
besiliové.

Ji tykiai, neskubédama atéjo per lankas i Sia so-
dyba, prie varty savo rudais bateliais apsiavé, o paskui
atsiremé i molini puoda, ant tvoros padziauta, priglau-
dé¢ kakta prie vésinanio pavirSiaus ir uzmerké akis.
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Buvo SeStadienis, pirties diena. Troboj klegéjo, Su-
kavo. Matyt, kugeli su Saltu pienu ar grietine kirto,
gal ir kuo stipresniu uZgerdami.

Ji laukeé tykiai, nuleidusi galva ir uZzmerkusi akis,
taip tykiai, kaip ¢éjo ¢ia, i ta sodyba, per laukus ir
lankas.

Zasu pulkas klyke, $uo lojo pik&iau ir pik&iau, vis
tiek kas nors turéjo iSeiti kieman. Geriausia, jeigu jis
iSeitu. Dievuléliau, tegu jis pats, Antanas. . . Sveika Ma-
rija, malonés pilnoji. . . Kad tik jis, ne kas Kkitas.

— Kas ¢ia? Kas Sunis lodina?

Antanas iS¢jo.

— AS. ..

Ji pakélé galva, ir jis ja pamaté.

Stovéjo abu tylédami.

Ilgai stovéjo.

Po to jis giizteléjo peti, ir ji pagalvojo, kad jis tuoj
apsigri§, ieis trobon, ir niekas daugiau i§ jos nebeiS-
eis, nors ir kazin kiek ji stovétu, lodinty Sunis ir erzin-
tu paukséiu pulka.

— Antanai!

Ejo jisai. Pastovéjo Kkitoj tvoros puséj, paskui ati-
daré vartelius, iSéjo.

Aukstas jis buvo, petingas, Sviezias po pirties, atsi-
lapojes, ir, kai atsirémeé i tvora, tvora girgzteléjo.

— Nu?

Jis ziuréjo i ja i§ virSaus, o ji, pakelusi galva, ne-
zinojo, ka sakyti.

— Grazi tu boba, kad tave velniai.

Jis sugriebé ja uZ rankuy ir prisitrauké prie saves.

— Vis grazéji, a?

Ji nesiprieS$ino.

— Gal einam, pasivoliosim dar karteli,— nusijuoké.
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Tada ji pagaliau iSdriso. ISslydo i§ jo ranku, paZziu-
réjo zemyn, kad ir jis pazilrétu ir pamatytu jos naujus
rudus batelius su apvaliom sagelém.

— Antanai, vesk mane... Vesk mane, Antanai.

— Nu! —vél sugirgzdino jis tvora atsitraukdamas.

— Juk ir vaika mudu jau turim, be $liibo, be nieko.

Jis neatsaké. Tik po valandélés tarsteléjo:

— Be reikalo atéjai.

— Juk vaika turim, tu jo ir nematei né karto.

Jis dar labiau atlapojo kriiting.

— Daug, mat, a$ zinau. Gal ir ne mano. Kaip su
manim, taip ir su kitu galéjai. Kodél Juozu krikstijai,
jeigu tévas Antanas?

Jis nusijuoké. Jis dabar Zinojo, ka atsakyti.

O ji prisiminé pamiSkes, prisiminé Sieno kupe-
tas ir nenuplautus rugius, veSlias pievas ir kvap-
nius dobilus. Treji metai, iStisi treji metai. Prisi-
miné svirna, i kuri jis ateidavo girtas, bet drasus,
kaip Seimininkas, ir glamzydavo ja, kiek norédamas,
o ji visada tyléjo. Ji visada buvo paklusni.

— Vesk mane, Antanai. Mane tévas uzmus, vietoj
uzmus.

— Ne-uz-mus!

Ji paZziurejo { jo veida. Veidas buvo Saltas, SvieZiai
Saltas po pirties, ir Saltos lipos dabar nebebiity prasi-
vérusios: ,,Grazi tu boba, kad tave velniai, vis grazéji,
a? Gal einam, pasivoliosim dar karteli?"

— Be reikalo atéjai.

Jo akys irgi buvo Saltos, ir jis pasisuko eiti.

Ji vel prisiminé svirna, iSties¢ i Antana rankas ir
suklupo, jo kojas apkabino.

— Vesk mane. Tévas uzmusS. Tévas uzmus. . .

Purtesi jis kaip ikyrios museés, kaip bimbalo kokio.

— Pasitrauk. Nu, pasitrauk.
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Tada jie iSgirdo baisu S$SnypStima. Jie atsisuko ir pa-
maté jos téva. Jis ¢jo dideliais Zingsniais, iSkélgs basli
vir§ galvos.

— Uzmusiu! Abu! Paleistuviai. . . Zenykis, Zenykis!

Antanas nieko nesaké, uZtrenkgs vartelius, ibégo
i kiema ir sustojo prie budos. Ramiai, lyg niekur nie-
ko, jis atsegé grandin¢ nuo Suns kaklasai¢io, o paskui,
né 7zodzio daugiau netargs, i¢jo trobon.

Troboje tebeklegéjo, tur but, kirto kugeli su pienu
ir grietine, dar kuo stipresniu uZzsigerdami.

O ¢ia, anoj vartu puséj, raudonavo Suns gerklé ir
Sokinéjo, kramtydamos ora, baltos didelés iltys.

— UzmuSiu. . .— suSnioksté tévas pavargusiu balsu,
numeté, nuspyré basli ir patrauke per laukus.

Ji éjo i§ paskos, uzmirSusi nusiauti naujus rudus
batelius. Veéliau ji atsiliko nuo tévo. Kai jis atsigriZo,
urgzdamas parodé abu kumscius sodybai ir rikteléjo
dukteriai:

— Vis tu kalta, paleistuve! Tu kalta. . .

Tada ji atsiliko.

IS tikruju ji buvo kalta.

Seniai, prie§ trejus metus, reikéjo iSeiti mergauti,
pabégti i§ namu ir i§ svirno, { kuri ta nakti isileido
Antana, baugiai klausydamasi suritidijusiuy vyriu girgz-
déjimo. Ar ne tévas stovéjo uz trobos kampo ir paten-
kintas kosciojo? Paskui nuéjo ramus, ivirto lovon, tra-
tindamas lentas ir ¢iuZinio Siaudus.

Jau seniai tévas, likes kur vienas su dukteria, vis
sakydavo, nezitiré¢damas jai i akis, i§ pradZiu meiliai,
pasijuokdamas, paskui rimtai ir piktai:

— Gal nematai, kad Bernotu Antanas aplinkui su-
kasi, ka? Pats nebesuprantu, merga tu ar stuobrys? Ro-
dos, nuaugusi kaip liepa, o gal vietoj duSios tuscia
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vieta, bene supaisysi. Neatsius pirSliu, nesusiprotés
patys, bik rami. Neatsius, kol nepastoreési. . .

Toje vietoje jis prikasdavo lieZuvi, patylédavo ir
vél pridurdavo:

— Merga tu ar stuobrys? Sakyk? O gal per menkas
tau Bernotas, sodyba per prasta? Gal karalai¢io tau rei-
kia?

Vél nutildavo.

— Zinau, ko lauki. Amerikono kokio, milijonie-
riaus. Tik atplauks per okeanus, tik brukstels skvernu,
Smaukst prie altoriaus, $maks$t visus mano vekselius —
Se, uosveli, neverk, dar ten ano miSko gali prisipirkti,
jei Sirdis geidZia.

Jis nusispiaudavo. Sodriai, lyg visa diena biutu rin-
kes seiles.

— I8dvésé amerikonai. ISdvésé, sakau!

Jis neminédavo Vinco vardo, bet iS tiesu, kai iS¢jo
Jatauty Vincas tada, ankstyva rytmeti, saulei tekant,—
ir jokios zZinelés. Jokios.

,Merga tu ar stuobrys. .. Neatsius pirsliy, kol ne-
pastorési. . ."

Troboj dejavo motina, verké dar trys vaikai, ir va-
karais prie§ guldamas kampe krenks$té tévas. Bernotai
nieko nesaké, labai malonus kaimynai buvo, tik pirko
tévo vekselius viena po kito. O ju Antanas, vienturélis,
suko sparna, suko — ir rytais, ir vakarais, kada tik pa-
noréjo.

Apie Vinca ji nebegalvojo. Ta nakti, atidarydama
svirno duris, ji girdéjo surudijusiuy vyriu girgzdesi, gir-
déjo, kaip dejuoja motina, verkia vaikai ir kampe
krenkscia tévas.

,Neatsius pirsliuy, kol nepastorési. . .

Taip ir paréjo jie abu namo. Tévas — pirma, jinai —
atsilikusi, nenusiavusi nauju rudu bateliu. Motina ZzZitréjo
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iSgastingomis akimis, noréjo sakyti kazka, bet nu-
tyléjo. Tévas stovéjo prie stalo ir glamZzé rasSta iS vals-
¢iaus — rytoj reikéjo laukti antstolio.

Ji Zinojo, ka tévas pasakys, todél skubédama su-
vysté Juozuka, sugriebé bliuzele, kazkodél vilnones
kojines, suriSo skarele, ir naujus batukus i rySuliuka
isidejo.

Dabar jau vél Zinojo, kad negalima eiti laukais su
naujais batais.

Paémé vaika ant ranku, paémé rySuliuka.

Tévas glamZzé prie stalo rasta, o paskui suSvoksteé:

— Dink i§ akiu. Nereikia mums paleistuvés. ISeik.
GreiCiau! Merga su vaiku...

Jis galéjo tyléti. Ji Zinojo, ka jis pasakys. Galéjo
tyleti, glamZzyti raSta iS valsCiaus ir laukti antstolio.
Juk ji greitai susiruo$é. Pati.

Motina Ziuréjo iSgastingomis akimis, noréjo sakyti
kazka, bet nutyléjo.

Tevas trypé prie stalo...

— Nooo! Nooo! Beéri!

Susiveles Zmogelis nepataiké i kelia ir suko rata —
aplink visa turgaus aiksSte. Arklys bégo ris€ia, o Zmo-
gelis risnojo, atsirémes i vezécias ir juokdamasis, kad
i kelia nepataike, kad rata suka, ir dar toki dideli.

Tur but, jis skolon pasigéré.

— Nooo! Béri!

Ji pasoko nuo akmens.

Tuoj uzdarys krautuve!

Reikéjo skubéti, nes paskui nebebus kur eiti. Susi-
veélegs Zmogelis vis tiek isuks i kelia, ir pats arklys
patrauks namo. Bus visai tuScia.

Tuoj uzdarys krautuve.

Ji beégo i krautuveg.
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Ji bégo, sunkiai kvépuodama, kaip tada, kai iSéjo
i§ namu, palikusi atdaras duris, i$¢jo su Juozuku ir
rySuliuku ant ranku.

Ji stengési negalvoti, kur eina, bet Zinojo, kad ke-
lias veda pas Jatautus. Kur ji gal¢jo eiti? Kas jos
lauke?

Jatauty buvo dvylika. Tiesa, dabar tik vienuolika
belike — Vincas iSvaZiavo laimés ieSkoti, | Amerika.

Laimés iesSkoti?

Kur ta laime¢ galima surasti?

Jatauty buvo dvylika. Kas antri, kas treti metai vis
naujas atsirasdavo. Paskutiniai du buvo dvyniai. Kai
pasklisdavo visi — ir troba pilna, ir kiemas pilnas.

Ji negalvojo, kur eina, bet vis tiek Zinojo, kad yra
tik vienas kelias — i Jatautuy kiema. Kurgi daugiau?

Jatautas pats iS¢jo ir vaikus iS trobos iSvaike. Ka
¢ia tarp bobu maiSysies, dar pasakysi koki Zodi, o pa-
manys anei 8i, anei ta. Geriau nesimaiSyti tarp bobu.
Jis pasieme dalgi ir iS¢jo i kiema — iSplakti. Vis tiek,
jei ne Siandien, tai rytoj prisieis, niekas uz tave nepa-
siriipins, padiam reikia.

Tyku buvo troboj, Juozukas, kelio uZzlitliuotas, mie-
gojo. Susédo moterys ant plataus suolo per visa pa-
sieni, ant suolo, kur ir sédima, ir miegama. Susédo,
paziuréjo viena i kita. Paskui Jatautiené, galva pakrei-
pusi, akis ibede¢ i vaika. Tas miegojo sau — kas jam.

— Tai kur dabar? — paklausé Jatautiené.

— Nezinau.

— Neapsigalvojai?

— Nezinau...

— I miesta eik. Vis méSlo nebraidysi.

— | miesta? — Ji bijojo miesto, nenoréjo i miesta.

Jai atrodé, kad ten visos durys girgzda taip, kaip
ta nakti svirno vyriai.
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— | miesta. Kam c¢ia ta merga dabar reikalinga?
Pasitelks darbymeciui, o paskui Zinokis. Ir pastogés
netureési.

— | miesta...

— Pagyvensi, patarnausi, o paskui matysim. Kad
tik pas gerus Zmones.

— Kur tie geri Zmoneés?

— Nezinau. Bet rasi. Dievas neapleidzia bédoj.

— O Kkaip. ..

— Paimsiu Juozuka, paimsiu. Dar vienas, tai kas.
AS tai jau savu, acitu dievui, nebeturésiu.

— AS. . . atsilyginsiu, tikrai atsilyginsiu.

Ji sugriebé Jatautienés rankas ir émé buciuoti.

— Aciu. .. Dékui. .. Aciu. ..

— Ka jau ¢dia. .. Ir pienelio kaip nors, ir duonos
pakramtysiu su cukrum. Kiek tokiam reikia. Kiek?

— Aciu. .. Dékui...

— Rytoj turgaus diena, permiegosi Siandien, o ry-
ta su saule ir iSeisi, ir susirasi, ko reikia. Tik cukraus
atneSi retkarciais. Cukraus, pati Zinai, neturim.

Taip ir sutare.

Taip sutare.

— Nooo! Nooo! Béri! — atsklido nuo kelio.

Vadinas, pataikeé i kelia. Vadinas, turgaus aik§té jau
visai tuscia.

Dieve mano, reikia { krautuve uZeiti.

Juk tuoj krautuve uzdarys, tikrai uzdarys!

Ji bégo, sunkiai alsuodama, kaip ir tada, kai i$éjo
i§ namu, iS¢jo su Juozuku ir rySuliu ant ranku.



— Ne, — atsaké ji.— Juk aS gériau arbatq.

ANTRAS SKYRIUS

Ji glaudé prie kritinés Juozuka.

Ja pasodino ant sofos, patogiai.

Ji sédéjo ant sofos ir maitino kudiki.

Ji dar nezinojo, kuo jis vardu.

Kai tik ji nedrasiai i¢jo i §i kambari, kai tik pa-
maté kudiki, Sirdis émeé tankiai tankiai spurdéti. Jai
padavé vaika, ir ji akimis émé ieSkoti, kur galétu
atsisesti.

Ja pasodino ant sofos.

Sofa buvo minksta, o kiudikis mazas ir Siltas. Ji tuoj
pasidéjo ji ant keliy ir pradéjo atsiseginéti bliuzelg.
Ji atsiseginéjo skubédama, gaudé sagas taip pat, kaip
turgaus aik$téje smulkias ruduy batukuy kilpas.

Seimininkeé ir $eimininkas, sutape 3alia, ziaréjo ija
neatsitraukdami, bet paskui jis, kazka atsimings, iS-
éjo. Jai — kas, galéjo ir neiSeiti. Ji ruoSési maitinti
kudiki.

Bet jis i$¢jo i virtuve, sustojo prie didelio dubens
su Siltu vandeniu, maiS¢ pir§tu ta vandeni ir tyliai
pats sau Sypsojosi.

Jai ir i galva neatéjo, kad reikia apsiprausti, o jie
nieko nesaké, nors Seimininke ir pripyle dideli emaliuo-
ta dubeni Silto vandens.

172

Atsisegusi bliuzele, ji vél pamaté, kad S$i priekyje
Slapia — dvi didelés S$lapios démés buvo ant kritinés.
Dar labiau skubédama, ji iSkelé kruti, tik dabar paju-
tusi, kokia ji sunki ir kaip verzia.

Berniukas sugriebé burnele, rankomis ir, atrodé,
niekada nebepaleis.

Ji atsiduso ir uzsimerke.

Ji nebematé Seimininkés, atsargiai prisédusios ant
sofos kraStelio, ir Seimininko, virtuvéj stovinéio, besi-
Sypsancio ir bemaiSancio vienu pir§tu Silta vandeni
emaliuotame dubenyje.

Uzsimerkusi ji glaudé vaika prie saves.

Ji glaudé prie krutinés Juozuka.

Dabar ji pati nusiSypsojo.

Jos vaikas buvo taip iSalkes! Jis taip noréjo valgyti
ir taip lauké jos! Jos vaikas, jos Juozukas. Ar ne to-
dél jis taip stipriai prigludes prie jos kriitinés?

O ji taip ilgai ¢jo namo. Ji padaré toki dideli vin-
gi, kol pagaliau sugrizo. . .

Ji vis delto suspéjo i krautuve, kai susiveélusio Zmo-
gelio nebebuvo nei matyti, nei girdéti. Kodél ji taip
verzesi i krautuve?

Ji uzlipo SeSiais, o gal septyniais akmeniniais laip-
tukais ir drebancia Sirdimi, létai émé stumti duris. Ir
durys pasidavé, atsidaré, skaudziai nudilgino ja skam-
biu varpelio garsu.

Kaip gerai, kad ji suspéjo.

Krautuvé buvo didelé, platiis prekystaliai palei tris
sienas. O jau medziagu, medziagu! Tokiu plonu. .. Ir
nei gyvos dvasios, nei $ioj puséje, nei Kitoj.

Vis ritiniai, vis ritiniai. . .

Ji atsargiai prisilieté prie vieno ritinio. Jis buvo
slidus, blizgantis ir permatomai plonas.
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Jeigu ji turétu tokia sukneleg, tokia blizgancia, sli-
dzia, su zaliais dobiliukais! O, kaip tikty prie jos nauju
rudu batuku! Ja i$ karto kas nors priimty tarnauti.

Ne, ji nenori kitur. Ji nori ¢ia, krautuvéje, stovéti
uz prekystalio, gaudyti rankomis slystancia plona me-
dziaga ir sidlyti visiems: pirkite! pirkite!

Labai seniai ji buvo ¢ia, Sioje krautuvéje. Kartu su
Vincu. Jie tada, kaip ji dabar, glosté spalvotus riti-
nius.

— AS uZzsidirbsiu pinigu, sugriSiu ir nupirksiu tau
pacia graziausia suknia. Balta, su nuometu.

Tada jis iSvaziavo.

Ji noréjo stovéti uz prekystalio.

Pirkite, pirkite manufaktiira!

— Ka dar parodyti panelei? Ka parodyti?

Krautuvés gilumoje buvo sunki uzuolaida, o uz jos
durys. IS ten iSéjo pats krautuvininkas, neaukstas pilvo-
tas zmogus su liemene. IS vidurinés Kkilputés karojo
stora geltona laikrodZio grandiné. Tur bit, auksiné.

Krautuvininkas vikriai uzlipo mazom kopéciom, iS-
trauke i§ lentynos viena ritini, numeté ant stalo, kitg
ritini — ir vél numeté. Nukrite jie dar SiugZzdéjo lyg
gyvi.

Ji atsitrauke.

Krautuvininkas persiveré per prekystali.

— O gal panelé jau ponia?

Ji papurté galva.

Jis idémiai apziuréjo ja, paskui gudriai primerkée
akis, sustojes zvilgsniu ties jos Kkritine.

— O gal, panele, krik§tynoms ko nors?

IStiesusi ranka, nuleidusi akis, ji éjo skersa palei
prekystali, glostydama ritinius, medZiagas, plonesnes
ir storesnes, bet visas $velnias.

— O ko gi, panele, pageidaujate?
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Ji atsaké, nepakeldama akiu:

— Darbo ieskau.

— Darbo...

Ji pakélé akis.

— AS viska dirb¢iau... Viska, ka tik reikétu. . .

Dabar ji buty sutikusi nestovéti uz prekystalio,
o tiktai pa§luoti krautuve. Sluoti ir §luoti, ir matyti,
kaip Zmonés perka medziagas.

Krautuvininkas ziiréjo, gudriai prisimerkes.

— Tokia grazia panele kiekvienas priims. Ir as$
priim¢iau, bet pas mus labai nemalonu tarnauti. Viso-
kie kvaili jaunuoliai negraziai vadins, i randevu ne-
pakvies. A$ priim€iau, bet man gaila tokios grazios
panelés. . .

Ji abiem rankom atsirémé i prekystali, palinko
i prieki.

— Ne, ne. Negaliu. Tokia grazi panelé. .. Neee.

— UZeikite pas Liepaiti. Jie tarnaités ieSko. Labai
geri ponai, rekomenduoju.

Jis parodé nama, ir ji pastimé duris.

Skaudziai nudilgino skambus varpelis.

Ji nubégo zemyn SeSiais ar septyniais akmeniniais
laiptukais.

Dieve mano, ir ko jinai ¢jo i krautuve? Taip skube-
jo visa laika! Ji tiktai didino vingi namo...

Juozukas pradéjo skaudziai kramtyti. Ji atsimerké
ir padave jam antra kruti. Koks iStroskes, koks iSalkes!
Spurda minkstas ir Siltas. Koks iStroskes, koks. . .

Liepai¢iuy namas buvo mirinis, raudonu stogu. Prie-
ky, gatvés puséje, blizgéjo stiklinés gonkos.

Ji nedrasiai paklebeno gonku duris.

Niekas neiséjo.

Ji palauké ir vél paklebeno.
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Ji bijojo atidaryti duris, kaip bijojo atverti varte-
lius, atéjusi prie Bernoty sodybos.

- Kas ten? Ka-as te-en? — dainuodamas i$Soko
i gonkas berniukas.

Jis pagaliau atidaré duris.

— Ko reikia? — paklausé¢, pakraipes galva.— Ka
pasakysit, madam?

— AS pas Liepaicius. . . Ar cia?

Ji bijojo, kad vaikas neuZtrenkty dury ir nepabégtu
dainuodamas atgal i kambarij.

Jis nenubégo.

— Mama! Kazkokia kaimieté atéjo! A-té-jo! Ma—
ma-ma!

Pasirod¢ Liepaitiené.

— Labas. .. ponia... Jums tarnaités reikia. . .

— Apeik i§ anos pusés.

Ji apéjo nama ir sustojo prie kiemo duru. Ja purté
drebulys. Ji susitrauké. Ji noréjo apsigobti skarele,
bet i skarele buvo suvyniota jos nedidelé manta.

Durys atsidaré.

Anoj puséj slenksCio stovéjo ponia Liepaitiené ir
ponas Liepaitis. O tarp ju — ponaitis. Jie visi ilgai Zziu-
réjo i ja. Ji nebeiStvéré — baime ja skubino:

— AS. .. galiu viska dirbti... Viska, ka tik reikia. . .

Liepaitis taré pusbalsiu:

— Pakeélei mane nuo sofos. .. Visa diena vargau
su muzikais, dabar vél.

— Teti, téti! Geros buvo varzytinés? Ka pirmiau-
sia? Karve? Té-ti. . .

— Tylek! — susuko Liepaitiené ir pridiré pusbal-
siu: — Pamatysi pats, kad ne taip lengva surasti tar-
naite.

— D¢l to mane pakeélei nuo sofos? Juk matai, kokia
ji apskretusi, Slapia visa. Dar vaika uzkrés kokia. . .
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— Nesupranti. Ji, tur bit, merga su vaiku.

Ir pridiré garsiai:

— Vyra turi? IStekéjusi?

Ji papurté galva.

— O vaika turi?

Ji zituréjo iSpléstomis akimis, o paskui greitai grei-
tai émeé purtyti galva.

Liepaitiené veél taré pusbalsiu:

— Meluoja. . .

— D¢l to tu mane pakélei, dél to?

Liepaitiené jam neatsaké. Ji taré garsiai:

— Gali eiti. Nebereikia tarnaités. Jau turime. Ten,
toliau, vieni ieSkojo. Tiesa, zydai. Uzeik, gal priims.

Berniuko galva, isispraudusi tarp tévo ir motinos,

— Mamyte, kai priims, a$ ja galésiu vadinti. . .

— NesikiSk, kai vyresni kalba.

Ji Ziuréjo i visus tris — i ponia, pona ir ponaiti —
ir labai noréjo grizti i turgaus aikSte. Ten ji sédéjo
ramiai ant akmens, niekieno netrukdoma, ir niekam ne-
trukde.

— Téti, pirmiausia karve?

— Atstok, a$ labai pavarges.

Ji dar tebestovéjo prieSais $i trejeta, drebulio kre-
¢iama.

— Eik, eik. Mes jau turime tarnaite.

Ji vél apéjo nama. Kiemo Zolynélis buvo perdaug
minkS$tas. Ji noréjo greiCiau pajusti kojomis kietas Sa-
ligatvio plytas.

— Ma-ma! Jeigu ji bus Zydmergé, tai kodél tu sa-
kei — merga su vaiku? Ma-mal!

Ji éjo ir éjo Saligatviu.

Ji noréjo i turgaus aik$tg, bet kojos neSé i kita pu-
se, peréjo viena gatve, paskui Kkita.
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Koki dideli vingi ji daré iki namu!

Ji niekur nenoréjo sustoti ir tik vienoj vietoj, pati
nezinodama kodél, sustojo ir apsidairé.

Aukstai, vir§ galvos, skaidrus vasaros vakaras gau-
bé miesta. Balti ir puriis, bet vieniSi debesiukai létai
slinko tolyn, kazko ieSkodami. Kaip ir ji dabar. Tik
jie aukstai, danguje, o ji — patvoriais, kietu Saligatviu.

Vakaras gaubé miesta.

Ant zemés, Cia, kur ji sustojo, uz tvorelés, zydéjo
gélés. Nuo gatvés varteliu iki namo éjo takas, abipus
apsodintas roziu kriimais.

Jos darzely prie namu, i§ kuriu ji iSéjo, buvo géliu.
Bet ne roziu. O Cia rozés zydéjo raudonai, geltonai ir
baltai, ir taip tamsiai raudonai — beveik juodai.

Ji juto aitru roziu kvapa, bet apie tai negalvojo.

Ji labai noréjo paliesti bent viena zZieda, bent viena
galva — raudona, geltona, balta ar raudona iki juodu-
mo. Ji taip noréjo paglostyti pirStais kvepiancius Zzied-
lapius, kaip ka tik, visai neseniai, noréjo uzeiti i krau-
tuve, ir uzéjo, ir suspeéjo.

Aplinkui nieko nebuvo, né vieno Zmogaus.

Ji atidaré vartelius ir i¢jo i roZziu aléja.

Ji palieté pacia pirmaja — raudona roze. Palieté
viena ranka, o noréjo apkabinti kiekviena géle abiem
rankom, apgaubti delnais, tarsi neStu rieSkuciose.

Paleistas rySuliukas nuslydo ant zZemés.

Dabar rankos buvo laisvos.

Ji slinko takeliu.

Ji nepajuto, kad paskui ja eina vyriskis. Nuplikes,
gunkteléjes, su lagaminu rankoje.

— Pas mane?

Ji atsigriZo nusigandusi, puole kelti savo rySuliuka.

— Ne...

— Tu manegs nepazisti?
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— Ne...

— A% — daktaras. Cia gyvenu.

— Mes nevaikS§tom pas daktarus,— atsaké ji.

Daktaras pazioréjo i ja, iStrauké laikrodi i§ lieme-
nés kiSenelés, paskui vél paZvelgé i ja ir paklausé:

— Ko namo nevaziuoji vaiko valgydinti? Pasizia-
rék, visa Slapia! Pazitirék, kaip pienas béga.

Tik dabar ji paZzvelgé i savo kriting ir pamaté dvi
§lapias démes. Ji uzdengé kritis rankomis ir pajuto
lipnu, drégna audekla.

Ji purté ir purté galva.

Ne, ji negali nieko sakyti. Ji neturi vaiko, visai
néra Juozuko, ir namu néra, negalima nei vaziuoti, nei
eiti namo.

Ji atsilo$é, lyg jis norétu ja pulti ar musti, ir taré,
neatitraukdama ranku nuo krutinés:

— Mano vaikas. .. miré. .. vakar... AS darbo ies-
kau.

— Darbo? — pakartojo jisai.— Jei reikia, surasim
darbo. ..

Tada ji noréjo paklausti, tyliai, kad jis nesupyktu:

— Kur? Pas ka?

Jis atsigreZé i ja, nusiSypsojo, ir ji nepaklausé.

— Einam,— taré jis.

Tiesiai per kiema jie ¢jo i gretima nama.

Prie pat slenksCio, dar nepabar$kings i duris, jis
veél pasaké:

— Ar maitinsi svetima kudiki?

— Nezinau. .. Tur but...

Pagaliau vaikas prisivalgé.

Jis dar tebelaike burnikéje kruti, bet silpnai, snaus-
damas, jau ir akutes uzmerkeé.

Jis tebebuvo suauges su ja, jis buvo S§iltas ir minks-
tas. Juozukas. . .
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— Acdit. . .— tyliai taré Seimininkeé.

Ji paémé berniuka ir nunes$é migdyti.

— Palaukit. . . Palaukit! — noréjo ji suSukti, bet pa-
juto sédinti ne ant kieto suolo, o ant minkStos sofos.
Kriitinés nebeverzé, bet visa piena iSgéré ne Juozu-
kas.

Juozukas buvo toli.

Jatautiené jam kramté duona.

O jos kritys jau buvo tuscios. Svetimuose na-
muose.

Teévas, iki Siol maises dubenyje vandeni, grizo i$
virtuvés.

Neziuréedamas i ja, kol ji uZsisagstys, jis pasake,
tebesiSypsodamas, kaip anksciau:

— Dovanokit, kad mes i§ karto nesusiprotéjome.
Jus, tur but, pavargusi ir valgyti norit.

Dabar jis paziuréjo i ja.

Ji nuleido akis ir linkteléjo.

Taip, ji noréjo valgyti. O gal ne valgyti, bet ger-
ti. . . Arbatos. . . Jai turi duoti arbatos. Miestieciai taip
ipratg. Ji labai nori gerti.

— AS tuojau. Tuojau. Séskit prie stalo, a$ atneSiu.
Mes taip susijauding. . .

Ji atsikeélé nuo sofos.

— Nereikia. A$ pavalgysiu ten, virtuvéj.

Ji nuseke paskui ji.

Véliau, sédédama prie lango uZz stalo ir kramtyda-
ma kasni, istrigusi gerkléj, ji maté, jog dar tamsesnis
vakaro skaidrumas gaubia miesta, leidziasi ant jo. Pu-
ris debesiukai, balti, vieniSi, slinko kazkur, kazko
ieSkodami.

Virtuvéje ji dabar buvo viena.

Niekas jai netrukdeé.

Ji ilgai zituréjo pro langa.
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Po to géré arbata.

Du Sauk$tukus cukraus ji supylé i skarelg. Pirmuo-
sius du Saukstukus.

,Pakramtysiu jam duonos su cukrum. .."
Pirmuosius du SauksStukus.
Arbata jai vis tiek turéjo buiti saldi. Bet ne — siri

ji buvo.



— Ne,— atsake ji.— AS nemyléjau.

TRECIAS SKYRIUS

Kiekviena sekmadienio ryta ji iSeidavo ir grizdavo
tiktai vakare. Kiekviena sekmadieni Jatautu Seimynoje
atsirasdavo dar vienas, tryliktas zmogus.

Prabégusi visus devynis kilometrus, ji c¢iupdavo
Juozuka, jei miegodavo,— Zadindavo ji ir girdydavo,
girdydavo savo pienu. Tada ji uzsimerkdavo ir uzZmirs-
davo viska.

Taip du kartus prazydéjo liepos.

Pirmiausia, pavasari, suzydedavo alyvos, o veliau,
jau vasara, viskas aplinkui pakvipdavo liepomis.

Ir dabar sekmadieniais ji eidavo pas Juozuka.

Kitom savaités dienom, nuo pat ankstaus ryto, ji
ramiai, neskubédama apsiruo$davo, o sunerimdavo tik-
tai po pietu. Ji skubédavo uzmigdyti vaika ir greiciau
suplauti indus. Seimininkai taip pat priguldavo. Tada
ji budavo laisva.

Geriausia buvo pavasari. Ji iSeidavo i kiema, prie
alyvu krimu, ir ieSkodavo laimés — ziedo su penkiais
lapukais.

Kartais ji surasdavo.

Uz alyvmedziu, uz tvoros, prie gretimo namo, SoO-
dely, sédédavo notaru Rimantas ir skaitydavo knyga.
PrieS pora metu jis baigé gimnazija, iki pietu jis pa-
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dedavo tévui, o po piety iSeidavo i sodeli skaityti
knygos.

Jo plaukai buvo tamsiis, garbanoti, o smakre —
duobuté.

Vinco plaukai irgi buvo tamsiis, garbanoti, tik duo-
buté smakre ne tokia gili.

Ji ieSkojo laimés — ziedo su penkiais lapeliais — ir
ziuréjo i Rimanta.

Ta diena pietums buvo sveliu, ir ji uZztruko.

Seimininké negule, kaip paprastai.

Ji atéjo virtuveén.

— Tu visada skubi tokiu laiku. Eik. AS suplausiu.

— Ne, ne, a$ neskubu, visai niekur neskubu.

— Eik. Pati suplausiu.

Ji i8éjo.

Alyvos seniai perzydéjo. Uztat kvepéjo liepos. Ji
greitai prisiartino prie alyvu krimu, émé sklaidyti Za-
lius lapus ir Sakeles ir pamaté prieSais, ¢ia pat uz tvo-
ros, dvi pilkas akis.

Vinco akys buvo pilkos.

— Kodél Siandien taip vélai? — paklausé jis.

Ji neatsaké.

Ji Zitréjo i pilkas akis, o jis — i sunkia geltona ka-
sa, susukta ant galvos, { paraudusius skruostus ir baltg
lygu kakla.

— Ateik pas mane,— taré jis visai tyliai, nors nie-
kas ju nesiklausé ir negirdéjo.— Sodo gale yra trys
atSoke statiniai. Tik apsidairyk, kad niekas nepama-
tytu.

Jie nuéjo patvoriu. Pirma jinai, o paskui jis.

Ji apsidaire, atkéle tris statinius ir ilindo i notaro
soda. Ilindusi tuoj pat susigizé ir apsizZvalge. AuksStos
zolés supo ja iS visu pusiu, nieko nesimaté, tik dangus
vir§ galvos. Jisédejo, susitraukusi i kamuoliuka, prispaudusi
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kelius prie smakro ir apkabinusi kojas. Ji pa-
bugo, pati savgs nusigando. Ko ji ¢ionai atéjo? Ko ilin-
do i svetima soda, ko dairési, kad niekas nepamatytu?

Jis atsisédo Salia. Palieté jos ranka ir taré Vinco
lipomis:

— Nemanyk, kad tu. .. Juk ir a$ kiekviena diena
ziuriu { tave, kasdien vis neramiau laukiu, kad iSeitum
prie alyvu krimu.

Jis atsargiai glosté jos rankas, pecius, kakla. Ji
uzsimerké, ir jis buciavo ja. Ji jaute kiekviena bucini,
kiekviena prisilietima ir glamoneg. Ji nesiprie§ino. Ji
pati prisilieté prie tamsiu garbanotuy Vinco plauku, tik
bijojo atverti akis. Jai geriau buvo uzsimerkus. UZsi-
merkus jo smakro duobuté visai neatrodé gili. Kiek-
vienas jo pabuciavimas ir prisilietimas nudilgindavo.
Ir ji nesiprieSino. Tik neleido jam paliesti kratinés ir
apkabinti liemens.

Paskui ji paSoko ir iSniro, atstiimusi tris tvoros sta-
tinius, nuleidusi galva, pustekiné skubéjo patvoriu,
prilaikydama ranka yrancia stora geltona Kkasa.

— Tu ateisi? — Sukteléjo jisai.— Rytoj ateisi?

Ji linkteléjo ir pasileido dar greiciau.

Kvepejo liepos ir zyzeé bités, rinkdamos medu, pati
geriausia, liepini.

Ji vél atéjo.

Ir kiekviena diena ateidavo.

Ji dar labiau skubédavo suplauti po piety indus,
guldyti berniuka.

Dabar alyvmedziu jai nebereikéjo.

Jeigu ir butuy pavasaris, ir jie zydétu, kazin ar ji
iniktu ieSkoti baltuose ir violetiniuose krimuose Zie-
delio su penkiais lapukais.

Ji atstumdavo tris statinius.
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Jis jau laukdavo ten, tarp auksStu zoliu, pakéles
smakra su duobute ir zitdrédamas pilkomis akimis
i dangu.

Ji dabar iSdrisdavo retkarciais paZziuréti i jo veida.

Ji vis labiau atpazindavo jame Vinca.

Jis budiuodavo, ir ji nesiprieSindavo.

Ta diena, nuzydéjus liepoms, vél uzsimerkusi, ji
leido jam apkabinti liemeni.

Bet jis pats atSoko.

Pasigirdo zingsniai.

Ji klausési zingsniu, o paskui paklausé:

— Tu visa laika bijai, tiesa?

— Tyliau... Tylék! — supyko jis.— Ar a$ Kkaltas,
kad tu... tu. .. ne virSaiCio dukteé?

Ji atsistojo, atstimé tris tvoros statinius ir nuéjo,
§i karta neskubédama, pakelusi galva.

Dabar bités zyzé visur aplinkui, rinkdamos i§ kiek-
vieno ziedo sultis.

Ji paréjo ir atsisedo prie lango. Ir mate ji, dar ilgai
stovinti uz alyvmedZiu, rymanti prie tvoros.

Ji nepyko ant jo. Bet jeigu bitu pavasaris ir vél
zydétu alyvos, ji nebepultu ieSkoti penkialapio ziedu-
ko — balto ar violetinio.

Jei butu vasara ir pakviptu liepomis, ji neskubétu
i sodo giluma atkelti triju siibuojanciu tvoros statiniu.
Nors ir zyztu bités, ir rinkty medu, pati geriausia,
liepini.

Véliau ji iS tiesu pamaté pas notara, virSai¢io duk-
teri. Ji buvo graZzi ir daug jaunesné uZz ja. Zinoma. . .

Zinoma.

Ji skriste atskrisdavo, marga suknele, tokia pat
lengva, beveik permatoma, kaip medziagos krautuvéje
su iSkaba MANUFAKTURA. Plati §iaudiné skrybeélaite,
perriSta kaspinu, ir dvi palaidos kasos ant peciu.
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Zinoma. . .

Biruté atskrisdavo, dairydamasi i§ po ilgu blakstie-
nu, iSpindama ir vél supindama nesuriStu kasu galus.
Kai ji pasukdavo uZ namo kampo, staiga i§ kazkur
atsirasdavo Rimantas. Jis prisélindavo, susigizes, be
garso, staiga uzdengdavo jai akis delnais ir prispausda-
vo prie kriitinés nieko nematancia, bejégiskai skésCio—
jancia rankomis. Tada jie susiimdavo uZz ranku kaip
vaikai ir bégdavo { soda. Nieko nebijodami, nesislaps-
tydami, jie lakstydavo sodo takais.

O ji, suplovusi po piety indus ir paguldziusi berniu-
ka, uzlipdavo ant auk$to. Ji priglusdavo deganciais
skruostais prie dulkino auks$to langelio. Ji rymodavo,
iremusi kakta i dulking stikla, ir valanda, ir dvi.

Jos niekas nematé, ir visai nereikéjo skubeéti.

Ji nepyko ant jo.

Ji nepyko net tada, kai jis pirma karta Birute pa-
buciavo.

Jie buvo toli, sodo gilumoj. Rimantas apkabino Bi-
rute. Jos liemuo, tur but, buvo plonas kaip bités. Ji
atsilo$¢, isirémé rankomis i jo kruting, bet jis nepa-
leido. Jis traukeé, trauké ja artyn, kol jos rankos pasi-
davé, veidai suartéjo ir ilgi pirStai sujudéjo ant jo
kaklo.

Kartais prie ju namo sustodavo bri¢ka. Dideliais
ratais, auk$ta kaip sostas ir minkSta kaip sostas. Ji
palinkdavo, vos tik kas prisiliesdavo prie pakopos.
Trumpai paZabotas Juodis riesdavo blizganti spranda,
nekantriai dauzydavo grindinio akmenis stipriomis,
kaustytomis kanopomis.

Juokdamiesi, stumdydamiesi jie igrindavo i bricka
kaip i patalus ir iSdundeédavo.

Ji laukdavo ju sugriZztant.
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Ji dazZnai iSeidavo i kiema — malku ar vandens par-
sinesti. UZsukdavo i§ virtuvés | kambarius — dar karta
dulkiu paSluostyti. Arba — gerai, jei biidavo laikas! —
iSeidavo su berniuku pasivaikscéioti.

Seimininkas buvo mokytojas. Jis labai noréjo, kad
ji mokeéty skaityti. Jai nupirko elementoriuy ir dar ke-
lias knygeles.

Maloniausia budavo iSeiti su elementoriumi i gon—
kas, prisésti ant suoliuko, déti raide prie raidés, skie-
menj prie skiemens ir laukti.

Skanus, erzinantis saldumas buvo tame laukime.

Rimantas ir Biruté¢ pardundédavo suSilusiu Juodziu.

Zirgas stodavo piestu ties varteliais ir, rodos, su-
stingdavo. Blizgédavo juodas plaukas ir baltuodavo
drumstos putelés ant Zaslu.

Jie nuSokdavo nuo aukS$to sosto, vainikuoti ramu-
némis, pienémis arba Ciobreliais.

Ji ziurédavo nuo gonku, i§ kiemo ar pro dulkinag
stikla ir visai nepykdavo.

Kai ji iSeidavo pasivaiks$Cioti su berniuku ir sekda-
vo jam pasakas, tose pasakose gyvendavo Kkaralaitis
tamsiais garbanotais plaukais, pilkomis akimis, o ka-
ralaité vis pindavo savo kasas. Ji neSiojo Siauding skry-
bélaite su kaspinu.

Triuk§mingose vestuvése buvo daug sveliu. Taciau
sveCiai jai nerupéjo.

Ji kantriai stovéjo ant auk$to, prie dulkino stiklo,
ziuréjo Zemyn, i Sviesy kambari gretimame name,
i placia, iSpurenta lova. Ji lauké. Labai vélai, o gal ir
anksti — paryCiui, pirmoji i¢jo Biruté. Ji atsisegeé ir
nusimeté baltus nuometus su riaty vainikéliu. Po to ant
grindy baltu ratu nusileido vestuviné suknia. Jos liau-
nas kiinas vikriai ismuko lovon ir pasislépé po ant-
klode visas, iki pat akiu.
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Tada igjo jis.

Véliau, jau daug véliau, jie uzmirSo uZgesinti Sviesa.

Dulkinas langelio stiklas susidrumsté.

Ji nebeziuréjo — uzsimerkeé.

O alyvos veél Zydéjo kiekviena pavasari. Kad nors
karta butu nezydeéjusios!

Tame pacCiame kambaryje atéjo pasaulin mazas Ri-
mukas. Ji pati maté, kaip jis suspurdéjo daktaro ran-
kose.

Kiekvieng vasara liepos skleidé geltona jaudinantj
kvapa. Kad nors karta biutu nekvepéjusios!

Kasdien stipriau ji spaudé prie Sirdies Seimininkuy
berniuka — savo berniuka. Ne maziau nei Juoza, savo
Juoza, sekmadieniais Jatauty troboj.

Ir sekdavo jam tokias pasakas, kuriuy niekas dau-
giau nezinojo. Ir atsakydavo jam i visus klausimus,
kuriuos tik jis uzduodavo ir kuriy neuzduodavo.

— Matai? Tai ponas Rimantas.

— Matai? Tai ponia Biruté.

— O berniukstis? Matai? Tai ponaitis. Ju siinus Ri-
mukas.

Tuomet berniukas klausdavo:

— Kur tavo vyras, tavo ponas?

— Man nereikia...— atsakydavo ji.
— Nereikia? Kodél?
— Kam man. .. Tave turiu ir dar kai ka turiu. ..

kai paaugsi, pasakysiu.

— Gerai, kad vyro nei pono neturi. Jis mums truk-
dytu. Turétum viena pasaka sekti man, o kita jam.
Gerai. ..

Véliau, po pirmosios pazinties pro tvoros plysius,
ji vesdavo savo berniuka i gretima kiema, ir berniukas
zaisdavo su Rimuku. Arba ji atsivesdavo Rimuka i sa-
vo kiema, ir vaikai vél Zzaisdavo.
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Retkarciais ji paimdavo maziuka, prispausdavo prie
Sirdies ir tuoj paleisdavo.

— Ir mane, ir mane! — Saukdavo jos berniukas,
tuoj rangydamasis jai ant keliu.

Ji sakydavo:

— Zinoma, ir tave, ir. ..

Jei dar butuy cia Juozukas.

Ar blogai?

Nebe nuo auks$to, ne pro dulkina langelio stikla,
o i§ gonku ar i§ kiemo ji vis meégdavo Ziuréti i pona
Rimanta ir ponia Birute.

Jos Zvilgsnis tada budavo keistas.

Kas buvo jos zvilgsnyje?

O pavasariais zydéjo alyvos.

Tarp balty ir violetiniu ziedu, keturlapiy, btudavo
penkialapiu,— tur but, daug laimiu.

O vasaromis kvepéjo liepos. Ir geltonuose, Sako-
tuose medziuose zyzé bités. Jos rinko medu. Liepinij.



— Ne,— atsaké  ji.— AS  niekada  negailéjau  Zmoniy.

KETVIRTAS SKYRIUS

Rimukas buvo riestanosis, mélynom akim ir pasi-
SiauSusiais baltais plaukais — i motina. Jie visi trys —
notaras, Rimantas ir Biruté — sédéjo ant visokios man-
tos prikrauto vezimo ir glébesc¢iavo Rimuka.

— Tai gal grei¢iau, ar ka,— retkarciais sumurmé-
davo valstietis, patempdamas vadzias ir Zzitirédamas
tiktai i arklius.

Jam ruapéjo kiti dalykai. Jis nenoréjo gaiSti. Iki
stoties ir taip penkiolika kilometru. O ji sustabdé, dar-
danti i§ miesto, ir pasaké labai trumpai:

— Vaiziuok.

Gerai, jis atvaziavo, nuvaziuos. Bet ko taip ilgai
laukti?

— Tai gal grei¢iau, ar ka. . .

Sédi ¢ia, vésinasi su dviem arkliais.

— Tpru! Kadgi jus velneliai...

Ji iSties¢ rankas.

— Eik§, Rimuti, eiks.

Ant vezimo uzSoko du vyriskiai.

Pagaliau valstietis Sukteléjo:

— Nooo!

Jis atleido vadzias, atsistojo, apsuko jas vir§ galvos,
ir dvikinkis nudundéjo grindiniu.

Ji mojo ranka. Ir Rimukas, ir tie — nuo vezimo.
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— Jis labai meégsta...— suSuko stodamasi Biruté,

bet nebaigé, nepasaké, sukniubo ant rySulio ir tik da-
bar pravirko.

Rimukas irgi émeé verkti.
— Ar jie ilgam iSvaziavo? — paklausé jos berniu-

kas.

Jis visa laika tyliai stovéjo greta.

Ji nieko neatsaké.

— 1 Sibira? — paklausé berniukas.

— Tylék! Imk Rimuka, ir eikite pazaisti.

Jis paémé¢ Rimuka uz rankos ir taré:

— Einam, a$ tau duosiu savo didiji Zirga.

Cia pat — notaro namas. Atdarom durim, atdarais
langais. Kiemas SiukS$linas, pridraikytas. Lyg iSplésti
namai.

Kodél ji paé¢mé Rimuka?

Gal savuy neuztenka?

Pernai bic¢iu zyzima liepose uZtrenké spengiantis
gausmas. | miesta ivaZiavo tankai su raudonom Zvaigz-
dém ant Sonu. Ant ju sédéjo vaikinai su pladiom Syp-
senom, O merginos meété jiems géles.

Vieni sakeé:

— Tarybuy valdzia!l

Kiti:

— Rusai uzéjo. . .

Ji nezinojo, kas yra Tarybuy valdzia ir kas tie rusai.

Tiesa, atleido virSaiti.

Gatvése daug dainavo. ,Jeigu karas rytoj..."

Buvo rinkimai. Ji irgi balsavo.

Atsirado komjaunuoliu, o vaikai pasiriSo raudonus
kaklaraiscius.

Seimininkai ja paklauseé:

— Tu pasiliksi pas mus? Berniukas taip priprato. . .

Tiesa, ponai kaimynai ja pradéjo sveikinti gatvéje.
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Krautuvininkas i§ MANUFAKTUROS pasake:

— Matote? AS jums sakiau, dar tais senais kruvi-
nais laikais, tokia grazia panele kiekvienas priims tar-
nauti. Ir priémé. Prisimenate?

Ji prisiminé.

Netrukus atéjo motina. Pirma karta po tiek metu.

Jos ilgai sédéjo gonkose tylédamos. Perdaug ilgas
buvo ju iSsiskyrimas. Joms buvo litidna. Taip ir turéjo
buti.

Bet molina neiskente:

— Mes gavom Zemés. . .

Motinos veidas spindéjo.

— Gal sugriSi, dukrele, namo? Pati gal nebuciau at-
¢jusi. Tévas atsiunté. Ir Juozuka pasiimtum. . .

Tevas?

Gerai, kad gavo zZemés.

Ji nenori namo. Dar praeis Si vasara, ji iSsinuomos
kambariuka mieste, parsives Juozuka. Jos berniukas
jau pernai iS¢jo i mokykla. Laikas ir Juozukui. Ir ber-
niuko ji negali palikti. Ar ne jos pienu iSaugintas?
Ar ne jos ranku iSneSiotas? Ar ne kaip Juozukas bran-
gus? Ji ir pati to nezinojo. Va anadien iSéjo abu prie
upés maudytis. Jis tik SmurkSt i vandeni, pasinére,
ir néra vaiko. Néra ir néra. Ji pasileido krantu
i vieng pusg, i kita pusg. Néra vaiko. Tik paskui pa-
maté krumuose maza gudruy snukuti blyksinéiomis
akimis. Jis atbégo, puoleé jai i glebi visas Slapias, ap-
kabino kakla Slapiomis rankomis. Ji prispaudé vaika
prie saves.

— Ar nugasdinau? Sakyk, nugasdinau?

Ji noréjo krestelti jam kelis kartus per minkSta
vieta, bet ranka nekilo. Ji verké. Ji verké, slépé asa-
ras ir dar stipriau glaudé vaika prie kratinés.
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Ji paziuréjo i vaikus. Jie Zaidé didZiuoju berniuko
zirgu. Rimukas buvo riestanosis, mélynom akim ir bal-
tais plaukais — kaip motina. Ar jai maza vaiky? Kam
ji paémé Rimuka? Berniukas, Zaisdamas su maZesniu
draugu, nuolat paZziurédavo i ja. Ji neatsaké i jo klau-
sima, todél jis veél klausé:

— 1 Sibira?

Taip, Zinoma, i Sibira. Bet ji tyléjo. Nenoréjo, kad
girdéty Rimukas. Sibiras buvo baisus Zodis, ir baisu ji
iStarti. Sibiras buvo neiSpasakytai toli, paiam pasaulio
pakrasty, kur ir Zmonés negyvena, kur speigas iStisus
metus, kur nepraeinami miskai ir didziulés baltos mes-
kos.

Rimukas nebtty iStvérgs ten, zinoma, nebutu. Ar ji
galéjo iSleisti toki maZza vaika?

Vakar ji stovéjo gatvéje prieSais grazuy murini na-
ma raudonu stogu, su stiklinémis gonkomis. Ji kazka-
da c¢ia buvo uZzéjusi. Ji zitréjo, kaip veza Liepaicius.
PanaSus dvikinkis vezimas prie vartu, ir valstietis, sku-
bantis namo.

— Tai gal greiCiau, ar ka. . .

Paskui vél:

— Tpru! Kadgi jus velneliai. . .

Niekas jiems nepadéjo. Patys ne$¢é manta ir kroveé.
I gala uZverté sofa, sunkia, su apvaliom atramélém.
Gal ta pati?

"Ko be reikalo pakélei mane nuo sofos?"

"Téti, pirmiausia karveg?"

,,Zinosi, kaip sunku surasti gera tarnaitg!"”

,Ma-ma-ma! Jeigu Zydmergé, tai kodél sakai — mer-
ga su vaiku?"

Kaip gyvens Zmonés be antstolio?

Ji stovéjo visa laika prieSais nama su stiklinémis
gonkomis ir i§ vietos nekrusteléjo, kol Sie pasikrové,
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kol uZsiropsSté ant mantos ir kol valstietis, lengvai at-
siduses, rikteléjo:

— Nooo!

Jam nebuvo ko gaisti. Iki stoties penkiolika kilo-
metruy.

Ji stovéjo nekrusteldama, kaip Salta akmeniné sta-
tula, kol vezimas dingo uz gatvés posikio.

O Siandien toks dvikinkis sustojo prie notaro. Bu-
vo laikas — bri¢ka kaip sostas. Dabar dvikinkis. Dar
buty virvé, kartis,— Siena krauk arba rugius. Buvo ka-
daise bricka kaip sostas. Prie§ tai buvo garbanoti plau-
kai ir pilkos Vinco akys.

Ji ir dabar Zziuréjo — iS tolo, paskui slinko artyn,
dar arCiau, kol iStiesé¢ rankas:

— Eiks, Rimuti, eiks.

Paskui lauké, nuleidusi galva, susukta stora kasa
svéré ja Zemyn, lauké, kol Sie atsisveikins su vaiku.

— Eik§, Rimuti, eiks.

Paémeé vaika, lyg savuy bity maza — ir Juozukas,
ir berniukas. Tas ir dabar vis suko galva ir klausé:

— Taip?

Ji uZzmerké akis ir palenké galva.

Taip.

Berniukas taré Rimukui:

— Tu visada su manim Zaisi, gerai? Mano didZiojo
arklio tikri karciai, kaip gyvo Zirgo, matai?

Ji pavalgydino vaikus. Po to pasaké Seimininkei:

— AS Siandien nakvosiu pas notarus, gerai?

Siandien...

Ji dar pati neZinojo, kas bus paskui.

Rimukas dairési savo name, jam viskas buvo keista.

— Tetule, kodel jie dar negrizta? Kodél viskas is-
métyta?
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Ji nieko netvarké, tik uzdaré langus, duris ir paklo-
jo lova — ta placiaja, kuri buvo matyti nuo auksto,
pro dulkina langiuka. Ji apklojo Rimuka, jau ir pati
noréjo iSsitiesti Salia, bet kaZzkokia tvirta ranka sulai-
ke, neleido. Ji susirado §i ta, pasiklojo ir atsigulée ant
grindu, prie lovos.

Dabar ji noréjo pagalvoti, kas bus toliau, ka daryti,
bet iSgirdo veriant duris, o po to Zingsnius. Ji prisimi-
né neuzsklendusi né vienu duru, uzsitrauké suknia ir
iSéjo pazitréti.

Ji uZzdegé Sviesa.

PrieSais stovéjo didelis, petingas vyras. Jis i§ auks-
to ziuréjo i ja.

— Visa diena laukiau, kol sutems,— taré jis.—
Cia, tur but, niekas neateis, ka?

— Tur bat. ..

— Zinoma, jei jau iSvezé, tai nebeateis. O tu neis-
varysi?

Ji tyléjo.

— Man tik kelias dienas, kol aprims. Paskui susi-
rasiu. Nu?

Ji neatsake.

— Tévus iSvezé. Gal nori, kad ir mane?

Kas buvo §is Zmogus, stovintis prieSais ir nuolan-
kiai praSantis pastogés? Kas jis? Bernotuy Antanas?

Jis patrauké nosimi.

— AS tave myléjau... Juk mano vaika augini...

— Tylek! — atsaké ji.

Ji iS léto nuZvelgé ji nuo galvos ligi koju.

Kai Juozukas nusikalsdavo, jis lygiai taip stovéda-
vo, nuleidgs rankas, suglaudes kojas ir pakreipgs i So-
na galva.

— Ar greit iSeisi?

— Kelias dienas tiktai, o gal ir greiCiau.
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Ji parodé sofa ir nuéjo uzsklegsti duru.

— Palauk,— taré jis.— Gal geriau ne troboj, ka?
Gal eiti i malking?

Ji surado priemené¢je sena palta, skara, dar kazka.
Numeté ant sofos ir taré:

— Einam.

Kieme jis apsidairé. Nieko. N¢é gyvos dvasios.

Jis uzmeté drabuzius ant lygiai sudéliotu malkuy ei-
Iés. Tamsoj jis vél atkuto.

— Klausyk... Gal pasiliksi? A?

Ji tyléjo.

— Tu vis tiek grazi boba, oho! Neseensti. .. O as
dar nezenotas. Na?

Jis patrauké ja uz rankos.

— Prisiminsim, a?

— Paleisk. . .

Ji stipriai patrauké ranka.

— Nu-nu! Dabar tu ant arklio. AS§ benamis, tavo
valdzia. Gal po koju pulti?

Jis apkabino ja.

— Gal svetimas a$ tau? Gal ne stipriai apkabin-
davau?

Ji atstimé Antana ir i$é¢jo iS malkinés.

— Nu-nu! — dar isgirdo.

Kazkas kilo gerkle, kilo vis auksSc¢iau ir auksciau.
Ji ibégo i kambari, atsisédo ant grindu, ant savo guolio,
ir pajuto, kad tuoj pravirks.

Lovoje sujudéjo Rimukas.

— AS Dbijojau vienas,— tyliai iStaré jis.— Taves taip
ilgai nebuvo.

Ji negaléjo Zodzio iStarti.

Kam ji paémé ta vaika?

— Jie dar ilgai negris?

Ji tyléjo.
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— Dabar tu busi mano mama?

Ji istiesé ranka, paglosté jo baltus plaukus ir Siaip
taip iStaré viena Zodi:

— Miegok. ..

Jis atsigulé, uzsiklojo ir nusciuvo.

Ji bijojo pati sau prisipazinti, kad dar neparsives
Juozuko, dar neiSleis i mokykla, bent metus, kol Sitas
paaugs.

Kazkas kilo, pakilo gerkle. Ji isikniaubé i pagalvi

ir émé kukcCioti.



— Ne! — pasaké ji.

PENKTAS SKYRIUS

Visa laika ja kankino viena mintis.

»Kodel a$§ iSéjau | kaima?"

Ta mintis grauzé ir grauzé ir nedavé ramybés.

Veél zydéjo liepos. Geltonas kvapas uztrenké juoduy
degésiu smarve, tebesilaikancia kaip miglelé vir§ dvo-
kiancios pelkés.

Ko pirmiausia zmogui reikia?

Pavalgyti.

,Jis, tur but, alkanas, mano berniukas. Kodél a$
iSéjau i kaima?"

Jeigu ji nebiitu iS¢jusi, viskas buty kitaip. Gal bit,
nors sunku pasakyti... Ka — nebiituy uzdéje zydams
geltonu ZvaigzdZiu? Ka — nebutu ju suvarg i lagerius,
vyrus — atskirai, moteris su vaikais ir seniais — at-
skirai?

Ne, ne! Ji nieko nebiitu pakeitusi, ar ji viena ka
galétu. Ne. Ji biity pasilikusi berniuka, kaip pasiliko
notary vaika, ir butu ji maitinusi, tokiam vaikui, kurs
pernai pradéjo lankyti mokykla, tokiam auganciam
zmogiukui visu pirma reikia pavalgyti.

Jeigu ji nebutu iSéjusi i kaima!

Jeigu ji buty bent sekmadienio palaukusi, kaip pa-
prastai.
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Ta karta ji iS¢jo SeStadieni, pasiémusi Rimuka. Ji
noréjo su Jatautiene pasitarti.

O sekmadieni — karas.

Ji noréjo tuoj begti atgal. Bet jos nei§leido. Cia
buvo du jos vaikai, o ten, mieste, tiktai vienas berniu-
kas, ir su tévais.

Bet sugrizo ji per vélai.

Ieskojo ieSkojo visur — kur besurasi, jeigu jiems
liepé uzsisititi geltonas Zzvaigzdes (kodél geltonas, ir
kodél Zzvaigzdes?), atskyré vyrus ir iSvaré uz miesto,
i lageri.

Kas tai yra lageris?

Tur buat, jos berniukas buvo alkanas.

Ji apsigyveno apleistame name prie kalvés.

Jai pasakojo — Cia prie§ lageri gyveno jos Seimi-
ninkai ir berniukas.

Ji surinko viska, ka turéjo — dideli duonos gabala,
la8iniy bryzeli, du kiauSinius, parové i§ palikto darZo
morku, apvaliu, lygiu, saldiniu, bukais galais.

Tik atéjusi ji pamaté, kas yra lageris. Tai didelé
sodyba, aptverta spygliuota viela. Didelis narvas, ku-
riame ne zvérys, kaip cirke, o zmonés. Tie zmonés suzy-
méti geltonom démém, kad nesupainiotum ju su kitais
Zmonémis.

Ji atéjo laukais, prisélino prie tvoros toje vietoje,
kur nesimaté sargybiniu, pritipé dilgélése, nejausda-
ma, kaip jos grauzia basnirCias kojas, ir pamaté savo
berniuka.

Ji tyliai paSauké ji vardu.

Jis nustebgs dairési, kol susidiré su ja akimis.

Jo veidukas buvo smulkus, visai ne gudrus, tik
pajuodes — gal nuo saulés nudeges.

Ji iSties¢ rankas, ir jis puolé i jos glébi, bet abu
susidiiré su viela — jos rankos ir jo veidas.
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- Tu suradai. . .— tyliai SnibZdéjo jis, tvoros isiki-
bes, prigludes prie dygliu.— Matai. . . Atéjai. . . AS se-
niai taves laukiau. . .

Ji atriSo mazgeli.

Ji lauzé rupia rugine duona ir bruko gabalais jam
pro tvora.

DeSimtys akiu Ziuréjo i juos, ir ji suprato, kad at-
nesé mazai. Tik jam vienam.

Ji stengési nematyti Kkitu, nors ju akys skaudziai
badé. Nematyti. Ji vis tiek daugiau neturi. Ji iStraukeé
morka, pacia didziausia. Noréjo duoti jam, bet vél ati-
trauké, nutryné delnu Zemes ir tada padavé. Jis pa-
¢iupo abiem rankom, atkando; kramté smulkiai smul-
kiai, ir akutés blizgéjo, ir geltona morkuy sunka nuteké-
jo lipu kampeliu.

Tame smulkiame pajuodusiame veiduke, tose bliz-
ganctiose akutése, visame iSdzitvusiame berniuko kii-
ne buvo visas jos, motinos, pienas ir pusé jos, motinos,
ranku Silumos.

Paskui ji pabégo.

— AS ateisiu... ateisiu...— pasaké berniukui.

Ji pabégo.

Kodel ji is¢jo i kaima. . . Dieve!

Ji vis atsigrizdavo ir mate dideli narva i§ spygliuo-
tos vielos. Ir Zmones tame narve, ir savo berniuka.

Ji turéjo skubeéti.

Ji perlipo griovi, sklidinag vandens, moléta, lipnu,
ir patraukeé keliu. Ji turéjo skubeti. [ kaima. Parsi-
vesti Juozuko ir Rimuko. Dabar negalima atskirai. Jei
zmonés narvuose i§ spygliuotos vielos, nebegalima at-
skirai.

Dabar ja kankina mintis: ,, Kodel iS¢jau i kaima?"

O jeigu paskui ja kankins dar viena:

»Kodél nenuéjau tada { kaima?"
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Ji skubéjo, nes biitinai turéjo skubéti.

Ji parsives i§ kaimo vaikus, paskui eis vaduoti sa-
vo berniuko. Ji praSys, puls ant keliu, ir ji atiduos.
Kam jiems tas vaikas? Smulkutis, pajuodusiu snuku-
¢iu ir blizgan¢iom akim?

Priesais vaziavo dviratis.

Ji pasitrauke i Sali, bet dviratis sustojo, nuo jo nu-
lipo aukS$tas petingas vyriskis.

— Kur bégi, akis iSdegusi?

Tik dabar ji pakélé galva.

— Gal nebepazisti, nu? — veél paklaus¢ Antanas.

Jis buvo su baltu rais$¢iu ant rankovés ir ilgu vo-
kisku Sautuvu.

— Ar ne pas juos buvai? A? Tu tikra zydmergeé,—
nusijuokeé.

Ji tyléjo.

— Tokia boba! [ veidrodi paziurek. Tau pagyventi
reikia nors karta. Prabégs meteliai, nesugrazinsi. Tur
but, tik svirna ir prisimeni, daugiau nieko. A?

Jis buvo girtas ir noréjo visa laika kalbéti.

— Kur gyveni dabar?

Ji pasakeé.

— Uzsuksiu gal kada, a? Lauk! Ir dovanu atneSiu,
nebijok. Ziedeli koki su akute ar auskarus. Auksinius!

Dabar buvo pati geriausia proga. Reikéjo paprasyti
ji. Vel prasSyti, kaip kadaise. Reikejo. . . Kam jiems tas
vaikas, smulkutis, pajuodes? Ar reikalingas?

Ji pasislinko arciau ir jau buvo bepraverianti bur-
na, bet jis pazvelgé i§ virSaus, kaip visada zitrédavo:

— Gaila tau ju, ar ka? O taves kada kas pagailé-
jo? Nu?

Ji pamaté jo Saltas akis ir Salta veida. Kaip tada,
prie sodybos, kai ji klipojo, jo kojas apkabinusi. Svie-
ziai Salta veida po pirties.
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Ne, jo nereikia prasyti.

Geriau vokieciui kokiam nusilenkti lig Zemés.

VokiecCiui geriau!

Ir ji nusilenké.

Tik pirma parsivedé vaikus i§ kaimo. O jeigu pas-
kui butu grauzusi ir grauzusi, kankinusi mintis: , Ko-
del nenuejau tada i kaima?" Kai Zmoneés narve, nebe-
galima atskirai.

Parsivedusi vaikus, ji nusilenké vokieciui.

Ji daug kelio praéjo, daug namu ir kambariuy, kol
jai leido nusilenkti miesto komendantui.

Ji stovejo prieSais dideli stala dramblio kojomis,
bet toli, prie pat slenksCio. Ji vokieCio visai nematé,
tik platuy deganti randa deSiniame skruoste.

— Was? Was willst du?!

Ir nusikvatojo.

Jam buvo perdaug juokinga. Net aSaros istrysko.

Jis pajudino smiliu, kviesdamas ja arciau. Paskui
pats priéjo, nuzvelgé ja visa Sypsodamasis.

Ji kalbéjo, jis nesiklausé, taciau pasaké:

— Ach so!

Jis dviem kvepianciais pirStais pakélé jos smakra,
po to paplojo per apvaluy skruosta. Ziaréjo i jos mely-
nas tyras akis, { sunkia kasa, susukta ant galvos, ir
auksta kriuting.

Jis pliauksteléjo, ir prisistaté dar vienas.

— Pasakyk jai. AS nemyliu mergaiciy. Tai perdaug
zalias vynas. Pasakyk, kad a$ myliu iSsirpusias mote-
ris.— Jis lengvai pliauksteléjo pirStais.— Net vos vos
persirpusias. . . Ir vy$nios tada saldZziausios.

Ji Zziuréjo i vokieti, o krutiné kilnojosi aukS$tai ir
tankiai, gaudydama kvapa.

— Pasakyk jai, tegul ateina S$ivakar. .. patvarkyti
mano kambariu. Eine anlockende Frau, ja...
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Geriau nusilenkti vokieciui...

Ji vél pajuto berniuka savo glébyje, kaip tada, prie
upés, kai krimuose sublizgo gudrus snukutis, kai jis
iSSoko ir visas S$lapias prisiglaudé, Slapiom rankom
apkabino kakla, o ji sédéjo, verké, ir ranka nekilo
pliaukstelti bent pora kartu.

Juk jos kiinas, jos ranku Siluma!

Galés pavalgydinti ji.

Zmogui pirmiausia reikia pavalgyti.

Dabar jie bus kartu — visi trys vaikai ir ji.

Ta naktis buvo pati ilgiausia.

Vokietis greit uzmigo ir uzknarké. Ji maté raudona
randa deSiniame jo skruoste. Ji buvo tyli ir paklusni.
Ji buvo gera, kaip svirne Antanui, kada S§is ateidavo
girtas, drasiai, kaip Seimininkas, ir darydavo, ka no-
réjo.

Ji negaléjo sumerkti akiu. Argi galéjo?

Bet negaléjo pakilti ir iSeiti, reikéjo laukti ryto,
raStelio, kad iSvaduotu berniuka. Be rastelio juk niekas
nepatikés. Ar Antanas patikétu?

Dabar jau nebe taip sunkiai slégé: ,,Kodél as iséjau
i kaima?"

Dabar jau nebebus: ,,Kodél nenué¢jau tada | kaima?"

Dabar jie bus kartu: trys vaikai ir ji.

Ryta ji kantriai lauké, kol vokietis nusiprausé, kol
iSgéré kavos su balta apskrudusia bandele, kol prisédo
prie stalo, paeme dideli lapa balto popieriaus, kol rase
letai, raidée po raidés, vis Zvilgéiodamas i ja, palinku-
sia prie duru.

Balta popieriaus lapa jis graziai sulanksté, idéjo
i melyna voka, uZzklijavo. Paskui atsistojo, neskubéda-
mas, atkiSes ta voka, éjo prie jos ir Sypsojosi.

Jis paplojo jai per peti.
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— Tu esmi khazi, bet,— jis kaltai palenké galva,—
bet neliabai... thuputi, thuputi neidoma motehis. Nain,
nain! Viskas gut! Nebeheikés ataiti, nain!

Ji visai nesiklausé.

Ji ziuréjo i melyna voka.

O paskui nusilenké, gavusi ji, ir iSbégo.

Ji skubéjo i§ miesto, bégo tiesiai { lageri.

Jai pasiseké. Ir iki lagerio nereikéjo beégti. Tuoj uz
miesto, netoli kalvés, kur ji dabar gyveno, pamaté il-
ga vora zmoniu, paskendusia kelio dulkése, ir balta-
raiS¢ius su Sautuvais aplinkui. Ji tik paskui suprato,
kad tai jie, iS lagerio.

Dieve mano, ji suspéjo...

Juk galéjo pavéluoti!

Die-ve ma-no!

Ha! Ji suspéjo!

Kas Zino, kur juos dabar iSvarys? Kalba, kad { Liub-
lina, i darbus. O kur tas Liublinas? Tur but, labai toli.

Ji suspéjo.

Ji sustojo. Atsikvépti ir palaukti.

Akimis ji jau surado savo berniuka.

Voros prieSaky, iki stipinu kelio dulkése, yrési bric¢-
ka. Tur bit, ten sédéjo pats vyriausias, rauplétas tok-
sai. Ji puolé prie bric¢kos, isitveré i ja ir meélynu voku
rodé i berniuka.

— Va §ita. . . gita” matote? Ponas komendantas man
leido pasiimti.

— Ka?!

— Va, rastelis. . . Jis pats parasSé¢ ir dar voka uz-
klijavo. . .

Ji padavé jam voka.

Rauplétasis atplésé, atsargiai iSskleidé balta lapa,
greitai perskaité ir nusikvatojo. Jis kvatojo, susiémes
pilva, glamZydamas ta balta lapa. Po to jis padavé ji
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greta einancCiam, tas perskaité, padavé kitam, o ji bé-
juoka.

Rastelis peré¢jo visa vora, ji vos gyva atsivijo ji ir
vel jisitvere i bricka.

— Atiduokite vaika. .. Pats vyriausias, komendan-
tas leido. . .

Jis pasilenke prie jos, spiaudydamas i pacia ausi.

— Ar Zzinai, kas uz zydu laikyma? Kulka... Kul-
kele. . .

Jis vamzdziu dure jai i pilva:

— Puf!  Puf-puf!

Po to ibruko i rankas ta balta suglamZyta lapa ir
suriko:

— Se ir &iuk§! Kad akyse nematy&iau! Siuks!

Ji paeme lapg ir pasitrauke i kelio pakrasti.

Raideés liejosi akyse, ji niekaip negaléjo sumegzti
7zodzio. Paskui ji nusiSluosté prakaita, iSedusi akis, ir
veél iSskleidé lapa. Pagaliau ji perskaité: , Pasako jai,
liabai nekraSai aptvarkino kambaria."

Dabar ir ji nusikvatojo.

Ji ilgai stovéjo pilkose kelio dulkése ir kvatojo,
o paskui kaip permusStas Suo nuseké paskui vora. Ji éjo
i§ paskos visa laika, per visa miesta, per visa dvara,
iki pat darzinés, kol Zmonés, pasislépe tarp medziu, su-
laiké ja ir nebepaleido.

O i darzinés varé mazais biureliais moteris ir vai-
kus per placia zaliuojancia pieva, iki puSu, prie Zvyr-
duobés, ir jos berniuka iSvare, ir grizdavo i§ ten tiktai
duobés, skardeno kulkosvaidziai, automatai ir Sautuvai,
ir visas netolimas puSynas deSimtsyk kartojo juos vi-
sai ne kaip aida.

Ir Zmonés jau suprato.
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Tik ji viena — ne.

Ka? Saude?

Ne...

Jos, motinos, piena?

Jos, motinos, ranku Siluma?
Ne!

Ne!! — susuko  jinai.

ESTAS SKYRIUS

Jos susukta kasa pasileido, iSdriko ant peciu, staiga
atsiradusios raukS$lés apie akis ir apie burna susitrauké
ir suglamzé visa veida.

Ji noréjo surikti, bet vis negaléjo, kol pagaliau
balsas iStriko ne i§ gerklés, o i§ pacios kiino gilumos:

— Pa-lauk! Antanai, palauk!

— Nuuu! — atsiliepé tasai.

Jis prisédo kieme ant didelio akmens, ir anas, ant-
rasis, vokietis, irgi prisédo ant akmens. Jie nuleido
tarp koju automatus ir lauké.

Juozukui jie liepé sésti greta. Jis pritipé, baugiai
dairydamasis i tuos du vyrus ir i motina, raukS$léta, iS-
sidraikiusiais plaukais. Jis pajudino deSing¢ ranka —
plona virvuté verzé. Vienu jos galu buvo aprista jo
ranka, kita gala laiké rankose Antanas.

Ji nebenoréjo nieko sakyti, bet vél iSsiverzé balsas,
dabar jau tylus:

— Palauk. ..

Ji stovéjo priesSais juos, ir galvoje, Sirdyje, rankose,
visur aplinkui lyg kujais plaké du Zodziai: "Kas bus?
Kas bus? Kas bus?"

Tada, grizdama i§ dvaro, uZ kurio puSynas Simtus
sykiu kartojo Suviu trenksma, ji butu ¢&jusi ir ¢&jusi
nesustodama, klupdama karStose kelio dulkése, iki pat
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lagerio. Ji noréjo paziuréti, ar tikrai jau ten tuscia?
Gal jai pasivaideno? Gal jie visi tebéra uz spygliuotos
tvoros? Gal ji veél galés iStiesti rankas savo berniukui,
o paskui ibrukti tarp spygliu rausva saldZia morka?

Ji butu ¢&jusi ir éjusi, jeigu jos nebiitu paSaukeg.

— Tetule. ..

Ji vis tiek ¢&jo.

— Tetule...

Ji sustojo pasiklausyti.

— Tetule, palaukit. . .— sklido tylus balsas i§ pa-
kelés krumu, ir ji atsisuko i juos.

IS krumu, baugiai dairydamasis, iSlindo vaikas, gal
deSimties, o gal ir dvylikos metu.

— Tetule... Ar nebereikia sléptis?

Taip vel tyliai klausé jisai, o ji ziuréjo i geltona
Zzvaigzdute ant jo krutinés ir pati émé baiksSciai dairytis.

Ji perSoko griovi, itrauké ji i krumus ir noréjo
nuplésti Zvaigzde nuo jo marsSkiniu. Bet rankose ji te-
belaiké suglamZzyta balta lapa.

"Pasako jai, liabai nekraSai aptvarkino kambariu."”

Ji noréjo numesti ta popieriuy, bet jis prilipo prie
drégnu rankuy. Tuomet ji atsiklaupé ir dantimis émé
draskyti Zvaigzde.

— Ar toli juos nuvaré? Kada jie sugri$? — klause
berniukas.— Kur eiti, kad surastu mane, kai sugris?

Pagaliau ji nudréské abu lopus, iStrauké siuliukus,
kad nei Zymeés neliktu.

- Einam. Su manim. SugriS. .. Suras. ..

Dabar ji stovéjo iSsidraikiusiais plaukais. Stovéjo
prieSais Antana — baltarai$ti, prieSais vokieti, lukSte-
nanti saulégrazas, ir prie§ savo Juozuka.

Kas bus? Kas bus? Kas bus?

— Nu!

— Palauk. . .— prasé ji.— Dar palauk, Antanai...
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NupléSusi Zvaigzdes, ji tvirtai paémeé vaika uz
rankos.

— Einam. Sugris. . . Suras...

— Ar mums galima per miesta?

Jis buvo Sviesiaplaukis, skaidriom pilkom akim.

Ji pagalvojo.

— Taip. .. Gerai. .. Gerai, mes eisim per darzus.

Jau buvo vakaras, ir ji skubé¢jo. Galéjo uzdaryti
baznycia. Ji buvo raudonu plytu, aukSta ir Svieté iS
tolo. Jie apéjo miesta darzais, paskui kiemais ir pakilo
siaurais Soniniais laiptukais i Sventoriu. Ji valandélg
dvejojo: ar palikti ¢ia vaika, kol nueis i klebonija ir
pasipraSys kuniga. Ji bijojo palikti viena vaika ir jau
noréjo vestis ji kartu, bet pamaté seni altarista, paleng-
véle slenkanti aplink baznylia su brevijorium rankoje.

Ji apsidziauge.

Pagarbinus ji pabucliavo jo liesa susenusia ranka ir
paprasé:

— Téveli... Gal pakrikStytumét vaika. .. Tuoj pat,
dabar. . .

— Toki dideli?

Ji nuleido galva.

— O poterius moka?

— Nemoka. .. ISmoks, paskui iSmoks. .. Ar galima
tuoj pat, dabar?

— Mhm. .. mhm. .. Jau buvo tokiu. KrikS$tijau. ..
Dar viena avelé { vieSpaties banda. Palaukit. Paziu-
résiu, ar i$é¢jo zakristijonas. Ir vikaro geriau kad ne-
butu.

Jis nusSlaméjo savo ilgais aptrintais skvernais, paskui
paSauké — pirStu pamojo.

Nieko daugiau nebuvo, tik jie trys.

— Vardan dievo tévo ir silinaus ir Sventosios dva-
sios. . . O kaip krikStysim? Varda, varda sakyk...
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Ji pati neZzinojo.

Ir vaikas nezinojo.

Jis pakelé i ja akis, skaidriai pilkas, ir ji taré:

— Vincu. .. Vincuku. . .

— Vardan dievo tévo ir siinaus ir $ventosios dva-

sios. . .
O tévo vardas?
— Vincas.
— Nuo Siol tu Vincas Vinco, ir tegul visagalis tau
padeda. .. Tik poterius iSmok.
— Nu?

Nekantravo Antanas.

— Ar ilgai ¢ia mes sédésime? Ilgai su tavim cac—
kinsimés? Turétum rankas kojas buciuoti, kad taves
neiSvedam. O gal uzmirsai, kas uz zydu slapstyma?

Jis nusijuoké.

— Mergsé. . . Turétum man po kojom voliotis, kad
pasigailéjau.

Vél nusijuoké.

— Sakiau! Ateis ozka prie vezimo! Nu? Atéjo? Cho,
cho, cho. .. Bet dabar mang¢s nepapirksi. AS§ uz valdzia.

Jis pasisuko j vokieti.

— A?

Tas nieko nesuprato, bet pritardamas linkteléjo ir
iSspiové kelis lukStus i§ karto.

Buvo, visai neseniai buvo atéjes Antanas.

IS tolo dvokdamas samagono tvaiku, jis ivirto
i kambari.

— Priimk! Sakiau — ateisiu, ir atéjau!

Jis uzgulé stala, pasirausé kiSenéj ir iStrauké sauja
gérybiu.

— Rinkis! Sakiau, su dovanom ateisiu, ir atéjau!
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Ji ziurejo i Ziedelius su akutém ir be ju, i baltas
ir geltonas grandinéles, i sunkius auskarus, pabirusius
ant stalo.

— Rinkis! IS tavo snargliaus tévo Zeme atsiémiau. . .
Mano dabar valdzia. .. Mano! Ir dirbti nereikia. Tegu
bernai ir pliencikai dirba!

Ji traukési atatupsta nuo jo ir nuo gérybiu, gulin-
¢iu ant stalo.

— Rinkis. Mano valdzia, a? Gali vél pulti ant keliu,
kad Zenyciaus. O gal ir zZenysiuos, a? GraZzi tu boba. . .
Seimininke akyje basi. Eik $en, pasiilges a§ taves. Kaip
gyva matai, pasiilges. . . Rinkis!

Ji traukési, o jis artéjo, vydamas ja, atbula,

i kampa.

— Gal myliu tave, ka tu Zinai?

— ISeik...— atsaké ji, panarinusi galva.

— Ka?

— ISeik... UzmuSiu...— taré ji, spausdama kums-
tyje gelezini svarsti.

— Tu... mane... varai? Mane... su dovanom?
Tu. . . vokieciui. . . uz dyka davei? Uz zyduka?! O man,

lietuviui, tau gaila...

Jis vis tiek artéjo susikiiprings, sulenktom rankom,
taikstydamasis griebti ja { glebi.

Tada ji iSkelé sunku kums$ti su geleZiniu svarséiu.

— UzmusSiu. . .—tarée.

Dabar jis patikéjo ir émé trauktis. Jis nuéjo atbulas
iki duru, paskui sugriZzo, susi§lavé nuo stalo gérybes
i kiSeng ir iS¢jo grumodamas:

— Tu. .. man Sitaip? Ateis laikas. . . Ozka prie ve-
zimo ateis! Plikais keliais kaip stacijas vaik$ciosi!

Vokietis paziiuréjo pasilenkes, atsikélé, paskui pri-
tipé, vél pakreipes galva. Jis pamaté kazka. . . Sulinkes
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jis sélino iki darzo ir kazka sugriebé i§ po placiu lapu.
Nupiuté.

— Das schmeckt herrlich!

Ir triauk$teléjo kietomis Ziaunomis didelj Zalig
agurka.

— Los, los,— taré, gardziai kramtydamas.

— Nu? — vél paklausé Antanas Sypsodamas.— Ma-
tai, reikia eiti. Kvie¢ia. O gal dar pameluosi?

Jis trukteléjo virve, ir Juozukas paSoko.

— Lyg nematyciau pats, kad c¢ia kalvio vaikas. . .

Dabar ji Zinojo, kad pati kalta.

Pati kalta!

Savo rankomis jisileido nelaimg¢ i namus.

Ar ne tris kartus jau buvo ateéje | kiema tie abu
senukai. Tokie geri, mandagis, geraSirdziai.

— Jus ¢ia, brangioji, visam laikui apsigyvenote,
ka?

— Nezinau,— atsaké ji.— Gal véliau, kai darbo su-
sirasiu, i kaima iSeisiu. Sunku su trim vaikais... O ko
jums, tévukai?

— Nieko, brangioji, nieko. Neturim kur pasidéti,
pastogés ieSkom.

— Pusé trobos tuséia, gyvenkit, jei patiks,— pa-
kviete ji.

— Ne, ne, mes dar palauksim. Pakentésim. Nevary—
sim jusu, kam d¢ia. Tokie grazus vaikuciai! Tegu laksto
po visa troba. O tas vyresnysis, geltonplaukis, ar tik
ne kalvio, a?

— Ne! — atSové ji.— Mano... Vincukas.

— Aaa. .. Zinoma, Zinoma.

Kita karta jie S$iaip sau uZsuko.

Trecia karta atslinko su dviradiu karuciu.

— Jei leisite, mieloji, pasidésim kur nors darZiné-
lés kampe.
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Ar jai gaila?

Pasidéjo jie kubila priskretusi, lovi su raitytu vamz-
deliu ir juoda dideli katila. I§ tu rakanduy tebesklido
sunkus brogos kvapas. Bet ar jai vietos maza? Kuo
dabar zZmonés per kara neuzsiima? Kiekvienam paval-
gyti reikia. Pirmiausia Zmogui reikia pavalgyti.

Antanas vél trukteléjo virvute, Sokindamas vaika,
ir ji suprato, kad vis tiek iSves ji, nebepaleis Juozuko.

Ji noréjo vél prasyti:

— Palauk. . . Palauk dar, Antanai. ..

Bet jis kilo nuo akmens, o vokietis jau rékavo, mojo
ranka, brisdamas tiesiai per agurkus i kelia.

Tada ji suriko:

— Tavo vaikas! Tavo vaikas, Antanai!

Dabar jis uzpyko:

— Tfu! Meluok! Pameluok dar! Lyg a$ pats nema-

tyCiau. . . Ziﬁrek, koks pajuodes. Ir nosis gumbuota.
— Juk tu kumpanosis, tu! — vél suriko ji.
— Nepasakok. ..
Staiga jis apsidziaugé. Gera mintis atéjo jam
i galva.

— Nu, parodyk ana, jei nemeluoji. Kur anas, nu,
parodyk!

Ji priaugo prie Zemés ir negaléjo pajudéti.

— Kas jau maté, kad savo vaika atiduotu uz kaz-
koki pajuodéli, ho!

Jam buvo smagu. Labai gera mintis laiku atéjo
i galva.

Jis trukteléjo virvute.

O i8 tikruju. . .

O kaip i$ tikruju? . .

Ji pamaté juos, tuos du, ateinancius ir liepé Vin-
cukui bégti ant auksSto. Liepé pasislépti kampe, uz visu
rakandu, ir nesirodyti, kas bebitu.
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IS tikruju. . . Ji negaléjo, juk negaléjo iSleisti Juo-
zuko. ISves, tuoj iSves vaika, ir nebesugri§. Niekada.
Ji negaléjo iSleisti savo vaiko, i§ tikruju. .. Reikéjo

lipti ant auksto ir paciai paSaukti Vincuka. Ka darysi. . .
Zmogaus jégos ne begalinés. Baigiasi kada nors.

Tik ji negaléjo pajudéti. Priaugo prie Zemés.

Dabar reikéjo dar karta papraSyti Antana.

Reikéjo pasakyti:

— Palauk... Palauk, Antanai, dar truputi... Tegu
neskuba tas vokietis, tegu dar paagurkauja. Palauk. . .

Bet ji né zodzio negaléjo iStarti.

Ji rijo rijo, noréjo bent viena seile nuryti, o gerklé
buvo sausa, kaip iSdeginta.

Ji dar nemateé, kad trobos slenksti perZengé Vin-
cukas.

Ji nematé, kad Vincukas ateina.

Ji tik pajuto, kaip vaikas prisiglaudé prie jos.

Tada ji suriko.

— AS eisiu. Tegu jis pasilieka,— pasaké Vincu-
kas.— Juk jie manes ieSko. Jie mane nori iSvesti.

Jis jau noréjo eiti prie Antano.

— Palauk... Palauk...— sudejavo jinai.

Antanas ziliréjo valandéle prisimerkes ir paskui nu-
sijuoké. Jis galéjo juoktis. Jis buvo teisus.

Jis rodé ranka i Vincuka, i Sviesiaplauki, pilkaaki,
juokési ir Sauké:

— Va! Sitas mano! Sitas! Va, tikras lietuviukas, va!
Jis visi melagiai, bet neapgausit, nepapirksit mangs.
Hans! Hans! — vokietis atsisuko.— Manes nepapirks,
a$ uz valdzia! Ka?

Vokietis lingavo galva.

Tada ji pamaté, kad Antanas atleido virvute.

Jis atleido virvute. . .

Ji susigtizé ir rikteléjo Juozukui:
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— Bek! Beék, vaikeli! Bék!!

Juozukas trukteléjo ranka ir nubégo. Per darzus,
per kelia. Nubégo. Aciu dievui, nubégo.

— Cha, cha, cha! — nusikvatojo Antanas.— Hans!

Vokietis pamaté.

Jie abu prisidéjo prie pilvu gelezines automatu buo-
zes ir sutratino kartu. Kryzmine ugnim. Viena Kkarta.
Ir dar viena.

Juozukas suklupo, parpuolé. Tuoj uz kelio.

Jie nuéjo abu, paspyre ji vienas, paskui ir kitas.

Nuo kelio Antanas rikteléjo:

— Dabar pasiimk! Ne-be-rei-ka-lin-gas!

Ji atstimé Vincuka.

Painiodamasi neilgoje suknioje, klupdama, ji nuéjo
prie kelio, susmuko prie savo vaiko, pakraté jo kru-
vina galva. Po to atsistojo, zZemés ramstydamasi.

Ji atsistojo, iSkélé vir§ galvos rankas — kruvinas ir
Zemetas — ir pazvelgeé { visa pasauli juodomis, neapy-
kantos pilnomis akimis.

Ji tyléjo.

Ji nieko nematé.

Bet vis tiek i§ jos pajuodusiu akiu ir sugniauZztu
ranku, kruvinu ir Zemétu, sklido juodas prakeikimas!

Prakeikimas!

Prakeikimas.



— Ne. . . Neklauskite antrq kartq,— prasé jinai.

SEPTINTAS SKYRIUS

Keista.

Labai keista.

Kas galétu patikéti?

Ir veél pavasari Zydeéjo alyvos. Baltos ir violetinés.
Ju buvo pilna aplink sodyba — kriimai ir krimai —
baltai Zzali, violetiniai Zzali.

Dabar vaikai ie$kojo laimés.

Atbégo abu, net Tania su jais.

— Imk, mama,— pirmas padavé Vincukas.

— Imk, mama,— stiebési Rimukas su penkialapiu
ziedeliu.

— Tetule, imkit. ..

Ir Tania atne$é savo laime.

Ji nuleido galva, bet zitGréjo aukStyn, iS padilbu;

paims tetulé ar nepaims. O jeigu nepaims. .. Jos Zie-
das pats graZziausias.

— Mano S8e$i lapukai. . .— taré ji, vis dar nuleidusi
galva.

Kodél ji neneSé¢ zieduko savo motinai?

Ji paémé i$ visu triju, pauosté ir atgal atidavé.

— Negalima savo laimés kitam atiduoti,— pasaké.—
Tada jau laimé nebe laimé. . .

Pasaké ir uzsigalvojo.

Ar i$ tikruju taip?
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Ar tikrai negalima atiduoti kitam?

Tada jau laimé nebe laimé?

Ji baigé Serti kiaules, Svariai nusiplové rankas, smé-
liu nusitryné, vél vandenin panéré. Ir pati iS¢jo uz
sodybos.

Rankos suskirdusios, pir§tai sustoréje ir sugrube,
bet ji sklaidé Sakas, lapus ir ieSkojo.

Viktoras parjojo arklius, nuSokes prié¢jo tyliai, bi-
jodamas pabaidyti.

— Padékdie,— taré juokdamasis.

Ji atsisuko.

— Ko ieSkai? — paklausé jis.

— Laimeés...

— Ja galima rasti?

— Galima,— atsaké ji.

Keista.

Labai keista.

Negalima, bet reikia patikéti.

Atéjo vasara, ir prazydo liepos.

Sena, Sakota, plati liepa, iSsikerojusi kieme, staiga
pagelto, apsipylé tsuotais Zziedeliais.

Ir buvo galima Ziuréti i tuos tukstancius Ziedu, kar-
tu su zyzianCiomis bitémis traukti | save liepinio me-
daus kvapa ir valandéle uzmirsti viska.

Viska, kas aplinkui.

Labai keista, kai tokiu laiku, nors ir pavasaris, pa-
byra baltos ir violetinés alyvos.

Labai keista, kai tokiu laiku, kad ir vasara, pagels-
ta ir pakvimpa ilgaamzé liepa.

Dabar ji stovéjo, prisiglaudusi prie rupaus kamieno.
Grubiis pirStai Svelniai palieté jos ranka, paglosté.

— Nereikia...—taré ji.— Nereikia, Vitia. . .

Ir jis veél, kaip kiekviena karta, atsitrauké.

Jis nezinojo, kad reikia biiti atkakliam.
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Ji kadaise irgi sakydavo. . . Taip, tai buvo labai se-
niai. Tada, paclioje jaunystéje, ji sakydavo:

— Nereikia. .. Nereikia, Vinceli. ..

Dabar ji stovéjo, atsiréemusi i liepa.

Mélynam danguje blikséjo Zvaigzdés, Kkartais jos
krisdavo — kaip tolimas Zaibas nuSviesdavo plona ta-
keli ir uZgesdavo.

Gal paskutini karta Zydéjo Siemet alyvos? Gal dau-
giau nebepakvips liepomis taip, kaip dabar?

Pirma karta ji pavadino ji Vitia visai neseniai.

Jis priguleé pokaicio, ir tuoj islinko i darZing Jeka-
terina.

Jekaterina. ..

Tegu, tegu. .. Na ir kas? Ji valandélg ziurejo i pra-
viras darzinés duris, o paskui atsiminé, kad jai reikia
Sakés. Tvarte buvo kita Saké, bet netikusi, dviem nu-
lauztais dantimis. Kaip ji galéjo uzmirsti, kad jai rei-
kia Sakés? Ir laukti negalima. Tuoj vaikai parvarys
karves, reikia joms S$é¢ko uzZmesti.

Kaip ir Jekaterina, ji islinko tyliai, Sonu, tarpdury
ir sustojo. Ir nusigando, pabiigo pati saves.

— Pasislink aréiau, tu kvaily,— glaudési prie Vik-
toro moteris.

Jis traukési nuo jos tylédamas.

— Slinkis arciau, nebijok.

Jis nusisuko.

— Gal tu nebe vyras? Gal bobos tau nereikia?
Ziturek!

Kam reikéjo tos Sakés? Geriau biity su ana, nulauz-
tais dantimis, uZmetusi karvéms. Ko lindo i darZing?
Bégti i§ Cia, nesvarbu, kad jie pamatys.

Jekaterina nusivilko suknia, nuleido nuo peciu
marskinius.

— Ziurek! — taré ji.
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Ir jis atsigriZo.

Jos peciai buvo apvalis, nuolaidis ir rausvi. Standi
krutiné kilnojosi tankiai, erzinanciai, lyg kovodama
pati su savimi. Saulés spindulys krito ant kaklo. Kak-
las buvo ilgas, baltas ir neramiai tvinkcéiojo. Ji iStiesé
rankas, irgi apvalias, nuogas.

— Na? AS$ tau nepatinku?

— ISeik...

Jekaterina nusijuokeé.

— Tau anos, mergos, reikia? Ji nebiina su tavim,
a$§ zinau. Slinkis arciau, kvailuti. Slinkis arciau. . .

Jis pritipé ir émé ieSkoti kazko, deSine ranka raus-
damasis po S$iena.

— Vis tiek. . . Karta gyvename, ar ne?

Ji glosté nuogomis rankomis ora.

Ji pajudino nuolaidzius rausvus pecius, ir jos kri-
tiné dar labiau pakilo.

— Vis tiek. .. AS zinau. .. Tu ir su vokieliu gul-
tum.

Tada jis surado tai, ko ieSkojo.

Jis iSties¢ kaire ranka, ir ji palinko, patenkinta
atsigulé auksStielninka, o jis paSoko, jo deSiniojoj rai-
tési botagas.

— Zinau... Tu ir su vokie&iu gultum. .. O gal ta-
vasis dabar apkase kraujuoja. Skuba vaduoti, apka-
binti tave. .. Tave, k...

— Aaa. .. Aaaaal

Botagas pliauksteléjo ir apsivyniojo aplink rausvus
pecius.

— Aaal

Sake? Ji atéjo Sakes?

— Paleisk! — suSuko jinai ir susigizé, prisiglaudé
prie darzinés duru, lyg ja pacia butu apjuosgs botagas.
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Ji viska papasakojo Viktorui, viska. Tik ne apie
nakti, ilga nemigo nakti, kai laukeé raStelio. Kai ne-
kantriai lauké ryto ir rastelio.

,Pasako jai, liabai nekrasSai aptvarkino kambaria."

Jis atsigrizo i ja, sukandes dantis, iSsiSovusiais Zan-
dikauliais.

— Paleisk! Paleisk. . .

Jis nuleido ranka su botagu.

Atsistojo, dar Zvilgteléjo i Jekaterina, létai kylan-
Cia, glostancia savo balta kakla, rausvus pecius ir ko—
sinCia, kosincia, negalinCia atsikoséti.

Jie paliko ja viena darzinéj ir iSéjo abu be Sakés.
Jie ilgai neziuréjo vienas kitam i akis. Tai jis neZiu-
réjo. O kai ju Zzvilgsniai susidiiré, ji pamaté, kad jo
akys drégnos.

Tada ji ir pasaké:

— Vitia. . .

Ji zinojo, ka jis galvoja, ir suSuko jam:

— Netiesa! Vitia, netiesa!

M¢élynam danguj blikséjo Zzvaigzdés, kartais Kkris-
damos. Ji stovéjo, atsiréemusi i liepa, o jis glosté jos
ranka,.

— Nereikia, nereikia, Vitia. . .

Kai tokiu laiku, kad ir vasara, Ziedais pagelsta me-
dziai, gal galima valandéle uzmirSti viska viska, kas
aplinkui?

Gerai, kad tévas ja tada pasitiko. . .

Ji pabégo i§ miesto, vedina dviem vaikais.

Kur ji galéjo eiti?

Ji ¢jo namo.

Paréjo.

Paréjo?

Tévas pasitiko ant slenks¢io, panarines galva.
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— Ka pasakysi? — paklausé.— Savu mazai, kad du
benkartus parsivedei? O gal ir Zemés atsineSei? Ar tik
benkartus?

Ir veél is¢jo, per kaimus, darbo ieSkodama, kol pri-
stojo ¢ia, uz merga, o vaikai —uz piemenis. Surado
Seimininka, akiniuota senberni, ir belaisvi Viktora, vi-
sus darbus dirbanti. Seimininkas, mokytojas i§ miesto,
ar kas, atvaziaves motinos palaidoti, taip ir liko, taip
ir sédi troboj su liemene, knygas skaitydamas ir stikla
iSmesdamas. Tikras Seimininkas ¢ia jo pusbrolis, greta
uki turis. Tas vis atjoja, paSeimininkauja. Jo ranka
kieta, gerai, kad tik atjoja, kad ne visa laika C(ia.

— Ko émei boba su dviem vaikais? — réké jis, nau-
jus samdinius surade¢s.— Gal kumetyna uZzveisi? Apés
tave, ubagais paleis.

Bet paskui nutilo, darba pamates.

Pats atvezé Jekaterina ir nusizvengé kaip arklys:

— Se dar viena su vaiku. Dabar darbininky tu-
rési! Dykai duoda, ko neimti. AtSerti reiks bent kiek. . .

Ir vis Zvilg€iojo i jos veida, nors ir sulysusi, bet
lygu, grazu, maza nosiuke ir didelém akim.

Greitai prigijo Jekaterina sodyboje. Greitai. Tuoj
veidai paraudo, peciai suapvaléjo, strénos pasidavé
i ploti.

— Tu su Seimininku, a? — paklausé ji.

— Ne...

— Kvaila.

Jekaterina lauké nesulaukeé, kol Seimininkas i svir-
na pasibels, ir pati nuéjo, nepabeldusi. Ir vis labiau
tarpo, zydéjo kaip aguona. Greit ir Seimininko pusbro-
lis émé dazniau lankytis ir i§jodavo paryciais, auStant.

— Kokia moteris! O, kokia moteris! — prasitardavo
kartais Seimininkas pusbroliui.

Tas gudriai nusiSiepdavo i usa ir sumurmeédavo:
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— I8§ tikruju? Negali buti... Tu geriau uzrasSyk
i savo knyga, uZ ka man skolingas. Anadien tris par-
Siukus atveziau, dar neuzraSei. Ir samagono penkis
litrus.

— Uzra8iau, uz. .. Patikék, tokia pirma karta...
Liepsna!

— Gerai, gerai. O tu dar neapsigalvojai? NegriSi
i miesta? Paliktumei man uki ir gyventum be rupesciu,
vis tiek a$ tvarkausi. Jei ne mokyklon, gali kuo Kkitu.
Visur dabar reikia vokiSkai mokandciu.

Tada Seimininkas sukrusdavo.

Nusiimdavo akinius, ilgai valydavo juos balta nosi-
ne, prisimerkes Ziurédamas i pusbroli.

— Vokie¢iams? Netarnausiu. UZ jokius pinigus.

Pusbrolis nusispiaudavo ir iSeidavo prie arklio:

— Kur tau. .. Inteligentas! Ateis laikas, patarnau-
si. . . Kai prispausiu su skolom — patarnausi.

Ne, ne, viska dabar reikia uzmirsti, viska. Nors ji
pagalvojo tik apie téva. Jei ne tévas, nebitu Vitios
sutikusi, nestovetu dabar, atsirémusi | medi, o jis ne-
glostytu jos ranku. Juk tikriausiai paskutini karta. Ne-
bebus Zieduy — laimiu, nei baltu, nei violetiniu, nei gel-
tonu. Metai eina ir eina, ir eina nesustodami. Neatsi—
klausia taves — gal sustoti, palaukti bent kiek? Pasku-
tini karta.

Gera, kai vaikai jau miega, taip Ziuréti i mélyna
nakties dangu ir viska viska uzmirSti — tai, kas dabar
troboj dedasi, ir tai, kad greitai iSeis Viktoras, iSeis
Vitia. . . Kai tik Juodeikos zenkla duos, ir iSeis. Nebe—
uZeina vyrai pas juos, istrigo kazkur. Darbo jiems ma-
rios. Frontas artéja, ir jie dar labiau skuba, nenuleidzia
ranky nei diena, nei nakti. Kai tik ateis, ir duos Zenk-
la Juodeikos. . .
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Artéja frontas, jau gal ir girdéti, kaip dunda. Negi
perkiinas taip daznai? Kad taip jie greiciau. .. Kol Juo-
deikos Zenklo nedave. Vaikus iSleistu i mokykla. Del
Vincuko visai galvos neskaudétu. Net keista, kad ne-
bereiktu nieko bijoti nei jam, nei jai — vaik$Ciok, kiek
nori, daryk, ka nori, ir niekas pir§tu nepalies.

Mazu Viktoras liktu. Tur bat, liktu. . . Kur jis eis,—
visi Zuvo, ir tévai, ir broliai, ir seserys. Ir zZydétu liepos
visa gyvenima, ar ne?

Visokios mintys ateina vasaros nakti, Zilrint i dan-
gu, mélyna mélyna, prismaigstyta auksiniu Zzvaigzdziu,
bliksin¢iu ir kartais krintanciu plonu lyg tolimo Zzaibo
takeliu.

Jis glosté jos ranka, jis nebuvo pakankamai atkak-
lus, todél ji nebekartojo to paties Zodzio, kaip visada.

Jis apkabino stipriai, abiem rankom, ir ji suvirpéjo
visu kiinu kaip mergaité. Ji uzmir$o,— juk tiek metu!
Ji uzmirSo, kaip vyriSkos rankos, laukiamos, apglébia
juosmeni.

— Einam. .. Gerai, Vitia? Einam...

Tuo metu girtas balsas paSauké ja.

PasSaukeé karta.

PasSaukeé antra, treia ir ketvirta.

Ji turéjo eiti.

Ji apako kambary nuo Sviesos ir ilgai markstési.

— Kur prapuolei, tu...— uzriko pusbrolis.— Sakiau,
kad c¢ia pat biutum, virtuvéj ar kieme. . . Eik alaus at-
nesk, i§ rasio, pacio SalCiausio. Greitai! Tekina!

Ji paémé du asoclius ir nulipo alaus.

SugriZusi pastaté ant stalo abu Saltus, aprasojusius.

— Dabar pliencika pasauk. Nu! Greitai! Tekina!

Ji perzvelgé juos visus keturis, apsédusius stala.

Pusbrolis, alkiinémis pasirémgs { subiaurota stal-
tiesg, visa laika dairési i kitus, patenkintas, net girtos,

223



apniukusios akys sublizgédavo kartais, lyg prablaivé—
damos, net seilé, ilga, iki stalo, tisojo i§ burnos kam-
po, o i§ taurelés licjosi smulkia Ciurk$lele skaidrus gé-
rimas.

Seimininkas sédéjo galustalej, atsilofes gilioj keé-
dej, panarings galva, Ziurédamas i vokieti ir Jekate-
rina, nitiniavo pro sukastus dantis:

— Gerk aludio ir giros, tik nepy. .. Lietuvos. Gerk
alucio ir giros...— jis sugriezdavo dantimis.— U! Uz-
musiu. . . ir giros, tik nepy... Lietuvos. UzmusSiu. . .
abu...

Smagiausia buvo vokieciui ir Jekaterinai.

Jis gnaibé po stalu jos S$launis, ir jam, matyt, pa-
tiko tokios apvalios ir stangrios S$launys. Jai irgi pa-
tiko. Ji kikeno ir kvatojo atsiversdama.

Seimininkas primerktomis akimis vir§ akiniu gané
Jekaterina, tik, mat, neiSgané kazkodél.

— ...Lietuvos. .. Lietuvos. .. U!

— Ko stovi? Pliencika paSauk!

Tai vis pusbrolis. Jis ir vokieti ta Siandien atveZze
pavakary. Ar dél prievoliu, ar dar dél ko. Ir maukia
iki pat Siol.

— Aber schnell!l Gheitai! — prisidéjo ir vokietis.

— Gal tau jo gaila? — parodé dantis Jekaterina.—
Tegu paziiori. AS noriu, kad jis pazitrétu, kaip moku
vyrus myléti. Kaip a§ dar viena grazuoli apsikabinusi.
Eik, eik, paSauk!

Seimininkui buvo vis tiek. Jam belaisvis nerapéjo.

— Nu! Greitai! Tekina! Tau sakyta! —uZriko pus-
brolis, rydamas iki stalo nutisusia seilg. — Tekinal!

Ji isbégo i kiema.

— Vitia. . .— tyliai paSauké.
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Jis tebestovéjo prie medzio; taip, kaip ji pirma,
glaudési prie rupaus kamieno ir Ziuréjo i melyna dan-
gu ir auksines Zvaigzdes.

— Jau atlikai? Jau laisva?

— Ne. . .— atsaké ji.— Ruoskis. Tau iSeiti reikia.
Paskubék.

— Siandien? Dabar?

— Dabar.

— Ir negalima rytojaus palaukti?

— Ne, negalima.

Jis sugriebé ja, suspaudé glébyje.

— Galima. . . Bent iki ausSros. Juk galima?

Ji iSslydo i§ jo ranku.

— Ne. Skubek. AS tuoj sugriSiu.

Ji vel apako, i¢jusi i Sviesy kambari.

— Kur pliencikas?

— Néra jo.

— Ka?! Pabégo?

— Tur but, arkliu iSéjo perkelti.

— Kai sugris, atsiusi,— paliepé pusbrolis.

— Gehai, paskui. . .— sutiko vokietis.

— Paskui,— pritaré Jekaterina.— Tik nepamirsk.
Tiesiai i svirna.

Ji veél sukliko, kariSkio ignybta i Sona. Pakilo, ves-
dama ji uZ rankos, iSbégo, palikusi atlapas duris.

Seimininkas paSoko, nubégo iki dury ir veél sugrizo.

— I svirna. .. UZmuS$iu. . .— murmeéjo jisai ir vel
sukrito { savo gilia kéde galustalej.

Pusbrolis sédéjo patenkintas, atsirémes alkiinémis
i stala. Ir vel tiso seile.

— Tai ka, broli,— kreipési jis i Seimininka,— su-
tarém, a? Jis vis tiek iSve§ rytoj tavo moteri. O! Ko-
kia. .. moteris!

— Tylék. . . Ir tave uzmusSiu.
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— Juokais a$, matai, juokais. Po savaités ir tu ga-
lési miestan pasiduoti, Kéduté jau paruosSta, tik sésk.
Na? — émé jis artintis.— Pabuciuok mane. Pabuciuok
savo broli... Ar ne a$§ tavo gyvenima tvarkau?

Niekieno nebekliudoma, ji iSéjo iS trobos. Viktoras
lauké uz sodybos, ten, kur Zzaliavo alyvu krimai. Mé-
nulio Sviesoje, nakti, jie atrodé¢ kaip aksominiai.

— Einam,— taré ji.

Iki Juodeikiuy ne taip toli. Bet grizdama ji skubé¢jo.
Sodyboje kazkas Svieté, ir ta Sviesa skubino ir skubi-
no ja.

Tik ibégusi i kiema, ji suprato.

Degé svirnas.

Prie svirno su stora lazda rankoj stovéjo Seimi-
ninkas.

— Tai tu? — Sukteléjo jisai.-— T$38. . . Jie abu mie-
ga. TSSS. ..

Ji puole prie Seimininko, pakraté ji uz atsegtos lie-
menés.

— Gesinkit! Juk svirnas dega!

Jis nustimé ja S$alin.

— T888. . .—uzsimojo lazda.— Kas tau darbo! Mano
svirnas. .. Mano. .. Noriu ir deginu. T§8§! Kam man
svirnas? | miestg iSeinu, i gestapa dirbti. Supratai?
Parsidaviau, pats, a? Ir tikras brolis pardavé mane.
Kam man svirnas? TSsS...

Svirno durys buvo uzremtos.

Ji pripuolé, nutveéré ramsti.

— Salin! UZmusgiu! — suriko $eimininkas, iSkéles
lazda.— U!

Bet ji vis tiek judino ramsti.

— Vaikas ten, Tania. .. Vaikas ten!

Tas pat tyléjo.

— Pasiimk. Imk vaika. Bet ju nezadink! UZzmuSiu!
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Ji iSjudino ramsti, jau daré duris.

— Palauk! AS$ pats. Pats.

Jis tyliai atidaré duris, i¢jo palinkes, pirStu galais,
ir iSne$¢ mieganti vaika.

— Se. Imk, jei pagailéjai. Savy mazai, a? Ha-ha!
Vis tiek buty palikusi iSvaZziuodama. Butuy! O mano bro-
lis surastu, kur vaika padéti. Gal ne?

Ji paémé miegancia mergaite¢ ant rankuy ir émé
trauktis.

Liepsna kilo i§ visu pusiu, jau ir duris sieké, bet
jis, iSsidraikiusiais plaukais, atsilapojes, ramsté vél du-
ris ir murmeéjo:

— Jau diomai viduj. O jie miega apsikabine. O, ko-
kia moteris! T$88. .. Tegul visi miega.

Ji nune$¢ Tania i darZing.

Ir vél reikéjo skubéti.

Ji pazadino savo vaikus, aprengé juos, nubégo tro-
bon, surinko i§ kamaros visus savo skudurélius ir vél
nubégo — vaiku.

O liepsna pakilo, nuSvieté padange, sutratino sausus
svirno rastus.

Ji ¢éjo, trim vaikais vedina, éjo i§ sodybos tolyn,
tolyn.

— Ts88! — girdéjo Seimininko Sauksma.— Cha, cha,
cha!

Ji nebegalvojo apie svirna. Atsigrizdama i liepsna,
taip auksStai isSkilusia, ji bijojo, kad neuzsipliekstu lie-
pa, kuri stovéjo taip arti. Paskutiné liepa.

Tikrai, medis suliepsnojo. I§ pradziuy vienas Sonas,
po to kitas, ir plitapteléjo visas kupolas — zali lapai
raitési ir Saudé ziezirbom kaip Saltosios ugnys ant
eglutés.

Visas medis, visi Ziedai prapliupo ziezirbom mels-
vuose diumuose, kuriu beveik nebuvo matyti.
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Uzsidegé liepa. Ir, karta uZsiliepsnojusi, turéjo su
degti.

Liepsnojo.

Liepsnojo!

Ji nusisuko ir uZzsidengé akis.

O vaikai apstojo ja ir tempé uz skvernu.

— Mama, kur mes einam?

— Mama, kur?

— Tetule, tetule, a$ bijau. .. Ar jis mangs ne
paliksit?

— Ne,— atsaké ji,— aS taip pat neZinojau.

ASTUNTAS SKYRIUS

Ateina ruduo su savo riipesCiais, vargais ir darby-
meciu.

Ateina ruduo su dosnia ranka.

Dosni ranka — ne tik duona. Be duonos zmogui dar
kazko reikia. Ar svarbiausia Zmogui pavalgyti?

Byréjo geltoni kaStanu lapai pakely. Byréjo, véjo
pirStu paliesti, rodos, visa zZeme¢ norédami apkloti. Vi-
sada vienodai, bet ne visai.

Zmogui dar kazko reikia.

Ji stovéjo kieme, prisidengusi delnu akis nuo ryt-
mecio saulés.

Cia ji stovéjo kadaise, prafydama, priaugusi prie
zemés ir rydama, norédama nuryti nors viena seile
degancia, iSdzitvusia gerkle. Stovéjo dejuodama.

— Palauk... Dar palauk, Antanai.

Ji stovéjo, prisidengusi delnu akis, zvilgsniu lydé-
dama vaikus. Jie Zingsniavo visi { mokykla.

Kiek ju biutu buve?

Keturi?

Jei tebebiitu gyvas Juozukas.

Jei neblity nugriuves ten, anapus kelio.

Vaikai zingsniavo atsargiai, nesistumdydami, nuolat
zvilg€iodami i kojas,— blizgéjo trys poros nauju, dar
neapdulkéjusiu kurpiu. Ilgos rudos — Vincuko, placios,
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juodos — Rimuko ir maziausios, trumpiausios, siauriau-
sios — Tanios.

Pasuke iS keliuko i vieSkeli, jie sustojo ir pamo-
javo rankomis. Jai. Tai jai vienai visi mojavo.

O ji stovéjo ir lydéjo juos akimis.

Baltavo Vinco galva, pilkavo nukirpti Rimo Seriu—
kai, o Tanios garbaniukése plaukiojo kaspinas. Ji tik
vakar surado mélynos medziagos skiautele, apsiuvo ir
iriSo mergaitei meélyna kasping. Berniukams — kas?
O mergaitei reikia. . .

SugriZzo jie pavasari | miesta. SugriZo savo kariuo-
menés laukti. Ir vél apsigyveno name prie kalvés. Ne-
bebuvo ¢ia senuku, nei juodo katilo, nei kubilo su rai-
tytu vamzdeliu. Gal patys iSvaziavo, gal iSvezé kas
prievarta. Vél stovéjo tuScias namas miesto pakrasty,
o ja trauké ir trauké ton vieton, kur paskutini karta
maté gyva Juozuka. Ir dar va nors karta bus nuosavas
kampas, juk Vincuko tie namai, tik tegul jau miusiské
kariuomené grei¢iau ateina, o dabar sustojo uz Duby-
sos, ir, ko gero, ilgam.

Ir, aciti dievui, nesirtipino niekas jais, nei geru, nei
blogu. Ko ¢ia riapinsies, bégo visi, kam padai degé,
kur kas galéjo, o vokietis vis varé ir varé vieSkeliu
bandas. Ir karves, ir avis, ir ka tiktai galé¢jo, iSmétyda-
mas, iSmarindamas pakeliui.

Parnes¢ karta vaikai iS pavieSkelés ériuka padauz—
ta koja. Sulysusi, ibauginta, rodos, turétu sparniukus —
iStiestu ir iStruktu, iSskristu nuo Zmoniy ranku ir akiu.

Ir buvo be ju, keturiu, dar vienas gyvas sutvéri-
mas. Jis greit ir balsa parodé, jaunu dobiliuky belauk-
damas, ir koja jo tvirtéjo diena iS dienos.

O ji, pavargusi nuo dienos ripesciu ir darbu,— juk
ir vaikus saugok, kad niekur nenuklystuy, svetimiems
akiy nebadytu, juk ir ant stalo ka padék, juk ir apie
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rytojaus diena pagalvok,— pavargusi prisésdavo Kkie-
me ant senos kaladés ir akis prazitirédavo, Dubysos pu-
sén beziurédama.

Dunda ir dunda, ir dunda.

Kada jau c¢ia pat, vir§S galvos, sudundés?

Kai lauki Zmogus, visko sulauksi, tik laukti mokék.
Nors laukti ir smagu, ir neramu kazko. Juk kai su-
dundéjo vir§ galvos, i§ tikro nusigando. Vaikus i) bul-
viy rusi susodino, ir pati ilindo, neleisdama Vincuko
prie angos,— pati vis pasizvalgydama.

Daugiau ir nebematé ji vokieciu.

Per ta dundéjima ir smarkius sprogimus éjo zali tan-
kai, su Zvaigzdémis ant Sonu, kaip tada, ta birzeli, tik
kazkokie didesni dabar, ir vaziavo laukais, laukais,
o ne grista gatve, ir nesédéjo virSuj besiSypsa vai-
kinai.

Jau ir aprimo. Tolyn, su besileidzianc¢ia saule nu-
dundéjo frontas. Ji pati iSlipo ir vaikus paSauké:

— Jau. . . ISlipkit, vaikai. Jau...

O cia greta jau stovéjo dulkini kareiviai, pilki, sau-
lés perkaitinti ir druskingu véju perpisti.

— Kur vokieciai? Ar yra vokieciu?

— Neéra. .. Nebéra. O jus savi? Juk savi, ka?

— Savi, mocdiute. Ar nematai, kad savi?

Ir sustojo jie pievoje, kaip pilki masSalai judéjo. Ir
virtuvés suriko, ir juokas, ir triukSmas atskriejo, ir
armonika sugrojo ilgesinga daina.

Ir ¢ia, kieme, ju prisédo, beéré i laikraS§c€iu skiautes
lyg taboka, lyg medi kapota.

— Machorka,— aiSkino jie,— machorka!

Jinai trypé vietoje, kuo pavaiSinti neturédama, kol
atsiminé radusi kazkada troboj masSnele su dailiai piaus—
tyta namine. Nubégo, atne$é¢ ir paklojo kazkuriam ant
keliu.
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— Va Sitos partkykit.

Paskui paSauké Vincuka, paglosté jo baltus plau-
kus ir paprasé:

— Pabegek, vaikeli, i vieSkeli. Pabegek. .. Ir Sauk
ar dainuok. Sauk, ka nori, Sauk, dainuok, kiek valios
turi. Niekas tau kelio nebepastos, niekas, niekas! B¢k,
Vincuk!

Ir iSbégo tasai, ir abu kiti vaikai su juo.

Ir Sauké vieSkelyje, rékavo — dainas ir paprastus
zodzius.
su jais, Saukti ir rékauti, dainas ir paprastus Zodzius.

Kodél ne?

Kas gali uzdrausti?

Kas gali kelia pastoti?

Niekas?

UZtat.

Nuéjo dabar vaikai, per medzius ir nebesimaté ju,
tik retkarciais Vincuko plaukai suboluodavo ar mély-
nas Tanios kaspinas praplaukdavo.

Vaikai tada pamateé. Jai ir i galva nebutuy atejg,
o paskui ir pariipe per daug nebiity. Toks jau didelis
daiktas — ériukas!

— Ziarek, mama...— su$nibzdéjo jie, aptipe ap-
linkui.— Ziarék, masy ériuka vedasi.

Ilgas toks, plonas ir ilgas kareivis tempé avinuka
i krimus, snukuti uZspaudes. Tas spyrési, néjo, o ka-
reivis tempé, Cia vilkdamas, ¢ia panéSédamas uz vilnuy
kelis zingsnius.

— Ka?

— Eriuka?

— Avi?

— Avina?
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Sujudo tie, kurie ramiai trauké kieme naminés ta-
bokos suktines, nubégo kazkur, ir subangavo visa pie-
va. Sugaudé trimitas.

— Ri-kiuook!
guba juosta ir sustingo, kaip prie§ generolus kokius.
Stovéjo ji prieSais, paSaukta, su vaikais. Ir tas kareivis,
ilgas, plonas jaunas vaikinas, nuleides galva.

— Mama! Jis ir durtuva jau buvo iSsitraukes! —
$nibzdéjo greta Rimukas.

— S§! — nutilde ji.

— Eilini JanuS$ka, ramiai! — suriko kariskis su
Jvaigzdutémis ant antpeé&iu.— Sitas avi voge? — pa-
klausé.

Vaikai sulingavo galvomis.

— Stosi prie§ karo tribunola! — Sauké karininkas.

Ji ziuréjo i jauna vaiking, iSsitempusi dabar, galva
pakelusi, bet virpanti visa.

Tribunolas?

Ji nezinojo, ka reiSkia S$is zodis, bet, matyt, negera,
oi, negera. . .

— Juasu avis? — paklausé karininkas.

— Mausu,— atsake ji.— Kokia ten avis. . . Eriukas. . .

— Nesvarbu.

— Jus ka. .. Teisit ji dabar?

— Tribunolas teis.

— Uz ériuka... Uz ériuka?

— Vis tiek, uz ériuka, ar uz avi.

Stovéjo dvieilé juosta, ilga, daug kareiviu. O prie-
Sais — ji su vaikais, karininkas ir tas kareivis, ilgas,
plonas, virpantis,

— Uz ériuka?! — klausé jinai.— Tai ¢ia klaida...
Klaida ivyko. . . AS pati atidaviau, pavaiSinti norédama.
Negerai. . . AS vaiSinu, o jis Zmogu teisiat.
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Sunzé kareiviu juosta.

— Jas, modiute, tiesa sakykite. Mes negalime Ki-
taip,— papras$é karininkas.

— Tiesa? — paklausé jinai.— AS akis prazilréjau,
jusu belaukdama... Tai gal man ériuko gaila?

Vaikai Zzidréjo i ja, nieko nesuprasdami, o ji pa-
prase:

— Nubékit, atveskit ériuka. Vincai, atvesk!

Vaikai atvede, ir jai juokinga buvo Ziuréti i tiek
daug kareiviu, stovin€iuy prie§ toki menka sutvérima,
prie§ avele, stovinciu ramiai, sustingusiu, kaip prie§ ge-
nerolus kokius.

— EikSe,— pamojo ji ilgajam, tam Januskai.— Imk,
imk. Juk pasakiau. .. Imk! Kad man ériuko bitu gaila?

Suiro rikiuoté.

Fjo kareiviai, pilki, saulés perkaitinti, striu véju
perplsti, éjo ir sutiipe glosté avele ir stumdé savo drau-
ga Januska.

— Tu! Ilgsi, besmegeni. Tu!

O ji dziaugési, kad jie visi eina. Ji atidziai Zzvelgé
i veida kiekvienam ir ieSkojo ieSkojo. Gal Viktoras su
jais? Gal ir jis ¢ia? Juk girdéjo, kad partizanai dabar
kartu su kariuomene ateina.

Paskui ji nedrasiai paklausé.

Ir iSrikiavo prieSais ja dvideSimt tris kareivius —
Viktorus. Bet nebuvo jos Viktoro. Nebuvo tarp ju
Vitios.

Dar ilgai, visa vakara, i ju troba ¢jo kareiviai. Ir
nes$é, ir déjo kiekvienas ant stalo kieto cukraus ga-
bala ar keista keturkampi juodos duonos kepaliuka,
ar skardine déZze su konservais, ar dzitivésiu sauja.

Jau ir stalo nesimaté, tik didziausia kriiva gérybiu.

Ji praS¢ vis:

— Nereikia... Pasiimkit, nereikia.
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Bet jie neklauseé.

O ji vis ziuréjo i veidus, { kiekvieno atskirai. Gal
apsiriko jie, gal dar vienas Viktoras ju tarpe, o jie
ir nezino? Gal uZmirSo paSaukti ji? Gal jis vis tiktai
cia?

Paskui, neradusi, susédo su senyvu Kkareiviu kieme
ant akmenu ir paklausé:

— Daug jusu iSmusé, ka?

— Daug,— atsaké jis.

— ISséjot pakeliuvos. Ir partizanu buvo?

— Buvo. Yra dar.

— Ar pagal varda, pavarde rastum kapa?

— Ka rastum, o ko ir ne.

Nutilo abu.

Po to vél klausé jinai:

— Koks dabar gyvenimas bus? Vél linksmas?

— Vel.

— Ir dainas dainuos gatvéje?

— O kaipgi!

— AS nenoriu tos, Zinote... Jeigu karas rytoj...

— Dabar kitos dainos.

— Ir rinkimai bus? Balsuoti vél reikés?

— O kaipgi!

— Vadinasi, taip pat, kaip tada. Vadinas, ir Zemés
duos zmonéms. V¢l viskas i§ naujo.

— Zinoma!

— O... i Sibira ves?

— NeZinau. Jau to tai neZinau.

Sédeéjo ilgai tylédami.

Paskui iSvaziavo Kkareiviai tolyn, kartu su saule,
i vakarus, vel i fronta. Jiems, girdi, dar tolimas kelias.
Toli iki Berlyno.

Matyt, tikrai labai toli.

Ir vél prasidéjo gyvenimas.
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Kitoks, zinoma.

IS naujo.

Ar viskas i§ naujo? Viskas viskas?

Mes sakome:

Zmogus dZiaugiasi.

Zmogus lindi.

Zmogus juokiasi.

Zmogus verkia.

Kazin. ..

Ar tiesa?

O jeigu krutine ir akis uZspaudZzZia dziaugsmas ir
lindesys?

O jeigu iStryksSta aSara i§ dZiaugsmo ir i§ sielvarto?

Ji tebestovéjo, prisidengusi delnu veida. Prisiden-
gusi nuo rytmecio saulés.

Kodél Zmogui maza pavalgyti?

Kodél jam dar kazko reikia?

Ji stovéjo ir vis dar lydéjo akimis vaikus. O vai-
ku jau seniai nesimaté. Jau jie, ko gero, mokykloje.

Tik geltoni kasStany lapai byréjo.

Byréjo, véjo pirStu paliesti, rodos, visa Zemeg noré-
dami apkloti.

— Ne,— atsaké  ji,— negalima prakeikti  pasaulio.

DEVINTAS SKYRIUS

Manote, blogai, kai ateina vasara?

Gerai vasara.

I mokykla nebereikia, ir gano vaikai miesto kar-
ves kartu su seniu Kinartu. Jau ir nerupi tau, vis pa-
valge. Viena diena vienas Seimininkas duoda, Kkita
diena kitas. Taip ir eina ratu, ir jiems gerai, ir vaikai
sotus. Dar koks cCervoncas kartais — korteléms iSpirkti.

Ji pati irgi nesédi, ranky sudéjusi. Kam darza ap—
ravéti, kam drabuzius iSskalbti, o dar ir savo darziu—
kas, ir avelé auga, ir parSiuka Siaip taip prasigyveno.

Neér ko skustis, juk ka tik karas prauzé.

Nepasakytum, kad duonos lig soties, bet vis badu
nemirsti.

Vis ne taip, kaip tiems, kur i§ Vokietijos eina.

Eina ir eina, buriais ir bureliais, moterys su vai-
kais, moterys atskirai, vaikai atskirai.

Tai ka? Kariavo, kariavo ir neprisikariavo? Per ka-
ra ant svetimo, dabar vél?

Stovéjo jinai ties negyvu savo vaiku, Zemétas ir
kraujuotas rankas i danguy iSkelusi. Ir atejo prakeiki-
mas. Atéjo.

Kai pamatydavo juos sukant i§ vieSkelio i ju ke-
liuka, pasislépdavo darzinéj, nesirodydavo, tik pro ply-
§i ziurédavo ir Ziuredavo.
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Jie pabelsdavo i trobos duris, paSukaudavo, pa-
laukdavo ir iSeidavo i§ kiemo. O ji — né i§ vietos.
Kartais, bailiai apsidairg, iSraudavo kokia morka i$
lysvés ar bulve skubédami iSsikasdavo.

Tegu. Bene gaila morkos ar bulvés?

Bet ji iS savo ranku jiems ir kasnio nepaduos.

Gal ne ji stovéjo anapus kelio, iStiesusi rankas
i dangu?

Ir atéjo prakeikimas.

Ji dziaugdavosi, kad vaikai ne namie, kad nemato,
kaip ji slepiasi darzineéj, o paskui priglunda prie
plysio.

Ar iSaiSkinsi vaikams?

Ar iSsakysi? . .

Vincukui gal ir pasakytu, tas jau greitai vyras, dar
metai, kiti. Bet kam senas Zaizdas erzinti? Per jauni
ju protai, dar mazai gyvenimo mate.

Anadien émé ir paréjo Kketuriese.

Ar pasiklausé?

Ne. Paaugo, jau ir jie, mat, Zzmonés. Jau ir jie daro
savaip.

Saulei nusileidus, laukdavo jinai vaiky sugriZtant.
Sédédavo ant slenks¢io ir laukdavo. Ir nusijuokdavo,
kai jie, visi trys, pasukdavo pro medzius i§ vieSkelio
i ju keliuka. Ji dar lukterdavo ir ieidavo trobon. Ir
iSeidavo tik tada, kai jie kieme suklegédavo.

Ka? Jau sugrizo? Na, ir gerai.

Kad ji butu rymojusi laukdama!

Kad ji butuy akis praziuréjusi!

Dar ko!

Taip ir iSlepinti gali.

Taip ir visai tau ant kaklo uZsikars.

Bet ir jie juk matydavo. . .
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Dar neiSsuke iS vieSkelio, priglusdavo prie medziy
ir isiziurédavo i savo kiema, ir matydavo ja ant slenks-
¢io berymancdia.

Bene jie nematydavo?

UZtat, kai subyrédavo i kiema, pritildavo, suklus-
davo, laukdami jos.

Gi anadien, ziuri jinai, keturiese pareina.

Jau ir trobon nebesislépé, paliko ant slenksCio, tik
darbeli kazkoki susirado, ar tik ne bulviu paskusti.

Suéjo visi kieman, o ji tyli, laukia. Ka ¢ia pasakys.

Tyli ir jie visi trys, stumdami priekin apdriskusi
berniuka.

— Mama. ..

Tai Vinco balsas. Pastoréjes, jau i§ tikro vyriskas.

— Mama... Gal tegu pavakarieniauja su mumis...
Visa diena kartu karves gané, praalko jau, kaip ir mes.

Matai...

Vis tiek ji tyli, skuta bulve, pliaukSteli i puoda su
vandeniu.

— Kaip jis karves moka suginti, pamatytum!

Tai jau Rimo plonas balsiukas. Kaip mergaités. Bet
nieko, sustorés. Ne viskas i§ karto. Pats augus, tik
balselis moteriSkas. Kiek jam metu? Nedaug dar. Ne-
apsiziurési, ir jau kaip Vinco bosas.

— Kas toks?— pagaliau paklaus¢ ji.— IS kur? Kuo
vardu?

Ir buvo balse paSaipos, ir prikimes toks buvo mo-
tinos balsas, kad vaikai tyléjo, nieko nesaké.

O ji dabar nenoréjo tyléti.

Ji noréjo pasokti nuo slenksCio, nustumti bulves
Salin.

Ji noréjo iremti rankas i Sonus ir Saukti visu balsu:

Gal Juozukas jo vardas, ka? Gal émé ir atsiunté
man Juozuka iS Vokietijosz‘.égAr ne? Lygiai toki, koks



buvo. Zema, kresna, su kuprele ant nosies. Toki pat,
kad atpazinciau. Ka? Ar ne? Pasakykit, pasakykit, jei-
gu klausiu. Ka?

Bet ji tyléjo.

Skuto bulves ir téskeé jas { puoda su vandeniu.

Ar supras vaikai?

Ar iSaiSkinsi jiems?

Dar menki, jauni proteliai, per mazai gyvenimo
mate.

— Jis pavalgys ir iSeis... Juk tau negaila, a8
Zinau. . .

Tai jau Tanios balsiukas. MinkS$tas, Svelnus. Jam
atsakyti nebegali.

— Bene mano. . .— atsaké ji. — Jasu visu. Norit —
dalinkités.

Susédo visi apie katiliuka ir suSveité. Bituy antra—
tiek buve, irgi butu sulapnoj¢. Valgé sausas bulves —
ir skanu buvo, ir gerai. Ji nieko nesaké, nors turéjo
dar spirga paslépusi, jau mané Siandien ji paleisti ant
keptuvés. Sekmadienis. Vis Sventé, kai néra vaikams
jokiu Svenciu dabar, jokios atgajos, vis banda ir ban-
da. Nuo saulétekio iki saulélydzio.

Bet neiStrauké to kasnelio.

Nepaspirgino.

Dar ko!

Nieko nesaké, nepras$é daugiau vaikai.

Pavalge iSvedé vokietuka.

Ir acit dievui!

Ale kur jau jie nuves, kur? Gal ne { kalve? [ kal-
ve. Tegu. Ar kalvés gaila? Stovi apleista, gritvanti,
niekam nereikalinga, niekieno nejudinama. Kas jai rii-
pi, ka nori, tegu daro. Tik ¢ia, namuose, kad nesipai-
niotu. Reikalingas, a?
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Po dvieju dienu jie vél sugriZzo keturiese, su
tuo paciu.

Ji tyléjo.

O jie ir nebeklaus¢ nieko, ir parsivesdavo ji kiek-
viena vakara, o po vakarieneés iSvesdavo ji visi kartu.

Ar galima priprasti prie Zmogaus?

Juk ir prie Suns, ir prie katés, ir prie pamatinés
pripranti. Tik viena gal paglostai, kita paSeri, o tre-
¢ia pabaidai.

Atsalo jau.

Greitai ir mokslai prasidés.

Kodél jie ta vakara tik trise paréjo?

Ji vis Zzvalgési, nerimo, triko jai kazko, o paskui
ir paklausé neiStvérusi:

— Tai kur tas? Kur ji padeéjot?

Vaikai patenkinti susizvalgé.

— Pareis tuoj, pareis,— atsiliepé Tania.— Su Ki—
nartu baigia karves iSvedzioti.

Paréjo, kur jis dings.

Dabar jau troboj vakarieniaudavo. Salta kieme.

Suvirto ant suolo, suramsté visi sienas, pavarge,
kar§to viralo nualpinti.

— Mama... Gal tegu permiega Siandien pas mus? —
tyliai paklausé Vincas. — Vietos visiems gana. . .

Ji pazZiuréjo nusigandusi i savo vaika.

Jau ir apnakvins? Jau ir visai priims?

— Kad ne troboj. .. Darzinej, ten Sieno yra. Koki
§varka duosiu,— Rimas irgi prisidéjo savo moteriSku
balseliu.

Ji tebesizvalgé nusigandusi.

— Mama... A? Mama. ..

Pasiutusi mergitksté, bent ji patylétu. Kur tau!

— Guldykit,— sutiko ji.

Tik tiek ir tepasaké.
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Nuvedé.

Pagulde.

Paskui ir patys sugulé.

O jos neémé miegas.

IS¢jo i kiema, skara apsigaubusi. Ziaréjo j dangu,
mélyna meélyna, bliksinéiu spingsuliuy primétyta. Bet
Salta buvo lauke, ir dangus buvo S$altas, ir Zvaigzdés
mirkcéiojo kaip Saltos kalédinés ugnys. Jokios Silumos.
Sviesa tiktai. Tolima, neprieinama.

Ilgai Ziurejusi i dangu, pagaliau uzdege Zibintg ir
nuéjo palengva i darZing.

Ir cia salta.

Gera aviai su vilnomis. Kaip su kailiniais.

Ieéjusi apsiziuréjo. Ir kiek Sieno, ar uZteks Ziemai.
Ir kiek zabuy prines$ta, ir malku kiek, ar bus gana.

O vokietukas bene ant Sieno? Ir ne ant Sieno visai.
Guléjo ant Zemes, ant Siauduku, avi apsikabings. Mie-
gojo. Prisispaudes prie gyvulio, kaip prie motinos ko-
kios. Kaip prie motinos kokios.

— Kelkis,— taré ji, purtydama vaika uz peties.—
Kelkis.

Jis markstési — gal nuo miego, gal nuo zibinto
Sviesos.

— Keltis? Ar rytas jau?

— Kelkis. Einam.

Atsikeles jis baikS§€iai paZziuréjo i moteri, { Zibinta
ir i aklina tamsa aplinkui.

— Einam.

Ji parsivedé¢ ji namo, pasodino prie stalo. Ir Zibin-
ta ant stalo padéjo. Pati prieSais atsisédo ir zilréjo
jam i akis.

Zitréjo i akis ir galvojo pati sau, tylomis.

Jeigu tu jau biutum buves didelis, suauges vyras,
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be rando ar su randu deSiniajame skruoste, koki tu
raSteli butum rasgs? Ar gali atsakyti? Ka?

,Pasako jai, liabai nekraSai aptvarkino kambaria."

Liabai, ka?

Ji ziurejo vaikui i akis ir klauseé pati save, tylomis.

Jeigu tu jau butum buves didelis, suauges vyras,
su zalia uniforma ir su geleziniu vokiSku automatu, kur
tu butum jisiréme¢s to automato buoZg, Saudamas ma-
no berniuka, kuri motinos pienu girdZiau, ir mano
Juozuka, béganti anapus kelio? Kur? [ kruting? [ pil-
va? | paSirdZius?

Jis sédéjo tada ir ramiai sau spiaudé saulégrazu
lukstus.

Ji apsidairé.

O jeigu butu ¢ia kur nors saulégrazu, ji duotuy tam
vaikui, tam neuzaugusiam vyrui paluk$tenti. Ji noréjo
paziuréti, kaip jis lukStena saulégraZzas.

Paskui tasai nubégo i darza ir éme traiSkinti agurka.

Agurka!

Ji dabar pamaté ant langelio nedideli suvytusi
agurka.

Ji pasoko, padavé jam.

— Se valgyk. . .

Nenuleisdamas nuo moters akiu, jis atsikando, ir
jo mazi zandikauliai traiSké ir traiSké Zzalia apvytu—
si vaisiu.

Ar jis taip pat, kaip anas, nepaSoks, nebégs i dar-
za dar paieSkoti agurku? Dar agurku?

Ji vel ziuréjo jam i akis, i jo sulysusi veiduka. Ji
suprato, kad greitai, labai greitai ji vél sédés kieme
ir lauks vaiku, griztan€iuy i§ mokyklos, ir lauks jau ne
triju, o keturiu. Ir todél ji klausé save tylomis.

Kuo tu biitum buves, jeigu tu jau butum didelis,

suauges vyras?

243



Ji Ziureéjo jam tiesiai i akis, ir vaikas suSuko:

— Muti, muti. .. AS$ bijau. . .

— Eik. . . Eik prie vaiku gulti. . .— taré ji, nuleis-
dama akis ir kniubdama ant stalo.

Bet ji tebematé save anapus kelio, stovincia su is-
keltomis rankomis, Zemétomis ir kruvinomis, siuncian-
¢iomis pasauliui prakeikima.

Ji dabar ¢ia buvo viena. Su rusenanciu Zibintu ant
stalo, su Saltu mélynu dangum uz langu.

Ji buvo viena, ir staiga prasiverz¢é malda:

— Dieve! Dievuléliau. .. Pavargau a$, oi, pa-
vargau! . .

— Ne,— atsaké ji.— Daug Zemés Zmogui reikia.

DESIMTAS SKYRIUS

Kai stovi prie karsto, nors jis ir ne tau skirtas, ar
neateina noras pagalvoti apie savo gyvenima?

Ar neateina noras paklausti save, kodél gyveni, ir
paklausti zZmogu, kodél jis miré?

Kai matai ginkla, Sautuva, ar nemastai: kam tu?
kodél tu?

O jeigu stovi prie penkiu karstu?

Prie penkiu i§ karto.

O jeigu paskui pajunti ilgo Sautuvo pilka alyvuo-
ta kvapa?

Savo namuose, savo vaiko rankose.

Ar ne daznai dabar jie greta?

Ginklas ir karstas.

Karstas ir ginklas.

Ar ne perdaug daZnai jie dabar vienas Salia
kito? . .

Juk karas baigési. AcCiu dievui, pasibaigé.

Ko dar?

Dar ko reikia?

Jau, rodos, ir apsiramino viskas. Ta, ketvirtaji vai-
ka, Valteri, pakrikStijo. Susirado senaji altarista, gy-
vas dar, tik vos kruta, bet vis vien nenoréjo pas kitus
eiti. Susirado ir paprasé:
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— Jus geriau, téveli, pakriksStykit jus. Jasu ranka
gera. Sava.

Viktoru pakrikstijo.

Ne, ne taip jau rupejo ji kataliku padaryti. Ne. Ar
labai ¢ia svarbu? Vis tiek vienas dievas visam pasau-
ly, kaip ji bevadintu, kaip begarbintu. Ne, ne taip jau
ripéjo padaryti kataliku, kiek varda pakeisti.

Valteris?

Kas zino, kas gali pasakyti, ka dar Valteriu Saukeé?
Kas?

Ka?

Grazus vardas Viktoras. Ir skamba, ir. . .

O papraséiausiai — Viktukas.

— Viktuk! Viktuk!

Atsuka tas savo murzina nosi, patraukia ja. Pa-
tenkintas.

Taip ir Zinojo, dabar keturis ryta iSlydédavo, prisi-
dengusi delnu akis nuo rytmecio saulés, o popiety
laukdavo visu keturiu, i§ mokyklos sugriZztanciu.

I§ tikruju, ir dainu nauju atsirado. Ir litadnu, ir
linksmu.

Rinkimai buvo. Nubalsavo, ka reikéjo.

Ir motina buvo atéjusi, ne taip seniai.

Pasenusi jau.

Zitréjo jinai i motinos veida, i drebanéias rankas
ir maté, kaip laikas béga, maté, kad pati nejaunéja.
Tik stumiasi, stumiasi, kaip valtim eZere. Rodos, ir
valtis menka, ir irklai ne kokie, o krantai tik mirga,
tik mirga pro $ali, pro S$ali.

— Matai, dukrele,— taré motina.— Gal pareitum
namo? Ir vél Zemés turim. Kviecia tévas. Sako, ir vai-
kus auginti padésim. O juk nemazai? Kiek? Keturi? Ir
mane pralenkei. Bitum namie, ir a§ keturis turéciau.
Gal pareitum, dukrele, namo? Dabar ir vietos iki valiai.
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Bernotuy sodyba mums atidavé. Tai ir visai kaip
rojuj... Zinai gi misuy la¥na — visai Zemeén susmego,
tik Siaudai ir testyro. O jau paskui, sako tévas, kai kol—
kozus padarys, tai jau tikrai niekas Zemés nebeatims.
Tai gal pareitum, dukrele, namo?

Neis ji namo. Kur ji beeis?

Aciu dievui, jiems gerai, ir jai lengviau.

Tegu sau gyvena, tegu dziaugiasi. Nors Kkarta
kaip Zmonés.

Zemés neatims.

Kas jau beatims?

Kaip jau beatims?

Teisingai saké tada tas senyvas kareivis kieme.

Ne visada juk ir varga reikés vargti, ir geresneé
diena turi Zmogui ateiti.

— Kaip tau geriau, dukrele, kaip iSmanai. .. Jeigu
tau lengviau ar maloniau, tai, manai, motinai Kkitaip?
Vis maziau S§irdi grauzia. O ar maZzai iSgrauzé? Tiek
metu... Tiek metuy! Kaip tau geriau, dukrele, kaip
iSmanai.

O po savaités, kitos Jatautu Marycéiuké atbégo.
Uzdususi, nesava tokia, ilgai Zodzio iStarti negaléjo,
kol prasiverzé kaip iS versmés:

— Einam, tetule. Skubékim. Visus iSzudé, né vieno
gyvo nepaliko. Einam, tetule! Vakar, nakti. UZéjo kaz-
kas Siandien ryta ir rado troboj visus ant aslos sugul-
dytus, viens prie kito, greta.

Juoda skara susiradusi, noréjo tik Vinca imti su
savim, kitus, maZesniuosius, namie palikti. Bet nuéjo
ligi viesSkelio, ligi didZiuju medZziu, ir sugriZo.

Ka nuslépsi nuo ju, kad ir mazesniu?

Gyvenima nuslépsi?

Skriauda nuslépsi?

Sirdgelos neissakysi?
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Va ir stovéjo jie visi prie penkiu atdaru Kkarstu.
Prie tévo ir motinos, prie sesers ir broliu.

Seniai bematé ji téva, bet iS karto atpazino. Jo
gerklé ir burna Zemiu buvo prigriista, o veidas toks
pat pilkas, kaip zemeé.

Jis visa gyvenima Zemés noréjo.

Ejo paskui tuos penkis karstus i netolimo baZnyt-
kaimio kapines su kunigu ir kryzZiumi, ir su raudona
véliava prieSaky. Atgiedojo kunigas, o vyrai ibéré
i gilia, placia, didele duobe tos palios Zemés sauja,
ir prakalbas saké, ir kovos, ir teisybés, ir kerSto Sau-
kési. O minia stovéjo tyli, galvas nuleidusi, ir bijojo
aSaras parodyti ir kerSto Sauktis. . .

Tusc¢ia, negyva, atlapom durim ir atlapais vartais
sodyba.

Tusc¢ia Bernotu sodyba, prie kurios varteliu ji sto-
véjo, irémusi karSta kakta i veésinanti molini puoda,
kur tada, pirties diena, kirto kugeli su pienu, su grie-
tine, dar kuo stipresniu uzgerdami, kai kieme plySojo
Suva ir Zzasys, visas pulkas klegéjo, svetima pajute.

Tus¢ia paskutiné tévu pastogé, rojus, paskutiniai
namai atlapom durim ir atlapais vartais, kur jinai i¢jo
keturiais vaikais vedina paskutinés pareigos atlikti,
pazitreti i visus penkis, nakc¢ia i§ pasaly suguldytus,
i tévo dantis, nuo Zemées atSipusius.

Ginklas ir karstas.

Jie visada greta.

Ar visada greta?

Kieno rankose ginklas?

Kam kalamas karstas?

Ginklas ir karstas.

Ar ne per daznai jie dabar vienas Salia kito?

Juk ir karas baigési. Aciu dievui, pasibaigé.

Ko dar?
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Dar ko reikia?

— Neleisiu! Neleisiu i namus!— réké ji, virpéda-
ma ant slenks¢io, iSskétusi rankas, kad jis nepraeity.—
Neleisiu! Neleisiu i namus! Nune$k, i§ kur paémgs!
Neleisiu i namus!

— Mama. . .— tyliai prasé Vincas.

Bet ji dar vis neleido.

Ji stovéjo drebédama ant slenksCio, iSskétusi
rankas.

— Mama...

Jo balsas jau buvo visai vyriSkas, ir ji bijojo, kad
gali nusileisti jam.

— Neleisiu! Neleisiu i namus!

Ankséiau ji galvojo:

,Ginklas ir karstas."

Jau tada ji zinojo, kad turi buti ir kitaip:

— Karstas ir ginklas.

Bet ji negaléjo. . . Pati? Savo rankomis palaiminti
vaika mirciai?

— Neleisiu!— réké ji, uzstojusi rankomis duris.—
Padeék §ita... Padék ta... Sautuva padék, sakau!

Vincas atrémeé Sautuva i namo kampa ir atsisédo
ant suoliuko palangéje. Zinojo, kad taip bus. Ir i kie-
ma i¢jo kaip vagis, uz nugaros paslépgs, abiem rankom
prilaikydamas Sautuva. Bet motina iSkart pamaté. Ji
pajuto, uzuodé pilka alyvuota ginklo kvapa.

— Neleisiu. ..

Po to prisédo greta palangéje, viena ranka apkabi-
no siinaus pecius, o kita pakélé jo smakra ir $nibzdé-
jo patylom, lyg bijodama, kad kas neiSgirstu:

— Vincuk. . . Vinceli. .. Cia juk kitu, vyru, reika-
las. Tau ir SeSiolikos dar néra. . .

— AS sakiau, kad jau septyniolika. Ir patikéjo.
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— Vincuk. . . Vinceli. . . Tu mano pats vyriausias.
Argi paliksi mane viena?

— Ir neiSeisiu niekur. Ir nepaliksiu. Cia ne kariuo-
mené, namuose busiu. Tik taip. . . Vis | darbg reiks is-
eiti.— Po to pridureé:— Ir uzdirbsiu dabar. Nebevaiks-
C¢iosi keliais po svetimus darzus. . . NeprisivaikS§c¢iojai?

— Vincuk... Vinceli. . . Tau mokytis reikia. Ir taip
kiek karo metu veltui nuéjo. Uztenka mums visko, ne-
bevaiks§Ciosiu po svetimus darzu ravéti, kad mums ir
nebereikia, visko savo uZztenka.

— Vis tiek negaliu, mama. Paémiau ginkla ir ne—
beatiduosiu.

Ji paSoko, uZzdengé nugara Sautuva, bijodama pri-
siliesti prie jo rankomis, ir veél suSuko:

— Neduosiu! [ Sulini imesiu! NeiSleisiu tavgs
niekur! Niekur!

— Negalima taip, mama, juk negalima.

Jis pazvelge i jos veida, sruvanti aSaromis, ir nu-
leido galva.

— Vincuk... Vinceli...— taré¢ ji vel patylom.—
Juk pats Zinai, kaip saugojau tave. .. Juk iS tikros
mirties iStrukome gyvi, i§ paties pragaro. Po karo jau
dabar, ne tiek jau daug ir besiSaudo. Kiti, vyrai, su-
tvarkys. . . IS tokio pragaro iStruikom, o dabar, kai bi-
jot nebéra ko, nuSaus tave miSke ar pagriovy! NuSaus
tave, stribuka!

— Tu nepyk. Nepyk, mama... Tavo téva vis prisi-
menu. Nepyk, jei pasakysiu. .. Smagu taip grauzti Ze-
me¢, kol dantys bus pilki, kol veidas visas pilkas? Ne-
pyk, kad pasakiau, bet tu man irgi atsakyk...

— Vincuk. .. Vinceli mano. ..

Ji vél susmuko palangéje ant suoliuko, dabar jau
viena ¢ia, Zziuréjo tolyn, kaZzkur uz vieSkelio, kazkur
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uz medziu, gal ten, kur Zeme susilie¢ia su dangum, o
Zzemé tamsi, pajuodusi, o dangus Sviesus ir melsvas.

Kas supranta motinos S§irdi?

IStrauktum, parodytum, ir vis tiek — nei pamatytu,
nei suprastu.

Dabar jau du kartus lydéti, du kartus sutikti reikés.
Vaikus, tris, i mokykla, ji, stribuka, su Sautuvu. Su
ginklu, dvokianc¢iu pilka alyva.

Juos, tris, lengva bus sutikti. Visada laiku jie gri$
i§ mokyklos.

Jo vieno, stribuko, ar sulauksi?

Kada?

Darganota nakti?

Speiguota rytmeti?

O jeigu vietoj jo ateis Kkiti, kaip Jatautuy Ma—
ryCiuké?

Karstas ir ginklas.

Jie visada drauge.

Ko dar Zmonéms reikia?



— Ne,— atsaké ji,— aS neleisiu!

VIENUOLIKTAS SKYRIUS

Karstas ir ginklas.

Pareidavo Vincukas purvinas, pavarges, apZzéles.

Nebesislépdavo ji troboj, pamaciusi ji keliu parei-
nant suvargusi, sukumpusi. Tegu mato, jei nori. O gal
ir nebemato visai i$ to didelio nuovargio? Lyg jai ne vis
vien. Lyg ji apie tai galvotu.

Tegu tik pareina.

Tik jau tegu visada pareina.

Ar beéda, kad purvinas? Silto vandens katilas ant
krosnies laukia.

Béda, kad apzéles? Nusiskus. Ji ir pati nuskustu, jei
leistu jisai.

Pavarges. Ka gi, kad pamiegotu lig valiai, ir gerai.

Tegu tik pareina. Tegu tik visada pareina.

Ir kas bebutu — diena skaisCiai Sviestuy ar naktis niti—
roty tamsi,— ji paguldydavo ji ir tuoj visas langines
uzdarydavo, skubédama duris velke uzSaudavo. UZmies-
ty. Neduok tu dieve. . . Jeigu uZeis, jeigu ras mieganti.
Tiesiai iS patalo. .. Apsaugok vieSpatie.

Vaikus, visus tris, i kita trobos gala suvarydavo.
Kad netriukSmautu, duoty pagaliau Zmogui pailséti. Lyg
ne gana jam, kad i$ namuy iSeina. Ziurédavo i ji, miegan-
ti, ir i Sautuva, atloSta galvugalyje. Ir kaip Cia dabar?
Argi tokiam jaunam tokia sunki nas$ta? Juk vaikas. . .
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Ir pamaté karta pavakary, langines uzdarinédama,
Zzmogu ateinanti. Dar vieSkely apsidairé, isuko i ju keliu-
ka ir ¢éjo, vel apsidairydamas. NepaZistamas vyras su
pilka kepure ir mélynu Svarku.

Ji uZstojo duris ir lauke.

Tas Zmogus kieman i¢jo, kepurg nusiémeé, o ji tebe-
ziuréjo nesuprasdama, primerkusi akis, nes jo eisena
buvo kaZzkokia paZistama.

— Gera vakara,— tare jis, ziuréedamas i jos veida.—
Ar neuztrenksi dury pakeleivingam?

Dabar ji kruptelé¢jo visa.

Ir balsas buvo girdétas. Balsas? Ji pamaté pilkas,
pazZistamas akis. Vincas? Jatautu Vincas?

— Matai. .. Atpazinai. . . Nuplikau, o tu atpazinai. . .

Jis glamZzé rankose pilka kepure.

Paskui neramiai apsidairé, bijodamas kaZko.

— Ar ileisi trobon?— paklausé.— Nenoréciau Kkie-
me. .. Neilgam as.

Ji ie¢jo atbula, ir jis paskui.

— Tai ¢ia gyveni,— pasaké jis, lyg klausdamas, lyg
atsakydamas sau.

— Cia. . . su vaikais. . .

— Zinau. Namigkiai pasakojo.

Jie susédo prie stalo. Jis vienoj puséj, ji kitoj.

— Tamsu,— taré ji.— AS langines atidarysiu.

ISbégo, atidare. Sviesiau tapo kambary. Daug Svie-
siau.

Pamaté¢ jinai, koks jis purvinas, apzéles, gal ir al-
kanas.

— Vandens uZzkaisiu. Nusiprausi,— taré ji.

— Ne, ne! Nereikia, a$ tik valandeélei.

Bet ji vis tiek iS¢jo virtuvén, katila uZzkaité, pritupé
prie krosnies ir Ziuréjo i spragsincius Zabus ir malkas.
Ugnis, raudona, griebé Sakel¢ po Sakelés, iS pradziu rudas
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medis buvo matyti raudonoj liepsnoj,— ¢ia pajuos-
damas, Cia vél suzérédamas raudonai, o paskui pabiro
pilki pelenai.

Noréjo jinai toj raudonoj ugny, toj liepsnoj save
pamatyti kaip veidrody. Bet nematé¢ saves, tiktai Sake-
les skrudandcias ir spragsinCias eglines malkas.

Noréjo ji paZzvelgti i savo veida, ar raukSliuy labai
jau daug, ar mélynos akys visai nublanko? Ar liko
skruostuose bent kiek rausvumo? Nors kiek.

Pakilusi pasitaisé kasa. Susmaigsté ja stipriau.

Nusiplikydama rankas, supylé karS$ta vandeni i du-
beni, kuri Vincukui visada paduodavo. Dar Salto $liuks-
teléjo. [kiSo pirStus, ar geras. Nunes¢ | kambari, pasta-
te ant kédutes. O jis. . . kur paliko ji, ten ir rado. Kaip
prisédo ant suolo, taip tebesédéjo. Kur padéjo ant sta-
lo rankas, ten jos ir guléjo.

Paskui atsiminusi tyliai nué¢jo i ana gala, kur vaikas
miegojo, surado jo skustuva, muila, veidrodzio Suke. Ir
odini dirza — pagalasti.

— Apsiskusk, apsiprausk,— taré.

Vel atsiréeme i stala ir ziuréjo, kaip jis skustuva aStri-
na, kaip veida muilina, kaip gramdo Serius, nuvalyda-
mas juos i laikra$¢io skiautg, kaip smakra Svarina, jame
jau ir duobuté atsirado.

— Nemaniau...— pasake ji.— Nemaniau, kad susi-
tiksim.

— Ir as. .. O matai. .. NezZinomi zmogaus keliai.

Ir priduré po valandélés:

— Be reikalo grazini mane. UZsibusiu. Tu. . . nebijai,
kad uzéjau? Bandoj a$ dabar, gal ir susiprotéjai. . .

Jis nusisuko.

— Matau, kad negerai. Matau, kad purvinas ir kad
dairaisi nuolatos aplinkui.
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Nusiprauses jis vél prisédo ten, kur ankséiau, taip
pat nedrasiai rankas ant stalo susidéjo. Tyléjo abu. Ar
taip jau lengva kalbéti, taip va susitikus?

— Kur vaikai?— paklausé.

— Mazesnieji laksto kazkur. Kai tik pavasaris, jie
ir po balas. O vyresnysis miega. Pavarges po darbo,
ilsisi.

Ji staiga atsiminé ir suprato, kad i$ tikruju kitam tro-
bos gale miega jos vaikas, kad jis gali pabusti, ieiti ir
pamatyti juos abu ¢ia prie stalo besédincius. Kas tada
bus? Kaip susitiks jie, abu Vincai, tas, kuris ¢ia prie sta-
lo, i§ bandos, ir tas, jos vyriausiasis, su Sautuvu, Vin-
cas, sunus Vinco?

— Miega...— taré ji.— Jis ilgai miega.

— Zinoma,— atsakeé jis.— Pamiegosi... Kur nepa-
miegosi po tokio darbo. Didelis jau, a?

— Didelis.

— Matai. . . Gal¢jom ir mes toki savo turéti. Ir bty

jau didelis.

Ji neatsaké.

Ir vél sédéjo priesSais vienas kita, ziurédami ir galvo-
dami kazka tylomis.

Tada ji atsiminé, kad nepavaiSino svecio.

AtneSé¢ duonos, lasSiniu gabaliuka papiausté.

— Gerai, kad vaiku néra. . .— taré jis.— O tu dova-
nok, kad uZéjau, sutrukdZiau. Noréjau uZzeiti. Pamatyti
noréjau. Bent karta. Tu nepyk.

Ji pastimé¢ arciau lékste.

— Valgyk.

Paéme jis kasni, pazvelge jai i akis, nusiSiepe, iSkrei-
pé burna.

— Toks laikas, a? Man dabar karaliumi biti, o as,
matai, bandoj. ..
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Ji ziuréjo, kaip jis valgo, ir lauké, jau seniai laukeé,
kad jis pasakytu. . .

— Mano pasaka trumpa,— taré jis.— Basciausi, bas-
¢iausi anoj Saly. Paskui kariavau. Nelaisvéj buvau,
konclagery sédéjau. Karas pasibaigé, ir namo patrau-
kiau. Matai, i$ tikro paréjau. Ir i§ karto émé Saukti ma-
ne. Karta pasauké — nuéjau. Antra karta — vél nuéjau.
O trecia karta paSauke — nebeéjau. [ miska pasukau sau
vietos paieSkoti. Na, ka? Ar ne trumpa pasaka?

Ziaréjo jinai j zmogu, toki brangu kazkada, taip
laukta, taip seniai prarasta ir staiga atsiradusi.

Neteisybé!

Ir buti taip negali.

Kad jis i banda?

Vel | banda?

Didziausia neteisybé.

— Neik. .. Neik niekur...—taré prisispyrusi.—
Pasilik... jei nori. Neik { miska. . .

Pilkos akys sublizgo ir vél apsiblausé.

— Negaliu. Suras. Visa kara peréjau, visa nelaisve.
O ¢ia savi. Savoj zeméj. Namuose. Ateis, suras ir uzmus.
Negaliu. O jei ne vieni, tai kiti.

Ji pakilo nuo stalo.

Reikéjo nueiti i kita trobos gala ir pazadinti Vin-
cuka.

O gal nueiti ir i tikro pazadinti Vincuka?

— Niekur neik,— prasé¢ jis.— Kam to reikia. . . ISei-
siu pats tuojau. Gal misuy banda i§dauzys,— nusijuoké.—
O gal istatyma koki iSleis — iS¢jai i§ miSko, ir nieko tau
nedaro.

— Neik. .. Neik i miska.

— Pacdiam sau kryziu uzsidéjus, paciam ir iSneSti
reikia.

Uzsimauks$lino pilka kepure, uzsisegé mélyna Svarka.
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Kitam trobos gale subildéjo kazkas.

— Ar ne tavasis?— paklausé¢ suskubdamas.— Su-
laikyk, kad nepamatytu.

Ji ir vél pabiigo, kaip pirma, prisiminusi, kad Vincu-
kas miega anoj pusej. Pati atidarée jam duris, i kiema
iSéjo pasidairydama ir Sirdy tramdydama aSaras, jam
gero kelio palinkéjo, nors né zZodzio neiStaré, tik mély-
na skverna perbrauké ranka.

— Mama, kas toks buvo?

— Ka?— nusigandusi atsigrezé¢ i Vinca.

— Va anas, kuris suka i vieSkeli.

— Siaip...— atsakeé ji.— Pakeleivingas... Vandens
atsigerti uZzéjo.

Vakaras.

Jau ir vaikai suguZéjo.

— Mamal!

— Mam!

Tai ju sava kalba. Ji reiSkia — valgyti.

Subruzdo jinai.

Didelis ukis namai, kai keturi vaikai aplinkui. Rei-
ketu avi parduoti. Kas i§ jos? Vilnuy kelios saujos. Reik-
tu avi parduoti, oZka kokia nusipirkti. Vis pieno stikli-
né kita, vis nors i§ eilés pagertu mazesnieji, o Vincu-
kui irgi ne pro Sali. Stiprus, geras oZkos pienas, nors
jo ir nedaug. Tik ar iSsiruo$i kada i turgu, jeigu laukti
vis reikia. Lauk ir lauk. Pareis ar nepareis?

— Mama...

— Ka?— krupteléjo jinai.

— Man iSeiti reikia.

— Vel?

vel.

Ar béda, kad purvinas pareis?

Ar béda, kad apzéles?

Gal verkti, jeigu alkanas sugris?
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Tegu tik pareina. Tegu tik visada pareina.

Tegu pats pareina. Saukliu jai nereikia. Mary&iukes
gana.

Saukliai, dar ko...

Saukliai?

Va irjie jau Cia. Nebe toli. Tik ne pésCiom, ir ne vie-
nas. Dviese, ant veZéciuy suséde, kojas nuleidg, arkli ve-
ja keliuku. IS vieSkelio seniai iSsuko, keliuku bilda, ve-
ja arkli botagu. Tiesiai pas ja, va i troba ivaZiuos.

— Kur? — S$aukia ji.— Kur jis? Kur palikote?!

— Gyvas... Juk gyvas...— sako jie, nuleide gal-
vas.

— Gyvas?! Kur jis? Kur palikote?

— Seéskit. .. Pavézésim. .. Ligoningj.

Ir darda dabar visi trys.

Keliuku.

Vieskeliu.

Iki ligoninés.

Jai uzvelka chalata, bet ji iSsineria i§ tu baltu ran-
koviy ir bega, ibéga ir pamato ji pagaliau. Puse veido
pamato tarp marliu. Akis, nosi ir lupas. Jo rankos Sal-
tos. Ji suima jas saujomis ir pucia, pucia, kad susildytu.

— Nieko. . .— sako jis.— AS$ juk vis tiek paréjau. . .
Beveik paréjau. .. Tiesa?

Sypsosi jis, ar jai tik atrodo?

— Tylék, tylék!— sako ji.

Bet jis nenori tyléti. O gal negali tyléti?

Dabar jis tikrai nesiSypso. Jis praSo ja, jis sako jai.

Ji pasilenkia prie jo, kad geriau girdétu.

— Ma. . .—sako jis.— Ar galétum nueiti i aikStg?
I turgaus aikStg, Zinai... Ten jie visi. .. suguldyti...
Paziturék, ar néra ten vieno, su mélynu Svarku. Kaip to
pakeleivingo, kuris gerti buvo uZzéjes. Atsimeni? Gal
néra, pazitrék. . . Jis tupéjo uz medzio ir visai neSaudé,
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nors spaudé kulkosvaidi rankose. AS nebui¢iau Soves. . .
Bet miusiskiai slinko i$ lygios pievelés. . . Jis galéjo visus
iSmusti. AS maciau. .. Jis nenoréjo Saudyti... Bet. ..
musiSkiai slinko i§ pievelés. . . Ir kazkas suSuko: , Vin-
cai!" Jis prisispaudé prie medzio, o a$ iSSoviau. . . Neat-
simenu nieko daugiau. Ar tu nueisi? Ma. . . Ar pazinarési?

Ar nueis i turgaus aikstg?

Ar ji nueis pazitréti?

Juos, nuSautus, visada suguldydavo turgaus aikstéje.

Ar nueis ji pazitréti?

Vaikai nezino. . . Jis, Vincukas, irgi. . .

Kiekviena karta, kai juos suguldydavo turgaus aiks-
teje, ji ateidavo, nuleidusi ant kaktos skarelg, ateidavo i
veidus pazituréti. Ji nesity¢iodavo iS§ negyvu, ir akys
kerSto ugnele neuZzsidegdavo. Jinai ieSkojo visa laika.
Ieskojo Bernotu Antano. Jei buty ji suradusi, daugiau
nebuty éjusi i turgaus aikSte. Niekada.

Dabar, Vincuko paprasSyta, ji turéjo eiti ieSkoti vy-
ro mélynu Svarku.

Kaip to pakeleivingo?

Kurs gerti buvo uzéjes?

Ar mazai pasaulyje vienodu $varku? Ir rudu, ir juo-
du, ir mélynu.

Bet ji skubéjo i aikSte ir vis labiau skubino save.

Ar mazai pasaulyje vienodu Svarkuy?

Ar mazai vienodu spalvu pasaulyje?

Ju buvo daug $i karta. Kelios eilés. Ir melynaji Svar-
ka ji i§ karto pamaté. Ji nebeziuréjo i kitus, kaip vi-
sada. Ji nubégo, pasilenké prie mélyno Svarko ir pa-
maté pilkas akis, kuriu niekas neuZzspaudé. Pilkos akys

Juk tiek daug pasaulyje spalvu!

Kodél tiek mazai spalvuy pasaulyje?

"Ar tu nueisi? Ma. .. Ar paziarési?"

18 i. Meras 259



Ha-ha!

Nusijuokite, nusijuokite kartu! Jos vaikas? Savo
rankomis? Ta pakeleivinga, kurs vandens noréjo atsi-
gerti.

Juokités! Ji dabar ligoninén turi eiti.

"Ar tu nueisi? Ma. . . Ar paziurési?"

Vis reikia.

Visada reikia.

Ir dabar reikéjo.

Jos lauké marlémis apmuturiuotas veidas, kurs siun-
té ja, kurs prasé, ir reikéjo eiti jam pasakyti. Negalima
atsakyti zmogui, dargi savo vaikui, jeigu ko praso.

Ji sugrizo ligoninén ir leido uZzvilkti chalata. Ji pa-
ti kiSo rankas i baltas rankoves, niekaip ilgai nepatai-
kydama. Po to peréjo neilga koridoriuka, sustojo prie
dury. Paskui ir rankena nuspaudé, i¢jo. Jis ziurejo [
ja su puse veido — su primerktomis akimis, su nosimi
pablyskusia, su liipomis, suspaustomis kietai.

Jis Zodziu nereikalavo. Ji tuoj suprato. Jis visa savo
puse veido Ziuréjo jai i akis ir pats noréjo atspéti, ne—
suklysdamas.

Ji suprato i$ karto.

Ir Sypteléjo. Vos vos.

Ji vél suémé jo rankas paSildyti, suémé abiem saujom
ir puté puaté savo Siltu kvapu.

Po to pasilenké prie jo, kad jis geriau girdétu.

Papurté galva.

— Neéra... Pilku, Zaliuy — kiek nori. Mélyno néra.
Néra mélyno.

— Adiu... ma...

Sypsojosi jisai, ar jai tik atrode?

Dabar ji galéjo atsitiesti.

Ji atsitiesé, pazituréjo pro langa ir kripteléjo.
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Ten zydéjo alyvos. Rausvos, vesliai, kaip geriausia

pavasari.
Ji uZsimerke.

Ji negaléjo suprasti, kodel toki pavasari raudonai

alyvos zydi.

D¢l to, kad tavo vaikas?
Pats, savo rankomis?

Vinca — Vincas,

sinus Vinco?



—  Ne,— atsaké ji,— jis nebe pirmas.

DVYLIKTAS SKYRIUS

Dabar jinai laiko turéjo iki valiai. Na, tik { miesta,
I ligoning sulakstyti pora kartu. Ar béda. .. Turejo lai-
ko iki valiai.

Pardave avi. I$¢jo su vaikais i turgu. Jie dar tupine-
jo, ¢iupinéjo minkstas vilnas. Gaila. Kur nebus. Pripran-
ti Zmogus ir prie Suns, ir prie katés, ir prie pamatinés,
iSvertusios akis. Vis tiek pardavé, ir Zmogui tokiam,
atrodo, neblogam. Nepapiaus, matyt, gerai uzlaikys. Vis
vilna doméjosi. Ar gera, ar minkS$ta, ar didelé uzauga.

Ozka nusipirko. Se kad nori. Pagaliau. . .

Cia jau savo linksmybés.

Rimukas motinai padéjo virve traukti.

Viktukas uz ragu nusitvéres ¢&jo.

Tania laksté aplinkui, uz akiu uzbégdama, ir Sokiné-
jo atbula, rankom supliau§kindama, kaip per virvute.

Dabar ir pieno bus.

Bus pieno!

Vaikams gal po puse stiklinés.

Vincukui — visa stikline.

Jam pakilti reikia, pasitaisyti greic¢iau. Ozkos pienas
geras, stiprus.

IS tikruju. Supratinga oZzkuté. Dvi su puse stikli-
nés— tarsi atseikéta. Bet uztat riebus koks! Riebumas
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koks! TirStas kaip grietiné. Vien paziuréjus i ji — seile
varva.

Dabar laiko buvo iki valiai.

O kiek jo dar bus!

Va iSeis iS§ ligoninés Vincukas, gal ir Sautuva ati-
duos. Nebereikés, sako, jau paskutinius banditus beran—
kioja, Svariis dabar aplinkiniai miSkai. Galés ji tada ra-
miai sédéti su vaikais ir toliau rasSto mokytis. Dabar jau
ramiai galés. O jei nepasédési su jais, nepaziirési,—
vienas eilérasc¢io bus neiSmokes, kitas namu darbu ne-
padares. Smagiau jiems, ar ka, kai visi kartu, su ja
drauge didiji stala apséda. Dabar, Zinoma, nebespéja su
vaikais. Jau kur jie toli nuéje! O anksciau, kai rasto
mokeési, ir ji raide kita suriesdavo.

Jau dabar, nori nenori, o reiks pagalvoti, kuo bus,
kuo iSaugs kiekvienas. Tas laikas — kaip ezero krantai.
Rodos, neskubédamas iriesi, o krantai tik mirga, tik
mirga.

O paskui. . .

Paskui pabirs, tur but.

Kas kur.

Kas kur. . .

Ateina laikas, ir pabyra. O kodél ne? Tavo saulé jau
i kita puse¢ persiritusi, o ju tik kyla, auS$ta tiktai.

Ateis laikas — tegu.

Kad tik ne per anksti.

Tik pauk$&iai stumia, meta vaikus i§ lizdo. Zmo-
gus — ne. Uzdengia giuizta jis ir rankom, ir sparnais, ne-
nori, kad jo pauks$c¢iukai iSskristu. Bet denk, kiek nori.
Kai tik laikas ateina, patys iSlaksto. NeiSsaugosi.

Tegu.

Kad tik ne per anksti.

Taip nori. Taip labai norétum.

Tik neatsiklausia taves nei Zmonés, nei gyvenimas,
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Stai ji dabar vienplauké. Stovi ir skarele mosuoja.
Ta, kurs ozka uz virvés tempé, isSleido.

Sugrizo Rimantas su Birute i§ tolimo kraSto. Sugri-
7o ir tiesiai pas ja. Tiek metu. Ar gali kitaip iStverti
motinos ar tévo Sirdis? Anksciau laiSkus skaité nenoré-
dama, vis Vincukui pasiskusdama. Bet sugriZzo, ir kaip
svecius reikeéjo priimti. Priéme. Tik vaikas, kaip Zveériu-
kas iSgasdintas, Ziliri, Zino, suprasti nori, bet nesupran-
tama jam, kas Cia dedasi ir kaip ¢ia viskas bus.

Daug kalbos buvo. Daug aSaru. Dziaugsmingu.

Labai noré¢jo ir jinai asara nuSluostyti. Vai, kaip no-
réjo! Bet negraZzu, tur but. Juk vis tiek. . . Svetima jinai,
ar ne? O jie — tévai. Tikri tévai.

I sveCius kvietési. Cia pat, mieste, apsigyveno. Ateis
jinai, o kaipgi. . .

Na, jau islydeti reikéjo. Tik nekilo vis nuo stalo, vie-
nam, antram ir treiam ta ar kita 1¢kSt¢ pastumdama.
Sunku keltis. Ir nedyvai. Gal jau amzius, metai slegia,
pakilti neleidzia.

Kieme visi. ISeina jau. O jinai dar trobon sugriZzo ir
vel iSejo, lyg uzmirSusi kazka.

Paskui prisiS§liejo prie Biruteés, taré jai i ausi:

— Meduy labai meégsta. . . Kai galésit, pavaiSinkit.
Mes retai turédavom.

Jau jie i§ kiemo ¢éjo.

— Vincuko neuZzmirs$i aplankyti? Nu, uztai! Zinau...
AS§ Siaip sau,— paSnibZzdéjo vaikui, paskutini karta
spausdama prie saves.

Stovi ji dabar vienplauké. Stovi ir skarele mosuoja.

Gal dziaugtis reikétuy? Va dabar abiem mazZiesiems
pusantros stiklinés pieno bus. Vis pora gurksSniu dau-
giau, ar ne? Sveikas jis, stiprus.

O dar?

Kuo ¢ia dar pasidziaugus?
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Negi néra kuo. . .

Juk pauks$c¢iai patys meta vaikus i§ lizdo, o Zmoniy
pauks$c¢iukai iSskrenda, iSlaksto, kad ir kaip ta lizda
sparnais dengtum. NeiSsaugosi.

Kad tik ne per anksti, a?

O kas ta laika nurodys, kas teisingai pasakys?

Va, juk ir vel. . .



—  Ne,— atsaké ji,— man nebuvo baisu.

TRYLIKTAS SKYRIUS

Velus vakaras. Sutemo.

Parbégo Viktukas ir Tania. Skubédami, Zinodami,
kad klius uz toki veluma.

— Mama. . . Zinai, kur Vincukas?

Kur jis bus? I8¢éjo su draugais, pasivaikscioti.

— Vakaruskose. . .

Tai kas. Tepasédi vaikas tarp jaunimo.

— Mama. .. Jis nesedi. Soka. Su tokia garbanota,
ilgais plaukais.

Ka gi. Gal. . .Gal ir paSokti jau metas, juk nebe pie-
muo.

— Ma. .. O jie, zinai ka?

Dabar ji tyli ir laukia.

— Duok ausi, tada. ..

Ji lenkiasi prie vaiku, o S$irdis jau tuksi.

— Bucdiavosi. . .

— Kieme. ..

— Uz kromu. ..

— Budiavosi. . .

Ji atsitiesia ir Saukia ant vaiku. Saukia taip, lyg jie
buty iSeje i kiema, nueéjg uz kruimuy ir. . .

— Grazu taip? GraZzu? Vyresni broli sekioti i§ pas-
kos!

Saukia ant vaiku, o $irdis tuksi.
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Nelaukia Vinco sugriZtant. Ar sulauksi? Vaikus gul-
ti nuvaro, ir pati gula. Nuvargusi, nusivariusi per diena,
pamiegoti reikétu. Bet nelimpa akys, nesimerkia. Ménu-
lio pilnatis plieskia pro langa, o ji guli, zitri aukStyn ir
skai¢iuoja lubu lentas. Viena, dvi, trys. . . aStuonios, de-
vynios, deSimt. .. Parudavusios lubu lentos, ana ten
voratinklis blizga, reikés rytoj nukrapS$tyti. Viena, dvi,
trys. . . Rimuka iSvede. . . SeSios, septynios... dabar i
Vinca kazkas taikstosi, pirStus tiesia. . . deSimt, vienuo-
lika, dvylika. Rodos, Svariai uzlaiko troba, i§ kur ¢ia
tas voratinklis. Keltusi dabar, nukrapStytu, bet taip ge-
ra guléti. Keltis nesinori.

Viena, dvi, trys. ..

Durys girgzda. Atsargiis Zzingsniai. Bijo pazadinti.
Sugrizo. Jau vélu, o gal labai anksti. Ménulis | Song
nusliuogé. Neblizga voratinklis, bet lubu lentos gerai
matyti. AStuonios, devynios. . . Galétu atsikelti, prisésti
ant jo lovos kraSto ir paklausti. Bet ka ¢ia paklausi. Jau
vyras, tur biit. Su Sautuvu vaik$c¢iojo, krauja liejo. O
gal ateis. . . Pats ateis, kai reikés. Vienuolika, dvylika.
Parudusios luby lentos. O nuo ko? Dumu lyg ir nepri-
leidzia.

Tyli dabar jaunesnieji.

Tyli Vincas.

Ji irgi niekam nieko nesako. Norétu daug Zinoti, ir
kas, ir kaip, ir kodél. Bet tyli.

— Sveika, kuma!— dar nuo keliuko Saukia, kelda-
mas ranka, vyriSkKis.

Aha. . . PaZistamas. Senas paZistamas, dar nuo karo
laiku. Buvusio Seimininko, to akiniuoto mokytojo, pus-
brolis, Lapkauskas.

— Sakau, eisiu koki syki, aplankysiu,— tareé jis,
zingsniuodamas per kiema ir ranka jai tiesdamas.
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— NesSvarios mano. . .— sako ji ir trina rankas i pri-
juoste.

Ir tyli.

Buvo jau jie karta susitike, ne taip seniai. Lapkaus—
kas i miesta persikeélgs. Namg pasistaté ir gyvena sau.
Darba gera turi lentpiavéj. Ko dar reikia? Zeme ati-
davé. Kiek ten jos buvo — septyniolika hektaru. Savo
atidavé ir pusbrolio. Jeigu liaudziai reikia — negaila.
Dar jokiu dalybu nebuvo, tuoj po karo, bet jis atéjo i
vals€iu ir pasaké — pasiimkit. Jis po méSla prisibraidé.
Tegul kiti pamindzioja, jei nori. Ir pusbrolis, jei gyvas
bitu, nesiprieSintu. Tikras tarybinis Zzmogus buvo, amzi-
natilsi, gyva vokieti sudegino, ir pats Zuvo nuo vokieciuy
kulkos. Tai argi buozé? Na, ir jis, Lapkauskas, koks jis
buozé? Kol karas buvo, sujungé tukelius, savo ir pus-
brolio. Nepaliksi dievo valiai. Ir trobesys, ir gyvulys, ir
medelis. O dabar nereikia jam. Acit dievui, prisibrai-
dziojo. Gaila, nebéra Jekaterinos. Papasakotu jinai, kaip
jie su pusbroliu tarybinio karininko Seima globojo, ne-
leido Vokietijon iSvezti, kaip belaisvi laiké lyg artima
koki, ir dar visokius.

Bet kam jis Cia pasakoja? Ar jinai pati nezino? Ar
ne ja priglaudé su dviem vaikais, kai nebuvo kur be-
pasidéti? Néra Cia ko girtis, ar ka, jis ir nesigiria. Tik
i§ kalbos taip... Bene jis neZinojo, koki vaika piemeniu
priima. Ar jis kalvéje prieS kara néra buves? Juk tikras
tévas, kaip i§ akies trauktas.

Taip. Buvo jinai jau karta susitikusi Lapkauska.

Bet ko Siandien atéjo — nesuprato.

Gal vel kas?

Gal i liudininkus pra8ys? Neatrodo. Linksmas toks.

— Tai kaip gyvenat, kaip krutat?— klausia jisai.

— Gerai. ..

Jau reiktuy ji kviesti { troba, kaip svecia, ar ka. . .
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— Cia pat pasédésim, paplepésim, a§ ir eisiu,— sako
jisai lyg suprasdamas.

Suséda palangéj ant suoliuko.

— Kur Vincas? Kur zZentas?— ir juokiasi, dar links-
mesnis.

O ji vél nesupranta — juokais tai ar i$ tikruju.

— Darbe. Vykdomajam.

— Ziarek, i didelius vir§ininkus i§simug. A?

— Koks ¢ia virSininkas, kad. . .

— Na, na! Manai, pavydziu? [ sveikata, tegul. Juk
gal greit giminés busim, ka zinai Zzmogus. Mano Laimuté
jau ausis prauzé: Vincas, Vincas!

Va kas. . . Stai kas. . . Suprato jinai pagaliau.

— O ka, kima? Bloga giminysté? Mes prie vokieciu
ji pati, galima sakyti, iSsaugojom, vokieti gyva sudegi—
nom. Jis po karo kovojo, krauja praliejo uz valdzia.
Ko ne didvyris? Juk, dievui dékui, kulka tiesiai i kakta
pataiké, o vis tiek pakilo. Ar ne jiems ir Tarybu valdzia?

Sedi jinai, ziuri i svelig ir galvoja, kaip teisingai ji-
sai viska, kaip taisyklingai, lyg i§ popieriaus skaito.

Va, ir kimas jau yra. Ko ne kiimas? Galima apsika-
binti, pasibuciuoti.

— Kiekvienas zZmogus geras,— sako jinai.— Tik ko
¢ia mums. . . Palikim jiems, vaikams. Kaip jau jie no-
rés, taip ir bus.

— Zinoma, Zinoma!— pagauna tuoj Lapkauskas.—
Tai ir paplepéjom. Eisiu jau, gana, namai laukia. Gon—
kas dabar taisau, dideles, stiklines.

Jau keliasi jisai. Bet neryztingai, dar jam, matyt,
kazkas ant lieZuvio stovi.

— O kaip, kiima. . . Nesvarbu, zZinoma, nesvarbu! O
kaip jis — krikStytas ar ne?

— Kirikstytas,— atsako jinai.— O ka?

269



— Ne-ne! Nieko. Koks ¢ia skirtumas. UZzéjo ant lie-
zuvio, as$ ir...
Dabar jau atsistojo, ranka tiesia atsisveikinti.

— Va, uzsikalbéjom. . . Jau budiau apsipraususi, ar
ka,— sako ji ir vél trina rankas j prijuoste.
Ir vel tyli.

IS trobos iSkiSa galvas vaikai, ir ji Saukia juos:

— Eiksekit, eikSekit. . .

Glaudzia ji viena galva prie vieno peties, kita prie
kito. Ir nori sakyti:

— Ves Vincas, ir liksim vieni. . .

Bet nesako, nes ne apie tai galvoja, o apie kiima, kurs
buvo ka tik atéjes, ir apie Vincuka, kurs vis neateina,
nepasako, nepaklausia.

Tuk, tuk, tuk.

Vincas kieme dalgi kala. Ka tik i§ darbo, eis tuoj
pagrioviais ozkai zolés papiauti. O jinai — darze. Ap—
ravéti reikia. Tik dabar pasistiebé, pajutusi kazka atei-
nant. Pasistiebé, pamaté mergina palaidais plaukais ir
suprato, kas ji tokia ir pas ka. Vél pritipé, pasislépé
tarp lysviu ir toliau ravi. Ne jos svelias. Pas ka ateina,
tegul tas pasitinka.

Tuk, tuk, tuk.

Ko ten dar tuksena, ko nededa i $ali dalgio? Nemato,
ar ka?

Tuk. Tuk.

— Vincai. . .— girdi jinai.

Tuk. Ir vel — tuk.

Ko jis dalgio nededa i Sali. Nemato, negirdi.

— Vincai. ..

— Ko reikia?

— Ar nematai, kokia as. ..

— Nematau.

— Paziurek. .. Ziarek, kokia. . . stora.
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Tuk, tuk, tuk.

O paskui:

— Na ir kas?

— Vincai, juk tavo vaikas. . .

— IS kur as zinau?

— Tavo. .. Zinai. ..

— Nezinau. Tu. .. ne mergaité buvai.

Jinai sédi lysvéje, nuleidusi galva, ir jai plaukai
Siausiasi. Dar tas dalgis. Padeétuy ta dalgi i Sali! Tuk. Tuk.
Tuk. Nemato, negirdi. Delna bado saujoje istrigusi us-
nis, bet ji niekaip negali numesti. Baisu jai, o ko —
pati nezino. Vinco, kimo ar tos, atéjusios, ar saves, pa-
¢ios saves.

Tuk. Tuk.

— Vesk mane. .. Tévas uzmus, nepagailés manes,

— Neuzmus.

— Vincai. ..

Suskamba dalgis, numestas $alin, suskamba plaktu-
kas, krisdamas ant dalgio.

— Be reikalo atéjai.

Ta, matyt, tyli. Prie jo ar prie stulpo prigludusi. Pas-
kui ir vél prabyla:

— UzmusS. Pasigailétum manes. . .

O Vinco bosas piktas, rékiantis:

— Pasakyk. .. Gerai, pasakyk. .. Ar myli mane?
Sakyk!

Ji pakelia galva i§ lysvés.

Ta, atéjusioji, i§ tikro prie stulpo skruostu prigludu-
si, tyli.

— O gal Steponku? Gimnazisc¢iuka ta, a?

Tai Vincas Saukia, o ta atplySta nuo stulpo ir eina
atbula.

— Sakyk! Ar myli mane?
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Ta eina ir eina atbula. Kad tik nepargritity. Eina,
juosmeni apsikabinusi, ir Snibzda kaZzka. Negirdeti, bet,
tur but, ta pati:

— Vesk mane, Vincai. .. Vesk mane. . .
Nubego keliuku i vieSkeli.
Tuk.

Paskui suskamba dalgis krisdamas ir plaktukas, nu-
mestas ant dalgio.

— Mama!— Saukia Vincas.— Mama!

Va kada motinos prireiké.

Pakilo ji iS lysvés, atéjo.

— Ka pasakysi?— paklause, Ziurédama i akis.

— Mama. .. AS. .. matai. ..

— Gerai. Tylék,— taré ji.— AS viska girdéjau.

— Mama. .. Ka dabar daryti?

Vyras juk. Bosu kalba, Sautuva neSiojo, krauja lie-
jo. Dabar mama. Gal mama ir kalta, ka?

— O tu — pats,— atsaké ji.— Klausyk proto ir...
sazinés.

Tyléjo abu.

— Nemyli ji. . . Mama, ar jis buozé?

Ji suprato.

— Buozé,— atsaké ji.

— Kodél jis Zeme atidave, ir vis tiek?

— Nezinau. Tu mokytesnis. Tu geriau gali Zinoti.

— Palikom toki, neiSvezém. Matai?

Ji nieko neatsakée.

Visa vakara jie daugiau nesikalbéjo.

Nakti ji guléjo atvirom akim, Zituréjo i lubas, nu-
Sviestas ménulio pilnaties. Daug parudusiy lenty lubose.
Viena, dvi, trys, keturios. . . Jinai noréjo galvoti apie
mazesniuosius. Visa laika apie maZzesniuosius. Viktukui
reiks kelnes sulopyti. Kur jis ir suspéja? Siuk nesiuvusi,
visas uzpakalis kaip rétis. Taniai kaspinus iSplauti. . .
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Ta viena dabar kaip kaciukas. Devynios, deSimt, vie-
nuolika... Voratinklis blizga. Ar kitas, ar ta uzmirso
tuomet nukrapS$tyti. Kitas, tur but.

Uz sienos Vinco lova girgzdéjo. Nutyla ir vél.

Paskui atéjo jisai.

Duris pradaré ir sustojo.

— Miegi?

— Ne,— atsaké ji.

Jis atsisedo ant lovos krasto.

— Nepyk, mama.

— Ko man pykti?

— Nevesiu jos.

— Tavo reikalas.

— Nevesiu. Ar ne ji pati mane { kruimus tempe, Kki-
ta mylédama?

Ji tyléjo.
Paskui pasaké:
— Gerai, gerai... ISeik. Miego noriu.

Ir vél paliko ji viena.
Ziuréjo i rudas lubas, i blizganti voratinkli. Ir mate
save, dar jauna, klupancia prieSais Antana, kojas ap-

kabinusia:
— Vesk mane, Antanai. .. Vesk. ..
Ziaréjo i lubas. Viena, dvi, trys. .. DvideSimt. . .

Dure kairi Sona, peti, o kairé ranka buvo nutirpusi,
lyg negyva.



— Ne,— atsaké ji,— as neliuréjau | akis prie Ziburio.

KETURIOLIKTAS SKYRIUS

vel?

Va juk ir veél. . .

Stovi ji vienplauke. Stovi ir skarele mosuoja.

Atéjo mergina tokia, jauna, grazi. Ji ligi sienos pa-
lydés Viktuka. O ten jau motina laukia. Tikroji motina
laukia.

Zinoma, ar i$tvers tikra motina?

Sako, rasé laiSkus — Simtus laiSku ir tikstancius lais-
ku,— ir laiSkai tie nuo aSaru Slapi buvo. Padékite, Zmo-
nés, padeékite jai sunuy surasti. Ir iki Sito miesto popie-
riai tie atéjo, ir pakvieté ja, paklausé:

— Tavo Viktoras sinus? Ar ne?

— Mano. ..

— Tavo tai tavo. . . Bet gal tavo ir ne tavo?

— Mano ir ne mano.

Na, dar kalbéjo ir dar klausinéjo. Ir atsibodo bepa-
sakojant.

Dabar iSvedé¢ jau.

Jauna, graZi tokia mergina iki sienos palydés, moti-
nai i rankas atiduos.

Dar gerai, kad pas Vincuka spéjo nueiti, pasimatyti
ir vel sugrizti.

— Se, Viktuk. . .— tare, iduodama duonos gabala ir
laSiniu bryzeli.— Duonos visada turek... Kai nuvaZiuosi,
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tuoj ir pasakyk, kad juoda duona geriausia. Nors,
sakyk, ne visada jos budavo.

Stovi ji dabar ir skarele mosuoja.

Kas dabar ateis, kas pasakys:

— Mama... Zinai, kur Vincukas?

0O ji:

— Grazu taip? Vyresni broli sekioti i§ paskos...

Arba ta vakara...

Niekada neuzmir§ ji to vakaro.

Jau miegojo visi. Tik jis negalé. Atvedé ja uZ ran-
kos, prie stalo pasodino. Uzdegeé Ziburi, pastate greta, o
pats prieSais atsisédo.

— Ziurék i mane.

Ji dar nesuprato.

— 1 akis Ziurek.

Ji Ziuréjo i akis.

— A% zinau, kod¢l tada, nakti, i mane Ziaréjai. Zia-
rék, aS dabar nebijau. Ir niekada nebijosiu.

— Eik miegoti,— taré ji.— Greiciau!

Stai dabar. Skarele mosuoja.

Dieve mano! Taniai pusantros stiklinés pieno! Juk
dziaugtis reikia. Gal ne? Pusantros stiklinés Taniai —
daugiau negu Vincukui. Ir jai reikia. Tegu auga grei-
C¢iau, tegu veidukai labiau rausta ir kasos storéja. Sako,
reikia Saukti — TaniuSa. Ne, jai graziau — Tania.

— Tania, dukrele... Jau paruosSei pamokas? Ziaréek
man! Viena dabar palikai, labiau pasistengti reikés. Bet
tu nebijok. Ir a$ su tavim kartu pamokas ruosiu. Gerai?
Ir nenusibos. Argi nusibos su manim?

Zinoma, ne.

Ko daugiau reikia?

Tik va...
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— Ne,— atsakeé ji.— AS tiktai laukiau.

PENKIOLIKTAS SKYRIUS

Tania vedina, ji atéjo prie didelio, paties graziausio
miesto namo, apsidairé nedrasiai, o po to émé prasyti,
kad ja ileistu. Ji aiSkino sargybiniui, kas ji tokia, kodel
atéjo, ji butu jam visa savo gyvenima papasakojusi, bet
jis visa laika purté galva, neleido, o paskui dargi supy-
ko ir liepé pereiti i kita gatvés pusg. Tuomet ji pasi-
lenké prie mergaités:

— Tania, tu paprasyk. . .

Mergaité pakélé smulky veiduka su didelém akim ir
émé prasyti:

— Deédule, leisk. . . Mums reikia pas pati vyriausia.
Dédule. . . Mums labai reikia!

Sargybinis vis tiek liepé pereiti i kita gatveés puse.

Jos peréjo.

Susédo kitoje gatvés puséje ant Zolés ir Ziureéjo i
dideli nama, triju aukStu, pati graZiausiag mieste, ir i
rudas iSkabas. | dvi rudas iSkabas prie dury — viena i§
vienos, kita i§ kitos pusés.

Ta diena, tik paréjes i§ darbo, Vincas paklausé:

— Ar skaitei laikraSty?

— Skaiciau.

— Kokie baisiis dalykai! Kokie baisiis. . . Kas galétu
pagalvoti.

— Taip,— atsaké ji.
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— Mes nebuvome pakankamai budriis. Manéme,
kad tai iprastas lozungas ant paprasto popieriaus. Kas
galéjo pagalvoti. O dabar, matai?

— Matau.

— Jie gydé didziausius Zmones, paciame Kremliuje.

— Taip,— atsakeé ji.

— Mama, a$ stoju i partija.

— 1 partija?

— Siandien padaviau parei$kima.

— Tu komjaunuolis, ir jaunas dar. .. Galétum pa-
laukti. . .

— Ne. Pati matai, negalima.

Ji ilgai tyléjo. Tik véliau atsaké jam.

— Tu nebe vaikas, zinai, ka darai. AS neuZginda-
vau tau nieko, nors visada bijojau dél taves. Stok, jei-
gu tau, Taniai, visiems zmonéms reikia. Nedrausiu as$,
ne. Bet ne dél to, kas ten. .. ka laikraSty raSo. . .

— Mama!

Ji daugiau nieko nesaké.

Gal ir to nebiuity sakiusi, jei nebiitu motina.

— Mama! Kaip tu gali. . .

Ji tyléjo.

Ji nezinojo, kas tai yra partija. Ji Zinojo, kas yra
Tarybu valdzia. Jai buvo tas pats — partija ar Tarybu
valdzia. Ji nemokéjo iSskirti.

Kasdien per radija kalbéjo ir laikrasCiuose rasé,
bet ji nebespéjo klausytis ir skaityti, nes darbo ir be to
buvo ligi kaklo, o ¢ia dar Viktuka atémé iS jos, ir tus-
¢ia vieta paliko — dar pir§tu maziau. Ir didéjo ripes-
¢iuy, ir vargino jie.

Miegojo jie visi, kai durys subildéjo.

Dieve, kas?

Kas ¢ia dabar?
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Banditai? Vincuko atéjo... Dieve! Bet juk Svaris
miSkai, seniai ju nebéra...

Gal uzsilikes koks? Gal kerSyti?

Ji ilgai neatsklendé duru, klausé vis.

Ir Vincukas priéjo su kirviu rankoje.

— Leisk.

Ne, acdiu dievui, apsiriko. Savi. Vis ta baimé. Vis ta
nezmoniska baimé uzsilikusi.

Bet ir jie — Vincuko.

Negali biti.

Negali buti...

Vincuko?

Vienam, kitam kambary pasikrapsté, Tanios sasiuvi-
nius, knygas iSverté. Popieriu kazkokiu ieSkojo. Vinco
dedés laiSka kiSeneén isidéjo.

— Juokai ¢ia, pokstai kazkokie,— Sypsojosi Vin-
cas.— Nebijok, mama. Juokai.

Bet ji seké i$ paskos, taip, kaip buvo, sijona uzsi-
traukusi, skara apsigobusi, basa. Tie uzrékdavo, bet ji
vis tiek éjo, atsilikdama kiek, kol prie to namo, didelio,
pacio graziausio mieste, priéjo.

Diena lauké, nakti, lubuy lentas skai¢iuodama, jau ir
savaité praé¢jo. Kada tie poksStai, juokai tie pasibaigs?

Sédéjo jinai Svariame kambary, paties pirmojo sek-
retoriaus kabinete, sédéjo minkStame krésle, priesais
Juodeika. Tokiam minkStam krésle, kad net nepatogu.
Ir Sirdy jau kiek palengvéjo, atlégo.

— Ka?! Vincuka? — nusijuoké Juodeika.

Jis gi pazista, jis gi nuo karo laiku paZista.

Ar ne jis dabar Vincukui rekomendacija parasé?

Jisai paskambino telefonu, juokdamasis, o paskui
ir nekalbéjo beveik nieko, klausési tiktai. Paskui rageli
padéjo, akis nuleido.

Suprato jinai, kad reikia keltis, eiti reikia.
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Jis irgi pakilo, ranka jos paémé, pabuciavo, galvos
vis nepakeldamas.

— Nebijok. Nenusigask. Palaukti teks. Palaukti. . .
Taip negali buti, juk pati matai, juk supranti. Palauk,
lauk, ir sugri§ Vincukas.

Jis kalbéjo tyliai, vis nepakeldamas galvos. Taip
tyliai, kad ji vos suprato jo zodzius.

— Jei sunku bus, jei reiks ko, ateik, a8 visada.

Zinojo jinai, kad galima ateiti pas ji.

Bet kas jai sunku? Tik dél Vincuko.

Laukti?

Ipratusi jinai laukti. Galétu palaukti ir vel, jei Zino-
tu, ko laukia.

Ka ji veikia dabar?

Laukia.

Sedi prieSais dideli nama su rudom iSkabom ir laukia
paties vyriausiojo. Jei pas ji, vidun, neleido, jinai gali
pasédéti, patykoti, palaukti. Kai eis jisai namo, jinai ir
pakalbins, ir pasakys, ir papasakos.

Ne tiek Zmogus gyvenime akis prazitri. Ka ¢ia va-
landa, Kkita.

Jau galétuy baigti pokStus kréte ir paleisti Vincuka
namo.

Ziari jinai kartu su Tania priesais, i uzdangstytus
langus, ir nezino visai, kas ten dedasi, ka ten Zmonés
veikia.

Nezino, kad stovi dabar Vincukas va anam kambary,
prie sienos, ir i klausimus turi atsakyti. O jis neatsako,
tyli. Nezino, ka sakyti, nesupranta, kas ¢ia darosi.

Noréjo jis viska iSsiaiSkinti dar pati pirmaji syki.

Paziurejo i Zzmogu, paSaukusi ji, tiesiai i akis.

— Draugas kapi. . .

— Buvau, kai ten, gatve, vaik$ciojai.
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Tada jis ir nutilo. Nutilo ir né ZodzZio. Kartais pats
norétuy — prabilti negali.

— Kieno nurodymu suklastojai dokumentus?

— Tavo pavardé Kaganas?

— Vardas Velvelis? Tévo vardas Aronas?

— Kodél suklastojai dokumentus?

— Pagal baznytines metrikas? Kas isdavé jas? Ar
ne tas vikaras, kuri dvideSimt penkeriems pasodinom?

— Jeigu tu Kaganas, kodél tu Vincas?

— Kas tu? Zydas? Lietuvis? Gal kosmopolitas tu?
Ar ne? Taip neseniai ieSkojom visur, o nezinojom, kad
greta toks, po ranka.

— ApSmeizei dora pilieti Lapkauska. Jis pirmas
Zeme¢ atidave, i rinkimus ateina balsuoti, kasdien dar-
bo uzduotis virSija. Padarei vaika ir noréjai, kad i Si-
bira iSveztu? Savo nuodémes atpirkti Tarybu valdzZios
saskaita! Tarybu valdzia diskredituoti!

— Mes dabar tiriame viska. .. Mes iStirsim, kodél
tavo koliikiuose reikalai tokie paslijg. Mes viska Zino-
me. Prisipazink, tau bus geriau.

— Sakyk, greitai. . . Kokiu Sifru tau tariamasis dedé
i§ Amerikos laiSkus ras¢e? Greitai!

— 1 partija noré¢jai? Partiniu bilietu prisidengti?

Paskui — tyla. Tokia gera tyla. Kad taip ji testusi
be galo ir uzZslopinty baisias mintis!

— Leiskit man paskambinti telefonu. Labai prasau. . .
Leiskit.

— Kam?

— Juodeikai, pirmajam sekretoriui.

— Juodeikai? Ka tu dar Zinai apie ji? Greitai! Grei-
tai! Ka dar?!

Sédéjo jinai su Tania prieSais uzdengtus langus ir
lauké vyriausiojo.
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I$ kur ji galéjo zinoti, kad anam kambary, prie sie-
nos, stovi Vincukas ir turi atsakyti i klausimus, kad jis
pats kartais norétu atsakyti, bet ZodZio iStarti negali.

Sulauke jinai, pamaté anoj puseéj vyriausia iSeinanti.
Perbégo gatve, tempdama Tania uz rankos.

— Gera diena. . .— taré jam, bet jis nesustojo.

Tada pasivijo jinai ir atsargiai jam uz alkinés pa-
eme.

— Kaip Vincukas, kodel taip ilgai negrizta?

— Nezinau, nezinau. Nemaciau dar tos bylos.

— Bylos? Juk pazZista mus visi, a§ pati galiu viskg
papasakoti, visa gyvenima, jei reikia. . .

— Nereikia, nereikia. PaSauksim, jei reikés.

— AS galiu viska, ka tik norit. . .

— Netrukdykit, mamasa. PraSau pasitraukti.

Ji pasilenké prie mergaités.

— Tania. . .Pasakyk, paprasyk,

— Deédule! Kodél Vincukas dar negrizta?

— Pasitraukit, mamasa! Sargybini paSauksiu! Pra-
Sau. ..

Nujauté motinos Sirdis. Suprato i§ karto. Ne poksStai
¢ia ir ne kokie juokai.

Dar Lapkauska anadien susitiko.

— Nér to blogo, kad. . . Ar ne, kima? Mat, nesiZeni—
jo, a? Dékui dievui, ir gerai, o tai sédi dabar. Tarptauti-
nis, a? Ir kas galéjo pamanyti. . . Mano Laimuté nieko,

atsigavo, ir vaikas, dékui dievui, negyvas gimé. Nebi-
jok, kiima, neduos jam daug. Gal deSimt, gal penkiolika.
Neér to blogo. . . A?

Juodeika buvo atvaziaves.

ISlipo i§ gaziuko ir tuoj paSaukeé ja.

— Sveika.

— Sveikas.

— Kaip gyveni, kaip laikaisi?
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— Taip ir laikausi.

— Gal reikia ko? Pasakyk, man juk gali sakyti.

— Ko ¢ia man reikés. . .

— Lauki?

— Laukiu.

— Lauk.

— Lauksiu.

— Gal vis tik ko nors reikia?

— Nieko. Nesivargink. Nevazinék. Juk pati matau.
Kad galétum! Negali. . .

— Lik sveika...

— Vaziuok sveikas. . .

Prispaudé¢ ji Tanios galvute prie krutinés. Mat, kaip.
Viena ji paliko. Ar pasakytum Zmogus? Ar susapnuo-
tum kada? Ka tik, rodos, pilnas kiemas ir triuk§mo, ir
bildesio, ir sudraskytu kelniu. O dabar viena ji, mer-
gaic¢iuké. Nepasakytum Zmogus. Niekada nesusapnuo-
tum.

— Ar sugris?

— Sugri$, vaikeli, kaipgi.

Laukti reikia?

Laukti?

Matyt, kad laukti.

Jau iprasti, rodos, reikéjo. Ar ne? Juk visada akis
praziurédavo. Tai S§is, tai tas.

Laukti...

Visokiu laukimu buna.

Bina dziaugsmingu.

Biina neramiu.

Biina su aSarom akyse.

Biina su Sypsena lupose.

Baisu laukti, kai vaikas su Sautuvu ir kai ilgai ne-
grizta.
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Baisu laukti, kai neprieina jisai ir moteriai sako:
,Tu... ne mergaité buvai."

O kaip laukti, jeigu kaléjime?

Kaip ziureti | kelia deSimt, o gal penkiolika metu?

Ko nore¢jo, ko tikéjosi jinai, kasdien du kartus klam-
podama keliuku iki pat vieSkelio ir atgal?

Argi Cia ériukas?

Jau, rodos, beveik papiové, o Cia staiga — visi karei-
viai iSrikiuoti,— ramiai!— ir kaltininkas stovi prie§ vi-
sus drebédamas.

Ir Saukia jam Zmogus su antpeciais ir su Zvaigzdelé-
mis, saulés nusvilintas, druskingu véju perpiustas. Sau-
kia jam:

— Tribunolas!

Betgi ten ériukas.

Tas pats?

Eriukas ir Zmogus?

— FEiks, Tania, eik$, vaikeli. Patrink man kaire¢ ran-
ka. Nutirpo visa. Va taip, gerai. Ranka nutirpo, ir peti
duria, duria. Lyg adata kokia.

Tada, kai ji sédéjo su tuo senyvu kareiviu kieme,
ji daug klausinéjo ir pati zZinojo, ka jis atsakys. Kaipgi
nezinosi. Zinojo! Tik vieno dalyko neZinojo ir nepa-
klause.

O reikéjo paklausti.

Reikéjo.

— Ar... i kaléjimus sodins?

Tokio dalyko ji negaléjo Zinoti.

O jeigu zinotuy,— ar klaustu? Ar klaustuy dabar va,
jei butu greta tas senyvas kareivis?

Neklaustu, ne. Jau to tai ne.

Laukti reikia. Laukti.

Ji daug Zino. Daug.
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— Ne,— atsaké ji,— negalima atiduoti kitam.

SESIOLIKTAS SKYRIUS

O cia kas?

Tévas?

Tevas Saukia.

Jau ir laikras¢iuose buvo. Kelis kartus.

Ne, tur but, klaida. Tur bat, ne vienas Antonovas
pasauly, ka?

Sédéjo ji namie tyli, tupéjo lyg pelé po Sluota. Ir
mergaitei nieko nesaké. Kam ta vaika erzinti, kol dar
klaidos kazkokios neaiSkios?

Tik ar ilgai tyleési?

Juk ne pelé. Ne po Sluota sédi.

Stovi ji vienplauké, iSsidraikiusia zila kasa.

Stovi ir skarele mosuoja.

Tévas vedasi Tania keliuku, tuoj ir i vieSkeli, uZz
medziu pasuks. Vedasi tévas, o ji skersom, skersom, vis
atsisuka, ranka pamosuoja, ir kasomis pamojuoja, abiem
mélynais kaspinais.

Nesulauké dukrelé Vincuko. Ir atsisveikinti nega-
1¢jo.

Juk jos tévas nelauks cCia deSimt, o gal penkiolika
metu.

— Saugokit,— prasé ji.— Tokia glezna mergaité.
NeuZzmirskit kaspino ipinti ir pieno jai laiku paduoti.
Labai ji mégsta piena. O jeigu dar ozkutés turétumét!
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Stiprus jis, sveikas. Ne visada turéjom, ka darysi. Bet
dabar jau turim.

IS tikruju. . .

Stovi ji dabar, skarele mosuoja.

Ir liks vakare pieno — dvi su puse stiklinés. Dziaug-
tumeis Zzmogus. Tik ko dziaugtis? Gal Vincui nunes$ti?
Ar nunesi? Stovés, surugs, kur dési ji paskui? O juk
nemazai, pustrefios stiklinés.

Ir prisiminé staiga. Dievuléliau! Kaip ji galéjo uz-
mirsti?

— Tania! Taniusa! Tania! Pa-lauk!

[bégo trobon, susirado tg geltona voka — rupu, aSa—
kaini, pokarini, elementoriun isprausta. Suspaudé sau-
joje ir nusivijo.

Priléké uzdususi, dar karta apkabino.

— Imk, vaikeli, turék sveika. . . Kol uzaugsi, o ir kol
pasensi. Pati graZziausia Zieda paskutiniajam laikiau.
Su SeSiais lapukais. Pasaugok, nesulauzyk. Sudzitives
ziedukas. Juk néra dabar Svieziu.

Po to namo sugrizo. Linksmesné jau. Juk dar valan-
dziuke su Tania pabuvo, dar Zodi pasakeé. Dar valan-
dZiuk¢ kartu, ne viena.

Tik, Zinoma. . .

Stovi vienplauké, iSdraikyta kasa.

Skarele mojuoja.

Ilgai mojuoja.

Ilgai stovi.

O darzinéj ozka mekena.

Ko jai? Rodos, dar melZzti ne laikas.



— Ne,— atsaké ji,— Zmogus ne paukstis,

SEPTYNIOLIKTAS SKYRIUS

Laukti?

Bepigu, kai Zinai ko.

Aciu dievui, Zinojo dabar.

O laikrasc¢iai kad raSo, o radijas kad Sneka!

Ir zodis toks atsiranda — reabilitacija.

Pasakyk dabar, kad nori. . . Zmogus ir ériukas, ériu-
kas ir zmogus. Ar tas pats?

Kada deél gyvulélio, o kada ir dél Zmogaus?..

Ramiai! Surikiuoja kareivius — nebe kareivius, o
zmones visus. O prieSais stovi, dreba kaltininkas. Ir
iSeina vienas, kaip anas, saulés nurudintas, véju perpus-
tas, ir Saukia, kiek valios turi, kad visa zemé girdétu:

— Tribunolas!

Ar pasakysi dabar: Zmogus ar ériukas?

Tik, zinia, dar nekantriau laukti.

Sédi jinai dideliame kabinete, minkStame krésle, kad
net nepatogu, o Juodeika mirkteli viena akim ir suka
telefona, ir nebesiklauso, o pats kalba i rageli:

— Kaip ten? Taip, taip, dél to paties. Ar negalétu-
mét paskubinti? Uztat! Sau stengiatés. Zmonéms sten-
giatés. UZtat.

Bet staiga nusvyra Juodeikos rankos, ragelis iSspris—
ta. Sunkiai pakelia jis akis, iremia i ja sustingusi zZvilgsni.

286

Dar nusiSypsoti pabando, bet Sypsena kreiva, nema—
loni.

Prieina prie jos, galva nuleidzia, gyslotas rankas
glosto.

— Atleisk man... Atleisk mums... jei gali,— sako
jis.— Reabilitavo ji, tik. . .per velai...

Ji atstumia Juodeika, ji ilgai keliasi i§ minksSto krés-
lo. Ji irgi Sypsotis nori.

— Ka?! — Saukia jinai.— Neee. . . Ka tu ¢ia dabar
iSsigalvojai! Per vélai? Ne! Netiesa. . .

Dievuléliau!

Ne... Ne!

Laukti reikia.

Laukti?

Bepigu, kai zinai, ko lauki.

Va parzingsniuoja nuo vieSkelio. Su tarba ant kup-
ros.

Dulkinas, tur but, pervarges, iSalkes.

Ar béda, kad dulkinas? Laukia katilas kar$to van-
dens.

Ar béda, kad iSalkes? Stalas visada padengtas ir
duonos iki soties.

Tai kas, kad nuvarges? Paklota lova, kad tik leistu
pamiegoti iki valiai.

Kad tik pareina.

Kad tik pareina pagaliau.

Stai jinai, delnu prisidengusi veida nuo rytmed&io
saulés. Beégtu pasitikti, i§ vietos nepajuda. gﬁkteltq—
gerklé perdzitvusi. Sausa jinai, nors akys drégnos.

Paskui jau kojos paklista, ir balsas.

Béga keliuku. Zila kasa palaida, ant pe&iu plakasi.

— Vaikeli... Vaikeli mano. . .

Numeta jis tarba, apkabina sausus jos pecius.

— Matai, sakiau, kad pokstai, juokai kaZzkokie.
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Sypsosi jinai, nors kaktoje raukilés, ir apie burna.

— Liddni juokai,— atsako ji, pirStais lygindama jo
kakta.

Juokai? Gal kam. . .

Kas motinos skriauda atlygins? Kas vaiko rauksSles
iSlygins?

Gal tas? Ne, anas. .. Buvo susitikusi uzvakar. Civi-
liniais drabuziais, pramkombinate, sukirpéju dabar.
Nusilenké Zemai.

— Gera diena, mamasa.

— Patylétum... — sako jinai Vincui. — Patylétum
geriau.

Patyléjo. Bet ar ilgam?

Pamiegojo valanda, kita ir jau gyvas.

— Rodos, visa amziu ¢ia nebuves. Kaip mano kol-
tkiai? Gal zinai?

Pamanyk tik, jinai ir jo kolikius ganyti turéjo!
Daugiau, mat, riapes¢iu nebuvo. Tik ir tertipéjo jai vi-
sus tuos metus jo koliukiais galva kvarS$inti.

Taip i$ karto ir prasidéjo.

Vel viskas i§ naujo.

Gal ir nebuvo nieko?

Ar buvo?

— Mama, rytoj susirinkimas. Priims mane.

Juokingi tie vaikai, ar ne? Na, pasakykit. Ir vyrais
iSauga,— vis tiek juokingi.

Biity dar kiti, bitu bent Tania. Vis kitas sutvérimas,
moteriskas.

— Ar blogai mums dviem? Ma. . . Juk gerai mums
abiem? Juk veél kartu.

Ar blogai abiem, kartu. .. Kur ¢ia bus.

Tik kad va. ..

— Mama, ar eiti i koluki?
— Kur tau, vaikeli!
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Ji tik rankomis supliauskino.

— Sitlo man netoli visai. Pirmininko labai reikia.

— Koks tu pirmininkas? Ar ne gana, a$ jaunystéje
laukus keliais iSvaiks¢iojau. O per kara? Neuzteko
tau? Maza? Bent tsuotas butum. Ar nesidrovési senus
zmones mokyti, kai jie geriau uz tave nusimano? Jau-
nas tu dar, berneli.

Bet paziurejo i jo kakta, rauks$leta, i raukSles apie
burna.

Nutilo.

— Likau viena su tavim. O su tavim daugiausia
vargo.

Zinojo jinai, kad ne vienas jis kolikin nori.

Zinojo.

Dar metu néra, kai sugriZzo, o jau suspéjo. Jaunatve,
ar ka. Galéjo jaunesne, grazesne. Ir be vaiko. Ir be
zmoniu kalbu. Tai kas, kad daktaré. Dabar nesuprasi —
i§ meilés ar iS gailesCio. IStrauké i§ vandens, nuo tilto
nuSokusia, o tai tik to ir reikia. Jau ant kaklo vaikui,
jau. Nepasakysi, Zinoma, gal gera moteriskeé. Ir gaila
zmogaus. Tik kaipgi ¢ia taip, iS karto. ..

Zinojo motina, kad ne vienas jis kolakin nori.

Juk pats pasaké.

— Daktaro ten reikia. Jai bus geriau, toliau nuo
miesto.

Noréjo jinai paklausti, labai noréjo:

— Gal ten daktaro labiau nei pirmininko reikia, a?

Bet nutyléjo.

Juk nepasakysi, gal praeina gailestis ir kas kita po
jo prasideda.

Mat, vis uz jo uzklitiva.

Toks vyras. .. Galéjo jaunesng. Ir be vaiko.

Atvaziuoja dabar. Ir dazniau atvaziuotu, tik kad lai-
ko maza.
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Atvaziuoja.

ISprausia ji, kojines iSplauna. Vis tiek — ar purvinos,
ar Svarios. ISplovusi, kad spétu, lygintuvu dZiovina.
Ne beda, zariju pusti nereikia. IkiSai Sakute ir lygink.
sé¢jo, tas neuzderéjo, ta jau paséjo, o tas tai uzderés.

Ziari jinai i jo batus, purvinus, nutryptus, i nujo-
dinta arkli perkritusiais Sonais, ziuri { Vinco veida, nu—
rudinta, véju nugairinta, sutriokinéjusi.

Klausia motina:

— Na, pasakyk, stinau, ar pradés zZmonés geriau
gyventi?

— Vaziuojam, pamatysi.

Bet ji nevaZiuoja.

ISleidZia ji, kaip tada su visa Seima iSleido.

Palydéjo iki vieSkelio.

Ejo visi keliuku létai, nors jau seniai sunkvezimis
prie medziu lauké. Ejo tarp Vinco ir tarp jos, neSancios
dukrele ant ranku. Ir kalbos tos nebuvo. Gal prisiminé
tiktai, kad nebe pirmaji iSleidZia — ir ne antra, ir ne
tre¢ia. Paskutini. Gerai, kad ji nevaziuoja. Kas isleistu?
Juk nebituy kam. O dabar va jinai lydi, ir pati maSinon
isodins. Tegu pagyvena vieni. Papras, susigyvens,
gal dar vaikuti gandras atne$, tada ir ji atvaZziuos pasi-
ziuréti, ranka pridurti. Dar jei Zentas blitu, o ¢ia uos$vé
ir marti, marti ir uosvé. Ar ne? Atvaziuos, suspés, nie-
kur nepasidés. Nori dar ¢ia pagyventi, kur visi kadaise
buvo — visi visi. Ir berniukas, ir Juozukas.

Paskui nusijuokti pabandé:

— Gal ir a8 Zenysiuos. O ka? Atsiras koks jaunas
vyras.

O dabar ko palinkéti Vincui, a? Geros séjos? Ar pin-
ties geros? Ar riebaus darbadienio? Ko palinkéti vaikui,
jeigu jis nei i§ Sio, nei i§ to — pirmininkas?
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Pasivede ja, ta, i Sali, i ausi paSnibzdéjo:

— Kojos prakaituoja jam. Keisk jam kojines Kkiek-
viena ryta...

Ir vél stovi jinai, ranka akis nuo saulés prisidengus.

Skara apsigobus.

Salta.

Suvirpa lapos. Siauros, metu suplonintos.

Viska zino jinai, viska. .. Bet nenori zinoti, kas i$
tikruju buvo, o ka sugalvojo pati.

Laukti?

Virpteli skruostai.

Stovi.

Laukia.

Skara apsigobus.

Salta.

Ruduo jau.



— Ne,— atsaké ji,— negalima uimusti Zmogaus.

ASTUONIOLIKTAS SKYRIUS

Vos i¢jes, ibruko jai i glébj saldainiu deéZzutg, rankag
paémé, pabuciavo. Ji ir atitokti nesuspéjo. Kepure nusi-
trauké ir nuSvieté priemenés prieblanda blizgancia pli-
ka galva. Paaiskino:

— Siltine kai susirgau, ir nebeataugo.

Pats, nekviestas, trobos slenksti perzengeé.

— Ragauk. Skaniis,— parodé¢ i saldainius.

Nuéjo prie stalo, atsisédo, apykakle pasitaisé, kad
neverztu.

— Sésk, ko stovi? AS$ juk sveclias, ne tu.

Atsisédo ir ji. PrieSais. Pajuto glébyje saldainiu dé-
zutg. Pastume ja ant stalo. [siziaréjo i dvi geéles ir
trispalvi marmelada ant dangtelio.

— Matai. Kalnas su kalnu, Zmogus su Zmogum.

Ji pakélé akis nuo saldainiuy dézutés ir vél nulei-
do jas.

— Ko taip? Seniai pavarde pakei¢iau, doras Zmo-
gus esu. Jonavoj, statybose, dirbu. Miurinam tenai di-
deli fabrika. O gal, kad senas, nepatinku? Ir tu nebe
jauna. Viena, vadinasi, skursti.

— Viena.

— Matai. Pléseis, pléSeis, o senatvéje viena.

— Viena.

— Ir vaiko miisu nei$saugojai.
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Jinai kripteléjo.

— Nekaltinu, ne. Laikai tokie buvo. Bene savo va-
lia pas tave tada éjau? Su vokieciu. Maksas ar Hansas.
Kur beprisiminsi dabar. Vieni$as ir a§ dabar. Zvalgykis
vis, Zvalgykis i 8alis. Ar ne paZistamas? Pasklido Zmo-
nés — po visa Lietuva. Tik ir lauk. Uz kiekvieno kampo.
Nakc¢iai langines uZsidarai, Sviesa uzgesini, tada tiktai
atgaja. Ir tai — vienas. Nér su kuo Zodziu persimesti.

Jis iStiesé ranka per stala, norédamas jos plasStaka
paimti, bet jinai pastimé saldainius.

— Ragauk pats. Sakei, skants.

— Tu viena tik ir likai,— iStaré jis paSnibZzdom.—
Gal nepatikési. . . O visa laika apie tave galvoju. Uzda-
rau langines, S$viesa nuspaudziu, iSsitiesiu lovoj, uZsi-
merkiu ir jaunas dienas prisimenu. Save, jauna berna,
ir tave, merga, lyg iS pieno plaukusia.

Ji vel Zziuréjo i dangteli su dviem géléem ir trispal-
viu marmeladu.

— Jaunystéj visi kvaili buvom. Nemanyk. Kai su
baltu rai$ciu vaiks$Ciojau, ar tiek jau bloga padariau,
kaip kiti. Zvyrduobé¢j tada gal koki vieng ir tenuSoviau.
Prigirdé. Ir liepé juk. Arba, sakysim, po karo, miske.
AS vis bunkery sédéjau. Buvo vienas kitas darbelis.
O ka? IS misko buty isvije¢ arba paciam kulka i kakta.
Vis ne i§ blogos valios.

Ji vél pakélé akis nuo dangtelio ir vél nuleido.

— Jei dél. . . savu galvoji, tai tikrai ne a$, PraSiau,
kad nereikia, ant keliu puoliau. Bene jiems svarbu.
Nudéjo, ir viskas. Ne a$, kaip gyva matai. . .

— O tavo tevai kur? Negrizo? — paklause ji.

— Mano? Dievai Zino. Gal pasimiré. Tur but, pasi-
miré. Ka tu! Negi ieSkosi? Sakau juk, pavarde pakei-
¢iau, doras Zmogus esu, statybose dirbu. Fabrika didelj
mirinam. Zinia, valdzia dabar mink§tesné pasidaré. Ale
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vis vieniSas, nér su kuo Zodziu persimesti. Viena tu ir
likai... Gal nepatikési. O i$ tikruju... Jeigu ne, ar bi-
¢iau atvaZziaves i savo kraStus?

Nutilo. Savo plika blizgancia galva paglosté. Taré:

— Turiu dar viena reikaliuka. Nedideli. Paskui. [
pavakarg. Palauksiu, kai ims bréksti. Tavo pagalbos gal
prireiks, a?

— Ko tau reikia?

— Paskui, paskui. Ir nedega, ir ne toks jau reikalas
svarbus.

— Tai ragauk. . . Sakei, skaniis,— vél pastimé jinai
saldainiuy dézute.— AS eisiu. Apsiruosti reikia.

I kiema begte isbégo. Ir nebeZino, kur eiti. Gal
ozkai Zoles papiauti, gal pamelZzti gyvuli, gal bulviu pa-
sikasti ar pomidorus aprankioti, kur pagelte. Paskui
kirvuka paémé, Zabus émé kapoti. Netrukus vakarienei
reiks ko nors uzsiplikinti.

Jau kruvelé Zabu.

Jau kriiva visa.

Jau rytojui, dar dienai ir dar kitai gana.

Kad taip smagu kapoti, kad taip smagu, ir trobon
nesinori.

Tik béda, kad vis tiek reikia.

Tu padiu Zabu isineSti reikia. Vaiku néra, nepatar-
naus.

Sugrizo, sustojo prie pat slenkscio.

— Sésk. Kokia ¢ia Sneka stovint. Ar vieSnia tu savo
troboj?

Prisédusi vel ziuréjo i déZzute, atdara, dailiai trispal-
viu marmeladuy priklota, baltom cukraus kruopelém
aplipusia.

— Nepamanyk. .. UZztenka man, uzsidirbu. Ir tau
uztektu, jei kartu panorétum. Dar pasogos turéciau.
Laikai dabar kiti, nebe bobos, moterys, o vyrai pasoga
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atsineSa. A? He, he. Jei nenorési kartu, pusiau pasida-
linsim. Matai. .. Turiu uZzsikases ten, prie zZvyrduobés,
dézute. Manau, neperriidijo, a? Kam ziti geram daiktui?
Va nueisim, atsikasim. A?

Ji paémé viena marmelada, iSkélé iS dailios eilutés,
suspaudé, ir prilipo jisai prie pirstu.

— Ragauk, ragauk, skants.

Patryne ji pirStus, norédama saldaini numesti, bet
pirStai dar labiau sulipo.

— Nepamanyk, uZztenka man, uZzsidirbu, bet kad. . .
Tau rami senatvé buty iki grabo lentos. Ir man prireiké
rublio, kito. He. . . Atsimeni, kiek arkliu turéjom? Neat-
simeni? Septynis. Tai a$ silpnybés tokios, he, atsikratyti
negaliu. UzZsidarau vakarais ir pakinktus siuvu. Trejus
jau pasiuvau, o kitiems pritrikau. Mat. .. Neramus
dabar pasaulis, o0i, neramus.

Glosté jisai savo plika blizgancéia galva, S$ypsojo
panoséje ir Ziturejo i moteri gudriom akim i§ padilbu.

— Gal eisim, a? ISkast padési, parnesSt padési. Kai
dviese, ir nepamanys niekas. Kam ¢ia i galva ateis. Ar
ten visos pusikés iSlikusios?

— Visos.

— Tai ir gerai. O namu nepristaté aplinkui?

— Nepristate.

— Ir nepamatys niekas, a?

— Tur but.

— Taip ir maniau.

— Taip jau.

— Breksta. Gal ir eisim?

Ji linkteléjo.

— Paimk kokia skara dézei apsukti. Kastuva duok.

Paémeé ji skara.

Kieme jam kastuva padavé.

Ant kaladés, kur Zabus kapojo, kirvuka pamaté.

295



— Ir kirvuka paimk. Sakni kokia nukapoti.

— Paimsiu.

18¢jo abu.

— Sakiau... Viena tu ir likai,— taré¢ jis, i moterj
pazvelges.

Vieskeliu patrauké.

VakaréjanCiom gatvém praéjo.

IS miesto iS¢jo — vel viesSkelin.

Nebiuty taip toli, tik senatvé, matyt.

Kvapa gaudyk.

Pailséti sustojo.

Dar kirvukas rankas sveria. Nors ir kei¢ia nuolat —
i§ vienos | kita, ir i glebi kaip kudiki paima.

Nebe toli.

Pusys matyti.

Nebe toli.
Tuoj, uz posukio, Zvyrduobé.
— Prisésk, pailsék. AS tuojau. .. AtZymeésiu.

Pribégo jis prie vienos puSies, atmatavo Zingsnius.

Pribégo prie kitos — atmatavo.

Ir nuo trecCios, skaiCiuodamas kaZzka, nuéjo.

Svarka numeté, kepure.

Kastuva sugriebé.

— Tu sedek, ilsékis,— kalbéjo jisai, pro varvanti
prakaita pasiziurédamas.— Kai Saknys pasirodys, tada
ir pakaposi.

Gal valanda, gal dvi kasé jisai, kasé.

Ir smagu jam buvo, kad Zemeée kieta, Zoliu pririzgusi,
nepaliesta.

Paskui lyg i gelezi kastuvas cvangtelé¢jo.

Atsitieseé jisai. Ziﬁréjo tolyn. Ir vis klausési.

— Jau...— taré.— Va Sakni kirsk. Dabar jau Sita
Saknj kirsk.

Pri¢jo jinai.
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Negili visai duobuté buvo. Plati tiktai. Ir ilga.

Paziuréjo i ji, palinkusi, pritupusi.

— A? — tare jisai, pirStais Sakni laisvindamas,—
Skamba? Kirsk.

Ji uzsimojo ir kirto, rézé kirviu. Noréjo vél pakeiti
ji, bet tas istrigo plikoj galvoj. O ta galva dar atsisuko
ir paklausé nustebusi:

— Nu? Tu?

Uz pusu, toli, uz Zzemés visos, raudona saulé leidosi.

Ir véjas stiprus pakilo.

Stovéjo jinai, nuleistomis rankomis, véjas plaké jos
plaukus — baltus, kaip linai mirke permirke, kaite per—
kaite, kaip Simtameciai linai.

.....

Jinai i raudona saulg ziuréjo.

Gal prisiminé vaika savo, Juozuka?

Gal berniuka, kuri motinos pienu girdé?

Tania?

Valteri-Viktora?

Vinca-Velveli?

Teéva, su pilna gerkle Zemes?

Gal ta mergaite, nuo Vinco sustoréjusia, stulpa apsi-
kabinusia?

Gal ta, su uniforma,— pasitrauk, mamasa?

Ketverius pakinktus, kuriu truko ligi septyneriu?

Save.

StovinCia prie namu, anapus keliuko, iSkélusia ran-
kas, Zemeétas, kruvinas, ir siunciancCias prakeikima.

Juoda prakeikima.



— Ne,— atsaké  ji.— Zmogus turi  gyventi.

DEVYNIOLIKTAS SKYRIUS

Retai beapsilankau ¢ia. Kodél?.. Kartais, rodos, pés-
¢ias ateitum. Kartais norétum viska uzmirsti, lyg tu
visai nebiutum gimes, o i§ kazkur atsiradegs toks, kaip
dabar, ir visada begyvenas ten, ir toks, koks esi.

Buvusioj turgaus aikstéj dabar didelis, Zalias skve-
ras. Buvusioj gimnazijoj, kazkada raudonoj, dabar
pajuodusioj,— istaiga, o gal ir kelios. Kazkur €ia turéjo
buti krautuvélé, ten valstybine pardavinédavo. Toliau—
krautuveélé su saldziais teSlainiais — baltais pinigiukais,
cukrum nubarstytais, ir pyragaiciais uz deSimt centu,
paskui uz dvideSimt penkias kapeikas, o paskui. . .

Ilgas plentas — autostrada — pagrindiné miesto gat-
vé. Restoranas dviaukstis. Dideliais langais. Stiklas ir
metalas, stiklas ir. . . Abu komitetai rimuose — tiesios
linijos, jau be kolonu.

Visokios mintys uZplista, kai uzsuki { gimta miesta.
Geros ir blogos, grazios ir ne. Kartais protingos, o kar-
tais. . .

AS galvoju, jog ¢ia, miesto centre, buvusioj turgaus
aikstéj, zydinciame skvere, galéty biti aukSta moters
skulptiira. Nezinau, kaip ji turétu atrodyti. Net nezinau,
kaip ja pavadinti. Pavadinciau ja. . .

Visokios mintys uZplista, kai uzsuki { savo gimta
miesta.



ISlipu i§ autobuso.

Dairausi.

Zmonés nebe tie ir ne tokie. Tolimi, ir a$ jiems sve-
timas. Keiciasi viskas.

Uz miesto yra vieta, kuri niekad nesikeiCia. Ten pa-
Zistami visi.

Bet ten — veliau. Ko skubeti i kapus?

Gal dabar uZsukti i dviauks$ti i§ stiklo ir metalo?
Uzsisakyti ko stipresnio. Su trim Zvaigzdutém, o gal
daugiau, o gal baltos, valstybinés?..

Senyva moteris sustoja greta ant Saligatvio ir zil-
ri, truputi pakreipusi galva, i mane.

PaZzvelgiu i ja ir sutrinku.

Imu jos ranka. Buciuoju. O ji traukia ranka i§ ma-
nes. Jai sunku, nes a$ tvirtai laikau suspaudes, o jos
pirstai iSdzitivg, laibi, bejégiai, tik krumpliai sustoréje
ir permatomose venose neramiai tvinkéioja kraujas.

— Labas, ponas Adomai,— sako jinai.

It kita ranka létai, lyg pataisydama plaukus, paglos-
to mano galva, paskui prisilieCia prie plinkanc¢ios kak-
tos.

— ISaugote visi. Ir Vincuko plaukai retéja. Tokie
tankiis buvo, Sukos lizdavo, o dabar. .. ISaugote.

Ji sutrinka valandélei, nutyla ir vél sako:

— Ko taip Zziuri { mane? Gal tokios teisés neturiu,
kad man bent kiek lengviau butu?

— Labas, Veronika,— sakau jai pagaliau.

Ir uzeina vaikiSkas noras — imti ja uz rankos, vestis
i blizgancia parduotuve, nupirkti. . . Ka? Gal skara? Gal
medziagos graziai sukniai, tokiai, kokios ji niekada ne-
turéjo? Gal auskarus? Gal gintarinius karolius? Gal?..

O jinai gudriai nusiSypso ir ima mane uz rankos, ir
pati vedasi.

300

— Einam, ponas Adomai. AS dabar gyvenu d{ia pat,
visai netoli. Valdiska kambari turiu, ir virtuve atskira.
Kaip ponia kokia.

Einu ten, kur ji veda.

— Kaip dukrelé? Sveika auga?

— Sveika. Siemet i mokykla.

Ji nusijuoke.

— Mat, jau kokia. Ir nemaciau né karto. Butumét
atvezes kada vieSnagén. Braskiu pora lysveliu turiu,
Zemuogiu pasirenku. Beuogautume sau.

— Juk zinote, ko ¢ia atvaziuoju.

Ji sustoja atsikvépti.

— Kapai kapais, vaikeli. O mes gyvi, gyvename, ir
gyventi reikia.

Dabar jau sédime abu jos virtuvéje prie nedidelio
staliuko. Ji ka tik ines$¢ 1ekStg braskiu, sodriu, tryks-
tancéiy raudoniu. Skubédama nuplové, cukrum apibarste,
pienu uzpylé ir pastimé man, dar juodos duonos atrie-
kusi.

Duona kvapi, pienas $altas, o raudonos uogos sul-
tingos, tirpstancios burnoj.

Pasé¢dejo prieSais tylédama, paskui pakilo, i Kkitg
kambari i$¢jo. Ir pamaciau ja stovinia prie§ spintos
veidrodi. Nusi¢me skarelg, pasukavo plaukus, pasitaise
plona kasa, susuko, prismeigé, vél skarele uZsigobé ir
jau noréjo ateiti.

Bet dar stabteléjo valandéle.

I veidrodi tebeZziurejo.

Prisiveréiau uzmirsti, kad tai Veronika, ir pamaciau
sulinkusia nugara, senatvés dziovinama kina, zilus
plaukus vir§ kaktos ir raukSlémis subégusi veida.

Kiek metuy $iai moteriai? Simtas? Du §imtai? Tik va
akys meluoja. Kiekgi metu S$iai moteriai? Tiek, kiek
misy Zemei?
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Kartais reikia mokeéti skaiCiuoti ir skaic¢iuojant buiti
teisingam. Negalvoti apie keturis metu laikus, apie
tris Simtus SeSiasdeSimt penkias ar S$eSias dienas.

Ji tebeziuréjo j veidrodi, nedrasiai bandydama lie-
sais pirStais palyginti raukSles apie burna.

Ka ji maté veidrodyje?

AS$ taip pat visai neseniai labai ilgai ziuréjau i veid-
rodi. Savo minciy veidrodi.

AS truputi jaunesnis uZz Veronika, todél Zinau: ji
man dovanos, jei ka iziiréjau ne taip, kaip i§ tikruju
buvo.

Tiesa, Veronika?

Ji jau ateina.

Tiesa?

AS vél matau jos akis, ir, atrodo, juokais ji man ais-
kina, kad norétu pensija iSsirtpinti. Jau ruoSiasi gand-
ras, jau Vincukas stnaus laukia. Kodé¢l stnaus — tai
jo reikalas. VaZiuos ji pas Vinca, jau ir vazZiuotu. Bet
kaip Sitaip — ant visko gatavo? Juk moka valstybé
pensijas. Gal ir jai kas priklauso? Tik, Zinoma, su
popieriais béda bus. Jokio popieriuko neturi, jokio
rastelio. Tik viena karta gyvenime rasteli turéjo, se-
niai jau. Nebeturi. Ir kokia nauda i$§ jo buty?

Tai kaip, ponas Adomai?

Ponas Adomas pazada kazka. Jis, zinoma, stengsis.
Jis, aisku, i§ kailio nersis. Bet iSeidamas, atsisveikings
visai apie kitka galvoja.

Ka palikau jai, pas ja pabuves? Ka?

O pats iSsineSiau. Daug.

Ar nepasidaré jai SalCiau, jei man tiek daug atidave?

Juk a$§ — nieko. Nieko nepalikau.

Gal neturime mes?

O gal atiduoti nemokame?

Kapinése nebegalvojau apie ja.
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Kapinése prisimeni mirusiuosius.

A8 galvojau apie savo artimuosius ir apie Vincu-
ka — vieninteli, palikusi jai, Veronikai, nors ir seniai
nebeéra jo — negriZzo. Ir nors neZinojau, kur jis palaido-
tas, man atrodé, kad jis guli ¢ia, tarp visu, tarp savo
artimuju ir paZzistamu.

IS kapiniy sugrizau i Zaliaji skvera. Susimas¢iau, pri-
sédes ant suoliuko.

Nezinojau dar, kaip turi atrodyti skulptiora ir kaip
ja pavadinti. Bet nesvarbu. AS prasyma turiu.

Nesvarbu, kad a§ visai ne Adomas. Tik ji mane
vadina taip. Vis tiek a$ vietinis, ¢ia gimg¢s. Buvau as. . .
kelintas vaikas Jatautu Seimoj? Tryliktas?

Kai bus rinkimai ir kai eisit balsuoti, iSrinkite mane.
AS noriu biti savo gimto miesto Seimininku nors viena
karta. Gyvenima a$§ sustabdysiu tik akimirkai. Ir iSau-
ginsime visi kartu Zaliam skvere paminkla.

Jie ne tik mirusiems.

Kartais jie turi buti ir gyviems.

Patiems gyviesiems.

Jei ne, tai pasakykit man —

Ant ko pasaulis laikosi?



— Ne! Nereikia  paminkly  gyviems! Juk jau  buvo! —
susuko Jjinai.

DVIDESIMTAS SKYRIUS

— Ne! Nereikia paminkly gyviems! Juk jau bu-
vo!— suSuko jinai.

AS tyliu.

Jeigu kitas, ne ji, taip butu pasakes.

AS tyliu.

Juk nepaklausiu a$ jos taip, kaip jusu:

— Ant ko laikosi pasaulis?
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