
 1 

J U R G A  I V A N A U S K A I T ö  
 
 
 
 

M÷nulio vaikai 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

TYTO           ALBA 
 



 2 



 3 

J U R G A  I V A N A U S K A I T ö  

 
M÷nulio vaikai 

 
 
 
 
 

R O M A N A S 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

V I L N I U S  



 4 

UDK 888.2-34 
 I v-12  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Viršelyje panaudotas 
autor÷s 

tapybos darbas 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 © Jurga Ivanauskait÷, 2004 
 © Ilona Kukenyt÷, viršelio 
 dizainas, 2004 
 © „Tyto alba“, 2004 

ISBN 9986-16-342-0 



 5 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pirma dalis 
 
 

Dar niekuomet pasaulis neatrod÷ toks svetimas ir 
priešiškas. It procesija pro šalį visu savo puošnumu 
praplauk÷ vasara - rytais, prapliumpančiais paš÷lusiu paukščių 
čiulbesiu, žemuog÷mis kvepiančiais vidudieniais, šiltomis 
liūtimis, popietiniu čiobrelių snauduliu, purpuriniais saul÷lydžių 
ežerais, prieblandoj švytinčiom lelijom, amalu, sidabriniam 
rūke prunkščiančiais arkliais, rasomis pažirusia m÷nesiena, 
jonvabaliais... Nesugeb÷jau, neįstengiau prie viso to prisid÷ti. 
Rugs÷jo neprisimenu. Spalis, lapkritis pasitaik÷ kaip niekad 
šilti, saul÷ti. Medžiai gelto, raudo palengva ir primin÷ 
amžinosios ugnies liepsnas. Tas užsitęsęs, ryškus, žaižaruojantis, 
visiems tiek džiaugsmo suteikęs ruduo mane erzino lyg 
pamiršta išjungti šviesa, kai būnu baisiai pavargus ir norisi 
miego. Jis man k÷l÷ dirglų nerimą ir visai sutrikd÷ laiko 
pojūtį: praeitis išnyko, dabarties vietoj žioj÷jo tuštuma, 
ateities - neįsivaizdavau. Galiausiai ir pati gamta neteko j÷gų. 
Buvo gruodis - nesibaigiantis ruduo, neprasidedanti žiema. 
Nei lietaus, nei sniego, tik kiaurai smelkianti šlapdriba; v÷jas, 
nuobodulys, neviltis, nusitrynusios „Bitlų“ plokštel÷s, 
saul÷, trumpais spjūviais ap- 
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t÷škianti raupsuotus, pūvančiais lapais, vandeningais blyškių 
uogų šašais aptekusius medžius, skenduolio spalvos žolę ir 
balas, balas, kuriose plūduriavo purvino dangaus draiskanos. 
Gruodžio aštuntoji... 

Tau keista, kad, nusprendus daugiau nebegyvent, nuslin-
kau į Šeš÷lio iškeltas videomagnetofono krikštynas? Taip, aš 
nor÷jau, kad visiems tai atrodytų keista! Apgalvojau kiek-
vieną paskutin÷s paros mirksnį, žodį, nutyl÷jimą, gestą, poelgį, 
nes žinojau: jie bus analizuojami ištisas dienas, savaites, net 
m÷nesius - nelygu, kas greičiau mane užmirš. Kr÷t÷ saldus 
drebulys, regint persimainiusius bičiulių veidus virš vonios, 
kur drungname rausvame skystyje plūduriuos baltas, 
tobulas, negyvas mano kūnas. Vakare paskambinsiu drau-
gams, kad iš ryto užsuktų - šiaip sau, paplep÷ti! Jie klusniai 
ateis, spaus skambučio mygtuką, irzliai paklebens rankeną, 
neužrakintos durys atsivers... Jie slampin÷s po butą 
šūkčiodami, juokaudami, keikdamiesi, kuris nors net išdrįs 
įsibraut į žolel÷mis, prieskoniais, naftalinu ir senais drabužiais 
kvepiantį mano močiut÷s kambarį... Galų gale dirstel÷s 
vonion: jei tai bus Akvil÷ - ji tik tyliai aiktel÷jus teatrališka 
poza susmuks ant grindų; Nik÷ puls vaikiškon isterijon, 
sukvies kaimynus, skambins pažįstamiems nepažįstamiems, 
springdama aiškins, kas gi jai (ne man!) nutiko; Šeš÷lis 
švilpaudamas m÷gins ištraukt neįtik÷tinai pasunk÷jusį ir 
šaltą mano kūną iš vandens, o jo šuniškose akyse juoduos 
siaubas; Sigis, laidydamas nešvankybes, kvies miliciją, 
greitąją... Kieno nors pažadinta ar - instinktyviai pajutus 
namuose mirtį, vilkdama ištinusias kojas atšliauš 
vienmarškin÷ močiut÷. Jos susiraukšl÷jusiame ind÷niškame, 
kurtumo gaubtu apvožtame veide nebus galima įskaityti nei 
išgąsčio, nei nuostabos, nei pa- 
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sipiktinimo. Močiut÷ greičiausiai tyl÷s, tampydama savo ilgą, 
ploną kaip virvagalys kaselę, čeps÷s bedante burna, o gal, 
nenormaliai garsiai žerdama švilpiančius žodžius, rypuos -
kokia aš durna ir besarmat÷ merga, o gal svies į vandenį žiupsnį 
aitriai kvepiančių žolynų... Bet pirmiausia kiekvienam, kad ir 
kas jis būtų, užgniauš žadą. Nežinia, kada pirmąsyk pagalvojau 
apie savižudybę, nors iš vaikyst÷s jau pamenu porą savižudžių 
(kaimyn÷ iššoko iš penkto aukšto, bet neužsimuš÷, o mamos 
bendradarbis - pasikor÷). Keista, kad iš visų mano vaikystę 
lyd÷jusių mirčių prisimenu tik šias dvi, nors pati savižudyb÷, 
rodos, nepadar÷ jokio įspūdžio. Bet jau daug metų leisdamasi 
mieguosna, patiriu tą palaimingą nenusakomą jausmą, 
kuris užplūs grimztant nebūtin, o ir pabudus galvoju apie 
mirtį. Būtent - savižudybę. Dabar, kai net pati gamta 
merd÷jo, beviltiškas nuovargis, nuobodulys buvo vienodai 
stiprūs ir rytą, ir dieną, ir vakare, ir pabudus vidurnaktį, o 
nuojauta, kad dar kas nors gali keistis, nebeapimdavo. Be-
prasmyb÷ smigte smigo į mane, giliau, giliau, giliau, jaučiau, 
kaip skylu... 

Jau septintą valandą iš eil÷s veik nemirks÷dami 
klūpojom ant vynu sulieto kilimo prieš abejingą stabą - 
televizorių, kuriame konvejeriu l÷k÷ videoįrašai - „Kazanova“, 
„Paskutinis tango Paryžiuje“, „Kaligula“... Kai buvau maža, 
sykį sugedo karusel÷ - nebegal÷jo jos sustabdyti. Kai 
pažad÷tuoju penktuoju ratu kelion÷ nesibaig÷, skridau 
krykšdama iš džiaugsmo, bet veikiai iš paširdžių ÷m÷ kilti 
baim÷ ir šleikštulys, klykiau, žiaukčiodama ir springdama 
ašarom. Karuselei galų gale sustojus, mane vos atpl÷š÷ nuo 
kresno liūdno elnio - taip m÷šlungiškai buvau įsikirtus į jo 
apsilupin÷jusius ragus. Žem÷ siūbavo po kojom, pasaulis 
tebel÷k÷ ra- 
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tu liedamasis į vientisą šlykščią masę ir atrod÷ tarsi mano 
pačios išvemtas. Dabar jaučiausi lygiai taip pat - videomeil÷s, 
videolaim÷s, videobaim÷s, videokančios, videomirtys sukosi 
uždaru, absurdišku, pasišlykšt÷jimą keliančiu ratu. 

Staiga pasigirdo skardus nepertraukiamas telefono 
signalas - skambino, matyt, iš užmiesčio. Išjungęs 
televizoriaus garsą, Šeš÷lis kažką ilgai nervingai šauk÷ į 
telefono ragelį. Ekrane lyg iš akvariumo ištrauktos 
brangios žuvys žiopčiojo, tamp÷si pankai, spazmiškai 
purtydami tylinčias gitaras. Vienas buvo apsivyniojęs riešus 
raudona blizgančia oda. Prisiminiau, kad šįvakar aš skutimosi 
peiliuku perr÷šiu kelias chiromantų įžiūr÷tas s÷km÷s linijas. 
Šeš÷lis grįžo kambarin ir kažką burbtel÷jęs išjung÷ 
televizorių. Stojo visiška tyla. Negal÷dama suprast, ko gi 
visi smulkso, it vandens burnon prisis÷mę, leptel÷jau: 

- Kod÷l gi karusel÷ sustojo? Važiuojam toliau! O gal 
Šeš÷lis nusprend÷ pasipelnyt? Kurgi matyta - aštuonias 
videovalandas už dyką? 

Visi į mane sužiuro taip, lyg staiga būčiau virtus rupūže 
ar dar šlykštesniu padaru. Supratau, kad, plūduriuodama 
savo tobulu, baltu, negyvu kūnu kraujo vonioje, praleidau 
kažką svarbaus. 

- Žmogus mir÷, o tu... - iškoš÷ Šeš÷lis, -...egoist÷ amžina... 
O aš? Mane išpyl÷ karštis. Nejau aš pati nepasteb÷jau, 

kaip numiriau? Nejau nepajutus peržengiau ribą tarp tų kaip 
rožinis kasvakar kartojamų minčių apie mirtį ir pačios mir-
ties? Dabar stebiu tą išsvajotą reakciją į savo mirtį? Viskas 
vyksta taip, kaip ir tik÷jaus: varginanti tyla, nuostaba, įtampa, 
neprisipažįstamas pavydas! Bet kam gi tada Šeš÷lis blošk÷ savo 
priekaištą? 
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- Blokas mir÷, - pasak÷ Ina, žvelgdama į mane taip, lyg 
būčiau kalčiausia d÷l Tavo mirties. Blokas?! Atleisk, bet aš 
ničnieko nesupratau! 

- Blokas seniai mir÷, - pareiškiau, - pus÷ amžiaus jau 
tikrai pra÷jo... 

-Tavo juokeliai, Anita, visai ne vietoj, - Šeš÷lis iš pykčio 
taip gūžtel÷jo pečiais, kad net visi sąnariai sutrašk÷jo. 

Man n÷ į galvą neat÷jo iš ko nors šaipytis - niekad nem÷-
gau ir nemok÷jau juokaut. Aš dažnai pasijuntu užvožta kaž-
kokiu milžinišku, garso nepraleidžiančiu, vaizdus iškraipančiu 
stiklainiu. Tai atsitinka kaip tik tuomet, kai būtinai reikia 
reaguoti į aplinką: nusijuokt klausantis anekdotų, šyptel÷t 
išgirdus komplimentą, aikčiot d÷l pašnekovo ligos, pa-
sisveikint su kadaise mane myl÷jusiu žmogum, pamojuot 
draug÷s vaikui ir deramai piktintis, kai ji tauškia apie kivirčus 
su vyru ar anyta. Tuomet jaučiuos lyg iškritus iš laiko 
t÷km÷s ir atrodo, kad visas mano gyvenimas eina su perio-
diškai pasikartojančiom tuštumom... 

- Na, tu gal jo ir nepažįsti, - galiausiai teik÷s paaiškint 
Šeš÷lis, - toks Gedas, Gediminas. Buvo žiauriai panašus į 
Aleksandrą Bloką, užtat jį taip ir vadino. Su viena filmavimo 
grupe nusitrenk÷ į Kaukazą, ten atseit įsidarbino kažkokioj 
meteorologijos stoty. O dabar paskambino toks bičas ir pasak÷, 
kad Blokas žuvo. Užsimuš÷ tuose sušiktuose kalnuose. Tris 
m÷nesius buvo laikomas „dingusiu be žinios“ ar - „nežinia kur 
esančiu“, o dabar atseit - terminui praslinkus - mirusiu. 

Spengiant mirtinai tylai, Šeš÷lis raus÷s savo stalčiuose, 
ištrauk÷ kelias d÷želes su skaidr÷mis, amžinybę jose kažko 
ieškojo, surado, pakabino ant sienos sulamdytą paklodę, 
užgesino šviesą. öm÷ zirzti diaprojektorius. Neryškus švie- 
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sos keturkampis suspurd÷jo ant lubų, trūkčiodamas nusi-
leido ant sienos, nusliuog÷ suglumusiais veidais ir ÷m÷ 
krūpčiot ant paklod÷s. Aš užsimerkiau. O atsimerkus 
išvydau Tavo veidą - blausų, neryškų, gal skaidr÷ buvo 
blogos kokyb÷s, gal trukd÷ Tau uždegtos žvakut÷s liepsnel÷, 
gal tod÷l, kad viską mačiau pro ašaras. Tavo veidas man 
pasirod÷ nuostabiai gerai pažįstamas. Anaiptol ne tod÷l, 
kad tikrai pasirodei neįtik÷tinai panašus į jauną 
Aleksandrą Bloką. Staiga supratau, kad Tave myliu. 
Brakštel÷jimas - sekund÷ tamsos - v÷l brakštel÷jimas - Tu 
stovi kalnų fone pusnuogis, tik su nutrintais ligi baltumo 
džinsais, basas, šypsais. Šalimais tupi maža mergyt÷ 
raudona taškuota suknele ir laiko puodynę. Aš visada Tave 
myl÷jau. Brakštel÷jimas, sekund÷ tamsos, brakštel÷jimas - 
Tavo melancholiškas veidas susiraukšl÷jusioj paklod÷j. Aš 
visada Tave myl÷siu. Šeš÷lis užpūt÷ žvakę. Tavo veidas 
truputį paryšk÷jo toj tvankioj tamsoj su keistu ornamentu 
išsid÷sčiusiais cigarečių žibur÷liais. Staiga kažkas pokštel÷jo, 
kambarį užliejo juoduma ir aitrus svylančios gumos kvapas. 

- Velniava, tas prakeiktas aparatas perdeg÷! Kad jį kur 
peklon, - sumurm÷jo Šeš÷lis, v÷l degdamas žvakę, kurios 
liepsna ÷m÷ plaktis kaip drugelis į stiklą. 

Aš pašokau. Iš visų j÷gų delnais spausdama smilkinius, it 
taip būtų įmanoma galvoj išsaugot Tavo atvaizdą, pasileidau 
durų link. Nežinau, kaip atsidūriau gatv÷j. Tai geriau 
pamena mano p÷dos: ant grindų susiraitę draugų kūnai, 
kažkokios šuk÷s, pelenin÷, puodeliai, lipnaus skysčio balut÷, 
gauruotas kilimas, parketas, linoleumas, dygus tartum 
inkvizicijos išrastas įrenginys kojoms valytis, ledinis cementas, 
laiptai - viena, dvi, trys, keturios, penkios, šešios, sep- 
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tynios pakopos, barškančios geležin÷s grotel÷s, v÷l laiptai -
vienas, du, trys ir - šaltas svilinantis sniegas! Taip - snie-
gas! Merd÷jimas baig÷s! Aš pasileidau strimgalviais garsiai 
kartodama Tavo vardą: Gedai, Gedaaai, Gediminai, 
Gediimiinaaii! Aplink mane kaip dideli balti uodai grūdo 
čiulkinį snaig÷s. O, paskiau aš parklupau apimta siaubingo 
džiaugsmo, gal - džiugaus siaubo, kad myliu, myliu, MYLIU 
Tave! Merd÷jimas baig÷si. Mane pasivijo Šeš÷lis. Nori, 
paklausyk, kaip jis visa tai pasakotų: 

- Tai va, chebra, šak÷s! Toji paklaik÷l÷ Nita basut÷l÷ 
ištrūko laukan. Na, argi tai kojin÷s - toks juodas tinklas kaip 
Lotreko kabaretinių mergų?! Liuoks÷jo rankom suspaudus 
galvą, žliumbdama, šaukdama Gedo vardą. Nors nusišauk -
nebūčiau patik÷jęs, kad ji gali tiek draskytis ar - darkytis 
d÷l kažkokio sumauto Gedo! Žinokit, didesn÷s egoist÷s vi-
sam pasauly nerasi! Šak÷s! Tik spokso kaip sfinksas ir 
kaifuoja pati nuo savęs! Ai, tiesa! Kažkur skaičiau ir, 
žinokit, šventai tikiu, kad n÷ra egoistiškesnio akto už 
žliumbimą kam nors mirus. Taip, chebra, tada gailimasi tik 
savęs! Tai va, Nita, plev÷suodama žydra suknele ir 
peroksidin÷m garbanom, skuod÷ į aidinčią nuo kylančio 
šalčio naktį - ak!! Šak÷s! Tiesiog — kadras iš lietuviško filmo. 

Staiga ji sustojo ir taip l÷tai l÷tai ÷m÷ smukt ant apsnigto 
šaligatvio. Tada prib÷gau aš ir, pagal scenarijų, stv÷riau ją į 
gl÷bį. Maniau, kad Nita iki galo tęs savo patetišką isteriją. 
Kandžiosis, draskysis, šauks. Bet ji tik suinkšt÷, apkabino 
man kaklą ir aprimo. Šak÷s, chebra! Nunešiau Nitą atgal, 
lydimas iš kažkur išdygusių patologiškų smalsuolių minios. 
Prie laukujų durų jau spiet÷si apgirtus nuo stiprių įspūdžių 
mano chebra. „Nešdinkit÷s visi peklon, - suriaumojau, - 
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medžiagos apmąstymams ir pliurpalams užteks m÷nesiui. Gedka 
užsimuš÷! Ne bet kur - kalnuose! Romantika!! Nita iš to 
skausmo pusnuog÷ vaitodama voliojos po sniegą!!! Kaifas 
pasukt smegenis, kas gi, po šimts, tarp jųdviejų buvo?!“ Niekas, 
aišku, n÷ neman÷ skirstytis. Visi - ir maniškiai mankurtai, ir 
tie debilai iš gatv÷s - spiet÷si aplinkui nutaisę idiotiškiausius 
snukius. Kretinai neraliuoti, mat jautruoliais apsimeta! Nors, 
aišku, n÷ nutaisyt tų idiotiškų snukių nereik÷jo. Ypatingose 
situacijose, sako išminčiai, tikroji žmogaus prigimtis išlenda 
kaip yla iš maišo. Taip taip! Na, ir jei ta situacij÷l÷ ramiam 
mūsų gyvenimo užuteky buvo ypatinga, tai - pirst - ir išlenda 
stulbinantis visų idiotiškumas! Šak÷s! 

Nusispjovęs į visus ir viską nutempiau Nitą vonios 
kambarin. Ją pasodinau prie radiatoriaus ir prad÷jau leist į 
vonią karštą vandenį. Nita kiurksojo užsimerkus ir neva 
skausmingai šypsojo! Viskas pagal scenarijų! Puoliau 
nurengin÷t suknelę, kuri, irgi pagal scenarijų, perplyšo. O Ni-
ta ÷m÷ šiurpiai kalent dantimis. Apatinius drabuž÷lius nu-
simet÷ pati. Stov÷jo nuoga, baršk÷dama dantimis ir baisiausiai 
susikaupus, l÷tai nusisegin÷jo karolius, karoliukus, grandin÷les, 
mov÷si begalybę apyrankių ir žiedų. D÷btel÷jo į mane 
laukin÷s kat÷s žvilgsniu - šak÷s, chebra, šitą ji moka! 
Pliumptel÷jo į karštą vonią ir kaipmat atkuto. „Tik nem÷-
gink nusirengin÷t ir maudytis su manim kartu, - prakoš÷ 
užkimusiu balsu, - apskritai - eik iš čia. Girdi - eik vel-
niop!“ Aš n÷ nemaniau eit velniop, o atsis÷dęs ant vonios 
krašto užsirūkiau. Ji liov÷si kalent dantim, dreb÷t, šypsot ir 
net kūkčiot. Steb÷jo, taip taip, chebra, įsid÷m÷kit - ne žiū-
r÷jo, o steb÷jo mane kaip visuomet įd÷miai, pašaipiai, iš aukšto. 
Atseit lyg būtų įkirtus kokią niekam neprieinamą pa- 
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slaptį, burtažodį ar šiaip tur÷tų iš eilinių mirtingųjų skiriančią 
galią. Šak÷s! 

Žinokit, ji buvo pritrenkiamai graži. Taip taip! Ir dar 
tur÷jo talentą naudotis savo išvaizda. Su savo plaukais, oda, 
antakiais, akimis, lūpom, kojom, rankom, nagais ji elg÷si 
kaip genialus menininkas! Taip, nežvenkit! Bet jos žvilgsny 
nebuvo gražiųjų pranašumo prieš vidutiniuosius ar 
negražiuosius. N÷ išmintingųjų paniekos kvailiams. Tose 
plačiai atvertose l÷l÷s akyse glūd÷jo kur kas daugiau. 
Atrod÷, lyg Nita būtų prisilietusi prie absoliuto - va kur šuo 
pakastas! N÷ velnio aš neskiedžiu! Nors visa kita joje bylojo, 
kad jokio absoliuto ji n÷ra n÷ uosčius, vargu ar žino jį 
egzistuojant, jei išvis, cha cha, jis yra! Bet, chebra, toks 
spoksojimas erzina; velniai griebtų, kaip erzina! „Na, klok, - 
pasakiau, matydamas, kad ji jau visai atsipeik÷jo, - kas gi 
buvo tarp tavęs ir amžiną jam atilsį Gedimino Bloko? Kiek 
sykių judu pergul÷jot? Tokią isteriją suk÷lei, lyg šimtus metų 
būtum÷t gyvenę meil÷j ir sandoroj!“ — „Kvaily, — atšov÷ ji, 
— eik velniop iš čia! Berniukams nedera spoksot į nuogas 
besimaudančias mergaites. Negražu! Nepadoru! Fui, kaka! G÷-
da pel÷da!“ Ji jau porą metų pozavo aktus mūsų institute. 
Per tiek laiko jos nuogą kūną pažinojau kur kas geriau nei 
savąjį. „Būk džentelmenas, - pridūr÷, šlapia ranka plekš-
tel÷dama man per skruostą, - atitempk arbatyt÷s su kon-
jak÷liu. Noriu sušilt, Šeš÷liuk!“ Oi, chebra, tą sušiktą pra-
vardę - Šeš÷lis - irgi per ją priseg÷! Esu atseit jos šeš÷lis - 
nors mirk iš juoko... 

Šeš÷lis išslinko atnešt arbatos. Negal÷jau atsikratyt 
jausmo, kad taip sykį jau vyko: nuoga visu savo ilgu kūnu 
tysojau vonioj, tik aš buvau mirus, o vanduo - kraujo 
spalvos. 
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Dabar aš troškau tik vieno - gyvent! Myl÷t, myl÷t, 
myl÷t Tave! Tūkstančiais raudonų kaspinų Tu pririšai mane 
prie visų šio pasaulio medžių, ir nieks nepaj÷gs jų perkirpt. 
Šito stebuklo aš laukiau ištisus dvidešimt šešerius metus, tik 
mudu truputį prasilenk÷m - numirei Tu, nors mirt tur÷jau 
aš. O gal numirt tur÷jom abu?! 

Grįžo Šeš÷lis. Drebančioj rankoj laik÷ baisiai dailų 
puodelį. Jo šuniškai atsidavusios akys ir provokuojamai 
nederantys rausvam veidui Salvadoro Dali ūsai k÷l÷ 
nenumaldomą norą tą puodelį sukult. Siurbtel÷jau 
gurkšnelį arbatos - ji pasirod÷ persaldyta - ir išpyliau 
vonion. 

- Pagail÷jai konjako, - pasakiau ir prad÷jau rengtis. 
- Sausas įstatymas, - numyk÷ Šeš÷lis, glausdamasis prie 

manęs atgrasiu baramo šuns judesiu ir m÷gindamas apkabint. 
Nu÷jau kambarin. Briusas Springstinas dainavo apie 

Pažad÷tąją žemę, o visi kalb÷jo apie Tave. Staiga vienas 
man visiškai nepažįstamas vaikinukas, rodos, vardu Saulius, 
išjung÷ pafą, paseilinęs pirštą užspaud÷ žvak÷s liepsną ir, kai 
kambarį aps÷m÷ perregima tamsa, ÷m÷ pasakoti. 

 
- Netikiu, kad jis mir÷. Netikiu, kad jis užsimuš÷. Dingo 
be žinios - taip! Aš net mačiau, kaip jis dingo! Net dieną 
galiu pasakyti - rugpjūčio dvidešimt ketvirta. Tada kaip 
tik buvau Kaukaze pas vieną savo draugelį, išmanantį visus 
mokymus, kokius tik dav÷ pasauliui Indija: jogą, svarą, 
tantrizmą, budizmą, hinduizmą ir taip toliau. Tas Pavlikas 
priklaus÷ kažkokiai oficialiai Ryšių su Indija draugijai, 
grojo klasikin÷s indų muzikos ansamblyje, ir visokie 
nereg÷ti instrumentai jam pyl÷si kaip iš gausyb÷s rago. D÷l 
tų instrumentų, o būtent - sitaro, kurių Pavlikas jau tur÷- 
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jo tris, ir vieną aš tik÷jaus iškaulyti (už pinigus, 
suprantama), trankiausi į Kaukazą. Pavlikas pasistat÷ sau 
trobelytę kažkokio kaimeliūkščio pašon÷j, uždarbiaudavo 
tai bud÷damas gaisrin÷s bokšte, tai remontuodamas 
kelius, tai ganydamas gyvul÷lius. Visą likusį laiką jis 
fanatiškai grojo visomis savo vinomis, tampūromis, 
sitarais, tablomis ir mrindangomis, atkeliavusiomis tiesiai iš 
Bomb÷jaus, Kalkutos ar Varanasio. Tą vargšą Pavliką visi 
kažkod÷l vadino Sizifu, nors jis, suprantama, baisiai siuto 
ir dar sak÷si esąs Vagifas. Tai va! Tur÷kit kantryb÷s, 
palengva prieisim ir prie Bloko; kaip klasikiniam 
detektyve arba gerai surežisuotam koncerte - žvaigžd÷s 
pabaigai, kad publika neišsisklaidytų. Tur÷kit kantryb÷s, 
ponios ir ponai, visos šios detal÷s yra labai svarbios Bloko 
dingimo bylai! Sizifo trobelyt÷, patys suprantat, dar÷ 
pritrenkiantį įspūdį. Įsivaizduokit, toks mažytis, prilipdytas 
prie skardžio it kregždžių lizdas, suklypęs nameliukas, 
apaugęs kažkokiais secesiniais vijokliais geltonais, l÷kšt÷s 
didumo žiedais. Išlinkęs vidun, galva remdamas lubas, 
patenki į vieną vienintelį kambariūkštį, verste užverstą 
instrumentais ir visokia kitokia egzotika; tikri svetimkūniai 
čia atrod÷ patefonas, magnetofonas ir televizorius 
„Šilelis“. Pro mažytį langelį, užgožtą tų kraupiai geltonų 
žiedų, mat÷si gilia įloma tekantis upeliukas. Įsid÷m÷kit 
kiekvieną detalę, ponios ir ponai! Per trejus mudviejų 
nesimatymo metus Sizifas buvo gerokai pasikeitęs, 
juokingai suind÷jęs, įdegęs, sulysęs, užsiželdinęs ūsus, 
barzdą, o šviesūs plaukai ir m÷lynos arti viena kitos 
susodintos akys taip pat atrod÷ svetimkūniai. 

Brangieji, aš puikiausiai žinau, kad mes kalbame apie Blo-
ką, o ne apie Sizifą; taigi nereikia kas minutę man šito pri- 
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mint. Tai va... Ar žinot, kokį testą duoda Oksforde 
stojantiems įteisę? Ponios ir ponai, įsid÷m÷kit kiekvieną 
detalę: XVIII a. pabaiga, Anglija, ruduo, lietinga naktis. 
Keliu iš Londono į Birmingamą važiuoja karieta, ji sustoja 
nakvyn÷s namuose. Iš karietos išlipa moteris su juodu 
vualiu ir vyras. Portj÷ juos apgyvendina antrame aukšte - 
vyrą koridoriaus pradžioje, moterį - gale, taigi - 
skirtinguose kambariuose. Apie trečią valandą pasigirsta 
siaubingas riksmas moters kambaryje ir greiti žingsniai per 
visą koridorių. Po kiek laiko portj÷, užlipęs į antrą aukštą, abu 
kambarius randa tuščius. Vyras ir moteris dingo. Rytą iš 
Londono atskub÷jusiai policijai nieko nepavyksta nustatyti! 
Tai va, brangieji, kas gi atsitiko? Jei per penkias minutes, 
užduodamas klausimus, į kuriuos atsakoma tik „taip“ 
arba „ne“, neišaiškinsi, matysi Oksfordo teis÷s fakultetą kaip 
savo ausis. Baisiai įdomus žaidimas, aš kelissyk su visa 
kompanija kiauras naktis pras÷d÷jau sp÷liodamas... 

Na gerai jau, gerai, n÷ velnio aš neužsimirštu. Dar truputį 
kantryb÷s ir pasirodys Blokas! Tai va!.. Atvirai sakant, tas 
Sizifas man nepatiko. Aš labai greitai įsitikinau, kad ne tik 
patefonas, magnetofonas, telikas, šviesūs plaukai, akys, bet 
ir jis pats yra svetimkūnis toje atmosferoje, kurioje plū-
duriavo. Jis buvo dirglus, irzlus, piktas, rod÷s, gyvena ne 
kalnuose, tyloje, erdv÷je, susikaupęs, ramus, o didmiestyje, 
virš metro, šalia geležinkelio, l÷ktuvų kilimo ir nusileidimo 
zonoje, komunaliniam bute su nuolat pankroką klausan-
čiais kaimynais. Jei Sizifui grojant kambarin įslinkdavo ka-
tinas Sidharta ir imdavo meiliai trintis savo šeimininkui ap-
link kojas, tas stulbinama j÷ga spirdavo vargšą žv÷riūkštį 
laukan. O jei grojimą, neduok Dieve, pertraukdavo aršus 
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aviganio Kšatrijo ams÷jimas, Sizifas keikdamasis puldavo 
laukan ir mesdavo į nustebusį šun÷ką akmenį ar šiaip kas 
po ranka papuola. Aš jau nekalbu apie tai, kaip jis melždavo 
savo ožką Avidją... 

Na gerai jau, gerai, matau, jūs tuoj mane į gabal÷lius 
supl÷šysit! Taigi Blokas: jis dirbo kažkokioj meteorologijos sto-
ty, atleiskite, nesiaiškinau, kokias pareigas jis ten ÷jo. Su 
Sizifu juodu buvo kaimynai, teskiriami kokių dviejų trijų 
kilometrų. Blokas retkarčiais atslinkdavo pas Sizifą pasi-
klausyt muzik÷l÷s ir pats pagrot, neprastai pūt÷ išilginę fleitą, 
visai pakenčiamai muš÷ tablą, bet didžiausią įspūdį man 
padar÷, kaip jis dainuoja. Žinot ką - ogi lietuvių liaudies 
dainas! Blokas mok÷jo nežmoniškai daug dainų tekstų ir 
dainavo visas pagal vieną ir tą pačią tęsiamą, graudžią mo-
notonišką melodiją arba pritariant Diukui Elingtonui, 
Raviui Šanharui ar Davidui Oistrachui. Nesijuokit, tai jam 
išeidavo puikiai, nes Blokas kažkaip ypatingai jaut÷ dainų 
dvasią, netgi, sakyčiau, - tautos dvasią. Kartais jo klausantis 
man toptel÷davo, kad visi tie sitarai, rytietiška ir vaka-
rietiška egzotika, svetimos tiesos, aib÷ svetimų dalykų, ku-
riais mes žavim÷s, t÷ra aplinkinis kelias... aplinkinis kelias 
į... velnias žino, į absoliutą ar ką... Suprantat? Tiesiog dabar 
man akyse stovi Gedas, graudžiai traukiantis, pritariant 
vakarinei ragai: 

 
...Ant tos šakel÷s strazdo kojos prišalo. 
Tek÷k, saulele, per žalią girią, 
Tirpink strazdo kojeles. 
Nuo strazdo kojų ledai lūžin÷jo, 
Vanden÷liai tek÷jo... 
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Iš viso, stebint tą jūsų Bloką, man galvoje visą laiką 
sukosi viena mintis: „Jaučiasi kaip žuvis vandeny...“ 
Suprantat? Jis tikrai buvo toks, jaut÷si Sizifo trobelyt÷je (ir 
visur kitur) lyg savo namuose, buvo kažkoks vientisas, 
neatsiejamas nuo kalnų, nuo dangaus, nuo muzikos. Visa, ką 
Gedas dar÷, nesvarbu, ar kuteno Sidhartai pakaklę, ar grojo 
fleita, ar skald÷ malkas, ar kalb÷jo apie naujausius Amir 
Khano įrašus, ar mauk÷ siaubingo skonio naminę, ar s÷d÷jo 
medituodamas - visa atrod÷ vienintel÷ ir tik jam tinkama 
veikla. Tai va... Prašom paploti katučių, nes tuoj prasid÷s 
pats įdomumas. 

Vieną naktį, pilnaties proga, mes nusprend÷me pasidaryti 
sau šventę, ligi soties pasiklausyti įrašų ir Sizifo grojimo 
(pastaroji priemon÷ nebuvo jau tokia maloni). Mudu su 
Bloku dar ir g÷r÷me kažkokius saldžius vietin÷s gamybos 
antpilus, o Sizifas jau antrą m÷nesį vegetavo - mito vien 
vaisiais, riešutais bei vandeniu su medumi. Tai va... Blokas, 
rodos, buvo truputį įsimyl÷jęs, žinot ką - ogi m÷nulį! 
Kiūtojome prie mažojo langelio, o m÷nulis, milžiniškas, 
rausvas, hipnotizuojantis, spoksojo į mus. „Šiurpus padaras, 
ar ne, - mirktel÷jo Gedas m÷nulio pus÷n, - įsivaizduoji, kai 
kuriose kalbose tai ne „jis“, o „ji“. Košmaras, a? Vos galo 
negavau skaitydamas Oskaro Vaildo „Salome“, - ir jis ÷m÷ 
cituoti, keisdamas balso tembrą ir intonacijas. Tos rafinuotos, 
klaikios, erotiškos fraz÷s padar÷ man pritrenkiantį įspūdį, 
negal÷jau atsikratyti minties, kad jos kaip kokie užkal-
b÷jimai prisid÷jo prie Gedo paslaptingo dingimo. Tik pa-
manykit - „m÷nulis - kaip mirusios moters ranka, siekianti 
prisidengti įkap÷mis“, „m÷nulis - kaip beprot÷ nuoga mo-
teris, visur ieškanti meilužių“, „m÷nulis - nekalta mergel÷, 
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nesutepta, n÷ sykio neatsidavus jokiam vyrui...“ Gedas 
kaifavo nuo kiekvieno žodžio, m÷gavosi tuo, kad jie ir 
mane taip stipriai tarsi narkotikai veikia. Staiga jis 
nusikvatojo, skambiai, vaikiškai, ir pareišk÷: „Genialus 
tipas tas Oskaras Vaildas, ar ne? Pasiutusiai genialus, 
iškart jam atsiduočiau...“ Čia jį sudraud÷ Sizifas: „Blokai, 
jei kalb÷si tokias šlykštybes - teks išeiti. Mano namuose taip 
nesielgiama. Ir tai jau leidžiu jums gerti, o jei norit 
aptarin÷ti visokiausias patologijas - susiraskit kitą vietą. 
Mes juk susitar÷m klausytis muzikos...“ Gedas triskart galva 
suduodamas į žemę sucyp÷ plonu balsu: „Namu Amida 
Butsu, ar kaip ten kartoja tos Selindžerio mergait÷s... 
Atleisk man, neišman÷liui žem÷s kirminui, drįsusiam 
įsilaužti į šią muzikos šventovę, - balsas tapo tiesiog 
spiegiantis, m÷gdžiojantis pratisą kūkčiojimą, bet staiga jis 
labai dalykiškai užbaig÷: - Na, važiuojam!“ 

Sizifas įjung÷ magnetofoną, kai pasigirdo pirmieji ragos, 
garbinančios pilnatį, garsai, susirišo ilgus riebaluotus plau-
kus į uodeg÷lę, pasi÷m÷ sitarą, susirait÷ ant pagalv÷lių ir 
÷m÷ groti, n÷ sekunde neatsilikdamas nuo Ravio Šanharo 
(esą taip užvis geriausia mokytis). Tai va... Muzika pripild÷ 
visą mažojo kambar÷lio erdvę, atrod÷ - ji griauna namo sie-
nas, drasko geltonuosius vijoklius, it nevaldoma lavina ple-
čiasi, plūsta, nušluodama, panardindama, paskandindama 
viską aplinkui. Šį sykį, kad ir kaip keista, ir Sizifas grojo 
puikiai, jis atsipalaidavo, atsidav÷ garsų srautui, pats tapo 
muzika. Aš jaučiau kažkokius keistus gūsius, lyg ir požemi-
nius smūgius, man net dingtel÷jo, kad prasideda žem÷s dre-
b÷jimas ar dar kokia velniava. Suprantat? Blokas s÷d÷jo už-
simerkęs, atlošęs galvą, truputį prav÷ręs lūpas ir kartkar- 
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čiais krūpčiojo, it jį kas stumdytų. Muzika tiršt÷jo, tvenk÷si į 
vieną veik materialų kūną, rodos, įgavo daugyb÷s atmosferų 
sl÷gimą, tapo kieta koncentruota energija. Dabar ji nebebuvo 
visur esanti ir visa apimanti. Muzika lakiojo po kambarį it 
kamuolinis žaibas, beveik gal÷jai ją sekti akimis. Tai va... Man 
÷m÷ darytis kažkaip nejauku, stojausi išeiti laukan savo rei-
kalu, ir staiga ta skambanti kondensuota muzikos substancija 
praūž÷ pro mane. Aš vos išsilaikiau ant kojų; mane perliejo lyg 
stipria elektros srove, užgniauž÷ kvapą, ÷m÷ mausti pa-
širdžiuose; pažvelgiau į Sizifą ir kaip tik tuo momentu jis dingo. 
Taip, dingo! Suprantat, štai taip, lyg sprigtu kas degtukų 
d÷žutę būtų nusviedęs nuo stalo - net garsas panašus! Buvo 
Sizifas - sprigt - ir neb÷r, tik sitaras liko! 

Na, bet jus, gerbiamieji, žinoma, domina Blokas. 
Prisipažinsiu, taip netik÷tai dingus Sizifui, aš strimgalviais 
n÷riau lauk, l÷kiau kaip akis išdegęs, lydimas isteriško viso 
kaimo šunų skalijimo. O dar tas m÷nulis - klaikus, 
milžiniškas, raudonas, niekur nuo jo nepasisl÷psi, 
suprantat - niekur! Galiausiai aš kritau į šaltą žolę ir 
užsirūkiau. Sudūmijau veik visą pakelį. Dar÷si pragariškai 
šalta, aplinkui plak÷si nenusakomo dydžio naktiniai drugiai, 
uodai ir šikšnosparniai, lyg pasprukę iš kokio siaubo filmo. 
M÷ginau susisukti po kokiu krūmu ir užmigti, bet... na, tiek 
to, nepasakosiu jums visų savo kančių... Jus gi domina tik 
Blokas! Tai va, apie šeštą valandą ryto aš parsivilkau 
Sizifo trobel÷n - ji buvo tuščia. Tikriau, visi daiktai, nors 
truput÷lį ir išvartyti, buvo savo vietose, tačiau nei Sizifo, nei 
Bloko - n÷ kvapo! Tada aš tekinas nukūriau į Gedo 
metereolo... tpfu, koks sunkus žodis, meteorologijos stotį. 
Ten jo lauk÷ mergyt÷ su pieno puodyne, ta pati, kurią mat÷t 
skaidr÷je, ir dar kažkokie ti- 
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pai... Nei Blokas, nei Sizifas neatsirado nei tą, nei kitą dieną. 
Tada aš pranešiau milicijai. Atl÷k÷ įniršus gelb÷jimo ekspedi-
cija, mal÷si po kalnus visą savaitę, bet, suprantama, nieko 
nepeš÷. Tai va... Aš jiems m÷ginau aiškinti apie muziką, kaip ji 
susitelk÷ į kažkokį pragaro ar dangaus, kad jį kur šimts, 
gniužulą, kuris dav÷si po kambarį iš pradžių nusviesdamas 
Sizifą, o paskui - Bloką... Man buvo atkirsta, kad reikia mažiau 
gerti, o jei jau geri, tai nesitrankyti nusipylus naktimis po 
kalnus. Buvo nuspręsta, kad Pavlikas su Gediminu girtut÷liai 
kur nors nuklydo, paskiau atsirado prielaida, kad - ne tik 
nuklydo, bet ir nugarm÷jo į kokią prarają. Na, ir kaip matot, 
po trijų m÷nesių ši prielaida tapo neginčijamu faktu, „dingę 
be žinios“ tapo mirusiais. Aš savom akim mačiau, kaip dingo 
Sizifas, ir galiu galvą guldyti, kad Gedui nutiko lygiai tas pats! 
Toji muzika raudonoje m÷nesienoje... Kur ji juos nusvied÷, 
ar jie gyvi, ar TEN egzistuoja sąvoka „gyvi“, ar TEN iš viso 
kas nors egzistuoja... Nežinau. Bet kad savo dingimo naktį į 
jokius kalnus Blokas n÷jo, galiu prisiekt! 
 
Sauliui baigus, kambary pasidar÷ tylu kaip akvariume. Mane 
v÷l ÷m÷ kr÷st drebulys. Nu÷jau į vonią, nes nor÷jau pabūt 
viena, tik su Tavim. Bet iš paskos, žinoma, atiturseno 
Šeš÷lis ir, nesp÷jus man užkabint durų, įslinko vonion. 

- Neklausyk tu to Sauliaus, - pareišk÷ jis, paleisdamas 
šaltą vandenį ir puldamas rieškučiom gert, - taip taip! Mala 
žmog÷nas kažkokius niekus, tauzija velniasžin ką, o jūs visi 
tupit išsižioję, ausis pastatę - šak÷s! - Nuo vandens jo ūsai 
nukabo kaip sulytų žv÷riūkščių uodegos, o vaikiškas veidas 
dar labiau paraudo. Jis sučeps÷jo, apsilaiž÷, purkštel÷jo - v÷l 
visai kaip šuo. 
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- O ką apie jį gal÷tum papasakot tu? - paklausiau, vos 
tverdama pykčiu. (Negaliu pakęsti, kai kas per j÷gą brau-
nasi į mano vienatvę.) - Judu, rodos, buvot geri draugai... 

- Atseit! Na, Vilniuj - visi pažįstami, kokie jau ten drau-
gai... Važiavau pas vieną bičą į tą meteorologijos stotį. Jis, 
pasirodo, paspruko, nes nervukai vienatv÷s neišlaik÷. Vietoj 
jo radau Gedą. Trenkiaus tokią tolybę, kad pagyvenčiau 
palaimingoj kalnų tylumoj, ramyb÷j, patapyčiau vienatv÷j... 
Bet kur jau ten! - Šeš÷lis beviltiškai mostel÷jo rankom, - į 
tą meteorologijos stotį šniūrais trauk÷ visi iš visur... Apylink÷ 
kelių kilometrų spinduliu buvo nutūpta įvairaus plauko 
Gedo bičų. Šak÷s! Žinoma, aš negal÷jau reikšt didelių pre-
tenzijų d÷l nepakenčiamo svečių gausumo. Pats buvau vienas 
iš tokių — atsitiktinai išpl÷šusių ploto kalnuose adresiuką. Su 
savim dar savo kursiokę pasi÷miau. Vilę - žinai?! 
Atskridom l÷ktuvu. Bet vos pamatę Gedą nutrintais sulo-
pytais džinsais, juostele perrištu kaltūnu - tokį paskutinį 
hipių mohikaną, sumet÷m, kad apie l÷ktuvą n÷ užsimint 
negalima - mikliai išgrūs lauk. Jų sluoksniuose kelion÷ tranzu 
yra būtinas įšventinimo laipsnis, kaip ir pagul÷jimas durnyne 
ar kokio kaifo švirkštimasis. Pareišk÷m neva atvarę 
autostopu. Gedas nužvelg÷ Vilę nuo galvos iki kojų ir pa-
klaus÷, kiek sykių ji mok÷jo „natūra“, kas ir kur ją prievar-
tavo, kaip visa tai patikę man. Mane jis žiauriai erzino. Esu 
šventai įsitikinęs, kad tokie žmon÷s - atseit gražuoliai - yra 
visiški durniai ir savimylos. Apskritai jis atrod÷ išlepintas, 
irzlus, grubus, ciniškas... Taip taip! Kas antras žodis kaišiojo 
visokias nešvankybes ir keiksmažodžius. Tai kalnuose, 
brangute, skamb÷jo šventvagiškai. Negana to, jis ÷m÷ pa-
br÷žtinai daug d÷mesio skirt Vilei, kol, visos chebros džiaugs- 
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mui, ją nuo manęs atmuš÷. - Šeš÷lis užsirūk÷ ir sukikeno: - 
Na na, bet aš niekad nebuvau pavydus. Atvirai sakant - 
nieko nepraradau. O Vil÷, žinok, įklimpo kaip reikiant. Ša-
k÷s! - Jis v÷l sukikeno, prisipyl÷ dailųjį puodelį vandens ir 
vienu mauku išg÷r÷. - Atvirai sakant, Gedas mane pritrenk÷ 
dviem dalykais. Savo „blokiška“ išvaizda ir aistra lietuvių 
liaudies dainoms. Aš nesakau, kad žmog÷nas, taip mirtinai 
panašus į Aleksandrą Bloką, privalo dom÷tis rusų folkloru... 
velnias, nusišneku, - Šeš÷lis pliaukštel÷jo ranka sau 
per kaktą: - Na, suprask, kai tas į Bloką panašus, niekad iš 
džinsų neišlendantis, aiškiai kosmopolitiško kirpimo tipelis, 
savo kalbą turtinantis tokiom grožyb÷m, kaip hitas, kaifas, 
bajeris, hipsteris, seliavucha, bendas, hičhaikeris, bitlovk÷ 
ir taip toliau, staiga užtraukdavo už širdies griebiančiu balsu: 
„Tek÷jo mano juodas kraujelis, kaip lelijos žiedelis... Kukuoja 
kukuoja trys geguž÷l÷s prie pat mano šalel÷s“, - kaip 
sugedus plokštel÷ nudainavo Šeš÷lis, - kai jis taip 
užtraukdavo, net mane, kuriam dramblys ausį numyn÷, 
imdavo 
kr÷st šiurpas. Sykį jis mane net visai sumov÷ su tais 
tekstais. Šak÷s! Pati žinai, šiais kosmopolitiškais, Rytų ir 
Vakarų nostalgijos laikais ne visi skaito Juškos surinktas 
dainas. 
Man irgi neteko. Sykį girdžiu, Gedas gieda, - Šeš÷lis ÷m÷ 
deklamuot: 

 
B÷gin÷jo povel÷ po dvarą. 
Jos kojeks šilkeliais pančiotos, 
Jos kojel÷s šilkeliais pančiotos, 
Jos galvel÷ aukseliu apUeta, 
Jos galvel÷ aukseliu aplieta, 
Jos peteliai perlais barstyti... 
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- Matai, kaip atsimenu! Aš jo ir klausiu - kieno čia 
eil÷raštis? O jis klastingai išsiviep÷ ir sako: „Sp÷k!“ Aš kaip 
paskutinis kvailys prad÷jau sp÷liot: Tagor÷? Šen Džon 
Persas? na, Sigitas Geda? Kai Blokas piktdžiugiškai 
kikendamas pareišk÷, kad tai lietuvių liaudies daina, pasijutau 
visišku kretinu. Taip, šak÷s... 

Aš ÷miau juoktis, o Šeš÷lis niūriai į mane d÷btel÷jęs šveit÷ 
tą nuostabų perlamutrinį puodelį vonion. Jis suskilo į dvi 
šiltų jūrų kriaukles primenančias puses. Vieną Šeš÷lis pa÷m÷ 
sau, kitą - padav÷ man. 

- Šuk÷s laimę neša... Laimę kam? - jo balsas pasidar÷ 
nusilpęs, subliūškęs. 

Šeš÷lis atsistojo. Nuobodžiai rūpestingai šukavo ir rait÷ 
prieš veidrodį ūsus. Jų idiotiškas šaunumas tik dar labiau 
pabr÷ž÷ beviltišką akių išraišką. Šeš÷lis užkabino durų kab-
liuką ir atsis÷dęs ant unitazo tęs÷: 

- Apie mirusius - tik gerai arba - nieko. Keistas tipas 
buvo. Prie savo guolio tur÷jo pasikabinęs Čiurlionio por-
tretą, kuris nei šiaip, nei taip atrod÷ tarp visokių pacifistinių 
demonstracijų, Vudstoko festivalių, hepeningų ir 
popžvaigždžių... Čiurlionis atrod÷ truputį išsigandęs... 
Šak÷s! Žinai, atvirai sakant, tas Gedas buvo šizikas. Taip taip! 
Tarp mūsų, aišku, tai komplimentas. Tik pamanyk - visiems 
sau ramiai kuičiantis, plepant, geriant, lošiant kortomis, 
staiga kad užtrimituos: „Ar girdit, kaip važiuoja, važiuoja, 
važiuoja begaliniai ešelonai į Osvencimą, Buchenvaldą, 
Dachau, girdit, kaip aimanuoja išsekusios moterys, klykia 
skelet÷liais virtę vaikai, švokščia rietuv÷mis suguldyti 
seniai...“ Ir taip toliau! Šak÷s! Rodos, jis atmintinai mok÷jo 
ne tik visus Juškos tomus, Oskaro Vaildo „Salome“, bet ir 
Niurnbergo pro- 
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cesą. Atmintį žmog÷nas tur÷jo absoliučią, bet naudojo ją 
keistokiems tikslams. Sakytum visa jo gimin÷ būtų išskersta 
karo metais, o dar likę artimieji permanentiškai žudomi 
karščiausiuose planetos taškuose. Šak÷s! Kaip iš pypk÷s žieb-
davo apie Hirosimą, Vietnamą, Palestiną, Olsterį, Libaną... 
„Tarptautin÷s panoramos“ komentatoriai tai išgirdę dv÷stų iš 
pavydo! Šak÷s, sakau tau! Net nežinau, kuo paaiškint tą jo 
karštį? Paniška karo baim÷? Po velnių, tegu būna tas karas, 
jei jis toks neišvengiamas pagal visas moderniausias ni-
hilistines teorijas. Bet kurių velnių nuodyt gyvenimą sau ir 
kitiems nuolatos apie tai primenant?! Ir dar šitaip! Sakau, 
kaip per „Tarptautinę panoramą“. Kitas ir už pinigus taip 
nesipl÷šo! Reik÷jo jam stot į Dail÷s institutą ir kept politi-
nius plakatus. Tiesiog taip - niekieno neraginamam, iš švento 
įsitikinimo! Pats buvo kaip vaikščiojantis plakatas. Gražutis, 
įsitempęs kaip membrana, viso pasaulio skausmą sug÷ręs... 
Ai, velniop! Nusibodo! Keičiam plokštelę! - Šeš÷lis 
karščiuodamasis sk÷sčiojo rankom, sprags÷jo kaul÷tais, 
nebenuplaunamai aliejiniais dažais išteptais pirštais. 

- Na, dar ką nors pasakyk, labai tavęs prašau! 
- Dar dar dar - kiekgi galima? - reikšdamas begalinį 

nepasitenkinimą jis pliaukštel÷jo rankom per kelius. - Jau 
sakiau - šizikas, ir tiek! Kartais darkydavosi kaip prastas 
aktorius sušiktoj pjes÷j. Iš to savo bičo, Povilo Aršausko, tur-
būt mok÷si. Aršauskas pasiutiškai talentingas, nieko prieš jį 
neturiu! Galvą lenkiu prieš genijus! O Gedas prie jo lipo 
kaip šlapias lapas. Šak÷s! Sako, vienu metu abu slankiojo 
nesiskirdami. Visam miestui buvo smagus galvosūkis - kas 
gi juos sieja? Tik pagalvok, abu gražūs, abu šaunūs, abu 
bobų numyl÷ti... Tikrai, reiktų tam Aršauskui pranešt, kad 
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kraujo ir sielos brolis iškeliavo į amžinosios medžiokl÷s lan-
kas, - ir jis, prispaudęs prie širdies delnus, nusilenk÷. 

- Aš pranešiu, - pasakiau, - papasakok dar apie Gedą. 
- Na, žinoma, tu praneši! Na, kur jau praleisi progą prisi-

plakt prie dramatiškos įžymyb÷s! Aš tau sakau, kad tas Ar-
šauskas su Gedu atrod÷ daug laimingesnis negu su tokiom 
blizg÷m kaip tu. Taip taip! Apskritai tai Gedas buvo tikra 
Povilo Aršausko parodija savo paties susikurtuose pseudo-
romantiškuose, pseudomistiškuose spektakliuose, - Šeš÷lis 
pak÷l÷ nuo grindų sutryptą cigaret÷s nuorūką, pasuko tarp 
pirštų ir prisideg÷, - šak÷s! Zinai, vieną popietę Gedas pri-
slinko prie manęs, kaip savo daiktą apkabino Vilę ir pareišk÷: 
„Ar nenori pasivaikščiot? Visą gyvenimą gail÷sies!“ - „Ko 
gail÷siuos, kad vilkaus su tavim ar - atvirkščiai?“ Jis mįslingai 
išsiviep÷, gūžtel÷jo pečiais ir sušnibžd÷jo: „Pamatysi“. Paskui 
pirštu parod÷ į violetinę uolą, prilipusią prie pilko kalnų 
masyvo - iki jos gal÷jo būt daugiausia valanda kelio. Truputį 
dvejojau, bet nusprendęs, kad mano kompanija bus tikrai 
nemaloni prie Gedo besiglaustančiai Vilei, ryžaus eit. Kelion÷s 
pradžioj Gedas atkakliai tyl÷jo. L÷k÷ sau vienas prieky, jokio 
d÷mesio nekreipdamas į mano pastangas užmegzt kalbą. Net 
Vil ÷, kuri plak÷s prie jo kaip morčiaus kat÷, Gedui buvo n÷ 
motais. Galiausiai jis ÷m÷ dainuot, taip m÷gindamas susikurt 
sau apsauginį lauką: 

 
Kai saulel÷ tek÷jo, tai brolį nušov÷, 
O kai leidos - pakavojo! 
Sviesi šaudykl÷l÷ - tai mano sesel÷, 
O kardelis - tai brolelis! 
Duobel÷ mano - t÷višk÷l÷ mano! 
O grabelis - paloc÷lis! 
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Šak÷s, kaip gerai tuos žodžius atsimenu! Žinok, esu tie-
siog savimi sužav÷tas! Paskui Gedas nutilo ir v÷l skuod÷ 
kaip uodegon įkirptas; vos sp÷jom iš paskos. Vil÷, nor÷dama 
pademonstruot savo moterišką galią, jį pasivijo, apsikabino ir 
kažką sušnibžd÷jo į ausį. Bet jis šiurkščiai stumtel÷jo 
vargšelę šalin, sustojo, o man pri÷jus, sušnibžd÷jo drama-
tiška Povilo Aršausko intonacija: „Kalnuose žodžiai tampa 
beprasmiai, absurdiški ir šlykštūs“. Net akis kaip ir jis už-
vert÷. Šak÷s, ar ne? Ilgai ÷jom tyl÷dami, o ta pasiutus violetin÷ 
uola neart÷jo n÷ per žingsnį. Netik÷tai sutemo. „Naktis 
nukrito staiga, lyg milžiniškas negyvas paukštis, prisl÷gdama 
visa aplinkui...“ - padeklamavo Vil÷, matyt, jau sumetus, 
kokiais triukais galima paveikt Gedą. Jis, žinok, iškart ją 
apsikabino. „Tokios didel÷s žvaigžd÷s ir visas dangus -kaip 
planetariume. Šak÷s, kaip faina!“ - toliau suok÷ Vil÷, 
darydama baisiausias klaidas - net aš pasteb÷jau. Gedas taip 
susierzino, kad nu÷m÷ savo rankelę nuo jos peties. Šak÷s! 
„Na ir suskiedei - dangus kaip planetariume... kaip plane-
tariume... - jam, rodos, trūko žodžių savo nusivylimui ir 
pasipiktinimui išsakyti, - „šak÷s, kaip faina“... taip galima 
sakyt apie kokią nusivalkiojusią San R÷mo žvaigždę...“ Taisy-
dama pad÷tį Vil÷ skubiai išpyl÷: „Oi, kaip gražu!“ Bet v÷l pra-
šov÷ pro šalį. Gedas buvo nepermaldaujamas. „Gražu?.. Ne 
jau!“ - padeklamavo jis įžymiuoju ramiu, sklidinu pasaulinio 
sielvarto Povilo Aršausko tonu, įsivaizduoji ar ne? - „Argi 
kalnai - gražūs? Jūra - graži? Dangus - gražus? Gražu - visai 
ne tas žodis. Kartą, gegužy, per patį sodų žyd÷jimą baisiai 
prisnigo. Medžiai linko, lūžo, virto neišlaikę dvigubos - žiedų 
ir snaigių - naštos. Visi slankiojo aikčiodami: ai kaip gražu, 
ak kaip gražu, oi kaip gražu! Bet tai nebuvo gražu. Tai - 
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kažkas šiurpaus, fatališko, sukrečiamo... Supranti? Kalnai 
n÷ra gražūs... Jie...“ Čia trubadūras pritrūko žodžių ir ÷m÷ 
bučiuot Vilę tokiu aistringu, užsitęsusiu bučiniu. Jie tikriausiai 
buvo įsitikinę, kad su savim pasi÷miau kino kamerą ir 
nufilmuotą medžiagą siųsiu tiesiai į Holivudą! Šak÷s. Visą 
likusį kelią jie šnek÷jo tokiom pompastiškom fraz÷m ir gl÷-
besčiavosi. Steb÷jau juos, žinok, kaip kokį sušiktą filmą ir 
tai trumpino kelią iki tos prakeiktos uolos. O ji, mano 
nuostabai, vis d÷lto šiek tiek art÷jo. Galų gale mes ją net 
pri÷jom. Paaišk÷jo, kad tai - didžiojo kalnų masyvo išky-
šulys. Uoloje žioj÷jo kiaurym÷. „Eime vidun, - sušnypšt÷ 
Gedas, - ten yra toks tarpeklis - keistas labai...“ Jis pad÷jo 
įsikabarot Vilei. Niurktel÷jau ir aš į akliną, pel÷siais (anot 
Vil ÷s - tušu) atsiduodančią tamsą. Po kelių minučių išlin-
dom į tarpeklį. Išsyk pasirod÷, kad jame šviesu kaip dieną, 
net užsimerkiau. Tačiau akys greit apsiprato su ryškia obuolio 
didumo žvaigždžių šviesa. Delčia buvo geltona kaip kana-
r÷l÷. Šak÷s! Tik nemanyk, kad tai mano leksikonas. Juodu 
šnek÷jo kaip per atvirą literatų būrelio susirinkimą. Taip 
taip! Vil÷ ir Gedas, sulipę kaip Siamo dvyniai, pritūp÷ ant 
kažkokio iškyšulio. Gedas timptel÷jo mane už rankos taip, 
kad išnarino, ir pasitupd÷ šalia. Na va, dabar prasid÷s pats 
gražumas! „Čia kažkas yra!“ - staiga cyptel÷jo Vil÷, bet Ge-
das, kaip sakoma, bučiniu užčiaup÷ jos lūpas. Toliau viskas 
÷jo kaip sensacingam pseudopolitiniam supergigante. Šitų 
trijų grem÷zdiškų žodžių samplaika kaip tik laiku. Įsivaiz-
duok tokį plačiaekranį spalvotą filmuką, sukonstruotą bu-
terbrodo principu: seksas, užteptas politikavimu, o ant 
viršaus - sensacija. Šak÷s! - Šeš÷lis svied÷ savo šukę vo-
nion ir ta subyr÷jo smulkiausiom duženom. Nutilo, bet jau- 
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čiau, kad neraginamas kalb÷s toliau. - Taigi seksas, žino-
ma, buvo lietuviškas. Ko ir nor÷t tokiam šalty ant kietos 
uolos... Išradingesnis scenaristas, aišku, būtų ką nors sugal-
vojęs, bet Gedas pasitenkino bučiniais. Aš s÷d÷jau šalia, 
atseit kaisdamas iš vidaus ir šaldamas iš išor÷s. Galiausiai 
Vil ÷ kimiai pralemeno: „Kažkas į mane žiūri. Toks keistas 
jausmas. Nenusakomas, neapčiuopiamas, elektrizuojantis. 
Jauti, tai kažkokios milžiniškos neapr÷piamos būtyb÷s žvilgs-
nis. Jis tvilko, krečia, veria, skverbiasi vidun, gniaužia, slegia 
prie žem÷s. Jauti - visą kūną išpila šaltu prakaitu, pa-
gaugais nueina ir sprogdina iš vidaus“. Šak÷s! Gedas dar 
sykį pabučiavo Vilę, kad monologai žiūrovui per daug ne-
prailgtų, ir prabilo: „Tu pažiūr÷k, pažiūr÷k geriau! Ten, danguj, 
neb÷r žvaigždžių, o - daugyb÷ akių, nesuskaičiuojama 
daugyb÷ akių. Netolstančių, nemaž÷jančių, nemirksinčių. 
Erdv÷s neb÷r. Tik akys, akys, akys elektrizuojančiais, ve-
riančiais, svilinančiais žvilgsniais...“ Tai buvo romantiška 
įžanga, palyd÷ta ilgo bučinio, po kurio ÷jo aktualioji dalis. 
Gedas deklamavo gerai išmoktom, kruopščiai apskaičiuo-
tom, net - jaudinančiom Aršausko intonacijom: „Tai ma-
žosios Anos Frank akys, tai ausys visų, nukankintų kal÷ji-
muos, koncentracijos stovyklose, žuvusių mūšių laukuos, 
hirošimose, nagasakiuose, čil÷se, saigonuose, belfastuose, 
nušautų, papjautų, pakartų niujorkų vidudieniais ar tvan-
kiom singapūrų naktim...“ Jis nutilo, bet pauz÷ buvo tauri ir 
rimta - tiesiog tylos minut÷. Taip taip! „Pirmąsyk tas akis 
pamačiau Michailo Romo filme „Paprastas fašizmas“. Prisi-
meni, ten rodo konclagerių kalinių fotografijas? Jų akis. Iš-
didintas, milžiniškas, išsiliejusias per visą ekraną. Dieve, kokie 
tai žvilgsniai! Prisimeni? Tie žvilgsniai sklidini neapsa- 
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komos kančios, didyb÷s ir g÷rio. Taip, g÷rio, vilties, tik÷ji-
mo, kažkokio nenusakomo atlaidumo, o ne pykčio, ne bai-
m÷s, ne praradimo. Tokias akis gali pamatyt kasdien - kiek-
vienoj kino kronikoj, kur žmon÷s žudomi ir kankinami. Jau 
seniai TAI, - ak, kaip jis pabr÷ž÷ tą nieko nesakantį žodį, -
neapleidžia manęs n÷ akimirkai.“ Šak÷s! Na, pasakyk tu 
man, ar normaliam žmogui kas nors panašaus gali šaut į 
galvą? Šnek÷t tokius dalykus bučiuojant mergą?! Sakau, imtų 
žmog÷nas ir padarytų plakatą: prisikarpytų iš nuotraukų tų 
akių, suklijuotų ant juodo fono, užrašytų kokį šūkį. Šak÷s 
būtų! Garantuota premija! O šiaip - kur tai matyta - ne-
skirt plakato nuo realyb÷s! Kam šnek÷ti dalykus, kurie nie-
kam nerūpi? Man, pavyzdžiui, nerūpi! Tau, lažinuos, taip 
pat. Negūžčiok pečiais! Tu, prasid÷jus kokiai politinei lai-
dai, tuoj pat išjungi teliką. Taip taip! O jis pliurp÷ kaip pa-
pirktas. Atseit - šventai įsitikinęs, įkv÷ptai, jausmingai. Įti-
kinamai! Vil÷ oi kaip patik÷jo. Iki šiol visiems gyvent ne-
duoda, apie tą tarpeklį skiedžia. Kod÷l jai neat÷jo į galvą, 
kad tai tik gudrus triukas, ÷jimas žirgu, kad išsiskirtų iš kitų? 
Kaip dabar prisimenu - vis tuo sielvartingu artistišku 
balsu: „Tie žvilgsniai supa mūsų žemę kaip kokia atmosfera. 
Seka mus kas akimirką. Bet mūsų akys apsitraukia šlykščia 
smulkių nemalonumų ir malonumų valktimi, mūsų vangūs 
kūnai apsišarvuoja nepramušamu abejingo egoizmo luobu, mes 
tingiai, saugiai, nesidairydami ropojam vietoj. Mūsų 
abejingumas kaip sieros garų debesis susitvenkia virš mūsų 
pačių galvų. Mes nebežinom, kaip iš tikrųjų atrodo dangus, 
saul÷, m÷nulis, žvaigžd÷s. Mes apsaugoti nuo tų amžinai 
gyvų, atsakymo laukiančių žvilgsnių. Pasisl÷pę ne tik nuo 
jų, bet ir patys nuo savęs; griaunam, kankinam, prie- 
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vartaujam, žudom. Tačiau toj dvokiančioj migloj yra pro-
švaisčių, kur dangus ir žvaigžd÷s - tikri, o ne „kaip planeta-
riume“. Kur kriokliais plūsta mus mylinčių mirusiųjų žvilgs-
niai...“ Šak÷s, ar ne? Vien paskutin÷ fraz÷ ko verta?! Ir svar-
biausia - jokio žargono, blevyzgų, keiksmažodžių! Įdomu, 
kada ir kiek jis repetuodavo? Superherojus atsirado! Tik-
riausiai pasi÷m÷ iš savo artisto kokią sumautą pjesiūkštę, 
iškal÷ atmintinai, kad merguž÷l÷ms gal÷tų pudruot smegenis. 
Pats gi nesugalvotų: „Pasaulis - tai du indai. G÷rio ir 
Blogio. Blogio indas teliūškuoja per kraštus, o G÷rio - senka. 
Jį sekina ne tik atnašaujantieji Blogiui, bet ir abejingieji, ir 
aš, ir tu...“ - Šeš÷lis bakstel÷jo į mane pirštu. - Tai, aišku, 
dar÷ šiokį tokį įspūdį. Vilei Gedas tapo stabu, negailestingai 
nustūmusiu visus ligi tol buvusius. Šak÷s! - Šeš÷lis atsistojo, 
nusižiovavo, pasirąž÷, išspaud÷ dar kažkokį šunišką garsą ir 
atidar÷ duris, tuo parodydamas, kad pasakojimas baigtas. 

- Neišeik, būk geras, labai prašau, pasakyk man dar ką 
nors! - stv÷riau jį už skverno. 

- Ką tu čia, po velnių, kaip kokios išmaldos kauliji?! -
riktel÷jo Šeš÷lis ir, staiga pajutęs malonumą kankint savo 
kankintoją, prapliupo: - Išklausin÷k visas jo mergas! Pusę 
Vilniaus yra išdulkinęs! O kiek dar kituose miestuose -
šak÷s! 

- Aš ir apklausin÷siu... 
- Bravo! Bravissimo. Gal÷si užrašin÷t ir paskui prakalt kaip 

Kazanovos Nr. 2 nuotyk÷lius, - Šeš÷lis suplojo rankomis ir 
pam÷gino išspaust kažką panašaus į juoką, bet iš÷jo tik ki-
mus šnypštimas, - nors greičiausiai tau ir gyvenimo neužteks 
ištardyt visoms, kurias jis dul-ki-no... 
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- Idiotas, - riktel÷jau ir pliaukštel÷jau jam per rausvą 
skruostą - nemaloniai, bej÷giškai, kaip sapne. Šeš÷lis stv÷r÷ 
mano ranką ir prakoš÷: 

- Klausyk, brangute, liaukis ardytis. Išsimiegok, išsiblai-
vyk, atsipeik÷k ir tada pasišnek÷sim. Rytoj, lažinuos, visos 
šitos isterijos ir pats A. A., - jis sud÷jo smilius kryžium, -A. 
A. Gediminas Blokas išdulk÷s tau iš galvos. Taip taip... 

Apsirengiau ir, n÷ neatsisveikinus su v÷l prie vaizdo 
grotuvo prilipusia kompanija, iš÷jau. Laiptuose mane pasivijo 
Šeš÷lis ir padav÷ dvi skaidres - jose buvai Tu! Lauke kvep÷jo 
žiema. Dangus buvo aukštas, giedras, tamsiai žalias, o m÷nulis 
primin÷ prad÷jusį pūti vaisių. Gedimino aikšt÷j sniego danga 
buvo veik perregima, stengiaus eit dar neištryptom vietom. 
Atsisukus pažvelgiau į savo p÷das - lyg juodas šlapiuojančias 
žaizdas baltut÷l÷j odoj. Bokšto laikrodis ÷m÷ mušt dešimtą, bet 
prospekte buvo tuščia kaip vidunaktį. Eidama pro teatrą 
pagalvojau, kad dar nev÷lu pasikalb÷t su Tavo draugu. 
Užvertus galvą pažvelgiau į tris bronzines moteris, žaliam danguj 
švytinčiais m÷nesienos spalvos veidais. Teatro foj÷ užsideg÷ 
šviesos, iš sal÷s pasipyl÷ žiūrovai. Jau nor÷jau žengt vidun, bet, 
reklamin÷se fotografijose pamačius ironišką, įkv÷ptą, liūdną 
Povilo Aršausko veidą, - išsigandau. Išsigandau kaip 
vaikyst÷j, kai Palangos parke mama liepdavo nešt g÷lių pu-
čiamųjų orkestro dirigentui ar prie egl÷s deklamuot eil÷raštį 
Seneliui Šalčiui. Iš cigarečių pakelio išsitraukiau sidabrinį po-
pier÷lį ir antakių pieštuku parašiau norinti, privalanti jį matyti. 
Storul÷, rauplių iš÷stu veidu bud÷toja atsainiai pri÷m÷ mano 
raštelį. Šveit÷ jį ant stalo šalia kažkokių vokų ir pareišk÷: 
„Šįvakar jau trečias laiškelis mūsų Povil÷liui“, - atimdama 
man bet kokią viltį pamatyti Tavo draugą. 
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Grįžus namo niekaip negal÷jau rast sau vietos. M÷ginau 
skaityt, bet - neišgelb÷jo n÷ viena knyga. Įsijungiau pafą. 
Visų rūšių muzika - Maleris, Paganinis, Elingtonas, Marlis, 
Nina Hagen nutek÷davo nuo manęs lyg vanduo nuo kieto 
apvalaus daikto. Išsiviriau arbatos. Iš÷jau į balkoną, užsirū-
kiau. Sniegas jau tirpo. Iš mano dešimtojo aukšto miestas 
atrod÷ kaip išsik÷tojęs, šlapias, varvantis - cak cak cak - 
gyvis. Lygiai taip, tirpdama, nuo manęs laš÷jo muzika, kuri 
anksčiau gelb÷davo. ömiau burtis iš apačioj stovinčių ma-
šinų: myli - nemyli, myli - nemyli, štai atvažiuoja dar viena, 
raudona - myli! Viešpatie, kas myli, ką myli?! Taip, aš 
Tave myliu... Grįžau kambarin, atsiverčiau A. Bloko eil÷-
raščių tomelį. Dar vienas burtas: 

 
Устал я шататься, 
Промозглым туманом дышать. 
 
Nuo šitos fraz÷s, it botagu pliaukštel÷jus, liūdesys stojo 

piestu. Paverkiau vos kelias minutes. Įslinkau į močiut÷s 
kambarį. Ant sienų, tarp senų nuotraukų, šventųjų paveikslų, 
Gagarino, Sabonio ir Mironait÷s fotografijų kabojo šluo-
tel÷mis surištos medetkos, jonažol÷s, melisa, šaltm÷t÷s, 
raudon÷liai, juozažol÷s. Stalas, bufetas, spintel÷ - visos 
horizontalios plokštumos kraute nukrautos maišeliais su 
kmynais, aguonomis, pipirais, gvazdik÷liais, pupel÷m, 
riešutais, apyniais, tuščiais ir pilnais vaistų buteliukais, 
saldainių d÷žut÷m, prikimštom adatų, siūlų, sagų, margų 
medžiagos skiaučių, suplyšusių, iširusių n÷rinių, stiklo 
karoliukų, subyr÷jusių, sudužusių papuošalų, dulkinais, 
begalviais, beuodegiais, bekojais porceliano šunimis, 
drambliais, stirnom. 
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Ant stirtom sukrautų „Mokslo ir gyvenimo“, „Kino“ 
komplektų kaip išnaros voliojosi skaros, megztiniai, suknel÷s, 
kojin÷s. Žinau, kad nei Tau, nei kam kitam nerūpi šitie daik-
tai... Ir jų vardijimas atrodo beprasmis. Bet aš manau, kad 
šiam pasauly net mažiausias daiktelytis turi prasmę ir įtaką 
viskam, kas vyksta, arba... apskritai niekas neturi jokios pra-
sm÷s. Ant palang÷s, tarp kaktusų, alijošių, jeronimų, amarilių, 
pelargonijų smulkiais violetiniais žiedais, švyt÷jo Kal÷dų 
Karalien÷. Šalia, stiklin÷je, kaip koks džiunglių augalas pui-
kavosi močiut÷s dantų protezas. Grįžau į savo kambarį. V÷l 
bandžiau skaityti, klausytis muzikos, gert arbatą, rūkyt. Net 
paskambinau „Paguodos“ telefonu, bet išgirdus saldų mote-
rišką „Alio“ pad÷jau ragelį. Prad÷jo kr÷st šiurpas, susiraičiau 
prie radiatoriaus. Prarijau migdomuosius, pradžioje - tik dvi 
tabletes. Įjungiau pankroką - patį trankiausią, šlykščiausią, 
desperatiškiausią, besikandžiojantį, besidraskantį, 
besispjaudantį, trykštantį netikrais kraujais, besidedantį 
apokaliptiniu... Bet jis ir v÷l laš÷jo nuo manęs kaip tirpstantis 
sniegas: Gott iš tot, gott iš tot... tot... ot... ot. Baisiai nor÷jos 
kam nors paskambint. Atsinešiau telefoną, nenusirengus 
atsiguliau į lovą. Užmigau liūliuojama Ninos Hagen 
žiaukčiojimo: Gote iš tot... t... t... Rytą mane pažadino telefono 
skambutis. Iškart pažinau Povilo Aršausko balsą: „Kuo galiu 
tau pad÷ti?“ Susitar÷m susitikt tą pačią dieną, lygiai dvyliktą, 
prie teatro. 

Sniego nebuvo n÷ ženklo. O pats dr÷gnas, tvankus, 
drungnas oras atsidav÷ prakaitu. Povilą pasteb÷jau iš tolo. 
Jis vaikščiojo prie į÷jimo - pirmyn atgal - ir rūk÷. Buvo tik 
su džinsais ir languotais marškiniais. Man pri÷jus, svied÷ 
šalin cigaretę ir atkišo ranką, v÷sią ir vilgšną. Mano delnai 
irgi 
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visada tokie. Prieš susitikdama su įžymybe, užl÷kiau į viešąjį 
tualetą, ilgai laikiau rankas po šalto vandens srove, džiovinau 
„V ÷jeliu“, kol jos tapo nepriekaištingai sausos ir šiltos. 
Povilas įsived÷ mane į kilimais išklotą didelio pastato 
prieblandą. Jis l÷k÷ greitais energingais žingsniais, vos sp÷jau 
iš paskos, kojose ir paširdžiuose jausdama mažvaikišką 
baimę. Užlipom raudonu kilimu nutiestais laiptais, 
žingsniavom daugybe veidrodžių žybčiojančiais koridoriais, 
kai kur pro praviras duris mat÷si erdvūs kambariai, 
prikabinti įmantrių, margaspalvių, lyg bažnytin÷s v÷liavos 
skersv÷jyje plasnojančių drabužių. (Teatras kažkada buvo 
didžiausia mano svajon÷, kaip ir visos kitos, galiausiai 
virtusi akmeniu, tempiančiu dugnan, kurio, pasirodo, n÷ra, 
galima krist ir krist žemyn be galo...) 

Vieno koridoriaus gale, kojos spyriu atidaręs duris, Povi-
las įsived÷ mane į nedidelį šviesų kambariuką. Priešingose 
sienose įtaisyti veidrodžiai pl÷t÷ jo ankštą erdvę iki absur-
diškos begalyb÷s. Vienoj kert÷j buvo išrikiuota eil÷ 
suklaipytų vyriškų batų, kitoj - nusviestas nežinia kokiai 
epochai priklausęs juodas drabužis. Ant palang÷s kažką 
murm÷jo radijas, apmūsojusioj stiklin÷j stirksojo panašus į 
vabzdį, į nesuprantamą hieroglifą sudžiūvęs narcizas. Pro 
gazinę cigaret÷m pradegintą užuolaidą mat÷si aklina 
geltonų plytų siena ir sidabrinis dangus. 

Nusimečiau paltą. Povilas akipl÷šiškai nužvelg÷ mane nuo 
galvos iki kojų - čia jo žvilgsnis kiek sustojo, paskui vertin-
damas įsispoksojo man į veidą. Pasijutau lyg nuogai 
išrengin÷jama. Liepęs man s÷st į raudoną kr÷slą, Povilas 
iš÷jo atnešt kavos. Netrukus grįžo, koja paskui save užtrenk÷ 
duris. Kava šliūkštel÷jo ant vyšninio aptrinto kilimo. 
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Tave v÷l erzina bereikalingos detal÷s? O, aš tų atsitikti-
nių daiktų griebiuos kaip skęstantis šiaudo. Tai, kad juos 
regiu, man yra mano pačios egzistavimo įrodymas - nesi-
juok. Kartais aš m÷gaujuos jais. Net jei tai būna ant šaligatvio 
numestas skardinis limonado dangtelis dantytais krašteliais 
ar keiksmažodžiais išraižyta troleibuso s÷dyn÷. Nuostabu, kai 
galima gelb÷tis, įtikin÷t save buvimu, pasaulio realumu, 
žvilgsniu griebiantis gražių daiktų ar juos liečiant pirštų 
galiukais. 

Tačiau tame kambary nebuvo nieko gražaus. Išskyrus Po-
vilo veidą. Bet jis gi negražus, nors akių nuo jo atpl÷št ne-
įmanoma?! Užsirūkiau, nepaj÷gdama nugal÷t įtampos ir vi-
dinio virpulio. Povilas atsis÷do priešais, sukamojoje k÷d÷je. 
Užsimet÷ koją ant kojos, užsirūk÷, kreivai šyptel÷jo ir visiškai 
bereikšmiu žvilgsniu įsispoksojo man į akis. Galų gale 
pajutęs, kad nebeištversiu užsitęsusios tylos, kažkaip klas-
tingai paklaus÷: 

- Na, vaikeli, tai kuo galiu tau pad÷ti? 
Atleisk, jei ką parašysiu ne taip. Žinau, kad jis - geras 

Tavo draugas. Puikus aktorius. Bet dabar, kai reg÷jau jį be 
jokio grimo, čia pat, priešais save, Povilas Aršauskas man 
pasirod÷ panašus į velnią. Ne vaikyst÷s pasakų velnią, o tokį, 
kuris apsireišk÷ paauglyst÷j, pačiu romantiškiausiu gy-
venimo laikotarpiu, paskui jį atpažinau skaitydama Tomą 
Maną, Dostojevskį, Hofmaną... Velnią įsivaizdavau būtent 
tokį: ežiuku kirptais plytų spalvos plaukais, aukštakaktį, iš-
blyškusį, milžiniškom šaltai m÷lynom sustingusio žvilgsnio 
akim, liesą, net perkarusį, lankstų, gražiom rankom, pašaipų, 
liūdną, išpaikintą, pavargusį, žavų, pasileidusį, nervingą, 
irzlų, išmintingą, besigailintį savęs... Pasteb÷jai, kad jo 
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veide melancholija - akipl÷šiška, skausmas - agresyvus, susi-
mąstymas - piktas, liūdesys - pl÷šrus? Na, tiek to. Aš tik 
noriu, kad Tu suprastum, kaip nejaukiai jaučiaus susidūrus 
su juo akis į akį ir dar - pasiryžus kalb÷t apie Tavo mirtį. 

- Gediminas mir÷, - pasakiau ir papasakojau viską, ką 
žinojau apie Tavo dingimą. 

Povilas akimirką sustingo spoksodamas į mane iš padilbų 
taip, lyg ruoštųsi puolimo šuoliui. Paskiau užsideng÷ veidą 
glebia plaštaka, išpuosel÷ti ploni pirštai smarkiai virp÷jo. 
Staigiu judesiu, it nusipl÷šdamas kaukę, atmet÷ ranką ir, 
kramtydamas lūpas, nematydamas manęs, o tik savo at-
spindį priešais esančiame veidrodyje, pasak÷: 

- Aš taip ir žinojau... Taip ir žinojau... O tas vargšas 
vaikas tik÷josi pab÷gti nuo savo lemties, - Povilas pirštais 
nubr÷ž÷ ore kažkokį vingiuotą (gal jo įsivaizduojamos lem-
ties?) kontūrą ir sun÷r÷ rankas patvirtindamas. - O aš jam 
sakiau, kad tai - neįmanoma. Gediminas jaut÷ stulbinantį 
potraukį viskam, kas susiję su mirtimi, - Povilas išsk÷t÷ 
rankas ir palingavo į viršų pasuktais delnais tarsi ką 
sviesdamas, - kapin÷ms, baltoms g÷l÷ms, žvak÷ms, juodai 
spalvai, - jis vardijo lenkdamas kair÷s rankos pirštus ir 
įsp÷jamai iškeldamas smilių. - Viskam, kas artima mirčiai: 
m÷nuliui, nakčiai, rudeniui, sapnams... - Povilas akimirką 
pas÷d÷jo išk÷lęs abiejų rankų smilius ir staiga plačiai, tarsi 
praskleisdamas uždangą, mostel÷jo rankomis. - Man! - Jis 
kilstel÷jo antakius ir nusiviep÷ kart÷liu atmiešta šypsena, 
kuri bliūško kaip pradurtas balionas, tapdama nustebusio, 
verkiančio vaiko grimasa. - Na, tai kuo galiu tau pad÷t? - 
netik÷tai paklaus÷ visai kitokiu, žvaliu balsu ir spragtel÷jo 
pirštais. 
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- Aš noriu viską apie jį žinot. Jūs buvot geras jo draugas. 
Man sak÷, kad jūs... 

- Tu nori viską žinot apie Gediminą?! Bet tai neįmano-
ma! - Povilas atsisuko į veidrodį, nužvelg÷ savo atspindį it 
laukdamas pritarimo ir, pats sau sąmoksliškai mirktel÷jęs, 
tęs÷: - Sužinot viską apie kitą žmogų - beprotiškas, pami-
š÷liškas noras. Sizifo darbas! Juk žmogus - visada, visur ir 
visiems kitoks. Į tą pačią upę negalima du kartus įžengti. 
Žmogus kaip up÷ - teka, srūva, kinta... - Povilas pajudino 
pirštus, imituodamas tą srūvantį kitimą, daugyb÷ atspin-
džių veidrodžiuose sujud÷jo, subangavo, suraibuliavo. - Ar 
galima vienąsyk įbridus up÷n pasakyti, kokie yra jos vandenys 
pavasarį, vasarą, rudenį, žiemą, švintant, saulei leidžiantis, 
m÷nesienoje; kokie jie plukdydami ižą, purvus po smarkių 
liūčių ar kieno nors negyvą kūną?.. Ar galima ką nors 
pasakyt apie aktorių, mačius jį tik kartą, epizodiniam vaid-
meny? - Povilas vienu mauku išg÷r÷ kavą, visas suglebo savo 
k÷d÷je, pasidar÷ panašus į tą juodą kampe besivoliojantį 
drabužį, veidas virto kauke stikliniais akių protezais, jud÷jo 
tik liaunos rankos, tarsi visa gyvyb÷ būtų suplūdusi į jas. -
Taip! Apytikriai galima nusp÷t talentą. Ne aktoriaus - žmo-
gaus. Talentą gyventi, myl÷ti, džiaugtis, kent÷ti, neapkęsti. 
Nusp÷ti toną, spalvą, melodiją, kuriais tas žmogus gyvena. 
Bet ne daugiau. 

Povilas nutilo ir dabar jau įsistebeilijo tiesiai į mane, 
žvilgsniu prismeigdamas prie išblukusio fotelio pačia ne-
patogiausia poza. Sustingau, vienoj rankoj laikydama puo-
delį, kitoj - cigaretę, springdama ataušusia kava, dūmais, 
nepraeinančia baime. ömiau žert, kaip Tave myliu, kad 
išgelb÷jai mane nuo mirties; kokia neeilin÷, nekasdieniš- 
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ka, ypatinga mano meil÷; kaip viskas nebanalu ir drama-
tiška, štai kod÷l privalau žinot apie Tave visa, kas tik įma-
noma. Kalb÷jau jaudindamasi, žav÷damasi savimi, gail÷-
dama savęs, jausdama akyse ašaras, be paliovos kartoda-
ma: „Drumsčiu vandenis ne tam, kad gilesn÷ atrodyčiau...“ 
Bet staiga, pasteb÷jusi, kaip blyškiam Povilo veide sklei-
džiasi išpaikinto, nuobodžios pasakait÷s iškankinto princo 
išraiška, nutilau. Kažkur ÷m÷ mušt pirmą valandą. Povilas 
pašoko, išjung÷ radiją, bet laikrodis - tikriausiai Katedros 
bokšto - tebemuš÷, nedviprasmiškai skelbdamas, kad 
įžymyb÷s man skirtas laikas eina... 

- Na tiek to, - pasak÷ jis šyptel÷damas, - tiek to! Su-
prantu tave. Kiekvienas gelb÷jasi kaip išmano. O kančia -
geriausias gelb÷jimosi nuo beprasmyb÷s būdas. Nuostabi si-
tuacija - myl÷ti mirusįjį. Tavo metų (jis tik keleriais metais 
už mane vyresnis!) ir aš kažką panašaus išdarin÷jau... Rink, 
vaikeli, tuos pasakojimus apie Gediminą. Verk ant siūliuko 
kaip smulkius margus karol÷lius. Vieną prie kito, vieną prie 
kito... Gausi gražų v÷rinuką - žaislą savo kančiai. Gal ji 
kiek aprims užsižaidus, bet veikiausiai įsigeis ko nors dau-
giau, - jis šelmiškai mirktel÷jo, užsirūk÷ ir kažkaip skub÷da-
mas paklaus÷: - Kod÷l nepasidarai vaiko? Bus vaikas, ir viskas 
susitvarkys! - tada man dingtel÷jo mintis imt ir „pasidaryt“ 
tą vaiką nuo jo... Povilas, lyg perskaitęs mano mintis, 
patenkintas šyptel÷jo ir tęs÷ toliau visai kitu tonu: -
Gediminas buvo savotiškas, labai savotiškas. Įdomus. Pa-
žym÷tas lemties ženklu. Puikiausiai tai žinodamas, vis d÷lto 
bijojo prisipažint. Visas jo gyvenimas buvo nudažytas juoda 
raudona spalva. Gediminas steng÷si, kad niekas nepaste-
b÷tų tos lemties spalvos. Kr÷t÷ visokias paikystes, išsidirbi- 
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n÷jo, d÷v÷jo daugybę kaukių, bet, laim÷, n÷ viena nepriau-
go jam prie veido. Plak÷si prie hipių, pankų, metalistų, ro-
kerių - visų tų grupių, grupuočių, grupelyčių, kurios neretai 
tik pačios težino ar prasimano, kuo skiriasi nuo kitų. 
Blašk÷si keliaklupsčiaudamas tai prieš Rytus, tai prieš Va-
karus. Baisiai ilg÷josi žem÷s, tikrumo, pastovumo, troško 
būti vientisas, nes jaut÷si civilizacijos griūties ištaškytas į 
gabalus. Pats savęs bijojo, nuo savęs slapst÷si, bet aš išsyk jį 
perpratau! - Povilas ištrauk÷ iš stiklin÷s sudžiūvusį narcizą, 
pavart÷ rankose ir įstat÷ atgal, nuo g÷l÷s jo pirštų link nusi-
driek÷ voratinklis. - Susipažinom po „M÷nulis likimo po-
sūniams“. Gediminas lūkuriavo manęs prie tarnybinio į÷ji-
mo. Pripuol÷ dusdamas, sakytum tai gyvyb÷s ar mirties klau-
simas, ir ÷m÷ prašyt... Vaikeli, kaip tu manai, ko? - Povilas 
atsiloš÷, nutrauk÷ jį ir narcizą siejusią virpančią giją, pašaipiai 
į mane d÷btel÷jo ir, išlaikęs puikią pauzę, tęs÷: - Ogi -
m÷nulio! M÷nulio savo „M÷nesienų kolekcijai“. Bet ne tai 
man pasirod÷ įdomu. Man neįdomu, ką tu čia m÷gauda-
masi šnek÷jai apie meil÷s mirusiajam ypatingumą... Tavo 
meil÷, kaip ir m÷nulio troškimas, yra ženklas kai ko dides-
nio, kas būtent mane ir traukia žmoguje. Gediminas man 
padovanojo tą kolekciją. Atrodo neišvaizdžiai, - Povilas pa-
sisuko su visa k÷de ir ÷m÷ atidarin÷ti stalo stalčius. Iš vieno 
ištrauk÷ saldainį „Raudonkepurait÷“, perrištą rožiniu kas-
pinu, mestel÷jo man ir nusikeikęs ieškojo toliau, rankomis 
naršydamas po stalčius, o akių nenuleisdamas nuo savo at-
spindžio. Galiausiai ištrauk÷ aplamdytą sąsiuvinį juodos kli-
juot÷s viršeliais, mestel÷jo į viršų, pagavo, pasisuko į mane ir 
nutaisęs fokusininko grimasą tar÷: - Štai! Kaip kokio bu-
halterio sąmatos ar kulinarijos receptai. Geriausiu atveju - 



 41 

gimnazist÷s dienoraštukas, - jis ÷m÷ verst puslapį po pusla-
pio: - M÷nesiena, m÷nesiena, m÷nesiena. Keista kolekcija. 
Nepalyginsi nei su kriauklių, nei peteliškių, nei v÷duoklių 
rinkiniais. 

- Parodykit ir man, - paprašiau. 
- Na ką tu, vaikeli, - atšov÷, - Gediminas man liep÷ nie-

kam nerodyti, - Povilas sukikeno kaip vaikiščias, o man 
akyse ÷m÷ tvenktis ašaros ir virp÷t apatin÷ lūpa. - Tikrai 
įdomūs dalykai. M÷nulis... Tai zoomorfiniu buivolo pavi-
dalu įkūnijantis vyriškąjį pradą, tai tampantis pasyviuoju, 
tamsiuoju, šaltuoju moteriškuoju „in“ pradu, simbolizuo-
jančiu blogį, vandenį, nelyginius skaičius... Štai jis virsta 
dievu Soma - tarpininku tarp dangaus ir žem÷s, Šiaur÷s 
Rytų glob÷ju, augalų puosel÷toju, dovanojančiu vandenį, 
rasą, dr÷gmę... M÷nuo - planetų, žvaigždžių, žynių, aukojimų 
valdovas... Štai rom÷nų dievait÷ Luna, su jos vardu siejamos 
astrologijos ir demonologijos teorijos... M÷nulis — mitinis 
simbolis, vartojamas užkalb÷jimams, būrimams, ma-
giškiems ritualams; garbinamas romantikų, simbolistų, 
Aleksandro Bloko: Выйдет месяц небесный Пьеро, 
встанет красный паяц на юру... - padeklamavo Povilas 
užsimerkęs ir atlošęs galvą. - M÷nulis - aukštesniųjų j÷gų 
mums palikta knyga, nes kažkada suprastų fazių simbolika 
mok÷ žmones tiesos. Štai M÷nuo slapstos nuo Saul÷s, kuri 
savo spindulių peiliais taip jį subad÷, kad liko tik 
nugarkaulis... O štai Saul÷, dabar jau nuotakos pavidalu, 
kovodama su piktuoju moterišku pradu Hosedema, perpl÷šia 
geidžiamą jaunikį M÷nulį pusiau. Hosedemai liko bedvas÷ 
dalis ir ji veltui m÷gino M÷nulį atgaivinti, į jo širdį 
d÷dama gyvus paukščius... Pasirodo, jaunaties metu M÷- 
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nuo būna mirusiųjų karalyst÷j ir baudžia nusikalt÷lius... O 
dabar jis - kosmin÷s būtyb÷s kairioji akis ir dar - pusiau 
sudegęs dievas, paaukojęs save liepsnai, kad taptų šviesu-
liu... - Povilas l÷tai vert÷ puslapius, kai kuriuos paskaityda-
mas pašnabždom, kilnodamas antakius, šypsodamas viena 
lūpų puse, kiekvieną žodį palyd÷damas rankos judesiu, -
...štai Jeitso Didieji M÷nulio Fazių Ratai ir visa M÷nulio 
fazių teorija. Oskaro Vaildo „Salome“, Akselis Miunt÷: „Pil-
natis - tai sudžiūvusi senmerg÷, klastingomis akimis ste-
binti iš aukštybių mirtingos meil÷s nemirtingą tragediją“, -
Povilas kaip gurmanas ÷m÷ m÷gautis kiekvienu žodžiu. -
O... Bodleras: „...gr÷sminga Deive... nuodais girdanti visus 
lunatikus...“ O čia Traklis. Dievinu Traklį... „Tyliai ritos nu-
geltę m÷nuliai virš jaunuolio karštlig÷s patalo...“ Hes÷, Ba-
sio, visokie japonai, kinai... Bertranas, Alberas Žiro, Sigitas 
Geda, A. A. Jonynas... — jis užsideng÷ ranka akis, — Kamiu 
„Kaligula“ - „Jeigu aš būčiau tur÷jęs m÷nulį, jeigu būtų už-
tekę meil÷s, viskas būtų pasikeitę“... - jis vert÷ toliau, -
Gogolis, „Pamiš÷lio užrašai“ - „...mes negalim matyt savo 
nosių, nes jos visos gyvena m÷nuly...“ - cha, Masalskio re-
pertuaras. 

Vaikeli, žinai, aš nor÷čiau padaryt tokį vakarą. Perskaityt 
visa tai... Būtų puiku... - staiga Povilas pašoko: - Tu nieko 
prieš, jei aš išsitrinksiu galvą? Už valandos man filmavimas, 
- ir n÷ nelaukęs mano atsakymo nu÷jo į šalia esantį vonios 
kambarį. Su savim nusineš÷ ir juodąjį sąsiuvinį, d÷btel÷jęs į 
mane tiumfuojančiu žiauraus berniūkščio žvilgsniu, bet 
atsiprašomai sk÷stel÷jo rankomis. 

S÷d÷jau visai apdujus. Rūkiau cigaretę po cigaret÷s. Bu-
vo baisiai liūdna. Grįžo Povilas. Pasitryn÷ šlapią galvą juo- 
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duoju drabužiu. Nuo dr÷gm÷s jo ugniniai plaukai buvo pa-
tams÷ję. Povilas atsis÷do į k÷dę, užsirūk÷ ir, lyg nebūtų jo-
kios pauz÷s, tęs÷ barbendamas pirštais į k÷d÷s ranktūrį: 

- Bet ne m÷nulio jam reik÷jo, - Povilas pakraip÷ galvą ir 
nutais÷ išraišką, lyg būtų ką nutv÷ręs meluojant, - o ma-
nęs. Jis suvok÷, kad tik aš galiu suprast ir pateisint kančią, 
kurios jis g÷dijasi kaip kupros. Jis tik÷josi išgaut iš manęs 
žmogaus, sukurto kančiai, žaidimo taisykles. Katekizmą. Pra-
džioj band÷ įrodin÷t, kad negali pakęst m÷gavimosi kančia, 
mazochizmo ir panašiai. Aš jam pasakiau, kad galima ne-
kęsti, bet neįmanoma išvengti to, kas tau skirta. - Jis dūr÷ 
pirštu į mane, bet žiūr÷jo į savo atspindį. - Mes truputį pa-
bendravom ir staiga jame įvyko sprogimas. Baisus, sunaiki-
nantis, kraujais aptaškantis, su šaknimis išraunantis visa, 
kas buvo ligi tol. Visokį prisitaik÷liškumą, širdies apsnūdi-
mą, apgaules, melą... - Povilas energingai mostel÷jo ranka, 
tarsi pastatydamas užtvanką nesibaigiančiam žodžių potvy-
niui, bet tęs÷: - Gedui pasidar÷ baisu, įsisąmoninus, kad jo 
esm÷ yra šiurpūs, juodi ar kraujo spalvos dalykai. Baisu, kai 
tavo esm÷, šerdis, ašis, aplink kurią sukasi tavo pasaulis, 
yra kančia. Vargšas vaikas šito klaikiai išsigando. Nebuvo 
dar pasiruošęs tokiai akistatai, nors jau anksčiau jo gyvenime 
nutiko daugyb÷ d÷sningų tokį likimą liudijančių įvykių. 
Gediminas man÷, kad tai - atsitiktinumai. Nor÷jo tik÷ti, 
kad tai atsitiktinumai, nes bijojo išsiskirti iš kitų kaip kan-
kinys. - Povilas išsk÷t÷ rankas, nunarino galvą kaip nukry-
žiuotasis ir ilgokai grož÷josi savo atspindžiais. Paskiau tęs÷ 
pašnabždomis: - Juk mūsų pasauly kančia, kaip ir vienatv÷, 
tapatinama su luošumu. Sielos luošumu. Žmon÷s bijo 
tur÷ti per daug sielos, - Povilas tai iškoš÷ kaip kaltinimą 
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man pačiai. Krūptel÷jau. Cigaret÷s pelenai pabiro ant vio-
l÷tin÷s suknel÷s, nubraukiau juos ranka, palikdama pilką 
dryžį. - Jie suakmen÷ja iš siaubo pasteb÷ję savy tą 
kunkuliuojantį perteklių. Kremtasi. Nemiega naktimis. Lyg 
sirgtų v÷žiu. O sieloj nepaaiškinamu greičiu auga, plečiasi, 
dauginasi kažkokios dalelyt÷s, virsdamos augliu. Sielos 
augliu. Tik n÷ vienas nenori jaustis pasmerktas. Juk žmogus 
privalo būti gražus. Gražus kūnu ir siela. Be jokių auglių! 
Harmoningas, mylintis, laimingas... Neūžaugos ir bekojai 
užmiršta savo luošumą. Laimei ir kančiai skirtieji 
retkarčiais užsimiršta. Gediminas dar tik÷josi sau ir kitiems 
įrodyti, kad skrieja per gyvenimą lengvu šokio žingsniu, 
švilpaudamas ir dainuodamas, jaučiasi šiam pasauly kaip 
žuvis vandeny... 

- Man kaip tik taip jį apibūdino... 
- Daugelis juo patik÷davo. O jis pačią kančią m÷gino aiš-

kint kaip likimo statomas kliūtis šviesiame jo gyvenimo kely. 
Gediminas jas grakščiai aplenkiąs ir švilpaudamas skriejąs 
toliau per rožinę dabartį į šviesią ateitį. Jis man÷, kad 
priežastis eina pirm kančios. O yra atvirkščiai... Žinoma, jei 
esi sukurtas kančiai, kaip nors turi ją pateisinti. Gediminas 
tokių priežasčių visada tur÷jo. Labai pateisinamų, net - įti-
kinamų. Visada nervingai ir įkv÷ptai jas d÷st÷, kaip nusi-
kalt÷lis alibi. Bet jei jis būtų buvęs sukurtas abejingumui 
arba linksmybei, nekreiptų į tas pačias priežastis d÷mesio 
arba jas tuoj pat užmirštų. Matytų tik tai, kas nesukelia 
jokių jausmų arba linksmina. Taip ir meil÷ yra ankstesn÷ 
negu priežastis, negu jos objektas. Meil÷ atsiranda anks-
čiau už ją suk÷lusį žmogų. - (Pamaniau, kad gal būčiau lai-
mingesn÷, jei mano meil÷s „alibi“ būtų tapęs Povilas, o ne 
Tu. Bet žiūr÷dama į jo blyškų, keistai švytintį, tarsi kasdien 
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kančia ir liūdesiu prausiamą veidą, supratau, kad man jis -
labiau miręs negu Tu.) - Kiekvienas žmogus - tai uždara 
meil÷s arba nevilties, arba kvailumo, arba džiaugsmo, arba 
kančios sistema. Up÷, plukdanti tik savo vandenis - skaid-
rius, drumstus, seklius ar kunkuliuojančius. Uždara sistema. 
Joje būna savi atoslūgiai, bet viskas nudažyta viena spalva. 
Žmogaus gyvenimas - tai vienspalv÷ viso pasaulio vaizdinių, 
jausmų, įvykių, minčių reprodukcija. Žydra - jei žmogus 
sukurtas liūdesiui, žalia - jei vilčiai, pilka - nuolankumui, 
juoda raudona - kančiai. Žaliuose up÷s vandenyse pasaulis 
atsispindi žalias, geltonuose - gelsvas, drumstuose -
drumstas... Tavo spalva, - Povilas padar÷ pauzę ir nusišyp-
sojo kreivai, kandžiai, lyg ruošdamasis sakyt nešvankybę, -
violetin÷. Ilgesio ir vienatv÷s spalva. Štai kod÷l tu sugalvojai 
meilę mirusiam. Gudriai sugalvojai. Visi patik÷s. Nes kitaip 
tai atrodo akipl÷šiška: tokia graži mergait÷ ir staiga - 
vieniša. Nuod÷m÷, kai toks gražus kūnas pasmerktas būti 
vienas, - aš per j÷gą atsipl÷šiau nuo jo isteriškai m÷lynų 
akių ir pamačiau save pačią, veidrodyje subyrančią į nesu-
renkamą daugybę nutolstančių atspindžių. O Povilas pri-
dūr÷: - Apie kitą žmogų neįmanoma papasakot dar ir tod÷l, 
kad svetimą gyvenimą kiekvienas mato savo spalva. 

- Vadinasi, ir Gedimino gyvenimą jūs nudaž÷t savo juo-
da raudona spalva? 

- Vaikeli, aš - visai kas kita. Aš aktorius. Jei visus hero-
jus dažyčiau savo spalva, aš visiškai vienodai suvaidinčiau 
Hamletą, Estragoną ir Vladimirą, Don Žuaną, Jozefą K. 
„Procese“, Orf÷ją, Raskolnikovą, - kiekvieną personažą jis 
apibūdino gestu, nors man atrod÷, kad keičiasi ne judesiai, o 
pačios rankos. - Aš - visai kas kita. Manęs lyg ir n÷ra, - 
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Povilas sukikeno, o mane pagavo labai primityvi, sakyčiau, 
operetin÷ baim÷, nes pasirod÷, kad jo - tikro, vientiso -
išties n÷ra, jo veidas visą laiką neatpažįstamai kaitaliojasi -
kaip velnio. (Atleisk.) - Užtat gali manim tik÷ti. Mano pa-
sakojimas visai objektyvus. O gal tareisi išgirst visai ką kita ir 
nusivylei? - jis pačiupo ir sutryn÷ tarp pirštų sudžiūvusį 
narcizo žiedą. 

- Ne, aš tik÷jaus išgirst kaip tik tai, - atsakiau, ir tai buvo 
tiesa. Aš iš pat pradžių žinojau, kad buvai sukurtas kančiai. 

- Kartais galvoju, kiek žmogaus gyvenime reiškia jo išvaiz-
da? Pavyzdžiui, aš galiu suvaidint viską, pradedant hero-
jum, baigiant žmogžudžiu. Viską - nuo Dievo iki š÷tono! O 
Gediminas buvo labai panašus į Aleksandrą Bloką. Kiek 
kančios buvo jo gyvenime... Taip... yra kažkoks ryšys... -
pauz÷s tarp Povilo žodžių did÷jo, did÷jo, galiausiai jis nutilo. 
Gerokai patyl÷jęs, tęs÷: - Gediminas per gyvenimą ÷jo kaip 
per ašmenis. Ir tas gyvenimas savo ašmenimis smigo vis 
giliau į jo p÷das, kūną, grasindamas perpjaut pusiau. 
Supratau, kad reikia gelb÷t tą vaiką. Kažkokioj pjes÷j buvo 
graži replika apie žem÷s susitaikymą su tuo, kad ji mindoma. 
Man pačiam ta mintis labai patinka. Žem÷ ne tik 
mindoma. Ji prievartaujama, pjaustoma, žudoma kasdien, 
kas akimirką. Ji irgi skirta kančiai. Ji ne tik susitaiko su 
tuo, bet ji žydi, duoda vaisių, gimdo. Kas akimirką gimdo 
žudoma. Štai čia ir yra atsakymas! - Povilas išk÷l÷ smilių ir 
aš supratau, kad jis nemelavo, pareiškęs galįs vaidinti 
dievus. - Reikia priverst kančią tapt savo paties priešybe. 
Kaip kad auštant bespalvis dangus apsiverčia žaižaruojančia 
puse... - jis staiga atsistojo: - Ką dar tau pasiūlyt -kavos, 
arbatos, vandens?! - jis nekantriai spragtel÷jo pirš- 
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tais, o aš sutrikus netariau n÷ žodžio. - Na, jei esi viskuo 
patenkinta, gal - eikim? 

Aš jaučiaus visai netekus j÷gų. O Povilą, rodos, kaip tik 
ap÷m÷ energijos antplūdis. Nebeleisdamas man pratart n÷ 
žodžio, jis išb÷r÷ pro langą nuorūkas, įgrūdo į stalčių ne-
plautus puodelius, užsimet÷ juodą lietpaltį, apreng÷ mane 
paltu. Einant koridorium, jis staiga pasak÷: 

- Yra du keliai: į meilę arba į savižudybę. Tas, kurį pasi-
rinkai tu, - į savižudybę. 

Aš sustojau, atsir÷miau į sieną ir n÷ nebesistengiau sulai-
kyt ašarų, nors blakstienų tušas bjauriai ÷d÷ akis. Pro šalį 
pradefiliavusios merguž÷l÷s baisiai pašaipiai mane nužvelg÷. 

- Mesk iš galvos šituos dalykus, - pasak÷ jis, pamatęs 
mano apgail÷tiną būseną, ir pridūr÷: - Jau sakiau, vaiką 
pasidaryk, ar ką... Na, tokia graži mergait÷, net gaila... 

V÷l ÷jau Povilui iš paskos, jausdamasi kaip prisukamas 
žaisliukas, kurio judesiai - pradžioj greiti ir tikslūs - l÷t÷ja, 
l÷t÷ja, kol prapuola kokioj šlykščioj, neįmanomoj pozoj. Į÷jom 
į liftą. Povilas atrod÷ pavargęs, gal nuo manęs, gal nuo 
vaidmens, kurį tur÷jo man suvaidint. Jis išsišiep÷ pusiau gatv÷s 
padaužos, pusiau kankinio šypsena ir pareišk÷: 

- Liftas - kaip tik lavonams vežioti, - ir sun÷r÷ ant krūti-
n÷s rankas. 

Liftas buvo siauras, ilgas, tvankus, su apsiblaususiu veid-
rodžiu ir numir÷liškai melsva šviesa. 

Iš÷jus gatv÷n, nepaisant prisl÷gtos ir apdujusios būsenos, 
ap÷m÷ kvailiausias džiaugsmas, kad visi mane matys su Povilu 
Aršausku. Bet jis užsitrauk÷ didelį juodą gobtuvą, veido 
beveik nebesimat÷. Palyd÷jęs mane iki troleibuso, pasak÷, 
galantiškai pabučiuodamas man ranką: 
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- Labai malonu buvo susipažinti, - intonacija reišk÷, kad 
daugiau nebesusitiksim. - Beje, jei tavo v÷rin÷liui reikia dar 
vieno karoliuko, užsirašyk telefoną, - jis lauk÷, kol aš karšt-
ligiškai knisaus rankin÷je, ieškodama popieriaus skiaut÷s, 
paskiau neištv÷ręs ištrauk÷ degtukų d÷žutę ir seilindamas 
degtuko galvutę užraš÷ telefoną, - manau, susikalb÷sit. Labai 
šauni moteriškait÷, jos vardas - Raimonda. 

Ir jis įšoko į troleibusą. Net - pamosavo man. Man pasiro-
d÷, kad jo ranka staiga atitrūks ir nuskris. Jam nuvažiavus, 
pasijutau kažką negrįžtamai praradus. Keista... Nejaugi jį? 
Kam jis man, kai aš myliu tik Tave! „BUITIES TARNYBA - 
JŪSŲ PASLAUGOMS!“ - skelb÷ degtukų d÷žut÷. 

Troleibuse šalia manęs atsis÷do juodai apsitaisiusi sene-
lyt÷. Jos akiniai buvo storiausio stiklo, nosis karikatūriškai 
nulinkus, o smakras užsirietęs, nes burna, aišku, bedant÷. 
Nuo jos dvelk÷ naftalinu, dr÷gnu rūsiu ir kat÷mis. Ji taip 
klaikiai kret÷jo, atrod÷, kad joje spurda visas spiečius besi-
veržiančių ištrūkt padarų. Staiga senelyt÷ ÷m÷ glostyt man 
petį tokia žalsva, raukšl÷ta, į šikšnosparnį panašia ranka ir 
vap÷ti: 

- Panelyt, panelyt, ko gi velki, ko gi velki, - žodžiai jos 
burnoj v÷l÷si gniutūlais. 

Man pasidar÷ nejauku, nes iš paskutiniųjų valdžiaus, kad 
nepravirkčiau. Dažnai jaučiuos verkianti, nors juokiuos, 
nors visiems aplinkui atrodo, kad juokiuos ar abejingai spok-
sau. Dabar lyg ir buvo atvirkščiai... Bet tuoj supratau, kad 
pasikūkčiodamas žliumbia ant vaikų s÷dyn÷s tupintis bam-
blys, o sena, spinta ir pel÷siais tvoskianti moteryt÷ ÷m÷ guost 
mane. Visi kaipmat sužiuro į mudvi. Tos senut÷s 
kret÷jimas, rodos, buvo nepakeliamas visiems, išskyrus ją 
pačią. 
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Žmon÷s nutilo, nuščiuvo, lyg steb÷tų agoniją. O troleibusas 
šliauž÷ kaip tyčia l÷tai, stoviniavo prie kiekvieno šviesoforo 
ir per÷jos, užtęsdamas tą į merd÷jimą panašų kret÷jimą. 
Iššokau iš troleibuso ir pasijutau tarsi ištrūkus iš žabangų. Ne 
ne, aš neteikiu reikšm÷s tokiems įvykiams! O kam aš teikiu 
reikšmę? Aš myliu Tave! 

Kai vakare pažvelgiau pro langą, drign÷s apsuptas m÷nu-
lis violetiniam danguj primin÷ sumuštą veidą. Ant mano 
lovos gul÷jo keisčiausiai su Tavim susiję daiktai: perlamut-
rin÷ puodelio šuk÷, dvi skaidr÷s, „Raudonkepurait÷“, per-
rišta rožiniu kaspin÷liu, degtukų d÷žut÷ su Raimondos te-
lefonu ir aplamdytas sąsiuvinis juodos klijuot÷s viršeliais. 
Taip - „M÷nesienų kolekcija“! Aš ją pa÷miau - ne, nepa-
vogiau; pa÷miau, kai Povilas b÷r÷ nuorūkas pro langą. Aš 
kitaip negal÷jau, Gediminai, nes myliu Tave! Kol kas bijau 
tą sąsiuvinį skaityt. 

Paskambinau Raimondai. Kažkoks vaikas praneš÷, kad ji 
su filmavimo grupe išvykus į Feodosiją ir grįš po Naujųjų 
metų. Man tai pasirod÷ baisi nes÷km÷. Nusprendžiau 
pasiburt iš „M÷nesienų kolekcijos“ - „Purpuriniai debesys 
galvą jo apsiaut÷, ir tyl÷damas jis m÷nesienos nušviestu 
veidu sukniubo ant savo kraujo ir savo atvaizdo“, - Georgas 
Traklis. Aš v÷l klaikiai bijojau nemiegot! 

 
Žiema taip ir neprasid÷jo. Keista, gyvenu tik ta viltim, 

kad už poros savaičių grįš kažkokia Raimonda ir gal šį tą 
apie Tave papasakos. O dabar - v÷l pauz÷. Ne, tai panašu į 
šlykštų sapną, kai pasiutusiai skubi į kokį Nojaus laivą, bet 
iškyla nesuvokiamos, nepermaldaujamos, neįveikiamos, net 
neregimos kliūtys; b÷gi vietoj, susinarplioji, sustingsti 
klam- 
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piose erdv÷se, o delsti negalima, negalima, negalima n÷ aki-
mirkos, reikia skub÷t! Reikia skub÷t, tik aš s÷džiu bespalv÷je 
žol÷je bespalv÷s Vilnel÷s pakrant÷je. Aplink l÷tai sklando, 
sūkuriuoja lapai - pilki, rudi, pajuodę, tokie plokšti, tarsi 
dešimtmečiais laikyti storiausioj knygoj. Šit vienas nutupia 
man ant rankos. Veik perregimas, išmargintas plonyt÷m 
linijom — gysliuk÷m; visai kitokios vagoja mano kairįjį 
delną, lemdamos mano likimą. Apsnūdusios antys protar-
piais, lyg staiga užpultos, ima pamiš÷liškai kleketuoti. Tada, 
žvangindamas grandinę, priekin÷m kojom draskydamas orą 
aršiai suloja šuo, saugantis mašinų stov÷jimo aikštelę. 
Noriu Tau parašyt apie save, bet tas noras krinta kaip ak-
muo į vandenį, ir mano mintys vis did÷jančiais ratilais tolsta, 
tolsta, tolsta... Kurgi Tu dabar esi - Geltonose Amžinyb÷s 
Pievose, augale, paukšty, žv÷ryje, kūdikyje, kur nors Indijoj, 
Norvegijoj, o gal visai čia pat? Arba muzikos nublokštas į 
giedančias, skambančias, o gal į kurtinamai tylinčias 
erdvumas? Kartais mane užplūsta nuojauta - ne kokia duksli, 
neapčiuopiama, o aštri, verianti, - kad Tu esi netoli, nors, 
nedrįstu viltis, kad Tu - gyvas. 

Ką gi Tau papasakot apie tą išties dvidešimt šešerius me-
tus užsitęsusią, vienatvę, Tavęs belaukiant? Vaikyst÷j aš labai 
daug sirgdavau ir atprasdavau, nebemok÷davau žaisti, 
bendrauti su kitais vaikais. Be to, tariausi esanti siaubingai 
negraži. Man atrod÷, kad visi kuo puikiausiai mato neįtik÷-
tiną, išskirtinį mano bjaurumą ir tik iš gailesčio 
neišsiduoda. Tur÷jau aibę kompleksų, ir tie kompleksai 
liko visam gyvenimui, nors priežastys, juos suk÷lusios, lyg ir 
dingo. Net ir dabar, būdama tarp žmonių, bendraudama su 
jais, aš turiu d÷t milžiniškas pastangas, kad išsiveržčiau iš 
savo ne- 



 51 

permaldaujamos vienatv÷s skafandro. O žmon÷ms tos pa-
stangos, ko gero, atrodo negražiai, gąsdina, atstumia, ir jie 
nepriima manęs į savo bendravimo apeigas. Aš lieku 
nuošaly. Man patinka juos steb÷t iš šalies, nes aš jų nemyliu. 
Tarp jų man būtų neįdomu! 

Kad ilgiuos Tavęs, pirmąsyk nepaprastai skaudžiai paju-
tau berods penktoje klas÷je. Ligi tol aš, tarsi kieno pastumtas 
kamuolys, ried÷jau iš inercijos, bet ÷m÷ rastis kliūtys, į 
kurias atsitrenkdama prad÷jau suprast, kad ne šiaip sau ri-
tuosi, o - gyvenu. Aš prad÷jau myl÷t. Tikriausiai kažkas 
panašaus vyko ir anksčiau, bet dar nemok÷jau pavadinimų 
siet su įvykiais bei veiksmais. Pamenu, kaip sykį mane rado 
mama su kažkokiu Martynuku savo dvigul÷j lovoj... Mes 
buvom nuogut nuogut÷liai ir steb÷jom, kaip slyvoje rangosi 
pusiau perkąstas kirminas. Tur÷jom po ketverius metus... 
Tai atsitiko Palangoj; kambarys buvo pilnas saul÷s, mane 
rengdama mama baisiai bar÷si, žnaib÷si, o šukuodama taip 
rov÷ plaukus, kad apsižliumbiau... Nevert÷jo šito Tau pa-
sakot! Kaip kvaila. Ir dar prisiminiau, kaip aš - jau pirmok÷, 
- įsikibus kažkokiam berniūkščiui į parankę, vaikščiojau po 
mokyklos kiemą, kvepiantį rudeniniais laužais, o visi 
kurtinamai šauk÷: „Kavalierius su pana, vir÷ košę su smala!!!“ 
Neprisimenu nei to kavalieriaus veido, nei vardo, tik kad 
buvo gerokai už mane mažesnis... O vartydama pirmos, 
antros, trečios klas÷s „Atminimų“ sąsiuvinius, tarp kiškių, 
katinų ir paseilintais pieštukais nupieštų rožių randu 
užlenktus puslapių kampelius su magiškais žodžiais: „PA-
SLAPTIS“. O ten parašyta: „Anita myli Saulių“, „Anita + 
Artūras = KM“, „Karolis myli Anitą“. Kad Tu žinotum, 
kokios tai man dabar paslaptys! Kas jie - Saulius, Artūras, 
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Karolis? Kur jie? Penktoji klas÷ kažkod÷l yra kaip tik riba, 
kai pradedu atsiminti tuos, kuriuos „myl÷jau“. Pirmiausia -
Augį, tokią trapią, į amūrą panašią būtybę, jo neįtik÷tinai 
smulkias rankutes kreiduotais pirščiukais, kažką braižančias 
ant mano - pirmojo - suolo; prisimenu, kaip po prikyšte 
slepiu savąsias - dideles, prakaituotas, nugraužtais nagais. 
Myl÷jau Oceolą - graudžiai raudodavau įsikniaubus jam į 
krūtinę, kai mudu skriedavom ant juodo mustango per 
bekraštę preriją. Paskiau - Regį, vienuoliktoką, kurį myl÷jo 
vos ne visos mokyklos mergait÷s; neatsispyriau ir aš... 
Nesigilindama, ką, kod÷l, kaip jam jaučiu, brukdavau jo 
žalio palto kišen÷n suglamžytus meil÷s laiškelius, skambin-
davau telefonu keliasdešimt sykių per dieną, kad išgirsčiau 
nekantrų „Alio!“ Myl ÷jau muškietininką Atą, buvau jo žmona 
ir, bekovodama už teisybę, pad÷jau savo išdidžią galvą ant 
ešafoto. Myl÷jau grafą Montekristą, nepamenu, kod÷l su 
juo skęsdavau siaut÷jančioj, ledin÷j m÷nesienos nutviekstoj 
jūroj... Myl÷jau Edį, savo klasioką, trenkiantį prakaitu, 
nešvariom kojin÷m, tabaku, amžinai klimpstantį į visokias 
skandalingas istorijas, iš kurių svajon÷se jį gelb÷davau, kol 
galų gale jis atsidūr÷ kolonijoj. Žinoma, at÷jo laikas ir kino 
žvaigžd÷ms - myl÷jau Žaną Mar÷, Aleną Deloną, Regimantą 
Adomaitį... ir - Štirlicą... Manęs visą tą laiką nemyl÷jo niekas. 
Klas÷je manęs nem÷go, nes labai gerai mokiausi, buvau 
aukšta, liesa, negraži, tylen÷. Devintoje klas÷je mano figūra 
visai susiformavo; degdavau iš g÷dos per medicinos 
patikrinimus ir fizkultūros pamokas, visiems matant, kad -
d÷viu liemen÷lę. Taigi įsivaizduok mane su tokia ilga, nutį-
susia, kaip ant karties kabančia uniforma, kietai supintomis 
kasomis, beviltiškomis kaip veršelio akimis ir vešliais 
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antakiais, kuriuos atkakliai, springdama ašaromis, pešiojau 
žnypliuk÷mis. Bet kažkuris vienuoliktokas, sumetęs, kad mano 
ilgas kūnas ne toks jau bjaurus, priseg÷ pravardę Long Tall 
Sally. Maniškiai devintokai džiūgaudami ją pasigavo, bet, 
sužinoję, kad tokią dainelę dainuoja ir Litl Ričardas, ir 
Čakas Beris, ir net „Bitlai“, springdami iš pasitenkinimo, 
traukia „very pretty girl“, nusprend÷, kad šios garb÷s esu 
neverta. Iš Long Tall Sally pasidar÷ Ilgoji Seil÷, o paskiau -
Seil÷, ir tiek. Vargš÷, besigūžianti, besikūprinanti, zubryla 
Seil÷, paraudusia nuo antakių pešiojimo kakta, kiauras 
paras be jokios atrankos ryjanti romanus. Nuo keturiolikos 
iki aštuoniolikos metų ne gyvenau, o skaičiau. Kai visi 
klasiokai buvo ligi ausų paskendę pirmosiose meil÷se, 
bučiniuose, „plotuose“ (kurių adresais buvo išmarginta visa 
priešais „Vaivos“ kavinę esančios tarpuvart÷s siena), aš lu-
pau iki koktumo atsipykusius penketus, skaičiau Nekra-
sovą, manydama, kad tai tas rusų rašytojas, kuriam lygių 
nebuvo, n÷ra, nebus ir nuo kurio visi kaifuoja (tai yra — 
Dostojevskis), svajinga ir vieniša slankiojau po naktinį Pa-
ryžių, dainavau Džono Lenono ansambly ir filmavaus pas 
Bergmaną... 

Mokyklos nekenčiau. Atsimenu save, besigūžiančią šlykš-
čiai žaliam suole tarp šlykščiai žalių sienų ar dvokiančia žalia 
kempine valančią žalią lentą... Taip, atsimenu kvapus: 
valerijonų tvaiką iš r÷kiančių mokytojų burnų, šutinamų 
kopūstų smarsą koridoriuos, chlorkalkių - valgykloj ir tua-
letuose, karbido (su kuriuo amžinai kažką išdarin÷davo pir-
mokai) dvoką kieme, prakaito šutą sporto sal÷j, salsvą fre-
zijų aromatą per paskutinį skambutį, pirmųjų cigarečių gerklę 
graužiančius dūmus pal÷p÷j. Ta pal÷p÷ buvo užversta 



 54 

sulūžusiais stalais, suolais, kabyklomis ir joje gyveno tūks-
tančiai balandžių. Čia vakarais rinkdavosi mergait÷s ir, su-
tūpusios ant storu paukščių išmatų, plunksnų, dulkių luobu 
aptrauktų grindų, darydavo spiritizmo seansus. Kažkod÷l 
kviesdavom÷s Musolinį arba Grišą Rasputiną, o jie mums daug 
žad÷dami kalb÷davo apie meilę. 

Paskiau visi prad÷jo hipiuoti: augintis plaukus, siuvin÷ti 
drabužius, vertis karolius, iš šikšnelių narpliot apyrankes, 
keliaut „tranzu“, b÷gioti iš namų, važiuoti į „seišinus“, rinktis 
„komunariumuose“, gilintis į laisvos meil÷s teorijas, kurti 
popgrupes, pirkti kosminius pinigus kainuojančius „Rolling 
Ston'ų“, Džimio Hendrikso, „Yes“ diskus, sodų nameliuos 
statyt pogrindines rokoperas - „Jesus Christ Superstar“ ar 
„Hair“. Aš, žinoma, buvau nuošaly. Jaučiaus tarp jų kaip 
svetimkūnis, vagis, priešas. Visai ne laiku nusikirpau 
plaukus. Klausydavausi Robertino Lorečio „Santa Liuci-
jos“, o daugių daugiausia - Rafaelio. 

Be knygų, dar tur÷jau sapnus. Dienas stumdavau ilg÷da-
masi nakties, to palaimingo momento, kai atsigulsiu ir, pra-
d÷jus sapnuoti, pateksiu į kitą realybę. Juk pusę gyvenimo 
praleidžiam sapnuose, ir kas gali pasakyt, kuri realyb÷ yra 
tikroji? Gal, žiūrint iš anapus, iš sapnų, visa, kas vyksta čia, 
irgi atrodo tik blausus, neįdomus, beprasmis prasimanymas, 
kuriame negalima skraidyti, vaikščioti po vandeniu, būti su 
tais, kuriuos labiausiai myli... Kartais aš prad÷davau savęs 
nekęst už tą prakeiktą gyvenimą sapnuose ir sapnuojant, sva-
jojant; laukime, ilg÷jimesi, be realyb÷s pojūčio, ne ČIA, ne 
DABAR. Nemok÷jau ir nemoku įsisąmonini, pasidžiaugt, pa-
sim÷gaut dalykais, kuriems paprastai yra klijuojamos etiket÷s 
„svajonių išsipildymas“ arba „kaip sapne“. 
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Galiu Tau papasakot kad ir tokį epizod÷lį. Buvau dešim-
toje klas÷je įsimyl÷jusi Van Gogą. S÷d÷jau su drauge „Ne-
ringoj“. Siurbčiojom kavą, draug÷ kažką postringavo, o aš 
l÷kiau apsupta krankiančio varnų debesies raudonai žydinčia 
lanka paskui Vincentą (Van Gogą) tik÷damasi sutrukdyti jo 
savižudybę. 

- Ko tas diedas taip į tave spokso? - paklaus÷ draug÷. 
Tikrai, prie gretimo stalo s÷dintis vyriškis prakauliu Nepo-
muko veidu įd÷miai - net akipl÷šiškai - mane nužiūrin÷jo. 
Mudviejų žvilgsniams susitikus, jis nusišypsojo, sud÷jo pirštus 
keturkampiu r÷meliu, pro kurį steb÷jo, kaip mane pila 
lipnus raudonis... Nežinau, kam prad÷jau visa tai pasakot. 
Tokius bereikšmius, beprasmius dalykus... Atleisk... Tačiau 
jei jau prad÷jau, tai ir baigsiu. Viešpatie, kokia banalyb÷ -
išsipildžiusi svajon÷! Gatv÷je mus pasivijo tas pats vyriškis 
ir, pad÷jęs ranką man ant peties, paklaus÷: 

- Panele, ar nenor÷tum÷t filmuotis? 
Ak - klausimas, apie kurį svajoja viso pasaulio mergi-

nos! Tūkstančius kartų ištartas mano rožin÷se svajon÷se, 
kas akimirką vis tuo pat juokaujamu tonu, tik kitom kal-
bom užduodamas įvairių žem÷s kampelių pelen÷ms. ömiau 
kvatotis, žinodama, kad tas dirglus isteriškas juokas kiek-
vienu momentu gali virst ašarom. 

- Taip, žinoma, taip, - atsakiau. 
Kitą rytą nubidzenau kino studijon. Mane grimavo ne-

gailestingoj šviesoj, priešais milžinišką veidrodį. Bijojau at-
simerkt, kad išvydus savo atvaizdą nepasprukčiau degdama 
iš g÷dos. Visada laikiaus šitos stručio taktikos: nežiūr÷jau į 
veidrodžius, vitrinas, langus, stiklą, net į atsitiktines savo 
fotografijas. Kokią valandą man daž÷ vokus, v÷l÷ plau- 
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kus. Apvilko trumput÷le juoda suknele plonyt÷m petneš÷-
l÷m - kad visi pamatytų, koks ilgas mano kaklas, kaul÷ti 
pečiai, o rankos ir kojos - kaip spagečiai. Negana to, mane 
dar apav÷ juodais bateliais sieksniniais kulnais - tikriau-
siai, kad suvelta galva remčiau lubas. Kai keliom minut÷m 
grimo kambary likau viena, ryžaus atsimerkt. Iš veidrodžio į 
mane spoksojo gražuol÷, kokiomis mirg÷te mirga madų 
žurnalai, kino biuleteniai, aktorių nuotraukų kolekcijos, re-
klamos, kojinių, muilų, šampūnų pakuot÷s... Aš, Ilgoji Seil÷, 
tokias niekinau! Juodu kontūru apvestos akys po sidabriniais 
vokais ir priklijuotom blakstienom pasidar÷ gašlios, tamsiai 
nupudruoti skruostikauliai atrod÷ išsišovę kaip kokios Soft 
Loren; visų šitų grožybių fone nosis tapo miniatiūrin÷, o 
lūpos blizg÷jo kaip rubinai - va! Dabar belieka pridurt dar 
vieną banalybę - vos paj÷giau save atpažinti. Ilgainiui ši 
fraz÷ tapo kasdien÷, tiesiog vien ja galiu save apibūdinti: 
„Aš vos paj÷giu save atpažinti!“ Nes Tu dar nežinai, ką 
apskritai aš veikiu. O! Šeš÷lis jau užsimin÷, kad pozuoju 
aktus Dail÷s institute. Kartais - Dailininkų sąjungoj; ten - 
kompanija įdomesn÷ ir daugiau moka... Aš neatpažįstu 
savęs jų piešiniuose, litografijose, ofortuose, drob÷se, 
skulptūrose, bet tai - niekis! Blogiau, kad pozuodama aš 
tarsi susidvejinu, atitrukstu nuo realyb÷s ir žvelgiu pati į 
save iš šalies, negal÷dama atpažinti savo tobulo kūno, 
tysančio tai ant dryžuoto čiužinio, tai ant purvinos paklod÷s 
ar geltono šilko drapiruot÷s, s÷dinčios ryškioje šviesoje tarp 
reflektorių ir šildytuvų. Kartais pasidaro baisu. Aš dar ir 
maneken÷, bet negaliu atpažinti savęs madų žurnaluose. 
Ne tod÷l, kad ryškus makiažas ir prašmatnūs drabužiai 
mane ypač keistų! Mano kūnas tapo man 
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visai svetimas, priešiškas, nepakenčiamas jau tada, kai ta-
riaus jį esant bjaurų. Paskiau nebepaj÷giau jo prisijaukint. 
Tod÷l elgiuos su juo laisvai, negailestingai, drąsiai, kaip su 
svetimu daiktu. Kartais man atrodo labai neteisinga, kad 
mūsų gyvenime tiek daug lemia išor÷... Vienu metu šokau 
naktiniam bare - padorių padoriausią kankaną su absoliučiai 
visais drabuž÷liais... Sykį išgirdau, kaip draugei motina 
pasak÷: „Kam bendrauji su Anita, juk ji užsiima visomis 
laisviausiomis profesijomis...“ 

Na tiek to, baigsiu Tau pasakot apie savo artistinę karje-
rą. Tu tikriausiai įsivaizduoji, ką tur÷jau vaidint su tokiu 
grimu ir apranga? Žinoma, laisvo elgesio merginą, ir ne bet 
kokią - paryžietę. (Herojus trumpai nuvyko Paryžiun, pa-
mat÷ mane, o grįžęs nebegal÷jo pamiršt... Mano veidas pri-
merktom akim ir pravira burna stambiu planu nuolat iškil-
davo netik÷čiausiom jo gyvenimo akimirkom... Herojus buvo 
žurnalistas, puikus žmogus ir vis svajojo, kaip būtų mane 
atvedęs į doros kelią...) Man teko net visai solidus pusantros 
minut÷s epizodas, bet aš idiotiškiausiai susikompromitavau 
jau pačią pirmą filmavimo dieną. Paklausyk: Neries, 
vaidinančios Seną, pakrant÷je aš ir mano herojus tur÷jome 
pasibučiuoti. Stov÷jau virve aptverto rato vidury, aplinkui 
grūdosi begal÷ žioplių, zujo apšviet÷jai, grimuotojos, 
asistent÷s, dailininkai ir taip toliau. Pasigirdus komandai - 
„Motoras“, herojus pri÷jo prie manęs, apkabino, atloš÷ 
mano galvą, pajutau jo alsavimą, jo lūpas visai šalia savųjų 
ir man pasidar÷ baisu! Herojus staiga mane paleido ir aš 
išgirdau, kaip iš kažkur labai toli atsklinda jo balsas. 

- Cha cha cha, juk šita mažyt÷ nemoka bučiuotis, - tai 
nebuvo scenarijuje numatyta fraz÷. 
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Aš supratau, kad tai apie mane. Atūž÷ juoko banga. Aš 
puoliau į šalį, pralindau po virve, kūkčiodama broviausi per 
kikenančių žioplių minią, visai nebesutramdydama ašarų, 
nuskuodžiau krantine. Tada man buvo septyniolika metų; 
nepatik÷si, bet aš tikrai nemok÷jau bučiuotis... Tą patį va-
karą pas mane atvažiavo režisierius ir padovanojo tokį su-
trintą, tūkstantis pirmą kartą atšviestą, veik neįskaitomą 
Kamasutros egzempliorių. Pareišk÷, kad meil÷s meno, o ypač 
tokiai gražiai mergaitei kaip aš, reikia mokytis iš pačių ge-
riausių šaltinių. Jam išvažiavus, prad÷jau skaityti tą rytietišką 
išmintį, bet ūmai mane pagavo baim÷, tūkstantįsyk stipresn÷ 
nei filmavimo aikštel÷je, sumišusi su pasišlykšt÷jimu, ir aš, 
nelabai tesusigaudydama ką darau, supl÷šius Kamasutrą į 
smulkiausius gabal÷lius, išmečiau šiukšlių d÷ž÷n. Nepyk, kad 
visa tai Tau kalbu. Pasidaviau absurdiškam įsitikinimui, kad, 
pasakojant apie save, reikia sumin÷t štai tokias, 
pikantiškomis vadinamas, situacijas. 

Aš visuomet jaučiaus tarsi aktorius ir žiūrovas vienam 
asmeny. Žiūrovas ir buvo tikroji, sąmoningoji, mano dalis, o 
kita, svetimoji, kažką veik÷, blašk÷si, steng÷si, siek÷... Žinai, aš 
augau kaip medis - pradžioje buvo vienas stiebas, kuris 
v÷liau išsišakojo į dvi puses, o tos išleido dar naujas ataugas. 
Aš nebepaj÷giau sustabdyti to šakojimosi, pati buvau 
kažkur apačioje, gal centre - šerdyje - ir jaučiau, kaip skylu, 
dalijuosi į begalę šakų, atšakų, ataugų, lapų, pumpurų, 
nebesugeb÷dama suvaldyti, kontroliuoti, išmaitinti visos tos 
gausyb÷s. Aš jau nebežinau ir negaliu būti atsakinga už tai, 
kas darosi mano viršūn÷je, kaip žydi ir ką mezga pačios to-
limiausios šakos šiaur÷je, pietuose, rytuose ir vakaruose, ko-
kios formos naujai besiskleidžiantys lapai... Aš nebeturiu 
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j÷gų! Man darosi sunku ir baisu, nes pati nebežinau - kas 
aš, kasdien žaliuojanti vis nauja šakele, prasiskleidžianti jau-
nais lapais, išsprogstanti nereg÷tais žiedais. Aš neįsivaizduoju, 
kaip visa tai išmaitinti, išpuosel÷ti, išsaugoti! O gal visa ta 
kasdien many užsimezganti, išsprogstanti gausa yra augliai, 
kerpl÷šos, dygios samanos, nuodingos uogos... Susipainiojau 
tose metaforose. Jau skubu. Jau reikia eit pozuoti - ir taip 
praleidau kelias dienas. 

Labai skub÷dama dar pridursiu tai, ką privalau: aš buvau 
ištek÷jus. Tas vyras buvo dvidešimčia metų už mane vyresnis, 
fotografas. Susitikau jį mokyklos išleistuvių vakarą rūko 
pritvinkusiame Kalnų parke. Jo nemyl÷jau, bet pasiutusiai 
troškau tapt savarankiška, išsilaisvint nuo savo namiškių, 
kurie visi ligi vieno buvo diktatoriai. Mano motina, t÷vas, 
vyresnysis brolis, senel÷ neįsivaizdavo, kad galima gyvent 
neprimetant kitam savo valios. Tai tiesiog buvo už-
programuota jų genuose. Net jei jie nieko nedar÷, nekalb÷jo, 
vien nuo jų buvimo sklido kažkas įsakmaus, liepiamo, 
prievartaujamo, ginčijamo. Kiekvienas iš jų tur÷jo savą, prie-
šingą kitoms diktatūroms sistemą, ir visos švent÷s: Naujieji 
metai, gimtadieniai, iškilmingi pietūs ar kitokie su÷jimai krūvon 
virsdavo susir÷mimu, riauš÷mis, pragaru. Aš buvau jauniausia, 
tod÷l visi jaut÷ pareigą mane kontroliuoti, stumt, traukt, 
ragint, stabdyt, įsakin÷t, verst... Kartais mane apimdavo 
grynai fizinis dusulys nuo tokio puolamo jų buvimo šalia. 
Tau gali pasirodyt, kad jų visai nemyliu. Man pačiai tokia 
mintis yra užvis baisiausia. Aš myliu juos, bet per tuos 
nelemtus rietyn÷mis virtusius šeimos su÷jimus savižudyb÷ 
man atrodydavo vienintel÷ išeitis. Toks pačių artimiausių 
būtybių nesugeb÷jimas būti kartu, suprast vienas kitą man 
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tapdavo akivaizdžiu neišvengiamo žmogaus vienišumo įro-
dymu. Žinoma, mes visi vienas kitą myl÷jom, bet užsimirš-
davom ir d÷l niekingiausių smulkmenų kariaudavom iki išse-
kimo, iki nevilties. Motinai prad÷jus ant manęs šaukti d÷l 
neišnešto šiukšlių kibiro, neišskalbtos suknel÷s ar kojin÷se 
nub÷gusios akies kaip tik tuomet, kai nor÷davau tyliai pa-
s÷d÷t ar pasakyt jai, kad man liūdna, rūpestingai slepiama 
gyvenimo beprasmyb÷ ištrykšdavo fontanu. „Tu mane privesi 
prie savižudyb÷s, tu tu tu!“ - t÷kšdavau motinai, dusdama iš 
nevilties, kad galiu jai taip šaukti, o ji nieko neatsako arba 
sausai iškošia: „Demagog÷“. Man būdavo beviltiškai savęs 
gaila, o motina atrodydavo svetima, stipri, saugiai - vyru, 
dviem vaikais, butu, mašina, m÷gstamu darbu, karjera - 
pririšta prie gyvenimo. Po to ateidavo atgailavimo naktis. 
Suprask, aš nor÷jau pab÷gt iš to užburto rato, kur meil÷ 
sprogin÷jo irzlumo, pykčio, desperacijos skeveldrom, kurios 
suirdavo, nus÷sdavo nedrąsaus švelnumo dul-kelyt÷m, 
lemiančiom trumpą ramybę... 

Taigi aš ištek÷jau. Vietoj dviejų vaikų tur÷jau du abortus. 
Turiu ir alibi! Studijavau aktoriniam, visi man žad÷jo stul-
binamą karjerą. Mečiau po antro kurso, pati nežinau kod÷l. 
Bet man tai atrod÷ iššūkis visam pasauliui. Spjūvis į veidą 
sau pačiai! 

Mano vyras mane labai myl÷jo. Pradžioje aš tuo m÷ga-
vaus, bet veikiai pasteb÷jau, kad jo meil÷ virsta pasyvia 
agresija, koncentruota pavojinga energija, kaip toji muzika 
Sauliaus pasakotoj istorijoj. Aš niekuo negaliu savęs 
pateisint. 

Kartais man atrodo, kad baigiu išeikvot MEILES LIMI-
TĄ, kuris yra kiekvienam skirtas ir ribotas. Baigiu iššvais- 
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tyt man skirtą meil÷s energiją, nuolat įsimyl÷dama atsitik-
tinius, visiškai man nereikalingus žmones. O svetimi, ne 
man skirti vyrai įsimyl÷dami veltui išsemia man lemtą meilę. 
Man sekasi ten, kur trokštu, kad nesisektų, ir - atvirkščiai. 
Mano iššūkių gyvenimas nepriima, bloškia juos atgal į veidą. 
Aš esu riba tarp juodo ir balto, tarp tų, kuriuos myliu ir kurie 
myli mane; tarp tų, kurie nemyli manęs, ir tų, kurių aš 
nemyliu; tarp to, ko trokštu ir ko pasaulis iš manęs reikalauja; 
tarp to, kas man duota ir neduota... Tarp dviejų ne-
sijungiančių, nesiliečiančių polių. Ir manęs n÷ra n÷ viename 
iš jų. 

Bet dabar aš išgelb÷ta, aš myliu Tave ir laikas baigt šią 
kvailą beprasmę išpažintį. Prasideda lietus, ir raid÷s ištykšta 
kaip m÷lynių uogos ant balto drabužio... 

 
Aš taip noriu būt su Tavim! Be Tavęs ir šitų laiškų mano 
gyvenimas yra visai beprasmis. Tu tik paklausyk, ko vertos 
mano dienos. Pabundu pusvalandį prieš pratrūkstant ža-
dintuvui, nes klaikiai bijau jo įžūlaus, abejingai aliarmuo-
jančio balso. Jei, nesp÷jus laiku pabusti iš sapnų, į ČIA su-
grįžtu tik jo pažadinta, jaučiu nenumaldomą neviltį, tolygią 
bukam fiziniam skausmui. Tas aštrus isteriškas garsas volu 
pervažiuoja per mane, išt÷kšdamas, deformuodamas, 
neatpl÷šiamai prilipdydamas prie realyb÷s... Žinau, kokie 
neįdomūs šie samprotavimai, betgi Tu niekad jų neskaitysi... 
Gerai, kad neskaitysi, nes atvirumas ne suartina žmones, o 
juos skiria, tolina vieną nuo kito. Juk, būdamas atviras, 
žmogus kaip į tunelį eina gilyn į save; tolsta, tolsta, tolsta 
nuo to, kuriam atsiveria, to, kuris bijo arba nenori, arba 
nesusipranta leistis iš paskos. Jei būtum šalia, čia, gy- 
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vas, niekad Tau nepasakočiau tokių dalykų! Ničnieko, kaip ir 
visi kiti, apie mane nežinotum. Klausyk toliau. Ropščiuosi iš 
lovos, įjungiu pafą, slenku į virtuvę plikyt kavos. Ten jau 
slampin÷ja močiut÷. Atsitv÷rusi kurtumo siena, ji barškina 
puodais, šnopuoja, triūsia, kad net visa kakta išrasoja, lyg 
keltų puotą kalifui! O viso labo iš duonos trupinių, trintų 
bulvių, cukraus ir pieno susitaiso kažkokį paukštišką patie-
kalą. Aš žiūriu tai į rūpestingai čiaumojančią močiutę, tai į 
ramias Vermejerio moteris, išpl÷štas iš kažkokio žurnalo ir 
plastilino gumuliukais prilipdytas prie sienos, margom švie-
sel÷m mirkčiojantį l÷ktuvą už lango, girdžiu, kaip „Sex 
Pistols“ pasigardžiuodami kriokia „No future, no future, 
no future to you!“ Visa tai taip nesiderina ir taip susiję, 
kad užsiveria nepažeidžiamu ratu, iš kurio niekad 
nebeišeisiu. Paskiau nusiprausiu, rengiuos, gražinuos, dažaus, 
ilgai spoksau į veidrodį - iki tos keistosios kvapą 
gniaužiančios baisios akimirkos, kai nebeatpažįstu savo 
atvaizdo. Moteris anapus stiklo, atvirkštin÷je erdv÷je, žvelgia 
nesl÷pdama paniekos ir priešiškumo. Leidžiuos liftu žemyn, 
išeinu į gruodžio tamsą: pasnigę ir kvepia žiema. Ar 
pasteb÷jai, kad žiemą pasaulis kvepia taip, koks jis ir yra iš 
tikrųjų? Kitais metų laikais tą tikrąjį pasaulio kvapą užgožia 
pašaliniai aromatai: atšylančios žem÷s, sulos, 
besiskleidžiančių pumpurų, žol÷s, dumblių, liepų, žemuogių, 
obuolių, medaus, chrizantemų, lietaus, pūvančių lapų... O 
žiemą, kai visa sustingę, apmirę, užklota sniegu, suled÷ję, ir 
padvelkia tas tikrasis pasaulio, būties kvapas. Šaltas, grynas, 
skaidrus, nenusakomas... Gaivinantis ir griebiantis už 
gerkl÷s, teikiantis viltį ir tuoj pat ją atimantis, ir amžinas 
kaip ilgesys. O ar pasteb÷jai, koks keistas garsas tvyro tame 
kvepiančiame ore pačiomis šal- 
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čiausiomis žiemos naktimis? Dieną tas garsas prityla, vaka-
rais suteikia tik÷jimo, o rytais, visai silpdamas, išspaudžia 
ašaras. Kai visa tai tumulais veržiasi pro mano pravirą langą 
ir kažkur toli toli ūkteli traukinys - staiga apima toks 
paš÷lęs noras gyventi! 

Bet dabar aš, m÷gaudamasi savo aukštakulnių batelių kauk-
š÷jimu, lekiu per Žirmūnų tiltą. Kasryt sutinku tokį baisiai 
aukštą ir liesą senį: žilabarzdį, giliai arti viena kitos 
susodintom akim, aristokratiškiausia nosim, stambiom 
įnoringom lūpom. Jis d÷vi margą megztą ausinę kepuraitę 
su komišku bumbulu ir tokias pat pirštines, tod÷l atrodo kaip 
milžiniškas susenęs vaikas. Ant ilgo pavad÷lio jis tempia 
nenusakomos veisl÷s neūžaugą šunytį. Prieš Tau pasirodant, 
asketiškas, blausiai švytintis rytmetin÷j prietemoj to senio 
veidas man buvo vienintelis dienos džiaugsmas. Įsigrūdu 
troleibusan. Čia, ypač spūsties valandomis, kasdienis žmonių 
abejingumas įkaista ligi neapykantos, kuri tvinkčioja 
įtemptose nugarose, agresyviai atkištose alkūn÷se, rangosi tarp 
mindomų kojų, ištrykšta nemaloniu kvapu, nešvankiais 
žodžiais ar priverstine šypsena. Būna dienų, kai visi žmon÷s 
atrodo pasibais÷tinai negražūs. Būna dienų, kai sutinku vien 
tuos, kuriuos kažkada myl÷jau. Būna dienų, kai vieninteliu 
išsigelb÷jimu tampa miesto medžiai - belapiai, sušalę, 
virpantys nuo alkanų, pasipūtusių žvirblių. Bet dabar aš juk 
turiu Tave, ir mano meil÷ visas dienas nušviečia ryškia 
oranžine šviesa. 

Dr÷gnais buvusio vienuolyno koridoriais kaukšiu 
valgyklon į kasrytinį kavos g÷rimo ir parūkymo ritualą. 
S÷duos prie pozuotojų staliuko. Čia jau kokį pusvalandį 
triukšmingai dalijasi pra÷jusios nakties įspūdžiais žvairaak÷ 
ilgš÷ Milda, išsipūtus kaip vaisingumo deiv÷ Irut÷, 
senstel÷jus, mar- 
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murinių bruožų Vanda, raudonplauk÷ pasipūt÷l÷ Sonia, po-
zuojanti tik «padu uckyccm6a» ir tod÷l neslepianti paniekos 
visoms kitoms. Kiek atokiau, išsidr÷bus ant dviejų k÷džių, 
pro laikraščio viršų klaikiai išdažytom akim mus stebi 
Ingeborga. Ji tolydžio krūpčioja ir tod÷l nežinia kaip į ausis 
įverti suvenyriniai Novgorodo varpeliai tyliai skamba. 

- Nu, labas, Anyte, - viena akim šaudama į lubas, antrą-
ja į mane, šaukia Milda, - sako, tave mat÷ su Povilu 
Aršausku. Nu ir kaip vyrukas? 

- Juk matai, kokia nublyškus - reiškia - liuks! - iš pasi-
tenkinimo kreta Irut÷. 

- Jis geras artistas. Man patiko, kaip jis tą šnipą vaidino. 
Atsimenat, ten dar ir Budraitis buvo? O jo Gamletas - tai 
šedevras, - su aplombu kiekvieną žodį skiemenuoja Sonia, -
žinokit, tos moterys virš teatro, ir ten, foj÷, kur fontane, -
visos pagal mane darytos. Veidai nepanašūs, bet figūros ir, 
svarbiausia, rankos - mano, - ir ji ištiesia savo liesas, be-
veik vienodo ilgio pirštais leten÷les. 

- Bardzo podoba mi šią twoja bluzka, czy same ją szylaš? — 
sako Vanda ir čiupin÷ja mano juodą drabužį. 

- Gedulas tinka Elektrai, - lepteli Ingeborga ir ima kre-
t÷ti, matyt, juokiasi. Žalios, rožin÷s, geltonos, žydros plunksnos 
ant jos plačiakrašt÷s skryb÷l÷s plevena lyg kilus v÷jui. 

- Dzisiaj chciala bym zrobic rozne zakupy, — nusižiovavus 
v÷l sako Vanda. 

Palikusios mane ramyb÷j, jos puola kalb÷t apie naujame-
čius pirkinius. Irut÷ išsivynioja skilandį ir atriekus didžiausią 
gabalą kiša man: 

- Valgyk, valgyk, nes tokios perkarusios nieks nedulkins! 
Visi nori, kad minkščiau būtų. Tikrai sakau! 
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- Bylam zawsze pogodna grubaska, wesola i mila. Ješli teraz 
schuduje - przestane nawet dla siebie byč mila grubaska, ktorą 
každy lubi, - sako Vanda ir paima skilandį. 

Keistai jaučiuos į jas žiūr÷dama. Kartais mane net apima 
neapykanta ar įtūžis, kartais - gailestis, bet dažniausiai pa-
vydžiu joms to godaus gyvuliško, gaivališko ryšio su pasauliu. 
Pasitik÷jimo savim ir gyvenimu, kurį esu visai praradus. 

Ingeborga l÷tai nuleidžia laikraštį. Jos veidas nupudruo-
tas baltai, lyg kabukio teatro aktoriaus, skruostai storai už-
tepti skaistalais, o lūpos beform÷s, išsiliejusios kaip butaforin÷ 
žaizda. Nenuleisdama nuo manęs juodais, žaliais, melsvais 
ratilais apvestų, tarsi sumuštų akių, ji sako: 

- Gird÷jau, tavo berniukas mir÷? Gedulas tinka Elektrai. 
Mourning Becomes Electra. Judžinas O'Nilas. - Ji sakosi bai-
gusi žurnalistiką universitete, o kas ją padar÷ tokią -
nežinia... 

Stodamasi apverčiu k÷dę. Tekina b÷gu iš valgyklos. Ži-
nau, kad visi spokso man iš paskos. Skub÷dama į naujuo-
sius Instituto rūmus, susitinku Kačių Motiną. 

- Aniutočka, vaikeliukas brangus, ar nereik÷ti tau ka-
čiukas, toks gražus kačiukas, mačiau, kaip tas bjauryb÷ sta-
tybininkai spardyti, toks pl÷muotas kačiukas be akut÷s vienas, 
- jos mažučiukas, raukšl÷tas, plokščias kaip džiovintos žuvies 
veidas perkreiptas iš skausmo. Vienoj, aptrauktoj juoda n÷rinių 
pirštine, rankel÷j ji laiko polietileninį maišelį su kotletais ir 
kepenimis, kitoj - aksominę karoliais siuvin÷tą rankinę. 
Joje neįtik÷tinai dera šykštumas, skurdas, apsileidimas, 
gailestingumas ir buvusios prabangos liekanos... - 
parsinešu aš tas kačiukas namo, bet kitos kat÷s jo nepriimti, 
tas suspardytas, Aniutočka brangi. 
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Sumelavau, kad turiu šunį, ir lekiu tolyn. Studijoj visi 
s÷di kas sau - ant stalų, spintelių, molbertų, palangių, k÷-
džių n÷ neužsidegę šviesos, tyli ir rūko. Man į÷jus, tas su-
stingęs kadras atgyja. Uždegama šviesa, įjungiamas radijas. 
Visi puola stumdyt stalų, pjaustyt popieriaus, batų paduos 
ieškot smeigtukų, dalytis trintukais. 

Nusirengiu už nešvankiais piešinukais išmargintos širme-
l÷s. Stypčioju basa per purvinas, sepijos ir anglies dulk÷mis 
nus÷stas grindis. S÷duos ant aplaistytos paklod÷s. Įjungia 
reflektorius. Prašau, kad ten, kur turi būti nukreiptas mano 
žvilgsnis, nupieštų žydrą taškelį. Žiūriu, žiūriu - kol jis ima 
pulsuoti: tai priart÷ja, tai nutolsta, plečiasi, traukiasi, virsta 
tai kiauryme, tai sienos iškyšuliu, pagelsta, pažaliuoja, 
parausta, pajuoduoja, išsilieja beforme d÷me ir staiga tampa 
Tavo veidu - net aikteliu. Reflektoriai kaitina kairįjį šoną, 
žinau, kad ten jau plečias kapiliarai, virsdami įmantriai 
suraizgyta japoniška tatuiruote. Įsivaizduoju, kaip ją rau-
donu pieštuku, kruopščiai, prikišęs akiniuotą nosį prie mol-
berto iškrapštys Vygis, o Marius net visą piešinį prad÷s nuo 
to kapiliarų raizginio: išpieš ties dešine kirkšnimi apendicito 
randą ir tik paskui jam vienam teįžiūrimu kontūru apves 
kūną, štrichuos baisiai atsargiai, prav÷ręs burną, lyg savo 
kvapu ar gyvyb÷s energija modeliuodamas mano atvaizdą. 
Mergait÷s paprastai piešinį pradeda nuo veido, pabaigai pa-
likdamos intymias detales... 

- Kiedy znalazlem się blisko UFO, auto stanęlo... - mįslin-
gai nutęsia lenkų diktorius ir pasigirsta iki gyvo kaulo įsi-
÷dęs „Modern Talking“ šlageris. 

Ir taip - kasdien. Keičiasi studijos, keičiasi piešiančiųjų 
veidai, santykiai (vienur jie įtempti, pratruksiantys riete- 
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nomis, kitur jaukūs, šilti ar abejingi, lydimi konkurencijos, 
pavydo arba vaidybos). Keičiasi d÷stytojai: vieni įlekia ir 
išlekia kaip viesulas, n÷ nepažvelgę į piešinius, kiti ilgai, nuo-
bodžiai aiškina kokį nereikalingą nieką; vieni vadina mane 
„modeliu“, studentams nurodin÷ja liesdami mano kūną pieš-
tuko galeliu, kiti čiupin÷ja rankom, lipniais, gašliais jude-
siais, treti vaišina mane saldainiais, ir visi lig vieno lygina 
mane su kokiu nors paveikslu: Botičelio, Kranacho, Eng-
ro, Delvo, Bern Džonso... O radijas nenutyla niekada. 

- Sprawa markiza de Sode nabrala szerszego znaczenia i trwa 
po dzien dzisiejszy... 

Atitrūkau nuo m÷lynojo taško ir tiesiogine to žodžio pras-
me skaičiuoju varnas - viena, dvi, trys... Pavasarį čia at-
skrenda kirai. 

Tuoj bus didžiausia pramoga - pietų pertrauka, kurios 
metu valgykloj pasirodys ir vyriškoji pozuotojų dalis: ne-
maloniai į beždžionę panašus Tadas, dvokiantis, liepsningo 
žvilgsnio čigonas Lavrentijus, akiniuotas, pasikišęs po pa-
žastim pūpsantį portfeliuką Džiūv÷sis, labai inteligentiškos 
išvaizdos ir pozuojantis visai nuogas, be jokio figos lapelio, 
šokdamas pasiutusį trypinį, dainuodamas kažkokią murmelę, 
įvirs aštuoniasdešimtmetis Amžinasis Feliksas, nesiprausęs 
mažiausiai jau trisdešimt metų... Taip, visa tai Tau neįdomu. 
Kartais gyvenimas man atrodo paprasčiausiai neskanus, 
kaip atšalęs m÷sgalys neplautame skardiniame indelyje. 

Bet, ištrūkus iš tų visų varžtų, spąstų, narvų, studijų, val-
gyklų, modelių namų, televizijų, troleibusų, temstant pra-
skrieju tiltu, po kuriuo gurgžda ledo lytys. Užkliudau gražųjį 
senį, pasibrukusį po pažastimi mažą eglutę, ir mane ap- 



 68 

ima pasiutęs, žodžiais nenusakomas, gal tik paukščiams pa-
žįstamas džiaugsmas! Nes - visą vakarą ir pernakt būsiu su 
Tavim! Prieš užmigdama metu burtą. Užsimerkus atsiverčiu 
„M ÷nesienų kolekciją“, baksteliu pirštu, atsimerkiu: 
 

Ir paliko mane vieną 
Šitą klaikią m÷nesieną 
Ant šio plataus ir lygaus kelio 
Su neramia širdim, 
Blaiviu protu 
Ir neįsp÷to somnambulo 
Neištartu vardu. 
 
Vincas Mykolaitis-Putinas. „Somnambulas“. Apsiverkiu. 
Prašau, nepalik manęs vienos klaikią Naujųjų metų naktį! 

Ji jau visai čia pat! Aplink bus tiek daug žmonių, kiekvienas 
siūlys savo muziką, savo kvailas tiesas, savo kelius, savo 
Dievą, savo meilę - save, save, save - užmiršdami, kad esu 
aš. Neprisimindami, kad aš esu, mane bučiuos, glamon÷s, 
nurengin÷s. Aš galiausiai kuriam atsiduosiu, pameni, Povilas 
sak÷: „Nuod÷m÷, kad toks gražus kūnas pasmerktas būti vie-
nas“. Nuod÷m÷ nebūt nuod÷mingai, nes ir aš pati jaučiu kvailą 
pareigą kažkaip pateisinti tą tobulą Dievo man duotą kūną, 
nes netikiu Dievu, nes netikiu niekuo, tik Tavim, tik mūsų 
meile... Ir tod÷l tam, mane glamon÷jančiam, būsiu švelni, pa-
klusni, įsiklausysiu į kiekvieną jo pamiš÷liškai godaus kūno 
judesį... Žinau, kad nem÷gsti cinizmo, nes to nem÷go ir A. 
Blokas, - neseniai perskaičiau vienoj anketoj... 

Gediminai, aš bijau savęs! Tod÷l pirmąjį Naujųjų metų 
rytą nusidažau savo plaukus juodai. Taip tuščia, taip negy- 
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va, o dar kiaurą m÷nesį pažliugusiuose kiemuose voliosis 
eglučių griaučiai, aplipę vatos gniužul÷liais, beviltiškai ple-
v÷suojantys blizgučiais - kaip priekaištas, kaip priminimas, 
kad viskas praeina ir yra absurdiška. Galiausiai kas nors 
neištvers ir surinkęs krūvon jas sudegins... Taip, aš viską 
juodinu. Ir darau tai sąmoningai. Nes jau vaikyst÷j paste-
b÷jau, kad viskas vyksta potvyniais ir atoslūgiais. Tada tai 
atrod÷ savaime suprantama: jei juokies - tuoj verksi ir 
atvirkščiai. Tariuos, kad galima apgaut likimą: inscenizavus 
atoslūgį, sulaukt potvynio. Vaikyst÷j dažnai per j÷gą 
spausdavau ašaras, išsiilgus linksmybių. Vis prisimenu vai-
kystę. Taip, jau yra ką prisimint! Praeitis plečiasi, o ateitis -
traukiasi, maž÷ja, vilčių jau seniai - jokių, chroniška ne-
viltis... Aš meluoju! Aš juk myliu Tave! Tu manai, kad esi 
manęs vertas?! 
 
Šiandien susitikau su Raimonda. Ji atidūm÷ per pietų per-
trauką, įpuol÷ pro duris visa sukaitus, uždusus, raudona. 

- Žinok, atšoviau labai trumpam, - prapliupo ji n÷ nepa-
sisveikinus, - degam su filmu, pati supranti, kiekviena se-
kund÷ brangi! 

Ji svied÷ ant sofos juodą diplomatą, pūkines pirštines, 
sieksninį raudoną šalį, paskleisdama stiprų saldžių kvepalų 
ir prakaito kvapą; nusimet÷ sulopytus kailinukus, nusispyr÷ 
batus. Įsispraudus į akinamai žydras kelnes, su ištampytu 
rožiniu megztiniu, tokia mažyt÷, putlut÷, raudonžand÷, di-
džiaak÷, juokingai susiv÷lus Raimonda primin÷ numyl÷tą 
l÷lę, su kuria dažniausiai žaidžiama. Ji užsirūk÷ ir, n÷ nelaukus 
pasiūlymo, ÷m÷ kimšt sumuštinius, kuriuos buvau sutaisius. 
Kramtydama ji paskubom b÷r÷: 
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- Ašara man nušviet÷ situaciją. Viską papasakojo ir liep÷ 
tau perduot, kad mestum šituos paistalus iš galvos! Bet, 
žinok, sak÷, kad tu - blondin÷, - ji mirktel÷jo man ir suki-
keno, - visai Ašara nusigyveno, bobų nebeskiria! Liuks at-
rodai. Iškart galiu imt tave kokiam nors epizodui ir... 

- Kas ta ašara? - paklausiau, nes išsigandau - jei jos ne-
pertrauksiu, tai apie Tave nieko ir neišgirsiu. 

- Nežinai? - ji kilstel÷jo išpešiotus antak÷lius ir tankiai 
sumirks÷jo ryškiu m÷liu nuteptais vokais. - Taigi Poviliu-
kas. Povilas Aršauskas! Kaip kitaip jį vadinsi? Parodyk man 
kitą tipą, boboms tiek ašarų išspaudusį. O ką Ašara su Gedu 
išdarin÷jo! - Raima sucaks÷jo liežuviu. - Vargšelis slankiojo 
kaip į grabą dedamas. Anksčiau ir man panašiai buvo. 
Žliumbdavau ir žliumbdavau per Ašaros malonę. Bet 
anksčiau aš buvau grimuotoja, o dabar - režisieriaus pad÷j÷ja. 
Ašara mano rankose! Šilkinis pasidar÷. Tik - Raimondyte, 
Raimute, Raimond÷le... O anksčiau Čarliu Čaplinu vadino. 
Leipdavo iš juoko ir visiems pliaukšdavo: „Tik pažiūr÷kit: 
mažut÷l÷, kojos trumpos, subin÷ - kaip regbio sviedinys, eina 
- krypt krypt krypt - tikras Čaplinas“. Arba dar gražiau! Ims 
ir užtrimituos per megafoną, kai visa grup÷ jau susirinkus: 
„O šitą merguž÷lę aš šiąnakt tur÷jau!“ - ir rodo į mane 
pirštu... 

Neįsivaizdavau, kaip nuo Aršausko pakreipt kalbą link 
Tavęs. O Raima pašokus pripuol÷ prie patefono ir ÷m÷ raustis 
tarp plokštelių. 

- Gal turi kokių italų? Arba tuos pederastus, kur visur 
dainuoja... kaip jie ten... „Europa“... Kas čia pas tave per 
muzika - vieni pankiukai, - nor÷jau įsiterpt, kad tokia mu-
zika mane užverčia kaimynas, aš pati jos n÷ neklausau, - 
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mano vaikas irgi pankuot prad÷jo. Sakau t÷vui, kad diržo 
įkr÷stų, o jis nieko - žvengia pasišvilpaudamas. Gedas, žinok, 
pankų nevirškino, - nieko neradus, ji paliko ramyb÷je plokš-
teles, atsis÷do šalia ir pa÷m÷ už rankos. (Nejaukiai jaučiuos 
šalia tokių smarkių, mažyčių, vyrus ir vaikų turinčių mote-
riškaičių.) — Aš Gedą labai myl÷jau. Ašara sak÷, kad jis mir÷. 
Ką tau apie jį papasakot? Aš jį tikrai myl÷jau... o tu... 
Gerai, prad÷siu nuo pat pradžių. Druskininkuos filmavom 
„Pasaulio sutv÷rimą“. Baisiai nesisek÷, visi jaut÷m÷s kaip 
kryžiaus galą krimsdami. Ašara lyg žemes pardavęs vis kartojo: 
„Tokia atsakomyb÷... tokia atsakomyb÷...“ Griov÷ sveikatą 
sau ir kitiems... Ką manai, aišku, atsakomyb÷... Čiurlionis - 
tai tau ne juokas! Ir dar trečias filmas iš eil÷s! Ašara d÷jo į 
kelnes, kad po to ukrainiečio, atsimeni, pas Vaitkų 
„Zodiake“ vaidino, ir po Masaros, na, Valiaus Masalskio, 
nieko iš to Čiurlionio nebeišspaus. O, mūsų Pleibojus, na 
Paulavičius, režisierius, sugalvojo anuos du filmus 
perspjaut ir pastatyt šedevrą. Slankiojo tokį tragišką snukį 
nutaisęs ir visiems aiškino: „...Čiurlionis, pareiga tautai... 
tautos sąžin÷... pareiga...“ O Gedas, tarp kitko, man sak÷, 
kad Čiurlionio kapas visai nesutvarkytas - perdžiūvusioj 
žem÷j kelios piktžol÷s stirkso! Ir niekieno sąžin÷ jokios 
pareigos nejaučia! Nežinau, gal dabar kas pasikeit÷. Gedas 
raš÷ visokius laiškus į „Litmenį“ ir į Čiurlionio mokyklą, 
kad kas tą kapą sutvarkytų. Ai, nepasakiau - Ašara gi buvo 
įtaisęs Gedą į mūsų filmavimo grupę dailininko asistento 
asistentu ar kažkuo panašiu. Pas mus visada pilna tokių - 
„devinto vandens nuo kisieliaus“. Pirmąkart Gedą ir 
pamačiau Druskininkuose. Filmavom prie kapinių. 
Repetavom dublį, tik staiga žiūriu - atvažiuoja toks 
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princas ant juodo dviračio. Visas juodai apsitaisęs - juo-
dom velvetin÷m, juodais marškin÷liais, o ant bagažin÷s juodas 
sk÷tis ir milžiniška jazminų puokšt÷, na, tiesiog visas 
krūmas. Gražu pažiūr÷t! Nušoko jis nuo to dviračio, pa-
siima jazminus ir čiuožia tiesiai prie Ašaros. Galvoju, amen -
bus skandalas. Jei Ašarai per repeticiją sutrukdo, jis kaip 
velnio aps÷stas pasidaro. O čia, žinok, nieko! Pa÷m÷ tuos 
jazminus, šakelę Pleibojui atlauž÷, šakelę Virgai Januškai-
tei, atsimeni, Sofiją vaidino, šakelę man ir... abu su Gedu 
išneš÷ kudašių. Ašara pareišk÷, kad jam susikaupt reikia, o 
jo žodis visiems įstatymas. Juodu kokias dvi valandas 
rūkydami aplink ežerą bambin÷jo, o mes visi tūnojom it 
musę kandę. Staiga prapliupo lietus, žinai, toks kaip iš 
r÷čio ir dar su perkūnija. Visos mašinos nuvažiavusios, sk÷čių 
nieks neturi, masuot÷ visa aprengta, dekoracijos sustatytos 
- skandalas! Pleibojus vos infarkto negavo! Ma-suotę šiaip 
taip sugrūdom į kapinių tarpuvartę, betgi svarbiausia - Ašara 
su savo kostiumu, klijuotais ūsais ir peruku - mat, švancas, 
atsisak÷ plaukus augintis. O Gedas triumfuodamas 
išsitrauk÷ savo sk÷tį. Dar kažką suskied÷, kad... pažįsta tą 
Čiurlionį... kad jam tik tie lietūs ir lietūs rūpi... kad jam visi 
tie filmai mirtinai įkyr÷jo... kad vis tiek niekas jo nemyli... 
na, kažką tokio, nei šį, nei tą-  be ryšio, visi tik pečiais 
pagūžčiojo. O Ašara galvą linguoja ir kartoja: „Aš visą 
dieną tik to lietaus meldžiau, ir buvau išklausytas...“ 
Žinok, stovi abu po tuo sk÷čiu, rūko ir kai-fuoja. Dar mane 
teik÷si pasikviesi... „Gaila Čaplino, pri-glauskim po savo 
sk÷čiu...“ Išskyrus juodu, visi paniuro, nosis nukabino, 
keiktis prad÷jo. Tik staiga toks pipiras iš masuot÷s kad 
prad÷s tarpuvart÷j pakabintu varpu skam- 
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bint ir klykt: „Kaip fain, oi kaip faina!“ Gedas puol÷ iš po 
sk÷čio, čiupo tą vaikigalį į gl÷bį, nuspyr÷ batus ir kad pasi-
leis trypt, suktis po balas. O pliaup÷ kaip iš kibiro, balos 
atrod÷ lyg verdančios, žinai, burbulai - va tokie! - ir ji 
išk÷l÷ suspaudus miniatiūrinį kumštuką. - Gedas nutais÷ 
balsą visai kaip to vaiko ir cyp÷: „Kaip faina, oi kaip fai-
na!..“ - tokiu valso ritmu! Ir tikrai, visiems taip faina pa-
sidar÷. O jis dar ir dainuot pagavo: 
 

Ned÷lios rytelį 
Išgirdau varpelį – 
Ui ui ui, Dieveli, 
Tai mudu atskyr÷, - 
 

uždainavo Raima, nors imk ir įrašin÷k į plokštelę, - gražiai 
taip. Net masuot÷j kelios bobik÷s pritart ÷m÷. Bet kaip 
tik atvažiavo autobusas ir sus÷m÷ visą masuotę. Ašarą Plei-
bojus įgrūdo į juodą „Volgą“, o aš ir likau su Gedu. Tada jis 
man pasiūl÷ savo dviratį tokiu balsu - lyg tai karieta būtų. 
Aš irgi nusiaviau batus, s÷dau ant bagažin÷s, viena ranka 
apkabinau Gedą, kita išk÷liau mudviem virš galvų sk÷tį. Vis 
dar lijo kaip iš r÷čio... Miestas tuščias, tik kur ne 
kur b÷džiai, į polietileno maišus susisukę, kaip kokie ju-
dantys šiltnamiai, turseno į neatid÷liotinas procedūras. Gatv÷s 
tuščios, tai važiavom pačiu viduriu! O visur balos - kaip 
per potvynį! Ir dar bažnyčioj varpais prad÷jo skambint. 
Gedas ÷m÷ juoktis, važiuot vingiais, aš net išsigandau, kad 
kokie milicininkai mūsų nesupakuotų. O jis dar ir 
uždainavo, ir aš jam, aišku, pritariau. Baisiausiai m÷gstu 
dainuot: 
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Didi dyvai rados ir stebuklai, 
Kad vasarą ežerai užšalo! 
Kur girdysme b÷ruosius žirgelius, 
Kur nušveisme aukso pentin÷lius? 
 
Kad tu žinotum, kokia aš buvau laiminga! Net kvapą 

gniauž÷... O kai pagalvoji - kokia čia laim÷: peršlapau kiaurai, 
lig paskutinio siūlo galo! Jeigu taip būt važiavęs mano 
Vincas, na - mano vyras, per liūtį, kreivuliuodamas, viduriu 
gatv÷s, visa gerkle dainą pl÷šdamas - aš taip įtūžčiau... O su 
Gedu viskas kitaip atrod÷, viskas - nuostabu! Parvažiavom į 
bendrabutį, ten aš atskirą kambariuką tur÷jau... 
Dainuodami nusireng÷m, išsigręž÷m drabužius, pasidžio-
v÷m... Arbatos išsivir÷m ir g÷r÷m. Nuogut nuogut÷liai, ži-
nok. Su kitu tai g÷da būtų, kur tau. O su juo - ne. Ir, svar-
biausia, net negirti buvom. Paskui, aišku, taip iš÷jo, kad ir į 
lovą sugul÷m. Bet, patik÷k, viskas buvo taip gražu, gerai! 
Tikrai su juo - viskas kitaip, lyg iš kito pasaulio būtų! Ir 
visai kiti dalykai jam rūp÷jo negu man... - Raima plūstel÷jo 
rankute ir užvertus galvą įsispoksojo į lubas. - Žinai, jam 
atrod÷ keista, kad suku galvą, kankinuosi, naktim nemiegu, 
nes Vytukas - mano sūnus - ir ligotas, ir nesimoko, o vyras 
užgeria, t÷vai visai susenę... Aišku, gal jis ir teisus, pasauly 
yra didesnių problemų... Bet man širdį skauda, jei vyras 
namo parsivelka girtas kaip kiaul÷ arba Vytukui temperatūra 
pakyla, nors jis jau didelis bernas, dvylikos metų, bet 
vaikyst÷je tokie astmos priepuoliai drask÷... Mano t÷vukai 
visai susmuko, v÷jo perpučiami pasidar÷... Verkt norisi, kai 
pamatau, ir toks pyktis ima, kad jie nepaeina, ne-primato, 
neprigirdi, nebesusitvarko, šiukšlyne gyvena, kui- 
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čiasi... atrodo, viską l÷tai, nev÷kšliškai daro tik tam, kad 
paerzintų, mane pakankintų. Grįžtu namo iš kaimo ir žlium-
biu. Reik÷s juos į miestą vežtis, o kambariai tik du... Ir vyro 
motinai v÷žys, aš ją žiūr÷t turiu, jam tai laiko n÷r... - perla-
mutru blizganti Raimos lūpyt÷ graudžiai atvipo, - oi, ne-
pyk, kad čia taip pratrūkau. Gedas, jei panašiai užkalb÷da-
vau, tuoj raukdavo nosį, lyg ką nepadoraus, nežmoniško 
sakyčiau. Tuoj kalbą į kitą pusę sukdavo... Betgi taip kaip 
aš gyvena dauguma... Tai irgi gyvenimas. Na, su juo, aišku, 
tod÷l ir įdomu buvo, kad visai kitaip gyveno. Apie savo 
t÷vus - n÷ žodžio, nors puikiausiai buvo matyt, kad išlepintas 
vaikelis, vos ne gulb÷s pienu pen÷tas. O d÷l to Čiurlionio 
galvą suko, sakytum gimin÷ ar tikras t÷vas jam būtų. 
Ašarai pradžioj tikrai tas Čiurlionis nesiklijavo, jau sakiau. 
Vis išeidavo toks kreivai besišypsantis, velnių pri÷dęs frantas, 
kuriam aiškiai visas pasaulis nemielas! O Gedas vis linko prie 
Ašaros ir aiškino, koks buvo M. K. Č.; buvo „pakilęs virš 
kančios, iš÷jęs į kitas erdves, bet už tai sumok÷jęs pačia 
aukščiausia kaina - savo gyvenimu...“ Viską tokiais 
prašmatniais žodžiais, žinok, kalb÷davo, gražu būdavo klau-
sytis. Man tai baisiai patikdavo. O Ašara piestu stodavo. 
Ginčydavosi ir ginčydavosi juodu, kaip dangus su pekla d÷l 
griešninko dūšios... Ašara varydavo, kad nežinia, koks tas 
M. K. Č. dvidešimto amžiaus pabaigoj būtų, kai pasaulis 
sau ant sąžin÷s tiek nuod÷mių prisikrov÷ ir į bedugnę rie-
da... Taip ir sakydavo, kad nori suvaidini mūsų dienų Čiur-
lionį, Čiurlionį prieš atominę pasaulio pabaigą... Cinišką, 
nes cinizmas, matai, yra antroji įskaudinto, gyvenimo nu-
gal÷to romantiko pus÷... Ašara gi, žinai, kaip šneka - jam 
burnos maišu neužkimši. O Gedas tai toks kaip mano Vy- 
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tukas - mikt mikt, ir jau tyli priremtas prie sienos, nors gal ir 
paties tiesa... dar ir dūdas kartais paleidžia. Atsimenu, 
kartą filmavom tokioj pievoj, prie ežero. Ašara dav÷si pir-
myn atgal, kaip liūtas po narvą, pakeliais „Primą“ dūmijo, 
keik÷s, blevyzgas, pats vienas kikendamas, laid÷. Prieš fil-
mavimą jis visada toks, keikias kaip šiaučius, tikras velnio 
pagaikštis! O čia Gedas kad prad÷s jam galvą kvaršint, ko 
tas į vaidmenį neįsijaučia... Kaip jis galįs po pliurpalų apie 
pornografinius filmukus sakyt Čiurlionio žodžius: „Aš vi-
suomet buvau tikras, kad žmon÷s yra geresni, negu atrodo, ir 
taip man kažkaip šviesu širdyje, net iki ašarų...“ Aš tai šitą 
pasakymą net savo užrašų knygut÷j turiu... Ašara jam 
atšov÷, kad pats tegu geriau į tuos žodžius įsiklauso: „...žmon÷s 
yra geresni, negu atrodo...“ O Gedas prad÷jo kažką apie savo 
vaikystę veblent, tada Ašarai kantryb÷ trūko, ir jis kad 
paleido gerklę: „Ką bendro, po velnių, turi tavo vaikyst÷ su 
šia tema“, - žinai, net visi sub÷go ir ausis pakabinę ÷m÷ 
klausytis: „Kod÷l, po velnių, nuo ryto ligi vakaro ir dar per 
naktis turiu klausyt tavo išpažinčių, atsiv÷rimų, nuod÷mių?! 
Kod÷l, po velnių, esi įsitikinęs, kad man įdomūs tavo sam-
protavimai?“ Gedas nedrąsiai užprotestavo, kad n÷r didesn÷s 
vertyb÷s už žmonių bendravimą ir atvirumą. O Ašara toliau 
putojo. Kam jam, po velnių, tas Gedo atvirumas? Visų 
mūsų atvirumas jam mat per gerklę lenda! Po kiekvieno 
spektaklio kažkokios mergos praeit vargšeliui neleidžia, 
kabinasi su savo išpažintim. Kod÷l jis turi klausyt, kas jas 
išdulkino, kas jų nedulkina ir kokios jos visos kom-
pleksuotos, unikalios, gilios, nelaimingos... Čia tai jau pa-
grindin÷ Ašaros giesmel÷ buvo. „Aš ne paguodos telefo-
nas! Nieks man už tai pinigų nemoka. Spjaut man į visas 
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tas mergas su jų atsiv÷rimais! Atsitiktinis, pripuolamas at-
virumas toks pat šlykštus kaip atsitiktiniai lytiniai santy-
kiai...“ Moka, vyrukas, pašūkaut, visi tą žino. Ir tada šauk÷ 
šauk÷. O paskui įsispoksojo į Gediminą kaip driežas į kiau-
šinius, - Raima išpl÷t÷ akis, nutaisius stiklinį Aršausko 
žvilgsnį, - ir užbaig÷: „O tu, vaikeli, peržengei visas leistinas 
ribas. Įleisk kiaulę į bažnyčią, tai ji ir ant altoriaus užlips. 
Nesuprantu aš tavęs ir suprast nenoriu. Palik mane 
ramyb÷j!“ Gedas tik žioptel÷jo, apsisuko ir nuskuod÷ per 
pievą. Ašara net tirt÷t prad÷jo, o visi kiti durniai - žvengia. O 
aš - paskui Gedą! Jis, žinok, s÷di vidury pievos, susisukęs, 
susigūžęs, viena ranka žolę kuokštais peša ir šalin meta, peša 
ir meta, kitos kumščiu į žemę daužo... Visas net kreta nuo 
verksmo. Ašaros va tokios, - Raima sujung÷ nykštį su smilium 
ir parod÷, kokios buvo Tavo ašaros, - per veidą tik ritas, 
ritas. Daviau jam pridegtą papirosą, kad apsiramintų. Jis 
užsitrauk÷, užsikos÷jo, nusvied÷ šalin ir dar smarkiau 
pravirko, žolę raudamas. Aš jam ir sakau: „Ko čia dabar 
žliumbi - nereikia su Ašara ant kuolų eit. Aš jau penktą 
filmą su juo darau, puikiausiai pažįstu...“ O Gedas pro 
ašaras spaudžia: „Aš irgi maniau, kad pažįstu... Aš juo taip 
tik÷jau, taip tik÷jau. Juk jis kiekvienam interviu kartoja, 
kad atvirumas - jo dievas. Intymiausius dalykus visiems pa-
sakoja, be išpažinties n÷ valandos prastumti negali...“ Kūk-
čiojo, springo, žinok, visai kaip mano vaikas, net juokas 
su÷m÷: „Durneli, jis gi apie savo atvirumą taip sako. Jam 
galima būt atviram, nes jis - Povilas Aršauskas. O tau -
negalima, ir baigtas kriukis. Tu turi klausytis jo išpažinčių, 
visi turi klausytis jo išpažinčių išsižioję... O ne atvirkščiai...“ 
Bet Gedas vis vien savo varo pasikukčiodamas: „Kaip jam 
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galima leist Čiurlionį vaidinti, jeigu jis toks...“ Sakau: „Čiur-
lionį jis suvaidins taip, kad visi žliumbs iš susižav÷jimo. Turi 
vyrukas Dievo dovaną...“ O tikrai taip ir buvo - puikus 
Čiurlionis iš÷jo, ar ne? - (Aš skubiai sulinks÷jau galva, nes 
Aršausko Čiurlionis buvo neprilygstamas.) - Gedas lengvai 
nepasidav÷. Toliau savo var÷: „Jeigu net Povilas toks, viso 
labo tik toks, kalba apie Čiurlionį visokias nešvankybes ir 
mane taip kankina, jeigu Povilas tik toks... Ir jei visas 
gyvenimas viso labo tik toks, tai n÷ stengtis neverta... Jeigu 
svarbiausia tik sergantys vaikai, tik geriantys vyrai, tik tai, 
kaip gaut karbonadžiukų jiems pamaitinti, jeigu viskas tik 
taip, tai aš gyvent nebenoriu...“ Na, jis prad÷jo akmenukus ir 
į mano daržą laidyt. Juokinga, kaip mano Vytukas! „Tu, 
mama, nemanyk, kad man mokslas rūpi, yra ir svarbesnių 
dalykų“, - sako, užsideda ausines ir kaifuoja. Žinai, buvau 
pasteb÷jus, kad Gedas baisiausiai pavydi, kai mes su Ašara 
apie tokius „d÷mesio nevertus“ dalykus prad÷davom kalb÷t. 
Jam atrod÷ nei šis, nei tas, kad Ašara kiekvieną rytą vakarą 
savo žmonai su dukrele skambindavo, kalb÷davo apie sodo 
namelio statybą, buto remontą, tapetus... 

Aišku, yra svarbesnių dalykų. Bet kai aš šešiolikos metų 
ištek÷jau, pagimdžiau... viskas kitaip susiklost÷, - Raima nu-
mojo ranka. - Na, tąsyk mudu su Gediminu visai 
nesusišnek÷jom. Jis s÷do ant dviračio ir, įtūžęs ant viso 
pasaulio, nurūko. Tą patį vakarą sutikau jį viešbuty, ant 
laiptų, kūr÷ iš Ašaros kambario kaip akis išdegęs. Manęs n÷ 
nepasteb÷jo. Paskui dingo ir tris dienas nesirod÷, Pleibojus 
net širst prad÷jo, kad vysim Gedą lauk. O grįžo visas 
švytintis, v÷l pasauliu ir gyvenimu tik÷damas. Ir žinai, kur jis 
buvo nusitrenkęs? Ogi į Kauną. Į Čiurlionio galeriją. Bet 
svarbiausia - 
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pas jo dukrą Danutę Čiurlionytę-Zubovienę. Kad tu žino-
tum, koks jis buvo laimingas. Vis apie jos namus man pasa-
kojo. Sako, ten tokia nuotaika, kaip Čiurlionio „Pavasario 
sonatos“. Prisimeni, toks šviesus paveiksliukas su kregždu-
t÷mis, išsprogusiais medeliais ir žvak÷m? Sak÷, kad jį ten 
nuostabiai pri÷m÷, dav÷ pasiklausyti, kaip Čiurlionien÷ skaito 
„Kur giria žalioji“, rod÷ Čiurlionio nuotraukas iš Anapos. 
Ir jų vestuvinius žiedus, kurie Gediminui padar÷ ne-
žmonišką įspūdį. Žinok, tuose žieduose išgraviruoti jųdviejų 
inicialai ir Zodiako ženklais užrašyti susipažinimo ir su-
tuoktuvių m÷nesiai, dienos. O Čiurlioniui mirus, jo našl÷ 
tuos žiedus mūv÷jo visą gyvenimą, vieną ant kito užsid÷jus. 
Žiedai idealiai sutapo ir per ilgą laiką ant jų net tokios briau-
nel÷s nusitryn÷, - Raima čiupo nuo stalo pieštuką, skiautę 
popieriaus ir ÷m÷ paišyt: - Didžiojo žiedo viduje įdubimas 
išsitryn÷, o mažojo išor÷j - tokia iškili briaunel÷, supranti, - 
Raima rūpestingai nupieš÷ lyg ir žiedų profilius, aiškiai str÷-
liuk÷m parodydama, kaip kampu iš vidaus įlinkęs didysis ir 
tokiu pat kampu išsišovęs mažasis žiedelis, - įsivaizduoji, 
kaip per penkiasdešimt jos našlavimo metų nusišlifavo! Tikrai 
nuostabu! Aš irgi visiems pasakojau ir pasakoju, lyg pati 
būčiau mačius. G÷da, aišku, kad jis nuvažiavo pas Čiurlionio 
dukterį, o mes, filmą darydami, n÷ nepagalvojom. Sak÷, 
kad labai buvo keista, kai tokia sena, visai žila moteris 
Čiurlionį vadina „mano t÷velis“, mums gi visiems Čiurlionis 
- amžinai jaunas... Grįžo ir vis apie meilę kalb÷jo. Žinok, 
svajojo kaip kokia panel÷ apie tobulus, išgrynintus, 
švytinčius žmonių santykius. Jau sakiau, nors aiškiai mat÷si, 
kad yra numyl÷tas mamos sūnelis, o kartais elgdavosi kaip 
koks vaikų namuose išaugęs, niekad švelnumo nera- 
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gavęs kupriukas. Meil÷s jam trūksta, a... - Raima numojo 
ranka. - Dar sakydavo, kad jaučiasi kaip medis be šaknų, 
ant asfalto išaugęs, toks klajojantis medis. Man÷, kad jo ir 
visų bičiulių nelaim÷s, depresijos, klaidžiojimai, išdurn÷ji-
mai vis per tą šaknų netur÷jimą... Aš tai kaime gimus, kaime 
augus, net nežinau, kas tai per jausmas. Turbūt tikrai 
negeras. Jis viską dar÷, kad sp÷tų tas šaknis įleist. Lyg būtų 
jautęs, kad vos pora m÷nesių jam beliko. Grįžęs iš Kauno, 
÷m÷ kaip paš÷lęs džiaugtis pasauliu. Vis sak÷, kad jam Čiur-
lionis akis atv÷ręs. Džiūgavo kaip mažas vaikelis arba ku-
meliukas, arba paukščiukas. Viskas jam atrod÷ nuostabu, 
pasakiška, stebuklinga. Gal tikrai jaut÷, kad greit nebegy-
vens. O žinai, buvo pats gražumas - geguž÷s pabaiga, birželio 
pradžia, viskas tik žydi, tik kvepia, tik čiulba... O kokios ten 
vietos - Druskininkai, Švendubr÷, Ratnyčia - tikrai 
stebuklingos! Gedas ir sakydavo: „Palaimintieji Druski-
ninkai“... Ir amžinai visur įžiūr÷davo kokį Čiurlionio ženklą, 
jam vienam teskirtą. Sakydavo: „Va, pažiūr÷k, kokį 
Čiurlionis man saul÷lydį dovanoja...“ - arba - „kokius de-
besis“, - ar - „...audrą su tokiais žaibais...“ Keistuolis, ar 
ne? Arba, žinai, kartą važiavom su juo natūros filmavimui 
ieškot. Užtrukom iki nakties, į traukinį pav÷lavom, tai už-
÷jom Musteikoj į tokią seną pirkią nakvyn÷s prašyti. Kad tu 
žinotum, kaip Gedas nuo visko kaifavo! Prie tos pirkios sto-
v÷jo trys seni dideli kryžiai. Gedas puol÷ prie jų, kaip alkanas 
prie duonos, ÷m÷ čiupin÷t, uostyt, glostyt, glamon÷t... 
Paskui gandrą ant perkūno nutrenkto medžio pamat÷; mo-
terišk÷ tik pamilžto, dar šilto pieno mums atneš÷. Jis į viską 
žiūri akis išpl÷tęs, šypsosi palaimingai. O kai į pirkią į÷jom, 
tai ÷m÷ dairytis kaip kokia pavarg÷l÷ karaliaus rūmuose! 
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Tik dairosi, uosto, čiupin÷ja, aikčioja, net nežinau, kaip tau 
papasakot - reik÷jo matyti! 

Keista, kad viskas taip - atvirkščiai. Žinai, kai grįžtu na-
mo ir motinai pasakoju, kad grimavau Budraitį, Mainelytę 
ar dar ką nors, ji žiūri į mane spinduliuojančiom akim, kaip į 
šventąją, prie dievų prieinančią. Lygiai taip Gedas į tuos 
kaimo žmonelius žiūr÷jo. Kai rytą krat÷m÷s tokiu palaikiu 
autobusiuku, jis visai susigraudino. Žinai, kaip kaime, įlipa 
žmon÷s į autobusą, tai sveikinasi - pažįstamas ar nepažįsta-
mas - nesvarbu, ir tuoj šnek÷tis pasileidžia - apie sveikatą, 
apie orą, apie braškes, obelis, bulves, bites... Gedas tik klauso, 
kaip tie žmogeliai kalbas varin÷ja, ir šnabžda man kažką apie 
pasaulio sąžinę... O už lango Kabelių tvenkiniai mat÷si, 
raudoni raudoni, nes kaip tik saul÷ tek÷jo, ir dar rūkas 
kilo... Tikrai gražu, - nors mirk! „Tu pažiūr÷k, kokį rytą 
mums Čiurlionis dovanojo. Kaip nuostabiai gera...“ -
šnabžda jis man. Ir man tikrai taip gera pasidar÷, kad net 
ašaros akyse ÷m÷ telktis! O paskui dar dvi juokingos bobos 
įlipo - viena stora, antra plona. Storoji pamat÷ Gedą ir sako: 
„Ko, vaikel, toks baltas kaip avižos grūdas ir dar juodai 
apsirengęs?“ O plonoji ciepsi: „Boba, palik vaikį ramyb÷j, 
gal kas pasimir÷...“ Storoji kad prad÷jo aiškinti, atseit kuni-
g÷lis sakęs, jei vaikui t÷vai miršta, reikia gedulas nešiot, o 
jei vaikas t÷vams numiršta - nereikia. Vadinasi, vaikas ne-
geras, kad t÷vams skausmą uždav÷... Plonoji taip pasipiktino, 
kad net suspieg÷: „Kvaila tu boba, taigi Dievul÷lis pats tą 
vaiką pasi÷m÷“, - o anoji nepasidav÷: „Kunig÷lis sak÷...“ 
Neatsimenu, ką jos toliau kalb÷jo, nes į Gedą užsižiūr÷jau. 
O jis klauso išsižiojęs, galvą linguoja - ne, visai kaip mano 
motina. Žinai, vieną kartą atsivežiau į svečius Šurną su Ma- 
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siuliu, nes netoliese filmavom. Jie sus÷do prie stalo ir tuoj 
prad÷jo savo reikalus narpliot - apie teatrą kažką... O mano 
motina žiūri, klauso - tiesiog ekstaz÷j, lyg koks šventas 
Jonas su šventu Petru prieš ją s÷d÷tų... Taip ir Gedas! - Raima 
nutilo ir prikandus lūpą susimąst÷: - Kai išvažiavom iš 
Druskininkų, nieko panašaus nebebuvo. Tikrai - palaimin-
tieji Druskininkai. Aš buvau tokia laiminga. Niekad dau-
giau taip nebus, nes žmogui laim÷ tik kartą lemta. Viskas -
pra÷jo, - ji caktel÷jo liežuviu, - kai nuvažiavom į Leningradą, 
prasid÷jo baisiausios nesąmon÷s... Viešpatie, kad užsi-
plep÷jau, - staiga suklyk÷ Raima, aš net krūptel÷jau, ir pa-
šoko, - jau v÷luoju! Jau pav÷lavau! Pleibojus sprandą nu-
suks! O dar nor÷jau tau tokių dalykų papasakot! Apie Le-
ningradą! Nors - vis tiek nebūtum patik÷jus. Kam pasakoju - 
niekas netiki. Ten viena pana tokių dalykų prikr÷t÷... -
paskubom b÷r÷ Raima ir greit greit, lyg atbulai sukamam 
filme, sulindo į savo drabuž÷lius, - kaip visuomet nieko ne-
sp÷ju. Labai faina buvo paplep÷t. Jei nor÷si filmuotis, skam-
bink. Grąžink Ašarai kažkokį juodą sąsiuvinį, sak÷ - nušvilpei. 
O jis, vyrukas, nori kūrybos vakarą daryt. Ai, tiesa, vos 
neužmiršau. Juk nor÷jau tau Gedo nuotrauką padovanot, -
man net širdį nudieg÷, o ji atsitūp÷, atseg÷ savo diplomatą, 
ištrauk÷ šūsnį nuotraukų ir ÷m÷ po jas raustis vardydama: -
Balandis, Dapkūnait÷, Storpirštis, Bagdonas, Ašara, Ašara, 
va - Ašara su Gedu, - ir padav÷ man. Priglaudžiau nuotrauką 
prie širdies, nedrįsdama n÷ pasižiūr÷t. O Raima nutemp÷ 
mane prie lango, - matai, mano mašina stovi, laukia. Na, 
viso, bučkis, - ji pakštel÷jo man į skruostą ir išrūko. 

Kaip įbesta stov÷jau prie lango. Raima stulbinamu grei-
čiu atsidūr÷ apačioj ir įs÷do į juodą „Volgą“ su baltu nume- 
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riu ant stogo: 25-21 LLA. Tada ryžaus pažvelgti į nuotrauką. 
Tu su Aršausku... Ne! Tu su M. K. Čiurlioniu stovi po 
milžinišku juodu sk÷čiu ir liūdnai žvelgi tiesiai į objektyvą. 
Pasikabinau tą fotografiją lovos galvūgaly. 

Prieš užmigdama kaip visada buriuos iš „M÷nesienų ko-
lekcijos“. Aš jos negrąžinsiu Povilui jau vien d÷l to, kad jis, 
pasirodo, Tave kankino, „...mokslininkai atkreip÷ d÷mesį, 
kad Majamyje žmogžudysčių kreiv÷s viršūn÷ sutapo su jau-
naties ir pilnaties faz÷m“ („Mokslas ir gyvenimas“). Tu Rai-
mos nemyl÷jai, ar ne? Baisiai keista ta fotografija - Tu ir 
mąslus, svajingas Čiurlionis po juodu lašančiu sk÷čiu... 

 
V÷l buvo pauz÷, bet nenor÷jau apie ją su Tavim kalb÷tis, 
nes myliu Tave. Močiut÷s kambary jau pražydo amaril÷s, 
tokie milžiniški raudoni ruporai, r÷kte r÷kiantys apie gyve-
nimo grožį ir pilnatvę. Močiut÷ susikrauna visus savo mai-
šelius su žolel÷m, grūdeliais, s÷klom, prieskoniais ir kaip į 
darbą kulniuoja į turgų. Įsivaizduoji, moter÷les, kurios stovi 
su ja už vieno prekystalio, močiut÷ vadina... bendradarb÷m! 
Jau pavasaris. Mano apelsinmedis leidžia akinamai žalius 
blizgančius ūglius. Kaip visuomet pražiopsojau momentą, 
kai gatv÷se medžių pumpurai išsprogsta lapais - vadinasi, v÷l 
nebūsiu laiminga. Nors ko gi trūksta iki visiškos palaimos, 
kai pavasario dienos tokios švytinčios, kvapios, o aš myliu 
Tave? Vyšnių žiedlapiai, kaip mažyt÷s plaštak÷s, įskrenda 
pro langą ir sklando sklando, skersv÷jo pagauti. 

O šiandien kaimynas, tas pats, kuris užverčia mane 
pankroko plokštel÷m, atitemp÷ svečiuosna savo 
bendramintį iš Anapos. Juodu laik÷ save pankais, o gal 
metalistais, aš neskiriu. Buvau pasiruošus nuobodžiam 
pusdieniui, klau- 



 84 

sytis jų gokčiojančios muzikos ir paauglišku įsiūčiu kunku-
liuojančių istorijų (mano kaimynas - vardu Valdūn÷, o panko 
iš Anapos žinau tik pravardę - Kaktusas). Jis atrod÷ gan 
įspūdingai - visas apsitempęs juodos odos drabuž÷liais, pasi-
dabinęs metalin÷mis smeig÷mis puoštomis puspirštin÷mis ir 
odin÷mis apyrank÷mis, striuk÷s nugaroj išsipaišęs raudoną 
paauksuotą drakoną, apvestą dar oranžinių „A“ raidžių ratu. 

- „A“ - tai anarchija, - pareišk÷ jis, sugavęs mano žvilgs-
nį, - tai mūsų simbolis. 

Kaktusas truputį painiodamasis puol÷ man aiškinti apie 
įvairiausias pankų grupuotes: „hardrock“, „skinheads“... na, 
kitų neprisimenu. Vargšas mano kaimynas į Kaktusą spok-
sojo n÷ nesl÷pdamas pavydo. Visas Valdūn÷s pankiškumas 
reišk÷si peroksidu nubalinta, ant kair÷s akies užleista plaukų 
sruoga ir turguj pirktom skaisčiai raudonom keln÷m su 
daugybe kišenių. Kaktusas atsineš÷ nutrintą odinį portfe-
liuką, sausakimšą varganų, ranka perrašin÷tų žurnaliūkščių 
„Maximum rock'n'roll“, mirguliuojančių kruopščiai iš-
pieštom kaukolyt÷m, griaučiukais, kastetukais, antrank÷-
liais, bombik÷mis, skutimosi peiliukais, granat÷l÷m, kryže-
liais, svastik÷l÷m ir panašia atributika. Karščiuodamasis puol÷ 
aiškinti apie pankų jud÷jimo pozityvumą. Tuose žurna-
liūkščiuose tikrai buvo naivių, nuoširdžių mokyklinių raši-
n÷lių apie vegetarystę, rūkymo, alkoholio ir, žinoma, nar-
kotikų žalą, laisvę homoseksualams, kovą su rasizmu, ne-
ofašizmu, genocidu ir... vivisekciją, savižudyb÷s beprasmiš-
kumą... Tie laiškai man juokingai primin÷ „Moksleivyje“ 
kadaise vykusias diskusijas - „Kur mes nueisim?“, „Riteriai, 
kur jūs?“ ir panašias. Bet staiga Kaktusas nutrauk÷ savo 
paskaitą, ištemp÷ ilgą liesą kaklą ir nemirks÷damas, baisiai 
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panašus į neapsiplunksnavusį paukščiuką, įsispoksojo mano 
lovos galvūgalin. Ten kabojo Tavo fotografija. 

- Kas čia, - šūktel÷jo jis ir bakstel÷jo pirštu tiesiai Tau į 
veidą. 

- Toks Gediminas. 
- Jį dar Bloku vadino? 
- Taip, - mane išpyl÷ karštis. 
- Kur jis dabar? Nor÷čiau pasimatyt! Pasišnek÷t reikia! 
- Jis žuvo. 
- Žuvo?! - Kaktusas tiesiog pažaliavo ir klestel÷jo ant 

lovos. - Tu tikrai žinai? 
- Taip. Žuvo kažkur Kaukaze. 
- Kaukaze? - jis tatuiruotom rankom sugrieb÷ savo iš-

skustą, apkramsnotą ševeliūrą. - Tikrai Kaukaze? Kada? 
Mane kiek nustebino jo reakcija. ömiau mintyse skai-

čiuoti - rugs÷jis, spalis, lapkritis, gruodis, sausis, vasaris, ko-
vas, balandis, geguž÷. 

-Jau daugiau kaip prieš pusmetį... 
- Betgi to negali būti! To negali būti! - suaimanavo Kak-

tusas, nusimesdamas odinį švarkelį. Liko tik su juodais med-
vilniniais marškin÷liais, taip aptemptais, kad gal÷jai skai-
čiuot visus jo lieso kūno šonkaulius. Jis ÷m÷ kumščiais daužyt 
sau per kelius. Net Valdūn÷, atsipl÷šęs nuo žurnaliūkščių, 
pak÷l÷ klausiamas akis į draugą. 

- Tu jį pažinojai? 
- Na taip. Šiek tiek. Labai mažai. Labai trumpai. Bet... - 

jo kaktą ir viršutinę lūpą ÷m÷ pilt smulkūs prakaito lašeliai, 
nors kambary buvo v÷soka. Jis užsimerk÷, aplaiž÷ suskirdu-
sias lūpas ir ÷m÷ be garso žiopčiot paskui „7 seconds“, kurie, 
lyg elektros srov÷s kratomi, žags÷jo: 
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- „You shave your fuckin head, then you turn your back 
to your best friends.“ Aš tau viską papasakosiu. Pamatysi, 
kad aš - niekuo d÷tas, - jis kalb÷jo visai visai pašnabždo-
mis. - Tai buvo mano pareiga. Taip, mano pareiga. Aš tada 
dirbau naktiniu sargu. Tokiam sušiktam drugių muziejuj. 
Šlykštus muziejus! Mane pykina nuo bet kokios organi-
kos, net ir džiovintos! O ten, jūs tik pamanykit - trys di-
džiausios sal÷s. Ir nuo grindų iki lubų - vien drugiai, dru-
giai, drugiai. Net langų n÷r. Apšvietimas - pro liukus lu-
bose. Vien drugiai, drugiai, drugiai - apsišikti galima. Tiek 
džiovintų drugių! Vieni tokie maži maži. Kaip blusos. Bet 
užtat - raudoni! Kiti - sulig l÷kšte ir blizgantys. Blizga 
kaip benzinas, ant asfalto išlietas. Visomis vaivorykšt÷s 
spalvomis! Arba - kaip povų plunksnos. Apsišik visą gyve-
nimą besistengdamas, vis vien tokių nesugalvosi. Arba tokie 
prašmatnūs, gudriausiai iškarpyti. Stengtasi kaip kokios 
senos panos. Arba tokie, kaip rašalu iš parkerio - pliurpt - 
išt÷kšta ant popieriaus, perlenkta, patrinta, atversta ir še 
tau - jau drugys. Apsišikt galima. Sakau - baisu baisu, - jo 
rudos apvalios akut÷s beviltiškai b÷giojo po kambarį. - Tokie 
drugiai! Kaip žmogaus veidai! Kaip paukščio akys! Kaip tigro 
akys! Tokie drugiai! Arba - kaip žuvys! Kaip kriaukl÷s! 
Perlamutriniai - blykst tvykst! Apsišikt galima! Visokie 
drugiai! Kaip g÷l÷s! Kaip lapai! Kaip piešiniai ant graikiškų 
puodų! Kaip faraono papuošalai! Arba - kaip medžio žiev÷! 
Ir - kaip kraujas! Kaip žvaigžd÷tas dangus naktį. Vai-
vorykštiniai! Balti! Oi, kokie šlykštūs! Dar - tokie išpampę, 
pilki. Kaip numir÷lio gabalai iš prozektoriumo. Oi, visi 
šlykštūs, - liesos Kaktuso rankos pašiurpo, pasidar÷ „žąsies 
oda“; plaukeliai pasistojo ir jį visą ÷m÷ kr÷st drebulys. – Kaip 
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kraujas. Drugiai kaip žaizdos! Kaip pūliai! Kaip kaukol÷s! 
Apsišikt galima! Na aš ten naktiniu sargu dirbau. Ir iš kažkur 
atsibast÷ Gediminas. Ir įsipraš÷ valytoju. Toks caca visiems 
pasirod÷. Darbo knygel÷ –okey! Kreiz÷je sanitaru dirbo, kino 
studijoj - dailininku! Apsišikt galima! Na ir bendravom. 
Aš ateidavau, kai jis išeidavo. Pradžioj net maniau - 
savas tipas. Hipsteris, bet - vis tiek savas. Džinsiukai 
nutrinti, megztinis ištampytas. Visą laiką su ausin÷m. 
Vieną 
kartą sakau, duok ir man paklausyt. Nes matau, kaifuoja 
senis! Išsišiepęs, užsimerkęs. Įdomu, nuo ko? Na dav÷ jis 
man paklausyt. O ten - apsišikt galima! Simfoninis orkest-
r÷lis čirpina. Čirpina, čirpina, čirpina... Aš vis laukiu, kada 
gi roką prad÷s varyt. Ir - nieko! Aš jo ir klausiu - kokią čia 
prieštvaninę nuobodybę klausai? O jis dantis rodo ir sako - 
čia ne nuobodyb÷. Čia „Jūra“. Čia Čiurlionis. Na kažkoks 
jūsų vietinis genijus, - (aš nor÷jau užprotestuot, bet susilai-
kiau). - Dar man jo paveikslus rod÷. Atvirukus. Tokia iš-
blukus, geltonai žalia mistika. Taip jam ir pasakiau. O jis - 
visai kvankt, - Kaktusas pasukiojo juodą panagę prie išberto 
smilkinio, - visai kvankt. Sako - taip, blunka tie paveikslai. 
Blunka, nes meil÷s jiems per mažai. Meil÷ be atsako visada 
išblunka. Taip ir sak÷. Apsišikt galima. Sako, tas 
Čiurlionis taip visus myl÷jo, taip myl÷jo, kad net numir÷ iš 
tos meil÷s. Nes jam pačiam, gyvam būnant, meil÷s neužteko. 
Ir dar, sako, tie paveikslai nuo kalbų blanksta. Nuo to, 
kaip juos gid÷s komentuoja. Ir man visą vakarą tokiom 
nesąmon÷m galvą kvaršino. Aš jam sakiau, kad dabar 
kitoks 
menas reikalingas. D÷d÷ Salvadoras Dali, ir tas paseno. Garb÷s 
žodis. Aš jam sakiau - tokiu menu pasaulio neišgelb÷si. 
Teisybę sakiau? 
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Many staiga šoktel÷jo pyktis taip, kad net žadą užgniau-
ž÷. Pati nepažindama iš įtūžio pasikeitusio savo balso, su-
girgžd÷jau: 

- O tokiu ar išgelb÷si, - ir ÷miau nervingai baksnot į pir-
mo pasitaikiusio žurnaliūkščio viršelį, kuriame griaučiai su 
kukluksklano gobtuvu šokdino kažkokią seksbombą siaubo 
iškreiptu veidu. 

- Ai, liaukis, - atlaidžiai numojo ranka Kaktusas, - liau-
kis, nereikia... 

- Aha, nesiginčyk, - pritar÷ Valdūn÷, v÷l įnikęs į žurna-
lus, - tai kas ten su tuo Gedu buvo? 

- Oi oi oi, - atsiduso Kaktusas. - Oi. Aš taip m÷gau tose 
sal÷se breiką šokt. Vietos daugyb÷. Muziką visu garsu palei-
džiu. Ir duodu sau elektrinį bugį, - Kaktusas atsistojo ir, 
nutaisęs akmeninį veidą, klaikiai vartydamas akis, rankom ir 
visu korpusu padar÷ porą robotiškų judesių, - apsivert÷ ore 
salto, pasim÷gavo mūsų nuostaba ir tęs÷, keisčiausiai, kaip 
skudurin÷ l÷l÷, suvingiuodamas kojom. - Geri laikai buvo. 
Na ateinu aš vieną vakarą į darbą. O man visada reikia 
visas sales apeit. Ar koks šmikis su drugeliais nakvot 
nepasiliko, patikrint. Na, m÷ginu uždegt šviesą, ir nieko. 
Pššš... Manau - kamščiai iššoko, velnias negriebs tų drugių. 
Tik staiga girdžiu - džirr džiaugžt dunkst! Paskutin÷j sal÷j 
stiklai dūžta. Na manau - vagis įlindo. Apsišikimas! Bet 
kam vagiui tie drugiai? Tik prisilieti - ir subyra. Na - gal 
Gediminas patamsiais kokią vitriną išmal÷?! Ateidamas 
nesusitikau jo - vadinasi, dar dirba! Aš stoviu net išsižiojęs ir 
v÷l girdžiu - džirr džiaugžt dzinkt - stiklai dūžta. Na, reikia 
eit pasižiūr÷t! Pasi÷miau elektrinį žibintą, - jis įsir÷m÷ 
alkūn÷mis į kelius, delnais suspaud÷ galvą ir visas ÷m÷ lin- 
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guot į savo žodžių ritmą: - Nepatik÷sit! Sakysit - kuoktel÷-
jau! Ar ko prisirijęs buvau. Bet aš - ne toks! Negeriu, nerū-
kau. Jokio kaifo nevartoju. Nei hankos, nei kuhnaro, nei 
„marliukų“, nei džefo. Garb÷s žodis. O Gedas, tarp kitko, 
visokią chemiją zubrino. Sak÷, kad į mediciną nori stot. Žinau 
aš tą mediciną! Visi šulai man galvoj. Algebrą ir anglų kalbą 
penketais varau! - Kaktuso balsas pasidar÷ visai verksmingas. - 
Na, nulekiu aš į pačią galinę salę. Su tamsa apsipratau, n÷ 
žibinto nereikia. O ten - apsišikt galima! - Kaktusas pašoko, 
- o ten, vidury sal÷s... vidury sal÷s Gediminas stovi ir žvakę 
rankoj laiko. Ir dar muzika groja, tyliai tyliai. Ne Čiurlionis, 
„Pink Floyd'ai“, galvą guldau... - jis užsimerk÷, užvert÷ 
galvą, siūbuodamas šnabžd÷jo: - Stovi Gediminas. Rankoj 
žvak÷. O iš visų pusių į tą žvak÷s liepsną drugiai skrenda. 
Apsišikt galima. Visi tie drugiai. Ir tie, kaip kiniški aitvarai. 
Ir m÷lynai auksiniai, kaip cerkv÷s kokoš-ninkai. Vitrinų 
stiklai džergžt džergžt - dūžta! Drugiai atsi-pl÷šia nuo 
stendų. Adat÷l÷s tik į šalis lekia činkt činkt! O kiti ir 
smeigtukais perverti prie tos žvak÷s skrenda. Oi, kaip baisu! 
Kaip baisu! Apsišikt galima, - jis suinkšt÷ ir atsitūp÷ ant 
grindų, v÷l susiimdamas rankomis galvą, - priskrenda prie 
tos žvak÷s. Užsidega. Paskraido degdami. Ir krinta žem÷n. O 
kvapas toks šlykštus. Kaip svilinamos vištos. Drugiai į tuos 
stiklus sparnelius susipjausto. Kiti tiesiog pusiau perpjauti ir 
vis tiek - į liepsną. Oi, kaip šlykštu! Lekia tokiom 
skiaut÷m, tokiom draiskanom... Kaip kokie ubagai! Kaip 
raupsuotieji. Kaip nesuirę lavonai, iš kapų prisik÷lę! O aš, 
nors apsišik, nežinau, ką daryt. Nežinau, nežinau, nežinau! 
Stoviu ir pajud÷t negaliu! Ir girdžiu, kaip kitose sal÷se 
stiklai dūžta. Džergžt dzinkt! Kaip tie drugiai, spar- 
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nais net v÷ją keldami, atskrenda. Ūžt ūžt, plast plast, šiur 
šiur! Ir liečia mano veidą savo šlykščiais pūkuotais sparnais. 
Beria dulkelytes. M÷to sparnų nuoplaišas. Oi! O Gediminas 
stovi, dantis iššiepęs, spokso į tą liepsną. Ir - n÷ krust! Tada 
aš susi÷miau. Taip būna, kai košmarą sapnuoji. Supranti ir 
žinai, kad reikia pabust. Susiimt ir pabust! Aš visas j÷gas 
sukaupiau - ir nieko. Nepabudau. Vadinasi - nemiegu! Tie 
drugiai tebeskraid÷. Trakš trakšt užsidega! Trašk÷dami pa-
skraido. Bumbt, kaip nuod÷guliai žem÷n krinta. Apsišiki-
mas! Tada ÷miau r÷kt: „Debile, ką čia dabar darai?! Visą 
muziejų sunaikint nori, šlykštyne! Mesk tą žvakę! Mesk žvakę, 
nes vošiu į snukį!“ O jis šypsos ir n÷ krust! Aš puoliau prie 
jo. Aš mažesnis, bet - karatistas. Išmušiau tą žvakę jam iš 
letenų. Žvak÷ nuried÷jo per grindis. Užgeso. Ir tada aš 
pamačiau, kad jis ir pats švyti. Švyti taip silpnai silpnai. 
Blausiai. Geltonai žaliai. Taip šlykščiai. O tie sušikti drugiai 
skrenda kaip skridę. Ne į žvak÷s liepsną. Į Gedimino švy-
t÷jimą. - Kaktusas krito ant grindų ir, žiūr÷damas į lubas, 
tęs÷: - Tada aš trenkiau Gediminui į paširdžius. Jis susver-
d÷jo, bet neparkrito. Tada spyriau. Gediminas brinktel÷jo 
žem÷n. Ir vis tiek šviet÷! Apsišikt galima! Tie drugiai vis 
skrido. Plak÷si aplinkui kaip paš÷lę. Brūkšt brūkšt savo 
šlykščiais sparnais per veidą! Gediminas band÷ keltis. Dar 
sykį spyriau. Nebežiūr÷jau kur. Jis vož÷si ant stiklo šukių. 
O muzika tebegrojo. V÷l jo Čiurlionis. Mane toks pyktis 
pagavo. Toks pyktis! Tiesiog - smaug÷! Aš puoliau jį spardyt, 
spardyt. O jis - raitytis, raitytis ant tų šukių. Trakšt trakšt 
trakšt, - Kaktusas v÷l pašoko ir ÷m÷ vaikščiot po kambarį, 
- o aš jam šaukiau: „Nustok tuos bajerius skaldyt! Taip visą 
muziejų sumalsi! Baik, debile tu nelaimingas!“ O 
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jis - nieko. Tik veidą, kai spardžiau, rankom užsideng÷! Ir 
tada visose sal÷se užsideg÷ šviesa. Pirma, vadinasi, linijoj 
kažkoks gedimas buvo. Pamačiau ant tų stiklų kraują. Ir 
ant jo drabužių - kraują! Iškart nustojau spardyt! Garb÷s 
žodis! Siaubas siaubas, kaip viskas atrod÷. Visur šuk÷s, šuk÷s, 
šuk÷s! Stendai - beveik tušti. Prisegti drugiai trūkčioja, dar 
skrist susiruošę. Visos vitrinos išmaltos. Ant smailiai 
išdužusių skeveldrų tie šlykštyn÷s pasimovę. Keli dar 
skraidžioja. Sparnais nebeplasnoja. Sklando kaip v÷jo ne-
šami. Apsišikt galima, kaip viskas atrod÷. Aš iškart - šast 
prie Gedimino. Guli - nejuda. Kelkis, sakau, užteks durnių 
voliot! Kelkis ir semk visą savo m÷šlą. O jis - n÷ krust! 
Sakau: neapsimetin÷k, neapsimetin÷k - pats kaltas! Aš tu-
r÷jau teisę su juo taip! Jis ekspoziciją griov÷! Aš tur÷jau teisę, 
garb÷s žodis. O jis guli ant tų savo šukių. Džinsai kruvini. 
Marškiniai perpl÷šti. Kniūpsčias! Kaip negyvas! Tada aš 
išsigandau. Į kelnes per daug ned÷jau, bet greitąją iškvie-
čiau. Oi, kad būtum÷t matę tų sesučių snukius, kai per nu-
siaubtas sales ÷jo! Kaip nusigyvenusių tragikių! O kai į÷jo į 
paskutinę - apsišikimas. Visos žado neteko. Pasiguld÷ Gedą į 
neštuvus. Tas tik inkščia, inkščia. Galvel÷ suvelta, išblyškęs, 
kruvinas. Romeo! Visos džuljetos orgazmą gavo be-
žiūr÷damos. O viena dar ir farus iškviet÷. Tie kaip žaibas 
atmov÷. Kai jų nereikia - visada taip. Iškart puol÷ tardyt -
kas atsitiko! Aš sakau, pasakoju. Netiki, kretinai! O vienas 
taip švelniai šnypščia: „Čia, man rodos, spec. pagalba rei-
kalinga“. Ir ką jūs manot? Visa brigada iš durnyno atmov÷. 
Tokiam furgon÷ly su grotel÷m! Apsišikt galima. Aš ir jiems, 
naivuolis, aiškinu, kaip viskas buvo. Jie tik galvom linguoja. 
Pasakok, pasakok! Tikim, tikim! Patys gi mat÷, kaip keli 
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drugiai skraid÷. Nenor÷jo patik÷t! Nes jei būtų patik÷ję, tai 
jų visas sumautas gyvenim÷lis būtų aukštyn kojom apsivertęs. 
Tokie geriau visą vežimą šūdų su÷s, negu patik÷s, kad tie 
drugiai į Gedimino šviesą skrido. Oi, kaip šlykštu. Aš 
jiems pasakoju, o jie tokius klastingus snukius nutaisę le-
mena: „Tikim, tikim. Nusiramink, berniuk. Aišku, tarnybines 
pareigas ÷jai. Aišku, j÷gą gal÷jai panaudot. Niekas tavęs 
neteis. Niekas į koloniją neuždarys. Ir tavo draugui nieko 
neatsitiko. Odyt÷ truputį nudirta. Kraujukas laša. Ne-
malonus vaizdas. Tau, berniuk, reikia nervukus truputį ap-
ramint“. Ir viską - tokiais mažybiniais žodeliais. Lyg aš koks 
pyplys būčiau, kuriam nori manų košę sumaitint, dantį už-
kalb÷ję. O patys cakt ir beda savo sušiktus švirkštus man į 
šikną, n÷ kelnių nenumovę. Nervukus ramina. Ir nuramino. 
Taip, kad filmas trūko. Durnyne atsipeik÷jau. Tris m÷nesius, 
debilai, uždarę išlaik÷. Prieš pat Naujuosius metus paleido. 
Ir melavo, melavo, judošiai: „Nieko tavo draugui, nieko, 
sveikas ir gyvas!“ Muziejų kapitaliniam remontui uždar÷. Kol 
kas naujų drugių prigaudys, taip visiems akis ir muilins. 
Muziejaus duris užkal÷, o visą pastatą tokia tvora aptv÷r÷. 
Lyg ten užminuota būtų. Lyg kokią superbombą sl÷ptų. Ar 
skraidančią l÷kštę. Kretinai... 

Kaktusas nutilo ir išsižiojęs spoksojo į vieną tašką. Valdū-
n÷ apstulbęs krapšt÷ nosį. Aš irgi nebežinojau ką ir sakyt. 

- Į Vilnių atvažiavau, kad Gediminą susirasčiau. Ma-
niau - tokioj skyl÷j vis tiek susitiksim. Pasikalb÷sim. Aš jam 
viską paaiškinsiu. O va, prašau. Susitikom! Vadinasi, šun-
snukiai durnyne man melavo. Aš juk žinojau, kad jis būtų 
at÷jęs manęs aplankyti. Jei būtų gyvas, - Kaktuso apatin÷ 
lūpa ÷m÷ trūkčiot, - tik pagalvokit. Pagalvokit, kaip aš tu- 
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riu jaustis žmogų užmušęs! Kaip man toliau gyvent. Aš gi... -
jis užsikirto ir negal÷jo nei pravirkt, nei žodžio ištart. 

Atnešiau jam vandens ir valerijono tablečių. Vandenį iš-
mauk÷, lyg ilgai troškulio kamuotas, o tabletes nusvied÷ šalin. 

- Eik šikt su savo tablet÷m. Kretinai, visi manot, kad 
tablet÷s gali pagelb÷t. Ką gali tablet÷s, jei žmogų užmušiau... 

- Man pasakojo, kad Gedas užsimuš÷ kalnuos. Na, dingo 
be žinios. Rugpjūčio dvidešimt ketvirtąją... 

- Eik šikt, kokią rugpjūčio dvidešimt ketvirtąją! Rugs÷jo 
m÷nesį jis pas mus atsibeld÷. Pabaigoj. Dar rugs÷jo dvide-
šimt antrąją to savo Čiurlionio gimtadienį švent÷. Prisirov÷ 
g÷lių ir nusivilko prie jūros. Tas jūsų Čiurlionis, pasirodo, 
kažkada Anapoj buvo... 

- Bet paklausyk, - staiga suklikau apimta neapsakomo 
džiaugsmo, - taip negali būti, kad kas m÷nesį Gedas mirtų! 
Jei jis išliko po muzikos siaut÷jimo kalnuos, jei jis liko ČIA, 
tai, ko gero, tie gydytojai tau teisybę sak÷. Kad jis - sveikas ir 
GYVAS! - pati negal÷jau tuo žodžiu patik÷t. 

Mano džiaugsmas, matyt, persidav÷ ir Kaktusui. Jis pa-
raudo ir net šyptel÷jo. 

- Eik šikt, - pasak÷. Ir, žemai panarinęs galvą, kad nema-
tyčiau, kaip jo veide skleidžias platus vaikiškas palengv÷jimo 
šypsnys, susikrov÷ savo žurnaliukus ir tekinas, tempdamas 
paskui save nieko nebesuprantantį Valdūnę, nukūr÷ prie 
durų. Tiesa, prieš išeidamas dar pridūr÷: - Kai pamatysi 
Gediminą, perduok jam link÷jimų. Tegu nepyksta, šun-
snukis. Ir į Anapą atvažiuoja, - Kaktusas pratrūko juoktis, 
visai visai vaikiškai, užkr÷sdamas ir mane. 

Oi, kaip aš nor÷čiau perduoti Tau jo žodžius! Po Kaktuso 
pasirodymo ilgai negal÷jau atgaut pusiausvyros. Mane už- 
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plūsdavo karštos džiugesio bangos nuo minties, kad gal Tu 
gyvas... Ir apimdavo baisiausia neviltis, paplūsdavau aša-
rom, įsivaizduodama, kaip tas aštrus vaikigalis spardo Tave 
savo kaustytu batu. Tave, švytintį ant kruvinų šukių ir su-
degusių drugių. 

Mane tiesiog drask÷ tos kunkuliuojančios būsenos. Pa-
skambinau Šeš÷liui, jis juk nuo pat pradžių virto keistoku 
tarpininku mūsų meil÷s istorijoj. Retai apie jį tepasakoju, 
nes jo buvimas šalia - klaikiai erzina ir kažkod÷l yra neiš-
vengiamas. 

Šeš÷lis prisistat÷ už pusvalandžio. 
- Labas, Sfinkse, - dabar jis kitaip manęs ir nebevadina, -

kaip tavo love story? Juda į priekį? Žinai, ta tavo meil÷ - tai 
lyg kūdikis, kuris gim÷ negyvas. Taip taip! Nors, antra vertus, 
- tai taip lengva, patogu ir paprasta! Šak÷s! Juk mirusįjį 
pamaž÷le palieka visos kasdien÷s smulkmenos, nesusi-
pratimai, rutina, jis apsivalo, tampa švaresnis, tobulesnis, 
vis labiau ir labiau švytintis... 

- Jis švyt÷jo ir gyvas būdamas, - pareiškiau beveik 
piktdžiugiškai. 

- Įdomu, kuri vieta ten jam švyt÷jo?! Taip taip! Susikūrei 
sau archetipinį herojų, atsparų bet kokiems tikrov÷s reiški-
niams. Sveikinu, sveikinu! 

- Aš pradedu manyt, kad jis - gyvas, - pasakiau ir trum-
pai išd÷sčiau Kaktuso papasakotą istoriją. N÷ nemaniau, 
kad Šeš÷liui tai padarys tokį įspūdį. Jis pašoko, ÷m÷ raust, 
gūžčiot pečiais, raityt ūsus, krapštyt ausį - suktis lyg šuo, 
skruzd÷lių aps÷stas. O paskui aprimo ir pabr÷žtinai abejingai 
prakoš÷: 

- Žinok, aš nenustebčiau, jei paaišk÷tų, kad tas tipelis - 
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gyvas. Labai jau buvo trykštantis gyvybe, velniškai prie gy-
venimo prisirišęs, nors ir pliurpdavo apie mirtį. Kaip koks 
pagonių dievukas. Šak÷s! S÷di dabar kokioj velt÷džių lan-
dyn÷j kur nors Leningrade - ten jis tur÷jo neįtik÷tinai daug 
bičų! Vienas už kitą kraupesnių. O kažkokiai mergai vaiką 
buvo užtaisęs. Viskas labai logiška - spruko į kalnus nuo 
alimentų. Tikras mūsų dienų herojus, — Šeš÷lis 
piktdžiugiškai sušnypšt÷, užuot nusijuokęs, ir užbaig÷ 
beveik patetiškai - kaip kokią oratoriją: - Ajajai, jaučiu, 
nuvirs stabas nuo pjedestalo, prisikels dievuliukas iš 
numirusių ir nebeteks magiško švyt÷jimo... Ką darysim, 
Sfinkse? 

Daugiau nebepasakosiu, ką jis pliurp÷. Jam iš÷jus išpuo-
liau laukan ir aš. Buvo ką tik paliję. Pro šalį lyg besparnių 
angelų būrys praskriejo vaikigaliai ant riedlenčių. (Šeš÷lis 
sak÷, kad Tu labai myl÷jai Leningradą. Kažką visai nesuvo-
kiama apie Leningradą numyk÷ ir Raima.) Aš nusipirkau 
bilietą ir už savait÷s būsiu ten. 

 
Tebūnie Leningradas! Aš visiškai nesitikiu Tave ten išvysti. 
Tačiau Tu myl÷jai tą miestą ir jame daug Tavo draugų - 
man to pakanka. Šeš÷lis, springdamas nežinia kuo - juoku 
ar pykčiu, padiktavo man Tavo bičiulių adresus: 
Tarakoninis Vasia, prie durų skambinti keturis kartus - pyp 
pyp pyy pi, prisistatyti sakant: „Iš Vilniaus, nuo Ričkos“; 
Tamara, skambinti telefonu, po keturių signalų pad÷ti ragelį, 
skambinti v÷l ir po penkių signalų kas nors atsilieps; Seržas, 
jam prisistatyti - „Nuo Slibino“, ir dar daug visokių. Šie 
sud÷tingi duomenys už÷m÷ kone visą užrašų knygutę. 
Į Leningradą nuvažiavau pačioje birželio pradžioje, žy-

dint tuopoms. Visur skland÷ pūkai, ir miestas primin÷ kaž- 
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kurį Pelinio filmą. Manęs n÷ akimirką neapleido jausmas, 
kad Tu - visai šalia. Ne, ne šiame mieste, kur milžiniškos 
padūmavusios erdv÷s, dr÷gnas v÷jas ir dulkini vandenys su-
silieja į nedalomą, absoliučią vienatv÷s ir liūdesio substan-
ciją, bet... kažkur visai šalia, nežinau, kaip tai paaiškinti. 
Aš myliu Tave, Gediminai... 

Susiradau Tavo draugus, gyvenančius didžiuliame seno 
namo kambaryje neįtik÷tinai aukštomis lubomis. Jame, iš-
skyrus magnetofoną ir porą guolių pasieniuose, daugiau ne-
buvo jokių daiktų. Užtat - nesuskaičiuojamai daug žmonių, 
kurie keit÷ vienas kitą, ateidavo, išeidavo, valg÷, miegojo, 
dainavo, kalb÷josi, kažko lauk÷, ir visa ta atmosfera 
primin÷ stotį. Aš kukliai kiūtodama kamputyje steb÷jau tą 
spektaklį, niekaip negal÷dama atsikratyti minties, kad vyksta 
vaidinimas. Gal tik man nenatūralus, neįprastas buvo tų 
žmonių gyvenimas. Iš pradžių naiviai tik÷jausi, kad visas 
tas farsas vaidinamas mano - vienintelio žiūrovo - garbei, 
bet greitai supratau, kad apsirinku. Apsimetin÷jimas tapo 
jų gyvenimo būdu, kauk÷s - veidais, ir niekada, nei miego-
dami, nei myl÷damiesi, neatsikratydavo buvimo ant scenos 
jausmo. Ilgi plaukai, sulysę veidai, ekstravagantiški drabužiai, 
karoliukai, kasdien kruopščiai perbintuojami niekada 
nepjaustyti riešai, kasvakar vis tos pačios nesibaigiančios 
istorijos - niekaip negal÷jau patik÷ti, kad tai - realyb÷. Čia aš 
sužinojau apie Tave keistą dalyką! Sp÷k - kokį? Ogi -Tu 
pab÷gai į Turkiją! Tai buvo pasakyta labai abejingu tonu ir, 
matyt, tūkstantį pirmą sykį. Mestel÷ta paprastai ir atsainiai, 
lygiai kaip apie prekiniais traukiniais į Aziją važiavusį Pjerą, 
ant kurio, amžiną jam atilsį, buvo pakrautos penkios tonos 
betono plokščių. Ar - Semą, apšvarinusį Maskvos 
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„komuną“, nušvilpusį tris šimtus rublių (atsiprašau, „fran-
kų“) , kuriuos tie dori žmon÷s buvo sukaupę aparatūrai pirkti, 
sprukusį į Taliną, bet ten kita „komuna“, sužinojusi apie 
vagystę, nuskuto Semui aštuonerius metus augintus plau-
kus, tas nabagas, tokios bausm÷s neatlaikęs, čirkštel÷jo bu-
telio šuke sau per miego arteriją... O žinot Bloką, aha, tokį 
iš Vilniaus, tai va, spruko į Turkiją, s÷d÷jo kalnuose, 
patyliukais mok÷si anglų ir turkų kalbų; šaunus vyrukas, 
nieko nepasakysi; dabar jau - kažkur Amsterdame ar Niu-
jorke... Aš nepatik÷jau šitom nesąmon÷m, bet vis vien man 
baisiai sugedo nuotaika. Aš iš÷jau iš to sušnerkšto buto 
vos neverkdama, paskui mane išsivilko kažkoks tipelis, ro-
dos, pravarde Dorsas. Jis pareišk÷ esąs geriausias Tavo „bi-
čas“ ir net turįs Tavo fotografijų, darytų kažkokiame apa-
rate už trisdešimt penkias kapeikas. Kad kaip nors mane 
pralinksmintų, jis ÷m÷ deginti tuopų pūkus, niekad ne-
maniau, kad egzistuoja toks fantastiškas žaidimas! Sviedi 
uždegtą degtuką į pakel÷se supustytus pūkus, ir ugnel÷ 
slenka, klusniai, tyliai murm÷dama it koks prijaukintas 
žv÷relis, kol, sutikus kliūtį - akmenį ar stiklo šukę, - už-
gęsta. Buvo baltosios naktys ir - m÷nesiena, pilnatis; ati-
duočiau viską pasaulyje už vieną tokį pasivaikščiojimą 
drauge su Tavimi. Tą naktį man buvo neapsakomai liūdna, 
nes pirmąsyk mano meil÷ staiga virto absoliučia, gryna, 
spengiančia it vakuumas vienatve. 

Pernakvojau, tikriau - prasikankinau negal÷dama užmigti 
pas tą žaliaakį pašaipūną Dorsą. Rytą jis mane nuved÷ pas 
tokią mergaitę, Valiušą, sako - judu artimai bendravote. Ji 
dirbo Aleksandro Bloko memorialiniame muziejuje gide. 
Buvo sanitarin÷ diena, lankytojai neįleidžiami, mudvi su 



 98 

Valia s÷d÷jome Aleksandro Aleksandrovičiaus darbo kam-
baryje. Pradžioje maniau, kad Valiuša Aleksandro Bloko 
muziejuje įsidarbino Tavo garbei... Ji ir dabar Tave tebemyli, 
Gediminai, d÷l to man buvo sunku klausytis, kaip ji, rū-
kydama, tankiai mirkčiodama ir ašarodama, pasakoja apie 
Tave. Ką Tu jai padarei, Gediminai? Aš myliu Tave! 

- Pirmąsyk jį pamačiau „Saigone“, - prad÷jo Valiuša 
tokiu tykiu balsu, kad tur÷jau visa įsitempti, nor÷dama 
nors ką išgirsti, - tai tokia kavin÷ Nevskio ir 
Vladimirskajos sankryžoje, tikrojo jos pavadinimo 
tikriausiai niekas n÷ nežino. Nesis÷sk ant tos kušet÷s. 
Pačiam Aleksandrui Blokui ji buvo kaip kokia relikvija, mat 
ant jos kažkada s÷d÷jo Fiodoras Michailovičius 
Dostojevskis, supranti? - (Aš nieko nesupratau, tik 
pagalvojau, kaip visas, su kuriom bendravai, sugeb÷jai 
išvesti iš proto?) Valiuša pa÷m÷ mane už rankos, pasisodino 
greta savęs ant palang÷s ir tęs÷: - Aš tuomet jau buvau 
gerokai atitrūkus nuo visos „Saigono“ chebros, atmosferos, 
įvykių, herojų, pokalbių temų ir viso kito. Jau trečius metus 
dirbau gide šiame muziejuje, mano ir buvusių draugų 
interesai skyr÷si vis labiau, jie pas mane atslinkdavo 
retkarčiais, sanitarin÷mis dienomis, kad duočiau jiems 
paskaityti tiesiai iš ekspozicijos kokių Vladimiro Solovjovo, 
Merežkovskio, Rozanovo knygų... Tąsyk tur÷jau laisvą 
dieną ir, pati nežinodama kod÷l, patraukiau į „Saigoną“. 
Nem÷gstu Leningrado vasarą. Miestas, o ypač Nevskis, 
tampa nebeatpažįstamas. Nesibaigianti žmonių minia, mano 
manymu, išblaško, išnešioja, sutrempia į dulkes tai, kas yra 
miesto dvasia - ilgesį, neapr÷piamą vienatvę, vaiduoklišką 
liūdesį, vardan kurių čia gyveno ir Gogolis, ir Dos- 
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tojevskis, ir Blokas. „Saigone“ nebuvo n÷ vieno pažįstamo 
žmogaus. Kažkokie švarūs, tvarkingi, skustagalviai berniukai 
su kuprin÷mis rūk÷ prie į÷jimo - tikriausiai „pankai“ iš 
Talino. Patologiškas, mažaūgis rudis gyvaplaukiais apž÷lusiu 
spuoguotu veidu papraš÷ cigarečių. Paduodama jam pakelį 
pro atlapus marškinius pamačiau ant krūtin÷s išdegintą 
pravoslavišką kryžių, - man pasidar÷ bloga, o jis, naudo-
damasis proga, ištrauk÷ visas mano cigaretes. Berniukas juodu 
kostiumu, baltais marškiniais ir siauru kaklaraiščiu (tokią 
karštą dieną!), pakirptas a la Beatles, stov÷jo apsuptas būrio 
mergaičių trumpais sijonais ir margaspalv÷mis kojin÷mis, 
tikriausiai jos „išdabino“ ištisą kvartalą netoli Aleksandro 
Bloko muziejaus raudonu nitroemaliu išpurkšdamos šūkius: 
„Beatles live on! Love you John! Kiss me Paul! All you need 
is love!..“ O paskui aš pamačiau Gediminą. S÷d÷jo ant 
palang÷s užsimerkęs ir visu kūnu lingavo muzikos taktu, 
l÷tai purtydamas galvą, kojomis ir dešin÷s rankos pirštais 
mušdamas ritmą, negirdimai kartodamas žodžius. Staiga 
supratau, kad iš tikrųjų n÷ra jokios muzikos, ji skamb÷jo tik 
jame ir tik jam. Gediminas s÷d÷jo atsidavęs tai muzikai, 
nieko aplinkui nematydamas, negird÷damas, nejusdamas. 
Tačiau ne tai mane priblošk÷ - jis buvo stulbinamai panašus 
į Aleksandrą Bloką. Vaizdas, kaip jis s÷di ant purvinos 
palang÷s, apvilktas viršum kelių nukirptais apspurusiais 
džinsais, dulkių spalvos marškiniais, mažiausiai tris dienas 
nesišukavęs, vienas tarp tų visų beveidžių paklyd÷lių, atrod÷ 
šventvagiškas. Aš dievinau Aleksandrą Bloką. „Dievinau“ - 
l÷kštas žodis, aš gyvenau juo, gyvenau jam, daugiau mano 
gyvenime nieko nebuvo. Vedžiodama ekskursijas po 
memorialinį muziejų, aš kasdien dešimtis sykių kaip maldą 
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sukalb÷davau jo gyvenimą. Bežiūrint į tą vaikinuką mane 
÷m÷ kr÷sti šiurpas, aš n÷ nemaniau, kad mano organizmas 
taip reaguos: širdis pasiutusiai dauž÷si, rankos ir kojos nu-
tirpo, maud÷ duobut÷j po šonkauliais. Visai nesava atsis÷dau 
šalia jo ir užsirūkiau vienintelę likusią cigaretę. Mano 
galvoje karštligiškai sukosi niekam tikę planai, kaip jį už-
kalbinti. Paskui aš ištisus metus kūriau frazes, monologus, 
kuriais buvo galima prad÷ti mudviejų pokalbį. Iš pat pra-
džių visko nesugriaunant. Tačiau aš leptel÷jau: „Atleiskite, 
jūs labai panašus į Bloką...“ Jis šyptel÷jo ir neatsimerkdamas 
paklaus÷: „Į kokį bloką - cigarečių „Camel“, tą, iš kurio stato 
namus, ar - NATO?“ Aš suvap÷jau kaip kokia idiot÷: „Į 
Aleksandrą Aleksandravičių“. Jis atsimerk÷ ir, žvelgdamas 
tiesiai man į akis, pareišk÷: „Ajajai, kokia nelaim÷, tokio 
nepažįstu. O jūs kas jam būsite - anūk÷, o gal - senel÷?“ 
Labai kvaila, bet man ÷m÷ tvenktis ašaros. „Ir kiek jau laiko 
jums trunka ta blokada?“ - v÷l paklaus÷ jis nusijuokdamas. 
Tada aš apsiverkiau. Sumaigiau cigaretę, užsidengiau 
rankomis veidą, o ašaros ÷m÷ varv÷ti pro tarpupirščius. Jis 
manęs neįžeid÷, pati nežinau, kas man pasidar÷. Ir staiga -
sp÷k, ką jis iškr÷t÷? Ogi - ÷m÷ mane kutenti, o aš - juoktis. 
Jis atseg÷ mano rankinę, ÷m÷ joje knistis, ištrauk÷ nosinaitę, 
švarią ir kvepiančią, kurią, kaip žinodama, įsid÷jau iš ryto, 
pauost÷ ją, teatrališkai nusičiaud÷jo ir ÷m÷ šluostyti man 
ašaras. „Atleisk, mergyte, prisiekiu, nenor÷jau tavęs 
pravirkdyt. Ketvirtą naktį nemiegu, trinuosi tai stoty, tai 
laiptin÷se, tai parkuose ant suoliukų, pragaras, o ne gyve-
nimas. Čia, žiūriu, nieko pažįstamo, visa chebra kažkur iš-
mov÷, vasara, nieko nepadarysi! Gal tu gali man ką nors 
patarti?“ - lemeno jis pabr÷žtinai graudžiu, net juokingu 
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balsu. Įsivaizduoji, aš gal÷jau jam pad÷ti! Sp÷k, kaip? Ogi -
tur÷jau raktus nuo buto, kuriuos man paliko dvi muziejaus 
darbuotojos, išvažiuodamos atostogauti. Aš tur÷jau šerti jų 
gigantišką sibirinį katiną Vasią ir laistyti g÷lytes. Visa tai 
pasakiau jam. „Na matai, kaip puiku, kad tave susitikau, o 
nepažįstamoji“, - pareišk÷ jis v÷l rausdamasis mano ranki-
n÷je ir ištraukdamas kaip tik tuos raktus. „Adresas?“ - pa-
klaus÷ trumpai drūtai. Aš nusprendžiau eiti drauge, netu-
r÷jau j÷gų su juo skirtis nors akimirkai. 

Tame bute aš ir pati buvau pirmąsyk. Aš nusprendžiau 
jame pasilikti visą tą laiką, kurį ten reng÷si būti Gediminas. 
Apsimečiau negalinti jo žiniai palikti svetimo buto, o iš tik-
rųjų nebegal÷jau gyventi be jo. Svetimame bute ir dar su 
svetimu žmogumi aš visada jaučiuosi nejaukiai. Sp÷k, kaip 
ten jaut÷si Gediminas? Ogi - kaip žuvis vandenyje! Jis už-
kait÷ arbatą, senoviniame citrinmedžio bufete ÷m÷ ieškoti 
puodukų, džiaug÷si kaip mažas vaikas kiekviena kiniška piala, 
fajansiniu ąsot÷liu, pseudorokokiniu gausiai dekoruotu 
puodeliu, prancūzišku porcelianu, apdaužytomis taurel÷mis 
iš Bohemijos stiklo, rod÷ man kiekvieną tokį dailų daikčiuką 
ir pabr÷žtinai nusivildavo nesulaukęs pakankamai audringo 
pritarimo. Išg÷ręs arbatą, Gediminas puol÷ apžiūrin÷ti viską 
iš eil÷s, o patik÷k, tame bute buvo ką apžiūrin÷ti! Spintos, 
lentynos, stalai, palang÷s, rojalis nustatyti visokiausiais 
burlaivių modeliais ir dar sp÷k kuo? Ogi - kareiv÷liais, pačių 
įvairiausių dydžių, švininiais, mediniais, alaviniais, 
vaškiniais, kartoniniais, moliniais, plastmasiniais, tošiniais, 
kamštiniais, vienspalviais ir margai dažytais, gulinčiais, klū-
pančiais, stovinčiais, b÷gančiais, šaudančiais, jojančiais, gin-
kluotais špagom, muškietom, alebardom, lankais, revolve- 
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riais, šautuvais, miniatiūrin÷m patrank÷l÷m, laiminčiais, pra-
laiminčiais, žūvančiais ir negyvais. Gediminas pareišk÷: 
„Nieko nepasakysi, keistos moteryt÷s, ir sugalvok tu man 
kolekcionuoti kareiv÷lius ir burlaivius. Įsivaizduoju, kokius 
mūšius jos čia patyliukais sau vienos susirengia...“ Tačiau 
netrukus jis rado seną fotografijų albumą, storame dulkių 
sluoksnyje pirštu išpaiš÷ „pacifikalą“ ir ÷m÷ vartyti muzie-
jum kvepiančius storus lapus. Pageltusiose fotografijose dailiai 
iškramtytais pakrašt÷liais buvo vienas ir tas pats vyriškis, 
pradžioje jaunas, toliau - vidutinio amžiaus, pagyvenęs ir 
visai beveik neatpažįstamai susenęs. Kad tai vis jis, gal÷jai 
spręsti tik iš visose fotografijose vienodai besikartojančių 
atributų: burlaivių modelių ir žaislinių kareiv÷lių. „Smagu 
būtų, jei šio pono šm÷kla vidurnaktį užsuktų pas mus pa-
žiūr÷ti, kaip laikosi laiviukai ir kareiv÷liai“, - Gediminas, 
nutaisęs klastingą veido išraišką, mirktel÷jo man. Mane kaž-
kod÷l nukr÷t÷ šiurpas, nes aš visiškai aiškiai įsivaizdavau, 
kaip tas žilas pavargusio veido žmogus, stov÷damas tarpdury, 
mus stebi. Pamatęs mano reakciją Gediminas nusikvatojo, 
tiesą sakant, gana šiurpiai. Paskui jis kažkur rado butelį 
vyno, stulbinamu pavadinimu, sp÷k, kokiu? Ogi - „Juodasis 
daktaras“! Džiaugdamasis kaip vaikas, išrinko dvi taures - 
vieną aukštą, siaurą, krištolinę, puoštą kiek nudužusiomis 
vynuogių kek÷mis, kitą - plokščią, plačią, tamsiai rožinio 
stiklo, masyvia įskelta kojele. Jis juokaudamas pilst÷ vyną ir 
aš jau tik÷jau, kad tarp mudviejų galų gale užsimegs koks 
nors kontaktas. Bet Gediminas staiga virto ant lovos ir, 
užsidengęs veidą rankomis, sudejavo: „Oi, kaip man bloga!“ 
Aš supratau, kad jis nemeluoja, nes, lyg pagautas 
nusikaltimo vietoje, pašoko, nedrąsiai d÷btel÷jo į mane ir 
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v÷l ÷m÷ naršyti po kambarius. Iš palov÷s ištrauk÷ prieškarinį 
patefoną, nežinojo, kaip su juo elgtis, band÷ ir šiaip, ir 
taip, tačiau toji negrabi d÷ž÷ neįtik÷tinai sunkiomis ebonito 
plokštel÷mis tyl÷jo it paker÷ta. Aš iš÷jau į virtuvę užkaisti dar 
arbatos, tik staiga iš kambario pasigirdo džiugus Gedimino 
klyksmas, lydimas keistai iškraipytos, it kreivame 
veidrodyje atspind÷tos melodijos: 
 

Tы  мнe любовь и сила, 
И c6em 6 nymu мойем... 
 
Aš tekina atl÷kiau į kambarį. Gediminas klūp÷jo ant grin-

dų, abiem rankom sukdamas patefono rankeną ir nugal÷-
tojo žvilgsniu spoksodamas į mane. Jis visas pulsavo nepa-
prasta jauno žv÷riūkščio energija ir azartu, kokio beveik ne-
buvau reg÷jusi. Nepaisant tokios linksmyb÷s, man aišk÷jo, 
kad jam tikrai labai bloga. Gediminas dar÷ viską, kad kaip 
nors nugal÷tų tą sprogdinančią, nepakenčiamą būseną, ta-
čiau jam nesisek÷. Lyg patvirtindamas mano mintis, jis staigiu 
judesiu, tyčia adata perr÷ždamas per visą plokštelę, nutild÷ 
keistom bangom besiliejančią muziką. „Šlykštu, - pareišk÷ 
jis, - visa tai pradeda darytis nebepakenčiama ir šventvagiška. 
Epizodas iš kretinų filmo: du laukiniai jaunuoliai 
aristokratų bute. Jis ir ji, ir antikvariniai baldai, ir senos 
knygos, ir laivai, ir kareiv÷liai, ir porcelianas, ir geras vy-
nas, ir patefonas su prieštvanin÷m širdį draskančiom melo-
dijom! O jiems, ak, jiems - viskas vis tiek, jie braižo plokš-
teles, geria vyną iš muziejinių taurių, tuoj prieš eidami 
nusišikti prad÷s pl÷šyti bibliografines retenybes. Šaudyti to-
kius kaip jie!“ Aš visiškai nebežinojau ką daryti, kaip jam 
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pad÷ti. O jis lyg niekur nieko su visais batais virto į lovą, 
užsikrov÷ ant pilvo milžiną Vasią ir ÷m÷ jį glostyti. Katinas 
griausmingai murk÷. Gediminas taip pat atrod÷ visiškai pa-
tenkintas, tik jo lūpos nervingai trūkčiojo. Tačiau toji ra-
myb÷ truko neilgai. Gediminas pašoko, svied÷ šalin apstul-
busį katiną ir v÷l ÷m÷ zuiti po kambarį. Atrod÷ lyg puodas 
su ataušusių vandeniu, pastatytas ant ugnies ir v÷l prad÷jęs 
kunkuliuoti, tačiau šįsyk energijos antplūdis baig÷si - sp÷k, 
kuo? Jis iš kažkur ištrauk÷ suplyšusį kimono fasono chalatą, 
kiniškos baltos pudros liekanas ir ÷m÷ šaukti: „Tuoj sureng-
sime kabukio teatrą, arba NO, ko pageidaus gerbiamoji pub-
lika. Bus labai smagu. Tikras dvasinis ooorgaazmaas...“ Rei-
k÷jo kaip nors jį sustabdyti. Gediminas staip÷si prieš didelį 
citrinmedžio spintoj įtaisytą veidrodį, kikendamas, berdamas 
beprasmes pseudojaponiškas frazes, o man atrod÷, kad jis 
tuoj tuoj pravirks - graudžiai, nepaguodžiamai, nesu-
stabdomai, kaip mažas vaikas. Kiekvienąsyk, kai pagaudavau 
veidrodyje jo žvilgsnį, tokį liūdną, tokį beviltišką balta pudra 
nutepliotame besijuokiančiame veide, mane visą nudiegdavo 
- taip bloga jam buvo. Aš jau nor÷jau ką nors daryti, bet 
staiga veidrodyje ÷m÷ d÷tis keisti dalykai. Gedimino 
atspindys prad÷jo raibuliuoti it sudrumstame vandeny ir 
kiaurai jį aš išvydau kaip kaleidoskope žaibiškai vienas kitą 
keičiančius vaizdus. Tai buvo akimirką trukusi amžinyb÷s 
atplaiša. Visi nesuskaičiuojami, neišvardijami tame 
veidrodyje atsispind÷ję praeities, dabarties, ateities momentai 
žaibo greičiu pral÷k÷ man pro akis. Neapsakomą daugybę 
kartų dvi moterys apžiūrin÷jo vis labiau ir labiau sens-
tančius savo atvaizdus, vyras prie stalo meistravo laivus, 
skambino rojaliu, gul÷jo pašarvotas tarp kalijų ir eglišakių, 
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prob÷gšmais d÷bčiojo, o kartais įd÷miai spoksojo daugyb÷ 
nepažįstamų veidų, keit÷si kambario apstatymas, daiktų buvo 
tai daugiau, tai mažiau, dieną keit÷ naktis, praūž÷ nenu-
trūkstamu viesulu saul÷tekiai, lietūs, m÷nesienos, žaibai, pū-
gos, v÷jyje plev÷suojančios užuolaidos, trumpą akimirką at-
sispindinčio lango stiklai buvo užklijuoti siauromis juoste-
l÷mis - kad nesubyr÷tų per bombardavimą, kambarys nu-
švito nuo pergal÷s saliuto, jame raibuliavo naujamet÷s eg-
lut÷s, varduviniai pyragai su daugybe žvakučių; Gediminas 
bučiavo mane; toje pat vietoje, kaip ir vyras, tarp kalij ų ir 
eglišakių gul÷jo pašarvota moteris, v÷l nepažįstami žvilgs-
niai, staiga visi galutinai pasikeitę kambario daiktai suvir-
p÷jo nuo akinamo blykstel÷jimo, veidrodžio stiklas skilo, 
÷m÷ lydytis, tek÷ti it skystis, ir - viskas išnyko. Viskas. Aš 
atsis÷dau ant grindų, užsimerkiau, užsidengiau veidą ran-
komis. Gird÷jau, kaip Gediminas iš÷jo iš kambario, girkšte-
l÷jo vonios durimis, paleido vandenį. Vanduo tek÷jo neap-
sakomai ilgai. Galiausiai jis grįžo ir lyg niekur nieko pareišk÷: 
„Ištikus stresui lįsti į karštą vonią - vienintelis isteriškų 
poniučių išbandytas, absoliučiai patikimas gelb÷jimosi bū-
das“. Atsimerkiau. Gediminas, šlaput÷lis, varvantis, nuo-
gas, tik su rankšluosčiu ant str÷nų, stov÷jo vidury kambario, 
žiūr÷damas tiesiai man į akis. „Kaip tu manai, tas veidrodis 
išsilydys sprogus atominei ar neutroninei bombai?“ -
paklaus÷ jis labai tyliai. Jo kūnas buvo tobulai gražus, pati-
k÷k, tobulai! „Tu juk taip pat matei?“ - paklaus÷ jis moste-
l÷damas veidrodžio pus÷n, bet į jį neatsisukdamas. Aš link-
tel÷jau galva. Beje, veidrodis v÷l buvo kaip buvęs, lyg nieko 
n÷ neįvyko. „Tai tu manai, kad bus karas, v÷l bus karas? - jo 
balse skamb÷jo mažo vaiko intonacija. - Pradžioje langas 
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buvo apklijuotas juostel÷mis, o paskui - niekas nebepad÷s.“ 
Aš gūžtel÷jau pečiais. Gediminas priklaup÷ šalia manęs, už-
sirūk÷ ir padav÷ pridegtą cigaretę man. „Aš klaikiai pavar-
gau. Klaikiai. Labanakt“, - sušnibžd÷jo bučiuodamas mane 
į skruostą. Paskui atsistojo, puol÷ į kitą kambarį, užsidar÷ 
duris, matyt, atsigul÷. Aš atsis÷dau į fotelį ir ÷miau gerti 
vyną tai iš vienos, tai iš kitos taur÷s. Gediminas nemiegojo, 
mačiau pro durų plyšį sklindančią šviesą, gird÷jau šiugždant 
knygos lapus, na, bet juk negal÷jau pati veržtis pas jį į lovą. 
Taip aš užmigau tame fotely, netur÷dama j÷gų pereiti ant 
greta stovinčios sofos. Kitą rytą Gediminas, švelniai 
tapšnodamas per petį, mane pažadino. Aš pašokau. „Labas 
rytas“, - pasak÷ jis ir pabučiavo mane, mačiau mudviejų 
atspindį veidrodyje. Tada jis kreivai šyptel÷jo ir, žiūr÷damas 
man į akis (jis visada žiūr÷davo tiesiai į akis) , padeklamavo: 
 

Устал я шататьсяб 
Промозглым туманом дышать, 
В чюжих зеркалах отражаться 
И женщин чюжих целовать... 
 
Ir iš÷jo... 
Valiuša nutilo ir, pažiūr÷jus į laikrodį, tar÷: 
- Na, man metas, reikia truputį pasitvarkyt, - ir nutem-

p÷ mane prie durų. 
- Jis nebegrįžo? - paklausiau. 
- Grįžo, - atsak÷ ji, tankiai mirkčiodama, - grįžo... Aš... aš 

net laukiausi nuo jo vaiko, bet... man buvo persileidimas... 
na, Gediminas nieko apie tai nežinojo... Na, užtenka! Man 
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metas! - Valiuša v÷l tankiai mirkčiodama band÷ nusišypsoti, 
bet, tik keistai perkreipus lūpas, sušnabžd÷jo: - Jam tikrai 
buvo be galo sunku, nenustebčiau, jei jis nusižud÷. 

Tai buvo paskutiniai Valios žodžiai, ji n÷ neatsisveikino, 
išstūm÷ mane laukan, užtrenk÷ duris, ir viskas. Kitą dieną 
aš išvažiavau į Vilnių, mane palyd÷jo Tavo Dorsas... Jau-
čiaus lyg apsinuodijusi neapr÷piamu to miesto erdvumu. 

 
Kai grįžau, Vilnius atrod÷ mažas ir ankštas. Kaip labirintas, 
kurio kiekviena atšaka baigias aklaviete: pareiga, graužatimi, 
nuoboduliu, nereikalingais žmon÷mis, beprasmiais po-
kalbiais... S÷džiu savo kambario narvely ir bijau išprot÷ti 
Kurgi Tu - dingęs be žinios, muzikos nublokštas į Geltonąsias 
Amžinyb÷s Pievas, pab÷gęs Turkijon, Kaktuso užspardytas 
tarp džiovintų peteliškių, savižudi!? Aš nebeturiu j÷gų. Aš 
bijau išprot÷t. Aš labai myliu Tave. Aš bijau. 

Ištisą savaitę praleidau užsirakinus, nieko neįsileisdama, 
neatsakin÷dama į telefono skambučius. Gul÷jau lovoje, rū-
kiau ir klausiausi visu garsu paleistos muzikos. Ne, aš - ne-
siklausiau, aš iš jos pasistačiau sieną, saugančią mane nuo 
viso pasaulio ir pačios savęs. Tai buvo savigynos, savisaugos 
priemon÷, pripildanti visą tuštumą aplinkui. Manyje neliko 
vietos kančiai, meilei, Tau. Manyje pasiutusiu garsu 
pulsavo preciziška ir subtili „Queen'ų“ erotika, paaugliška 
„AC/DC“ kančia ir energingas pyktis, neapr÷piama „Bitlų“ 
nostalgija, talentinga, rafinuota Frenko Zapos beprotyb÷, 
negailestingas „Pink Floyd'ų“ egzistencializmas, Džanis 
Džoplin mazochizmas, drastiškas „Led Zeppelin'ų“ blašky-
masis... Tu taip pat tiksliai kaip ir aš žinai, kurią muzikinę 
piliulę kuriuo momentu priimti. „Music is my escape!“ - 
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tokį plakatą atneš÷ mano kaimynas Valdūn÷. Viskas baig÷si 
tuo, kad perdeg÷ mano patefonas, paskiau - ir magnetofo-
nas. Kurtinama tyla užgriuvo drauge su baisiu liūdesiu ir 
nepakenčiamomis mintimis, m÷ginau keltis iš lovos, bet juoda 
paš÷lusi nevilties banga blošk÷ mane atgal. Suskambo 
telefonas. Aš nepajud÷jau. Skambino dar ir dar, ir dar sykį, 
įkyriai, negailestingai, tartum tyčia kankindamas. Nebeiš-
tv÷riau ir atsiliepiau. 

- Sveika, meil÷s verge, - išgirdau Šeš÷lio balsą, - kas gi 
tamstai atsitiko? Maniau, gal jau paskub÷jai išsikraustyti 
paskui savo išrinktąjį į aną pasaulį. Laimei, tu dar čia, nes 
Adonis prisik÷l÷ ir sugrįžo. Laikykis, merguž÷le, laikykis, pats 
suprantu, kokia nemaloni tamstai ši naujiena. Jis jau penktą 
dieną gastroliuoja po Vilniaus city. 

- Kas? - suvap÷jau s÷sdamasi ant grindų. 
- Kas kas! - Šeš÷lis springo iš pasitenkinimo: - Ogi Blo-

kas, Gedas, Gedas, Gediminas! Dangiškasis meilužis! Neži-
nau, kaip gerbiamoji teikiat÷s jį vadinti! 

Aš netur÷jau j÷gų ką nors atsakyti. 
- Ei tu! - riktel÷jo Šeš÷lis, - apalpai, ar ką? Tvarkykis, 

dabinkis, puoškis, ruošk karietą ir gal÷si šįvakar jį išvysti. 
Aštuntą valandą susitinkame Antakalnio gale, prie aštuo-
niolikto autobuso stotel÷s. Įsid÷m÷jai? Lygiai aštuntą! Ge-
diminas bus ten! Ir tu ga... 

Aš pad÷jau ragelį. Naujiena, kad Tu nenumirei, manęs 
visai nenustebino, aš žinojau, kad anksčiau ar v÷liau Tu 
pasirodysi gyvas ir sveikas. Paskutinį m÷nesį aš jaučiausi it 
koks seismografas, sukurtas specialiai Tavo art÷jimui regist-
ruoti ir steb÷ti ženklus: krūpčiojančius medžius, neregimus 
švytinčius kūnus dangaus gelm÷je, runomis sustingusius de- 
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besis, keistas pauzes paukščių čiulb÷jime, naujas d÷mes pil-
natyje, pranašingais pluoštais krintantį rūką... Grįžusi iš Le-
ningrado aš supratau, kad Tu - visai čia pat, ir paniškai 
bijojau mūsų susitikimo. Aš myliu Tave, Gediminai, ir vis 
d÷lto man norisi b÷gti kiek galima toliau, strimgalviais ar 
nepasteb÷tai dingti iš šito miesto, kur bus galima Tave su-
tikti visur - Gorkio gatv÷je, „Vaivoje“, „Stikliuose“, „Ro-
tondoje“, „Brodv÷juje“, popmuzikos koncertuose, „Mask-
vos“ kino teatre, demonstruojant retus filmus... Aš bijau, 
kad Tu neatsargiu judesiu, žvilgsniu, žodžiu, mintimi nesu-
griautum meil÷s altoriaus, kurį Tau pastačiau... 

Aš, žinoma, ryžaus mudviejų susitikimui. Stengiausi būti 
graži ir kaip visada persistengiau, tai supratau vos at÷jus į 
susitikimo vietą. Toje pilkoje, apsitrynusioje kompanijoje 
su magnetofonais ir krepšiuose barškančiais buteliais jau-
čiausi svetimkūniu. Tarp nesiskutusių, nesikirpusių, 
nesipraususių, reikalaujančių, kad būtent už tai juos 
gerbtų, vyrukų ir kažkokių susmukusių, tarsi visą amžių 
sausakimšuose troleibusuose praleidusių mergaičių, 
darančių viską, kad kaip nors sunaikintų XX a. pabaigoje dar 
teberusenantį „amžinąjį moteriškumą“, aš su savo papurusiais 
plaukais, pavyzdingu makiažu, lakuotais nagais, 
aukštakulniais batais, baltais drabužiais atrodžiau kaip 
raupsuotoji. Paskui pamačiau Tave, tokį pat svetimą jiems 
kaip ir aš. Tu taip pat buvai apsirengęs baltai - balta juostele 
ant kaktos, baltais sportbačiais ir priminei itin nusisekusią 
teniso kamuoliukų reklamą. Į mane pažiūr÷jai įd÷miai, 
tačiau ne kaip į žmogų, o kaip į paveikslą ar gamtovaizdį. Tu 
manęs nepažinai, ir aš nor÷jau apsisukus eiti atgal, išeiti išvis, 
bet atvažiavo autobusas. Tu su būriu mergaičiukių trumpais 
rauktais si- 
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jonais virtai ant užpakalin÷s s÷dyn÷s, keleiviai ÷m÷ gręžiotis. 
Tau, rodos, tai patiko. Tu ÷mei kirkinti tas juokingai 
kirptas cypaujančias mergaites, iš butelio gerdamas alų, ir 
man pasirod÷, kad mus skiriantys šešeri metai yra neper-
žengiama bedugn÷, pirmąsyk gyvenime aš pasijutau bevil-
tiškai sena. Kaip tik tuo momentu Tu pri÷jai prie manęs ir, 
šypsodamasis taip, lyg viską žinotum ir būtum slaptas mano 
bendrininkas, mirktel÷jęs pasiūlei išgerti. Tupin÷damas 
šalia, darydamas juokingas grimasas steb÷jai, kaip aš sten-
giuosi gerti seną šiltą alų... 

Lipdama iš autobuso, praskyrus visas pilkąsias mergaites, 
virtau tiesiai Tau į gl÷bį. Apgirtusiam viskas galima - tegul 
taip mano vieni, gražioms moterims visa leista - tuo tegu 
tenkinasi kiti. Visos priemon÷s pateisina tikslą, taip kartojau 
aš, nes myliu Tave, Gediminai. Tu kažkaip nejaukiai šyptel÷jęs 
apkabinai mane per liemenį, Tavo veidas, akys, lūpos buvo 
taip arti, jaučiau šiltą Tavo alsavimą ir niekaip negal÷jau 
patik÷ti realybe. Aš suvokiau, kokia nežymi riba tarp tų 
dviejų amžinai priešpastatomų pasaulių - tikrov÷s ir 
svajonių, sapnų, fantazijų; jie tiesiog susilieja kaip jūra ir 
dangus apniukusią dieną. 

Per mišką ÷jome tyl÷dami. Man buvo nuostabiai gera, 
tačiau ta palaiminga būsena sl÷p÷ savy kažkokį užtaisą, aš 
tiesiog gird÷jau, kaip jis tiksi, skaičiuodamas minutes iki 
sprogimo. Sprogimo? Tu, atrodo, jauteisi puikiai, lygiai kaip 
kad sakydavo Tavo draugai, „kaip žuvis vandeny“, nepai-
sant taip nesiderinančių „blokiškos“ išvaizdos ir Holivudo 
stabuko aprangos. Net uždainavai „Jesus Christ Superstar“ 
ritmu: 
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Ir atl÷k÷ juodas varnas, 
Juodasis varnelis, 
Ir atneš÷ baltą ranką 
Su juodu žiedeliu... 
 
Tiesą sakant, tik akimirką su Tavimi aš jaučiausi absoliu-

čiai laiminga, tačiau netrukus ap÷m÷ beviltiška varginanti, 
visa apimanti būsena, kurią aš pavadinau „pavojaus signalu“. 
Nežinau, kas čia kaltas - ar mano nežinojimas, nesu-
geb÷jimas, nemok÷jimas, pamiršus viską pasauly, atsiduoti 
savo laimei, ar ir šiaip - palaiminga, absoliuti būsena tegali 
trukti vos akimirką. „Pavojaus signalas“, iš pradžių buvęs 
silpnas, ÷m÷ stipr÷ti, tapo tiek pat intensyvus kaip ir mano 
laim÷s pojūtis, peraugo jį, galiausiai - nustelb÷ viską aplinkui. 
Iš kažkur toli atsklido Tavo balsas: 

 
O giria giruže tu žalioji, 
O kokių paukštelių valdonuž÷... 
 
Nepaisant to „pavojaus signalo“, įtampos, kuri persidav÷ 

Tau ir net visiems aplinkiniams -T A I  B U V O  S T E -
B U K L A S .  Pirmąsyk jis įvyko prieš pusmetį, kai nepagy-
domai sergančią naktį mes uždeg÷m žvakutę prie Tavo veido 
apspurusioje paklod÷je. Antrąsyk stebuklas įvyko šiandien, 
Tau prisik÷lus iš numirusiųjų, ir tęsiasi labai ilgai, pernelyg 
ilgai - visą vakarą ir dalį nakties. Visą vakarą buvome drauge, 
šnek÷jom÷s, bučiavom÷s, šokome, v÷l bučiavom÷s, 
susiradome pal÷pę, užsidar÷me nuo visų... Stebuklas tęs÷si. 
Aš nežinau, kas Tave mok÷ meil÷s meno - man niekada su 
niekuo nebuvo taip beprotiškai gera, manęs net nebekan- 
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kino mintis, kad esu šešeriais metais už Tave vyresn÷. Ta-
čiau nuojauta, kad stebuklas negali tęstis amžinai, neapleido 
n÷ akimirką, aš net ÷miau karštligiškai knaisiotis savo 
atmintyje, stengdamasi prisiminti užsitęsusį stebuklą, deja, 
tebuvo tik reklamos nuvalkioti vaizdai iš kino, estrados ar 
politinių veik÷jų pasaulio. Tada aš prisiminiau pasakas ir 
vieną banalybę, kurią kažkokia klasiok÷ buvo įrašiusi mano 
„Atminimų“ sąsiuvinyje šalia raudonu tušinuku nutepliotos 
tulp÷s: „Visos pasakos baigiasi tada, kai karalaitis veda 
karalaitę!“ (Atleisk, bet buvau visiškai tikra, kad galų gale 
Tu mane vesi...) 

Pagaliau užmigusi aš sapnavau kažkokį klaikų sapną, ku-
rio tik pabaigą teatsimenu: regiu, kaip Tu pastvertas nenu-
maldomos j÷gos kyli aukštyn, o man po kojom staiga atsi-
veria praraja, žaibo greičiu smingu jon, taip mudu šviesme-
čiais tolstame vienas nuo kito sukeldami pratisą graudų švil-
pesį, apimantį viską aplinkui, ir juodi medžiai, juodi krū-
mai, juoda žol÷ blaškosi, kilus baisiam viesului... Kai pabu-
dau, Tu miegojai, pro trikampį pal÷p÷s langelį mat÷si tamsiai 
žalias dangus. Nor÷jau Tave pažadinti ir tęsti mudviejų 
stebuklą, bet pajutau, kad lygiai taip pat malonu gul÷ti ir 
šalia Tavęs miegančio. Man buvo taip ramu ir gera, kad net 
kurtinantis „pavojaus signalas“ aprimo. Aš nusprendžiau 
išeiti auštant, Tau dar nepabudus, palikti tik savo laiškus, 
kuriuos rašiau visą šitą laiką, ir steb÷ti, kaip Tu manęs ieš-
kosi. Aš visą pusmetį kaip trupinius rinkau žinutes apie Tave, 
m÷gindama iš jų sulipdyti visumą. Tau tereik÷s paklausti 
kurio nors iš knarkiančių ten, apačioje, mano telefono ar 
adreso. Paskambinti ir ateiti, kad liktum visiems laikams. 
Tada man tai atrod÷ įmanoma. Tu tikriausiai pameni vieną 
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dainelę, privalai prisiminti, su ja mes užaugome: „Straw-
berry fields forever... let me take you down, cos I'm going 
to strawberry fields... nothing is real and nothing to get 
hung about... living is easy with eyes closed, misunderstan-
ding, all you see...“ Žemuogių pievel÷s visiems laikams! Vi-
siems laikams! Juk tai - stebuklo garantija! 

Aš laukiau, kol truputį prašvis ir netoli esančiame plente 
pasigirs pirmųjų mašinų ūžesys. Laikas ÷jo pragariškai l÷tai, o 
aš nor÷jau sprukti kiek galima greičiau. Kol dar viskuo 
tik÷jau ir mano galvoje skamb÷jo paprastut÷ „Strawberry 
fields“ melodija, žadanti meilę visiems laikams. Aš nor÷jau 
pab÷gti, kol tas pragariškas „pavojaus signalas“ v÷l neužgož÷ 
visko aplinkui - tylos, Tavo ramaus alsavimo, kažkur lojančio 
šuns ir ūkčiojančių traukinių. Aš žiūr÷jau pro mažąjį pal÷p÷s 
langelį į akliną dangų, man net toptel÷jo, kad stiklas 
užtepliotas kokiais tirštais tamsiais, šviesai nelaidžiais 
dažais - taip ilgai neaušo. Palengv÷le dangus iš tamsiai žalio 
tapo m÷lynas, o paskui — violetinis; ÷m÷ švisti, užgiedojo 
gaidžiai, pasigirdo mašinų ūžesys. Dangumi ÷m÷ slinkti pilki, 
drumsti ir nešvarūs lyg pamuil÷s debesys. Jaučiausi iš-
gelb÷ta, kai žiūr÷jau į tą blykštantį dangų. Ir staiga - dan-
gus apsivert÷, o gal - jame atsiv÷r÷ praraja, ne - dangus 
apsivert÷ it koks vandeny plūduriuojantis daiktas! O antroji 
jo pus÷, arba tai, kas man atsiv÷r÷, buvo N I E K A S ,  
T U Š T U M A ,  N E BŪ T I S  - nežinau, kaip Tau papa-
sakoti; tikriausiai neatrodys keista, kad nerandu žodžių ap-
rašyti tam, ko n÷ra. Baisiausia, kad visa tai - NIEKAS , 
T U Š T U M A ,  N E BŪ T I S - pro kažkokią nesančią 
mano viršugalvy angą ÷m÷ lietis į vidų. Nepaisant gniuž-
dančio siaubo, lyg užsikirtusios plokštel÷s, many skamb÷jo 
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fraz÷: „Kaip būtų kvaila, jei aš dabar numirčiau...“ O po aki-
mirkos viskas liko kaip buvę. Dangus it milžiniškas gyvūnas 
v÷l apsivert÷. NIEKAS, T U Š T U M A ,  N E BŪ T I S  
dingo, apsisukdami antrąja, visada mums matoma, įprastąja 
puse. Saitas rožinis ryto dangus švyt÷jo trikampiame pal÷p÷s 
langelyje. Netur÷jau j÷gų pajud÷ti, nors žinojau, kad reikia 
eiti ir palikti Tave, palikti visiems laikams. Aš tai supratau 
žiūr÷dama į dangų, apsivertusį savo nesančiaja puse. 
Jaučiausi it šiukšlynan išmesta l÷l÷, kuriai nutrauktos ir 
rankos, ir galva, ir kojos - niekaip negal÷jau pajud÷ti. Tu mie-
gojai. Rod÷s, tas N I EKAS, TUŠTUMA,  N E BŪ -
TIS susikaup÷ manyje ir niekada nebeišsisklaidys. Pabu-
čiavau Tave, kad nors kiek atsigaučiau, ir tikrai palengva 
viskas atl÷go, nors rengtis vis vien netur÷jau j÷gų. Suknelę 
užsivilkau ant nuogo kūno. Akimirką dvejojau, ar palikti 
Tau savo laiškus - Tavo laiškus. Dar sykį pabučiavau Tave į 
kaktą. Vos nenugarm÷jau stačiais, kop÷čias primenančiais 
laiptais. Apačioje buvo tamsu, tvanku, dvok÷ rūkalais ir alum, 
visi miegojo. Kliūdama už atsipalaidavusių kūnų, aš prisimi-
niau tą gruodžio naktį, kai basomis kaip ir dabar p÷domis 
jutau šukes, lipnaus skystimo balutę, peleninę, gauruotą kilimą, 
parketą, linoleumą, dygų, it inkvizicijos išrastą, įrenginį 
kojoms valyti; šaltą cementą, šaltas barškančias geležines gro-
teles, šaltą sniegą... Sniegą? Ne, šaltą rasotą ankstyvo liepos 
rytmečio žolę. Buvo pragariškai bloga, klaidžiojau niekaip ne-
rasdama iš÷jimo. Atrod÷, amžiams pasiliksiu tuose soduose, 
basa, perregima suknele, su viduje spengiančia tuštuma, ateis 
ruduo, žmon÷s susirinkę obuolius ir pomidorus pab÷gs 
miestan lyg pel÷s iš skęstančio laivo; žiemą čia atsibels pra-
mogų m÷g÷jai: daužys svetimus langus, kūrens svetimus ži- 
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dinius gerdami svetimą vyną, miegos svetimose lovose; nu-
tirps sniegas, sužaliuos žol÷, sužyd÷s vyšnios ir pien÷s, grįš 
varn÷nai ir žmon÷s; mokinukai siaubs aguonų darželius, sirps 
brašk÷s, trešn÷s, serbentai ir kriauš÷s, o aš vis vaikščiosiu ir 
vaikščiosiu, nebepaj÷gdama ištrūkti į laisvę... 

Galų gale radau vartus. Slinkau šlapiu nuo iškritusios ra-
sos ir rūko keliu, staiga, tartum kokiai bombai sprogus, pliūp-
tel÷jo saul÷s šviesa kartu su paukščių balsais. 

Patik÷k, aš niekada nemaniau, kad žmogui gali būti taip 
pragariškai bloga, jaučiausi it pasodinta kameroje su ultra-
garsu, raudonai dažytom sienom, vienodu ritmu ant galvos 
varvant vandens lašams ir šmirin÷jant žiurk÷ms. Manyje 
bangomis kilo nenumaldomi troškimai - kiek galima grei-
čiau grįžti namo ir, įlindus į karštą vonią, čirkštel÷ti tas pra-
keiktas venas, prisig÷rus šimteriopą migdomųjų dozę, gulti į 
lovą ir amžiams užmigti r÷kiant negailestingiems „Sex 
pistols“, pulti po pirmu pasitaikiusiu sunkvežimiu, išvažiuoti 
iš šito beviltiško miesto visiems laikams, susid÷ti su kokiais pa-
kvaišusiais vaikiščiais, pumpuojančiais save aguonų eleksy-
rais; ištek÷ti už buko ir gero patino; išprot÷ti, išvažiuoti, nu-
mirti, numirti, numirti! O tarp šių desperatiškų norų speng÷ 
amžinybę trunkančios pauz÷s - N I E K A S ,  T U Š T U MA, 
N E BŪT I S .  Visa tai nutrauk÷ pratisas mašinos signalas. 
Aš krūptel÷jus atsisukau - pasirodo, ÷jau pačiu kelio 
viduriu. Vairuotojas kažką aiškino mostaguodamas 
rankomis, bet aš nieko nesupratau. Aš įlipau į jo geltoną 
„Moskvičių“ ir atsis÷dau ant priekin÷s s÷dyn÷s. 

 
S÷d÷jau užsidengus veidą rankomis, kūkčiodama ir tik÷jausi, 
kad jis supras - apie bendravimą negali būti jokios kalbos. 
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Jis švelniai paliet÷ man petį. Aš krūptel÷jau su siaubu gal-
vodama, kad reik÷s kažką kalb÷t, tačiau jis, netaręs n÷ žo-
džio, padav÷ man pridegtą cigaretę ir įjung÷ radiją. «Жизнь 
невозможно повернуть назад», - uždainavo Ala Pugačiova ir 
nuo šios banalyb÷s man upeliais pasipyl÷ ašaros, blakstienų 
tušas pragariškai grauž÷ akis, bet dar÷si lengviau. Pro ašaras 
reg÷jau tuščią patams÷jusį nuo rytin÷s dr÷gm÷s kelią, 
tuščias autobusų stoteles, tuščias, siurrealistines kapines 
primenančias degalines su tvarkingai išrikiuotais raudonais 
benzino kolon÷lių antkapiais. Mašina l÷k÷ pasiutusiu greičiu. 
Tuščias kelias ir kvapą gniaužiantis greitis ankstyvą rytą teik÷ 
kažkokią, sumišusią su liūdesiu, baime ir netikrumu, viltį. Ala 
Pugačiova, kaip tikra draug÷, pritar÷ mano ašaringai būsenai: 

 
Я несла свою беду, по весеннему, по льду. 
Обломился лед, душа камнем под воду пошла, 
А беда, хоть тяжела – задержалась... 
  
Vos baigiau surūkyti vieną cigaretę, vairuotojas man pa-

dav÷ antrą ir išjung÷ radiją. Aš ryžausi jį apžiūr÷ti - tai buvo 
mano amžiaus vaikinukas, iš pirmo žvilgsnio man pasirodęs 
negražus, tačiau veikiai supratau, kad klystu. (Tarp mūsų - 
mergaičių - kalbant, jį galima pavadinti net labai gražiu!) 
Tik man tai sunku buvo suvokti, nes jis buvo visiška 
priešingyb÷ Tau. Niekaip negal÷jau atsiminti, ką jis man 
primena - ar kokį prancūzą, vaidinantį ind÷nus „spagečių 
vesternuose“, Disn÷jaus multikų herojų, ar mažą berniuką, 
savo ir kitų nuostabai, staiga tapusį suaugusiu. Aš paban-
dysiu jį Tau aprašyti visai objektyviai: aukštas, labai pra- 
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kaulus, lieso veido, atsikišusiais skruostikauliais, giliai įdu-
busiomis milžiniškomis tamsiomis akimis fosforinio ryškumo 
baltymais, tobulais antakiais, maža kiek riesta nosim, 
stambiom egiptietiškų statulų lūpom, juodais trumpai kaip 
kokio rytiečių vienuolio kirptais plaukais. Jis visas buvo lyg 
pasirengęs šuoliui, pulsavo kondensuota, man nesuvokiama 
energija - it suspausta spyruokl÷. Pamatęs, kad jį apžiūrin÷ju, 
tar÷ žemu šiltu balsu: 

- Vargš÷ Pelen÷, pametus abu batelius išsyk, matyt, kad 
princas greičiau suuostų p÷dsakus, sprunka iš pokylio?! Fan-
tastika! 

Aš tik dabar suvokiau, kad esu basa. 
- Kurgi įsakysite jus nuvežti? 
- Namo... 
Jis ÷m÷ kvatoti akipl÷šišku juoku, kuris skamb÷jo beveik 

kaip įžeidimas (gal aš buvau tiek pavargus, kad visa atrod÷ 
sukurta tik tam, kad keltų man skausmą). 

- Fantastika! Atleiskite, Pelene, aš dar kol kas nesu eks-
trasensas ir, deja, negaliu nusp÷ti, kurgi tie jūsų namai. Ret-
karčiais, tiesa, demonstruoju parapsichologijos stebuklus -
šiaip sau - moterišk÷ms palinksmint. Pavyzdžiui, vieną mano 
meilužę amžinai kamuoja galvos skausmai, bet užtenka man 
va šitaip pamakaluot, - jis pamosavo plaštaka ties mano 
viršugalviu, - ir visa kaip ranka nuima! Fantastika, ką? Taip 
iš÷jo, kad ją man teko palikti ir - ką manai? Jokie vaistai ir 
jokie medicinos stebuklai nepaj÷g÷ įveikti jos įsiskau-
d÷jusios galvos! Merguž÷l÷ tiesiog apsigyveno ligonin÷je, o 
jos motin÷l÷ pareišk÷, kad aš - sadistas. Fantastika, ar ne? 
Taigi - jūsų adresas? 

Pasakiau adresą. Gal jis ir ne ekstrasensas, bet toji jame 
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kunkuliuojanti energija pliūpsniais liejosi ir į mane. Aš tvirtai 
nusprendžiau išvažiuoti iš Vilniaus visiems laikams, kad Tu 
manęs niekados nebesutiktum, o aš gal÷čiau Tave myl÷ti. 

- Mano vardas - Tomas. 
- Mano - Anita. 
- Anyta? Kieno gi Anyta - o atrodote tokia jauna! 
Aš ÷miau juoktis, nors tas sąmojis buvo visai nevykęs ir 

nejuokingas. Tomas taip pat nusikvatojo, juokiantis jo veide 
atsirado pl÷šri išraiška, kaip įerzinto, besiruošiančio pulti 
žv÷ries. Taip jis šypsojosi ir juok÷si visada, aš ilgai negal÷jau su 
tuo apsiprasti. 

Parvežęs mane namo, Tomas pareišk÷, kad jis visai nieko 
prieš užsukti puodelio kavos. Man tai pasirod÷ tikras išsi-
gelb÷jimas. 

Žvalgantis po mano kambarį, Tomo veide atsirado kaž-
kokia panteriška išraiška - juodos blizgančios akys, buka 
nosis, prašiepti dantys, atrod÷, jis viską uostin÷ja ir palieka 
savo ženklus. Aš užkaičiau vandenį kavai, nusiprausiau, ap-
sirengiau, pasidažiau, įjungiau muziką, užsirūkiau - v÷l tapau 
savimi. Tomas išsitrauk÷ iš švarko kišen÷s nedidelę plastmasinę 
gertuvę ir šliūkštel÷jo į kavą konjako (kitąsyk tai būčiau 
palaikius snobizmu). Negana to, iš kitos kišen÷s išsi÷m÷ juodą 
siuvin÷tą maišelį, kuriame buvo pypk÷ ir tabakas. Jam 
užsirūkius kambary pasklido malonus salsvas kvapas. 

- Tavo kambarys šlykščiai perkrautas daiktais, - tai bu-
vo pirmoji po ilgo uostin÷jimosi ištarta fraz÷, - jis bakste-
l÷jo pirštu į mano lovą: - O iš to kampo trenkia žmogaus 
prakaitu! 

Mane net karštis išpyl÷, tai pasteb÷jęs Tomas lyg ir pasi-
tais÷: 
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- Aš nesakau, Pelene, kad nuo jūsų trenkia prakaitu. 
Sprendžiant pagal jūsų išorinius duomenis, šioje lovoje tik-
riausiai pabuvo ne vienas? 

Aš klusniai linktel÷jau galva, o jis pl÷šriai sukikeno: 
- Fantastika... - Ir nepakeisdamas intonacijos peršoko 

prie visai kitos temos: - Aš jau penkti metai kankinuosi 
jūsų Universitete. Sušnerkšta skyl÷, d÷stytojai visi ligi vieno 
- bukapročiai, studentai iš viso fantastika! Bendras lygis - 
tartum akmens amžiuje. Jautiesi nublokštas tarp ne-
andertaliečių, kurie tvirtai įsitikinę, kad Ekleziastas - graikų 
filosofas kaip ir Epiktetas. Toros neskiria nuo H. D. Toro, o 
Konfucijų su Helvecijum laiko tautiečiais! 

Aš nor÷jau paklausti, iš kurgi jis nublokštas į tą „akmens 
amžių“, bet netur÷jau tam nei noro, nei j÷gų. 

- Šiaip jau aš gyvenu tokiam sušnerkštam miesteliūkšty, 
net g÷da prisipažinti. Mano močia ten įsikūr÷ ankstyvoj 
jaunyst÷j, o dabar nebepaj÷gia skirtis su savo Eldoradu, ji 
mat - ginekolog÷ ir visos apylink÷s rūpesčiai gula ant jos 
netrapių pečių, na, ir kaip pati supranti, už tokias paslaugas 
atsilyginama - fantastika, ar ne?! Jei neištrūksiu į aspirantūrą 
Maskvoje, supūsiu vietos mokykloje, kraudamas į 
jaunosios kartos galvas viską, kas papuola - pradedant gim-
tąja kalba ir baigiant fizika. O šiaip jau - man svarbiausia - 
laisvalaikis, nes esu sumanęs tokį vieną dalyką, kuriuo ap-
versiu pasaulį. Ir jei JIE ką nors išmanytų, skirtų man ištisą 
institutą su naujausia aparatūra, laboratorijom ir gausiu per-
sonalu, ką jau kalb÷ti apie pinigus... Tačiau kol kas tur÷siu 
kapstytis pats vienas, o taip - daug l÷čiau ir gyvenimo gali 
neužtekti, juolab kad mums kruopščiai, nuosekliai ir ne-
gailint energijos yra ruošiamas karas. Fantastika, ar ne?! 
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Tomas ÷m÷ d÷styt savo teoriją, su kuria ruoš÷si „apversti 
visą pasaulį“. Aš mažai ką supratau, o kartkart÷m mane net 
perliedavo išgąsčio bangos, kad s÷džiu akis į akį su bepročiu. 
Tomo teorija ap÷m÷ kalbos sritį ir, kiek man pavyko suvokti 
savo „vištos proteliu“ (jo fraz÷!), buvo maždaug tokia: visi 
žino, kad pasaulyje yra daug kalbų, tačiau žmon÷s, šnekantys 
skirtingomis kalbomis, mąsto maždaug vienodai. Tai įrodo 
galimyb÷ versti iš vienos kalbos į kitą bei žodynai, kuriuose gali 
rasti vienos kalbos žodžių atitikmenis kitos kalbos žodžiams. 
Unikalių, tik tai vienai kalbai būdingų neišverčiamų žodžių - 
n÷ra. (Fantastika, ar ne?!) Taigi viso šito priežastis aiški ir 
paskutiniam avigalviui - visi mąsto vienodai, žmogus prieš 
sakydamas frazę apmąsto ją savo gimtąja kalba, o mintis kyla 
ne kurios nors kalbos žodžiais, bet universaliai. Tas 
universalumas yra užkoduotas skirtingiausių kalbų žodžiuose, 
taigi belieka įminti tą kodą, savotišką universalų minties 
ritmą, vienodą visoms kalboms, ir visi žodynai, vertimai, tokie 
marazmai kaip visokios esperanto, volapiukas, taps ne-
bereikalingi. Tereikia patį pirminį žodžio variantą, jo esmę, 
šerdį, kvintesenciją ištraukti iš įvairių kalbų bei tarmių ap-
valkalo - ir viskas! Tuo būdu galima sukurti universalias kon-
densuotas frazes ir jomis valdyti visą žmoniją, kaip kad dary-
davo senov÷s indai, viena fraze mantra (kurios veik niekad 
netur÷jo konkrečios prasm÷s, o tik atitinkamai išd÷stytų rai-
džių sąskambį), gal÷jo išžudyti visą armiją, numarinti neken-
čiamą valdovą ar išgelb÷ti nepagydomai sergantį. Kalba yra 
dovana, tačiau, patekusi į neišman÷lių rankas, ji nyksta kaip 
nedirbama žem÷... Tomas kalb÷jo ilgai, be galo daug, sud÷-
tingom, ilgom banguojančiom fraz÷m, ir tai, ką aš čia m÷ginau 
papasakoti, tik šeš÷lis jame kunkuliuojančios idée fixe. 
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O paskui Tomas pamat÷ mano galvūgaly kabančią Tavo 
fotografiją. (Nepyk, bet, atskyrus Povilą, aš išsididinau tik 
Tavo veidą.) Pašoko ir puol÷ prie jo. Man net dingtel÷jo, 
kad rengiasi nupl÷šti. 

- O čiagi dabar kas tokioj altorin÷j vietoj, - sušuko jis šiep-
damasis, - lyg ir matytas veidelis, - aš nukaitau, laukdama, 
kad jis tuoj Tave prisimins. (Pastaruoju metu man atrod÷, 
kad Tave pažįsta visi ligi vieno.) - Niekaip nepamenu... 
Kažkoks futbolistas ar artistas, gal - bitlas? Aha, kažkoks bar-
das, ar ne? - Ir, pergalingai pliaukštel÷jęs sau per kaktą, pa-
reišk÷: - Prisiminiau, - poetą, - ir padeklamavo: 

 
Умрешь, начнешь опять сначала, 
И повторится все, как встарь: 
Ночь, ледяная рябь канала, 
Аптека, улица, фонарь. 
 
Prad÷jus jam deklamuoti, nusprendžiau, kad Tomas ap-

sigavo palaikęs Tave Aleksandru Bloku, tačiau šiurpi ketu-
reilio prasm÷ apie amžiną visa ko pasikartojimą privert÷ mane 
suabejoti - gal jis kalba apie Tave. Tačiau nuvijau šią mintį 
šalin - jis negal÷jo Tavęs pažinti. 

- Nejaugi Pelen÷ su savo išoriniais duomenimis nesugeb÷jo 
išsirinkti ko nors geresnio. Fantastika! Kurgi jūsų savigarba? 

Aš netur÷jau j÷gų, kad jis iš manęs šaipytųsi. ömiau ruošti 
kokią kandžią, bjaurią frazę Tomui išvyti. Jis tai kaipmat 
pasteb÷jęs tar÷: 

- Atsiprašau, kad tave įskaudinau. Iš pat pradžių ma-
čiau, kad tau prastai sekasi, ir nusprendžiau gelb÷ti, tik 
nežinojau - kaip. Man aišku tik tiek, kad negalima palikti 
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tavęs vienos. Tu ne itin kalbi - gal tik šiandien - taigi kalb÷t 
tenka man; jei aš porinčiau apie orą, savo diplominį darbą 
ir meilužes, tu v÷l imtum knaisiotis savy ir velniasžin prie 
kokių išvadų prieitum. Taigi belieka imtis opesnių temų, 
kurios vienaip ar kitaip išstumtų iš tavo galvos tai, kas 
privert÷ šįryt pusnuogę ir basą šliaužti viduriu kelio. Fan-
tastika, ar ne?! 

Tada aš jam viską papasakojau. Tomas manęs nesiklau-
s÷, nors linkčiojo galva, nenuleisdamas švytinčių tamsių 
akių. Man baigus, ÷m÷ paps÷t savo pypkutę ir kasytis pa-
kaušį. Jaučiaus it pas gydytoją, kuriam išpasakojus savo b÷-
das, laukiu diagnoz÷s. 

- Tau reikia išvažiuoti iš šito labirinto! Man toptel÷jo, 
kad jis tikrai skaito mintis. 

-Turbūt atrodo, kad skaitau tavo mintis? Pasakodama savo 
istoriją, tu vis kaip mantrą kartojai: „Man reikia išvažiuot iš šito 
labirinto“. Puiku - važiuojam. Užkampy, kuriam gyvenu, yra 
daugyb÷ apytuščių namukų. Tiesa, vasarą juos užplūsta dum-
blinų ežerų ir kancerogenų m÷g÷jai. Bet mano visagal÷ motuš÷ 
padarys blatą! Jei tik tavo kišen÷ leis, gali išsinuomot kambar÷lį 
visiems laikams. Strawberry fields forever... 

Aš krūptel÷jau. 
- Manau, tau užteks trijų dienų pasiruošti kelionei? - Jis 

tai pasak÷ įsakmiai, kaip prieštaravimų nem÷gstąs gydytojas, 
siūlantis pacientui operaciją. - Čia aš s÷d÷siu ligi ket-
virtadienio ir su savo asilu profesorium tarsiuos d÷l diplo-
minio darbo, iš kurio jis sau pasidarys doktoratą. Kompilia-
torius prakeiktas! 

Taip, trijų dienų man pakaks. Prieš pab÷gdama labai no-
r÷jau pasišnek÷t su Povilu, bet jis buvo išvykęs į gastroles. Ir 
vis tiek - aš Tave myliu! 
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Antra dalis 
 

 
 
 
Šįryt gavau tavo laiškelį. Ataskaitą apie mudviejų praleistą 
naktelę ir apie Pab÷gimo planą. Labai įdomu! Tikrai, Povilas 
Aršauskas buvo teisus, šaukdamas, kad atsitiktinis atvirumas 
tas pats kaip ir atsitiktiniai lytimai santykiai. Bet savo 
išpažintis aš labai vertinu, tod÷l, keršydamas už tavąsias, 
papasakosiu apie save. 

Nežinau, kaip tau patinka tokia aplinka ir išpažinties for-
ma, bet man tai - tikras kaifas! Kai aplinkui daug žmonių, 
aš m÷gstu šnek÷tis su tais, kurių n÷ra šalia. Visokiuose su-
mautuose pobūv÷liuose, „plotuose“, išgertuv÷se aš įsitaisau 
kokiame nors jaukiame kampe, nuo alkoholio mano vidi-
niam balsui atsiriša liežuvis ir pasipila srautas savianaliz÷s. 
Aš nem÷gstu šnek÷tis pats su savimi ir nepakenčiu girtų 
atsiv÷rimų plekšnojant kokiam kretinui per petį: „Et, seni, 
na tu mane supranti...“ Tikriausiai pasteb÷jai, kad lengviausia 
bendrauti su įsivaizduojamu pašnekovu, kuris kantriai 
klausosi, viskam pritaria, o jei ir prieštarauja, tai tik iš anksto 
žinodamas argumentus, kuriais jam atsikirsi. Na, tiek to, 
pradedu nusikalb÷ti, matyt, per daug išg÷riau. Drybsau ant 
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sofos eiliniam sušiktam pobūvy. Eltonas Džonas dainuoja 
kažką pusiau migdančio, pusiau varančio iš proto. Noriu 
pasišnek÷ti apie tai, kas mudviem nutiko prieš kelias die-
nas... Gerai? Aš... (Ak velniava, tie idiotai, pasteb÷ję mano 
palaimingą vienatvę, svied÷ man kažkokią mergaičiukę, lai-
mei, nesunkią, nes ji užvirto tiesiai ant manęs, visiems ap-
linkui žvengiant ir žviegiant: 

- Gedui reikia mergait÷s, nes baisu žiūr÷ti, kai toks žavus 
berniukas drybso sau vienas nuobodžiaujančiu snukiu! 

- Tau, Gediminai, - šviežiausias kąsnelis... 
- Balius - ne balius, jei Gedas - vienas; kiek prisimenu, 

jis visada su kuo nors myl÷davosi! 
Aš s÷duosi, mergait÷ taip pat, jai kokie trylika metų -

velniasžin iš kur ji atsirado mūsų kompanijoj. Jos labai šviesūs 
tiesiu sklastymu perskirti plaukai, žalios, apgirtusios, tingiai 
mirksinčios akys, reklaminiai dantys... Aš ją apkabinu, o ji 
visa įsitempia, lyg ruoščiaus daryt kažką skausmingo, 
bučiuoju į skruostą, švelnų ir kvepiantį, ji staiga atsipalai-
duoja, glaudžiasi ir deda galvą man ant peties. Ji netrukdys 
mudviem kalb÷tis. Girdžiu kažką sakant: 

- Na va, Gedas jau bučiuojasi, vadinasi - balius vyksta 
kaip reikia!) 

Taigi, kas atsitiko, aš suvokiau tik perskaitęs visus tavo 
laiškus. Pradžioje niekaip nesupratau, ko tau iš manęs reikia 
- tikrai esu klaikiai nenuovokus. Vos grįžus į Vilnių mane 
apniko baisiai nemalonus jausmas - lyg būčiau patekęs į 
pinkles ar spąstus, tačiau n÷ galvon nešov÷, kad d÷l to kalta 
tu. Tik pamatęs tave autobusų stotel÷je išgirdau kažkokį 
klanktel÷jimą it užsitrenkus durims, nusileidus narvo gro-
toms ar užsivožus dangčiui. Sutikęs tavo skvarbų, tiriantį 
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žvilgsnį, supratau, kad visi tie nemalonūs pojūčiai, it milži-
niškų vabalų spiečius sūkuriavę aplink mano galvą, nedavę 
ramyb÷s dieną ir pl÷šę iš miego naktį, - tavo darbas. Apsi-
mečiau nekreipiąs į tave n÷ mažiausio d÷mesio ir užsi÷miau 
kažkokiom neaiškios paskirties mergait÷m, nepamenu, kuo 
jos save laik÷ - grinvičpank÷m, ekstrasens÷m ar vegetar÷m. 
Bet greitai prisikniedijai tu, puolei su tokia j÷ga, kad mane 
net šiurpas ÷m÷ kr÷sti. M÷ginau sp÷lioti - kas gi atsitiko: 
meil÷ iš pirmo žvilgsnio? Nelemtas panašumas į Aleksandrą 
Bloką? O gal... (Ak, mano šviesiaplauk÷ merguž÷l÷ įsi-
smagina ir abiem rankom apsiveja man kaklą, aš ją bučiuoju į 
lūpas, ji v÷l visa įsitempia nelabai žinodama, kaip reaguoti, 
man juokingas ir fainas tas jos nemok÷jimas...) Tai va, 
kurgi mes sustojome? Aha! Kiekvienąsyk tau pažvelgus 
mane užplūsdavo kažkokios juodos, tirštos, svilinančios ban-
gos, sukeliančios neaiškų silpnumą visam kūne, pats sau 
sp÷liojau - išgąstis tai ar geismas. Atvirai sakant, man tu 
visai nepatikai, tačiau su mano kūnu kartais d÷davosi keisti, 
visiškai nepriklausomi nuo sąmon÷s, valios ir proto dalykai. 
Aš net kiek apsiraminau, nusprendęs, kad viso labo -mano 
ištvirkęs kūnas geidžia tavęs, o aš jam neleisiu šitos 
pramogos. Na, bet aš v÷l nusikalbu. Taigi su tavim šneku-
čiavom÷s. Apie karą: ak, po velnių, kuo gi jiems užkliuvo ši 
pasiutusiai graži planeta, viskas daroma, kad tik ją sunai-
kintų!.. Apie parapsichologiją: ak tas Stivenas Kingas - kietas 
vyrukas; ir sugalvok tu man - pirokinez÷!.. Nuo kalbos apie 
parapsichologiją mano girtoje galvoje net šm÷stel÷jo 
mintis, kad tu - koks vampyras ar zombis, pasiruošęs nu-
siurbt mano dvasinę energiją, apkandžioti aurą, iškr÷st dar 
kokį nešvarų, mums, paprastiems mirtingiesiems, nepriei- 
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namą triuką (neseniai buvau prisiklausęs panašių istorijų 
atitinkamuose pseudomenininkų, užsiimančių „dvasine kar-
jera“, sluoksniuose). Aš net ÷miau karštligiškai naršyt po 
savo vis labiau ir labiau svaigstančią galvą, nes÷kmingai m÷-
gindamas prisimint, ką gi reikia daryt ištikus tokiai nelaimei 
(užpuolus zombiui, ar kaip ten dainuoja „Antis“), aha, štai 
taip sunert pirštus, sudaryt aplink save neperžengiamą ratą... 
Tačiau visos tos pastangos baig÷si juoko priepuoliu - 
kvatojau ligi ašarų. Mudviejų pokalbis tęs÷si kaip dera. 
Persimet÷m į Rytus; aha, vienoje Tibeto dvasin÷je akademijo-
je prieš duodant diplomą studentai šlapiais marškiniais iš-
metami į sniegą ir, jei savo vidin÷s energijos d÷ka nesugeba 
išdžiūti, vietoj diplomo tegauna plaučių uždegimą, taip taip, 
mergyte! Kundalini energija pereidama plaučių centrą su-
mažina kūno lyginamąjį svorį, ir gali sau vaikščiot vande-
niu, pereidama sparnų centrą nugaroje, susijusį su saule ir 
priklausantį nuo jos traukos, padeda pasiekti levitaciją; taip 
taip, skraidyk į sveikatą! Ta pati srov÷ eidama per smegen÷lių 
centrą išvysto aiškiaklausą, o per trečiąją akį, choho - 
aiškiaregystę ir telepatiją! O dervišai per vieną savo orgiją 
Baden Badene sumet÷ butelius į laužą, o paskiau, vaje vaje, 
plikomis rankut÷mis lipd÷ skulptūr÷les iš lydyto stiklo... Taip 
šnekučiuojantis mane ap÷m÷ visiška ramyb÷, supratau, kad 
tu - tokia kaip ir visi, neatskirianti pelų nuo grūdų, visiškai 
praradus pusiausvyrą savo ir pasaulio chaose. Tod÷l tu man 
labai labai artima ir aš nusispjoviau į visus savo idiotiškus 
įtarin÷jimus, klausimus - kas tu, iš kur tu, kod÷l tu ir kam 
aš tau reikalingas... (Mano trylikamet÷ sukaupus drąsos švelniai 
lūpomis liečiasi prie mano lūpų, nors bučiuotis bijo. 
„Mažyte, - sakau, - nebijok, nuo tokių dalykų vaikų neat- 
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siranda“, - nusprendžiu užsiimt ja kaip reikiant, bučiuoju, o 
ji šnabžda: „Ne, ne, nereikia, nenoriu“, - nors, žinoma, -
nori, stipriau ir stipriau glaudžiasi prie manęs purtydama 
galvą ir laukdama, kol v÷l susirasiu jos lūpas...) 

Matai, šįsyk mudviejų pokalbį vis pertraukia. Viskas bai-
g÷si tuo, kad mes susiradom pal÷pę ir puikiai pasimyl÷jom. 
Tikrai puikiai, net nemaniau, kad taip išsyk susigrosim, lyg 
būtume kartu nugyvenę mažiausiai metus. O kai mudu galų 
gale užmigom, atsitiko keistas dalykas. Aš sapnavau kaip 
visada painiavą, tik staiga mane pagavo nemalonus jaus-
mas, lyg krisčiau iš milžiniško aukščio, net ausis užgul÷ ir 
sualm÷jo paširdžiuose - taip būna l÷ktuvui patekus į oro 
duobes. P÷dom pajutau žemę, atrod÷, tartum aš iš mane 
supančios erdv÷s būčiau nuleistas į kitą. Apsižvalgiau - sto-
v÷jau kalnų kelyje, aplinkui augo raudoni medžiai, ir visa, 
kas šiaip jau priklauso nuo chlorofilo ar kokio kito velnio, ir 
yra žalia, buvo raudona. Raudoni medžių lapai ant įprastai 
rudų, pilkų, juodų šakų, raudona žol÷, raudoni levandų, 
v÷drynų, katil÷lių, cikorijų, sinavadų stiebeliai, raudonos 
samanos ant akmenų, raudoni, uolas apraizgę, apkibę vio-
letin÷m uogom vijokliai. Anaiptol tai nebuvo jaukus ir šiltas 
rudens raudonis. Toji ryški, aitri spalva skamb÷jo it mil-
žiniškas varpas. Man ÷m÷ gelt akis. Supratau, kad tai- sap-
nas, tačiau - ne mano. Tai buvo tavo sapnas! Nežinau, kaip 
aš tai suvokiau. Na, gal ir nieko keisto, kad pasijutau atsi-
dūręs tavo sapne, juk net juokinga būtų girtis, kad, įžengęs į 
svetimą kambarį, supratau, kad jis ne mano... Taip anali-
zuodamas aš galutinai nusišnek÷siu! Taigi stov÷jau kalnų 
kely, kažkod÷l - basas, nors nepakenčiu vaikščiot asfaltu 
ne apsiavęs... Ūmai pro šalį pra÷jai, praskriejai, praslydai tu, 
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į mane n÷ nepažvelgus. Ko gero, tu manęs n÷ nesapnavai, 
aš buvau visai pašalinis steb÷tojas. Nusekiau tau iš paskos, 
galvoje kliunks÷jo. Pri÷jus prie stataus skardžio pažvelgei 
žemyn, mane pagavo kažkokia tik sapnuose esanti j÷ga ir 
nusvied÷ šalia tavęs; man net silpna pasidar÷ - apačioje 
žioj÷jo praraja, gilus tarpeklis raudonomis, iki juodumo nu-
svilusiomis žol÷mis apž÷lusiu dugnu, nuklotu sumaigytom, 
sutraiškytom, sumaitotom mašinom, kurios dar rūko, lyg 
būtų ką tik ten nugarm÷ję. Tu ÷mei leistis žemyn stačiu kaip 
siena šlaitu. Kažkokia j÷ga mane blošk÷ į šalį tiek, kad gal÷jau 
į tave pažvelgti iš tolo; atrodei lyg mus÷, galinti ropin÷ti 
sienomis ir lubomis. Aš tarsi kokioj nematomoj, neapčiuo-
piamoj kabinoj leidaus šalia. Tu pasiekei žemę, nušokai į 
raudoną žolę lengvai ir grakščiai, net kelissyk pakildama 
aukštyn, kaip kamuolys. Man nusileist nepavyko, šlumšte-
l÷jau sunkiai ir skaudžiai, nuo padų visą kūną nudieg÷ stipri 
elektros srov÷. Tu, kas žingsnis pakildama virš žem÷s, ÷jai 
tarp sulamdytų, aprūdijusių, beformių, gličiais raudonais pe-
l÷siais apneštų mašinų, kartkart÷m visai pradingdama guma 
ir svilinta m÷sa atsiduodančiuos dūmuos. Aš vos sp÷damas, 
svaigstama galva, dusdamas slinkau tau iš paskos. Pro 
išdaužtų langų kiaurymes, sulamdytas dureles, stoguose, 
dugnuose, šonuose žioj÷jančias skyles tu įd÷miai apžiūrin÷jai 
kiekvienos mašinos vidų. Staiga tavo drabužį prispaud÷ 
nuo nesamo v÷jo gūsio užsitrenkusios durel÷s, tu 
nepaprastai lengvai iš jo išsin÷rei ir nužengei toliau - nuogut 
nuogut÷l÷. Tavo baltas drabužis ÷m÷ plaktis nesamame v÷jy 
(nejud÷jo n÷ vienas raudonas lapelis) sukeldamas ne-
nusakomą kraupų gaudesį. Ūmai supratau, kad tą pratisą 
klaikų garsą sukelia tavęs link lekiantis plokščias, saul÷je 
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švytintis kūnas. Ištiesei abi rankas, ir jis nusileido į tavo 
delnus, skardžiai barkštel÷jęs. Pakilęs tiesiai virš tavęs, ap-
žiūr÷jau tą blizgantį daiktą - tai buvo apvalus varinis pa-
d÷klas gausiai kalin÷tu, inkrustuotu brangakmeniais pakraščiu. 
Pasigirdo šniokštimas, lyg kilus labai smarkiam v÷jui, 
prapliupus liūčiai ar pasipylus krušai, ir visa tai, kas buvo 
raudona (o prival÷tų būti žalia), nusidaž÷ juodai. Tada tu 
atidarei sausai pokštel÷jusias vienos mašinos dureles ir 
pažvelgei vidun. Iš mašinos iššoko mažas apdriskęs berniūkštis 
ir nesidairydamas į šalis nurūko juoda pieva, kuo toliau, tuo 
garsiau treps÷damas basomis p÷domis. Stulbinamai greit jis 
išnyko už horizonto, bet dar ilgai skard÷jo jo smulkių 
žingsnelių aidas. Užsižiūr÷jęs į tą keistą vaiką nepasteb÷jau, 
kaip tu kažką ištraukei iš mašinos, pad÷jai ant pad÷klo ir 
uždengei purvinu alyvuotu skuduru. Man v÷l ÷m÷ alm÷ti 
paširdžiuose, užgul÷ ausis, supratau, kad tuoj būsiu ištrauktas 
iš tavo sapno. Mane ap÷m÷ klaikus noras išvysti, ką gi tu 
turi ant to pad÷klo, tačiau nenumaldoma j÷ga ÷m÷ kelti 
aukštyn, aš v÷l atsidūriau tiesiai virš tavęs, tas pats smarkus 
v÷jas nutrauk÷ alyvuotą skudurą. Aš išvydau ant to spin-
duliuojančio pad÷klo gulinčią savo galvą. Sutikau pašaipų 
savo paties akių žvilgsnį, tu taip pat pažvelgei aukštyn. Aš 
klaikiu greičiu l÷kiau į viršų, sukeldamas uraganą, kuris pl÷š÷ 
juodus lapus, su šaknim rov÷ juodas žoles, samanas ir lauž÷ 
juodus krūmus, skaudžiai, prarausdamas skylę į kažką tren-
kiaus, ir viską užliejo gliti šilta pilkuma. Mane pažadino 
negarsus tavo šūktel÷jimas - matyt, atsitiko kažkas klai-
kaus su mano galva. Tu pabudai ir kurį laiką gul÷jai nejud÷-
dama, kaip dažniausiai daro žmon÷s, išsikapstę iš košmaro. 
Pamaniau, kad jei jau taip abu išsyk pabudom, ne pro šalį 
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būtų ir pasimyl÷ti, bet prisiminęs savo galvą ant išpuošto 
pad÷klo, nemalonias, visą savaitę mane persekiojusias nuo-
jautas, nusprendžiau apsimesti miegantis. Aš... (ak, mano 
trylikamet÷ glaudžiasi švelniai ir patikliai kaip nuskriaustas 
vaikas, net atsega viršutinę mano marškinių sagą, pirštų 
galiukais braukia man per kaklą, visa virp÷dama). Tai va, 
aš nebepaj÷giau užmigt, tu - taip pat: varteisi ir dirsčiojai į 
laikrodį, kartkart÷m tyliai vaitodama. Galų gale atsik÷lei ir 
÷mei paskubom rengtis, žvilgčiodama į mane. Išeidama pa-
bučiavai mane į kaktą ir galvūgaly pad÷jai kažkokį juodą 
paketą - tai buvo tavo laiškai... (Aš siūlau savo mažylei 
nusivilkti megztinį ir pats atsisegioju marškinius ligi galo, ji 
su siaubu spokso į mane, it būčiau išsirengęs nuogas ir dabar 
riaumodamas pl÷ščiau nuo jos drabužius, tvirtai nu-
sprendęs prievartauti. Imu jos ranką, bučiuoju visus pirštus iš 
eil÷s, mergait÷ kikena, kaipmat nusimeta megztinį ir lieka tik 
su apatinuku, aš sakau: „Na na, vaikeli, taip mes per toli 
nueisim...“) 

Tavo laiškai, lyg fotopopierius sud÷ti į juodą, šviesai ne-
pralaidų maišelį, atrod÷ kraupiai. O dar tas šalia prid÷tas 
raštelis: „Perskaitęs - sudegink!“ - tau gi ne penkiolika metų! 
Man išeinant visa kompanija knark÷, slinkau skabydamas 
kolektyviai individualias g÷rybes - braškes, kultūrines 
žemuoges, pusžalius serbentus - ir sukau galvą - ką gi man, 
po velnių, daryti su tavo laiškais? Skaityt - neskaityt, iš-
mest šiukšlių d÷ž÷n, pad÷t vidury kelio - tegul skaito kas 
netingi ir džiaugiasi! Kažkokiam sodo kampely, apž÷lusiam 
geltonai žydinčiais, aitriai kvepiančiais krūmais, radau ap-
leistą šašlykinę, prikrautą sausuolių. Susikūriau ugnelę ir 
÷miau skaityt. Tavo lygus, tvarkingas, moksleiviškas raštas 
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mane erzino. Perskaitytus laiškus, kaip ir liepei, mečiau į 
ugnį - pasiutus romantika! Jei tau dar kada papasakosiu 
apie savo gyvenimą, įsitikinsi, kad jame daug tokių scenų -
tarytum romane, rašytam sentimentalios, isteriškos senmer-
g÷s, laikančios save Dostojevskiu. 

(...mano trylikamet÷ per visą vakarą pramokus bučiuotis 
jau pradeda kaisti, velniasžin, ką reik÷s su ja daryt? Šalia 
pris÷da jos drauguž÷, akiniuota, riebaluotais plaukais -
amžinai atstumtosios tipas - ir šnabžda šnairuodama į mane: 
„Grąže, einam iš čia, geruoju tai nesibaigs...“ Aš vienu 
grakščiu mostu nutraukiu jai akinius (niekada nemaniau 
turįs tiek mitrumo) ir bučiuoju. Vargš÷ taip išsigąsta, kad 
net man pačiam darosi nejauku, sakau: „S÷skis, vaikeli, čia, 
galiu užimti jus abi iš karto“. Ir, ką tu pasakysi, ji s÷dasi šalia, 
šnypštel÷jus Grąžei: „Pasitrauk truputį“, - nors mirk iš 
juoko. Atvirai šnekant, jaučiuosi kaip didžiul÷s, 
superdarnios šeimos galva, su savo atžalomis žiūrintis 
televizorių, įdomu, koks metų skirtumas tarp manęs ir jų - 
šešeri, septyneri, aštuoneri? Grąž÷ staiga pareiškia: „Eik sau 
viena namo, Laima!“ - ir puola labai neįgudusiai, tačiau - 
karštai ir nuoširdžiai mane glamon÷t. Amžinai atstumtoji 
Laima, pasi÷musi savo akinius, išk÷blina. Na, negaliu gi aš 
patenkint visų iš karto...) 

Ugnis buvo silpna, malkos - dr÷gnos, tačiau tavo laiškai 
deg÷, veikiau juodo, virsdami absoliučiai nepatvaria sub-
stancija, akimoju. Skaitydamas užtrukau kokias dvi valandas, 
laužas geso, žarijos skleid÷ keistus skambančius garsus, 
atrod÷, lyg kažkur čiurlentų vanduo, kas tryptų kojomis ploną, 
tik užsitraukusį ledą ar skaldytų varveklius. Tai va, tavo 
laiškai man labai nepatiko, nes atsidav÷ viskuo, kas mane 
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ypač erzina: „Atminimų“ sąsiuviniais, melodramomis, pa-
viršutiniška isterija, egoizmu visur - net meil÷je, visišku ne-
supratimu, kas esi tu, tave supantys žmon÷s, pasaulis. Ne-
galiu pakęst viso to, kas man taip būdinga! Pusę dienos po 
tų laiškų skaitymo jaučiausi šlykščiai. Tie laiškai buvo rašyti 
ne man, tu juos adresavai pati sau. Tiek jau to, šiais laikais 
populiarūs tokie triukai - laiškai į niekur, laiškai danguje, 
laiškai pirmu pasitaikiusiu abonentų knygut÷s adresu, 
laiškai, m÷tomi pro langą atsitiktiniams praeiviams, -
kiekvienas gelb÷jasi kaip išmano. Mane įsiutino, kad tu visą 
laiką melavai. Melavai sau! Negaliu pakęst melo jau vien d÷l 
to, kad pats dažnai užsiimu šiuo dvasiniu onanizmu -
šlykščiai skamba, ar ne? Ir yra šlykštu! Melavai jau nuo pat 
pradžių - skiesdama apie savižudybę. Aš pakankamai pa-
dirb÷jau sanitaru beprotnamiuose ir žinau, kas tai yra suici-
din÷ tendencija: tie, kurie daug pliurpia, n÷ velnio sau ne-
pasidaro, žudos tyleniai ar net - linksmuoliai. Na, biesas 
nematęs visų šitų populiarių teorijų! Tik vieną dalyką tu 
pasakei teisingai - kad esi riba tarp dviejų pasaulių; mudu 
sud÷jus į krūvą išeitų galingas pleištas visumai skaldyti! Taigi 
tu tomis savo išpažintimis man absoliučiai sušikai nuotaiką, 
ir ne šiai vienai dienai, o - ilgam. Vargšas vargšas Povilas, 
kasvakar tokiom išpažintim verste užverčiamas!.. Aš net 
nor÷jau nueiti pas tave ir viską išd÷ti tiesiai į akis. O 
paskui supratau, kad to tu tik ir lauki... Šiaip ar taip, nieko 
nepakeisi - nei tavęs, nei manęs, nei visos tos koš÷s, kurią 
užvirei tu, o sr÷bti turiu aš. Aš nebenoriu, nebegaliu. Pavargau 
nuo visų šitų nesąmonių! Aš noriu užsiimti kuo nors kitu: 
gali sprogti iš juoko - ruošiuos stoti į mediciną ir būti 
psichiatru, noriu būti reikalingas žmon÷ms - juokis juokis - 
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aš nekaltas, kad viskas, kas rimta, tiek nusivalkiojo ir skamba 
bjauriau už keiksmažodžius! Aš pavargau nuo tuštumos, 
besaikio nieko neveikimo. Bjauru, kai žaidžiama žodžiais, 
daiktais, žmon÷mis, ginklais, gamta, gyvenimu! Aš pavargau 
nuo netiesos, netiesos, netiesos! 

Kurtinantis juokas - še tau! Pasirodo, pastarąją frazę aš 
užblioviau garsiai - ką gi, aš visų paslaugoms - tegu links-
minasi! (O mano mergyt÷ spokso į mane savo žaliomis aki-
mis, kuriose tvenkiasi ašaros, ir klausia: „Kod÷l?“ Aš stojuos 
ir sakau: „Pakaks, eime iš čia“. - „Kod÷l“, - v÷l lemena ji 
sverd÷dama į šonus. „Pakelk rankas“, - sakau ir užvelku jai 
megztinį, perbraukiu ranka per plaukus. „Užsirišk ką nors ant 
kaklo, nes mama, pamačius m÷lynes, įtars ką nors negera“, -
patariu. Mudu išeinam, ant laiptų ji staiga puola verkt, už-
tveria kelią, veidu įsikniaubdama į mano nutrintą striukę. 
Velniava kažkokia. „Kod÷l mes iš÷jom?“ - kūkčioja ji. 
„Kod÷l tu sakai - netiesa?“ - klausia ji lūpomis paliesdama 
man skruostą. Visa tai darosi nebepakenčiama! „Nejau 
pati nesupranti?“ - aš visai suglumęs. „Ne, juk mums buvo 
taip gera“, - lemena ji. „Nekvailiok, nekvailiok, po 
velnių!“ - tempiu ją už rankos laiptais, ji spiriasi, o aš skan-
duoju: „Visa tai netiesa, mūsų girti bučiniai, girtos glamo-
n÷s, atsitiktinis susitikimas!“ - nebežinia kam - tau, sau ar 
jai. Ji man spaudžia ranką ir maldauja: „Nepalik, nepalik 
manęs!“ - aš sustabdau taksi, duodu jai pinigų, sakau: .Vai-
keli, važiuok namo pas mamą, išsimiegok, rytoj viskas atro-
dys kitaip“, o ji krinta ant kelių ir, apkabinus mano kojas, 
vapa: „Nepalik manęs“, - tikras pragaras! D÷mesio, aš v÷l 
tampu to sumauto romano mirštančioms iš nuobodulio namų 
šeiminink÷ms herojum: m÷ginu ją kelti, bet gudri mer- 
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gait÷ atsipalaiduoja, tapdama sunki it pelų maišas. „Tu ge-
riausias žmogus pasauly, tu geriausias žmogus pasauly“, -
šnabžda springdama ašaromis. Taksistas atsisuko ir, kvailai 
išsišiepęs, reikšmingai man mirkčioja, o ji tęsia: „Aš atsi-
minsiu tave visą gyvenimą, tikrai visą gyvenimą, aš nema-
niau, kad pasauly dar yra tokių gerų žmonių!“ Mano kan-
tryb÷ ūmai trūksta, aš ją j÷ga įgrūdu į mašiną (dirbdamas 
sanitaru dar ne tokius triukus atlikdavau), užtrenkiu dureles 
ir tekinas pasileidžiu tuščiomis, it bergmaniškam sapne, 
gatv÷mis. B÷gu namo, pas mamyyytę ir t÷-t÷-tu-ką, ten, jau-
kiame šeimos židinyje, manęs laukia tikros linksmyb÷s, ge-
riausiam žmogui pasauly likimas nieko negaili, ar ne?! Kada 
nors gal÷sim pasišnek÷t apie mano vaikystę, t÷velius ir kitus 
mažmožius, pasak autoritetų, formuojančius (ir griaunančius) 
žmogaus asmenybę.) 

 
Tiesą sakant, nemaniau, kad dar kada teks su tavim taip 
šnek÷tis. Nors, sprendžiant iš tavo užmojų, neatrod÷, kad 
taip lengvai nustosi man rašius. Šį - paskutinį tavo laišką - 
skaitau dar ir dar, ir dar sykį. Vis m÷ginu įmint - ar būčiau 
gal÷jęs ką nors pakeist tavo gyvenime. Juk nemyl÷jai manęs, 
nemyl÷jai. Nors kartojai kaip nevykusį burtažodį, bej÷gį 
užkalb÷jimą, maldą nesančiam dievui: „Aš myliu, myliu, 
myliu Tave“. Velnias, pradedu net kalb÷t tavo intonacijom. 
Taip, tu nieko nemyl÷jai. Uždegu žvakę, nes kaip ir visi idiotai 
dievinu romantiką, ir skaitau dar sykį: 

„Rašiau, kad Tomas man dav÷ tris dienas susiruošt. Tas 
tris dienas gyvenau apimta siaubo ir vilties, kad Tu manęs 
ieškosi ir rasi, nors neatsakin÷jau į telefono skambučius ir 
niekam neatidariau durų; Tu gal÷jai įlipti pro langą, balko- 
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ną, ak - kaip tik nori... Tačiau Tu nepasirodei, ir prieš pat 
išvažiuojant man v÷l pasidar÷ pragariškai liūdna. Aš vis vien 
myliu Tave, Gediminai! 

Dabar aš esu visiškai viena svetimam mieste, pro mano 
šalto tuščio kambario langus matosi begaliniai meldynai, 
kurie nuo daugyb÷s paukščių atrodo pražydę milžiniškais 
baltais žiedais. 

Kasnakt aš sapnuoju vieną ir tą patį sapną, kaip tekina 
lekiu, veik skrieju laužydama akinamai raudonus meldus, 
visai netik÷tai atsitrenkiu į Tave, o Tu apkabini mane ir 
bučiuoji, aš dejuoju: „Man labai labai bloga“, - o Tu atkerti: 
„Nemeluok, tai man labai labai bloga“, - ir aš imu slysti Tau 
iš rankų, tapus kažkokiu skysčiu, perregimu it vanduo... 
Paskui viską aplinkui užlieja geltona spalva, manęs neb÷ra, o 
Tau ant galvos nutupia didžiulis tamsiai žalias paukštis 
švytinčiomis akimis. Tavo kūnas nuo jo svorio ar smūgio 
staiga ima skilti; nuo pat viršugalvio visas sueiž÷ji ir pradedi 
trup÷t smulkiom šuk÷m, kurios lekia į visas puses tarsi 
sviedžiamos išcentrin÷s j÷gos, be garso, geltonai 
švyt÷damos blausioje prieblandoje... 

Tomas mane lanko retai, nors aš su siaubu jaučiu, kad 
pradedu prie jo prisirišti. Aš jam nereikalinga, pačią pirmą 
mūsų pažinties dieną jis pareišk÷, kad ieško moters, kuri 
visą gyvenimą klūpotų prie jo kojų, nepakeldama galvos - 
tik virtų, skalbtų ir gimdytų vaikus (berniukus!). Ir visa tai 
atliktų jį dievindama. O Tomas patyliukais ruoštų pasauliui 
perversmą. Aš žinau, kad užtektų man truput÷lį atsipa-
laiduoti, tapt nebe tokiai budriai, ir aš pasidaryčiau nuo 
Tomo priklausoma, gal net jį įsimyl÷čiau. Tereikia atsigult 
ant grindų, įsijungt radiją ir apsiverkt, laikant delną virš 
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degančios žvak÷s. Aš myliu Tave, Gediminai, ir kartais jau-
čiuos lyg visiškai tuščias indas, nes visa, kas manyje buvo, 
yra paaukota Tau, kitiems nebeliko nieko, net neapykantos. 
Aš myliu Tave, ir tai - mano tvirtyb÷. Tomas kartais ima 
abiem rankom - tartum nor÷damas sutr÷kšti man galvą ar 
pademonstruot kokius savo ekstrasensinius geb÷jimus - 
spaudžia mano smilkinius, spokso man į akis ir šnabžda: 

- Na, pasakyk, pasakyk gi, kur tavo j÷ga? Niekada nesu 
matęs tokios pasiutusiai tvirtos bobos, kita tavo vietoj jau 
seniai būtų kuoktel÷jus. O tu - laikais; už ko, po velnių, 
pasakyk, kaip? 

O paskui jis pl÷šriai šiepiasi ir galiausiai kvatoja taip, kad, 
rodos, visi menko mano kambario daikteliai ims irti ir dužti. 
Jis š÷lsta, nes negali manęs įminti, atsp÷ti mano jautriausių, 
švenčiausių vietų, kurių nežinodamas, negali manęs sutrypti. 

- Tu dar verksi, Pelene, kruvinom ašarom, kad nepaisai 
mano patarimų, - riaumoja jis, - moters vieta - vyrui prie 
kojų; tūnoti sau, knaisiotis savo mažuose darbeliuose ir n÷ 
mur mur, jokių apsimetin÷jimų laukine kate, laisva ir ne-
priklausoma. Fantastika! Tiesiog juokinga žiūr÷ti: pati sau 
ponia, tik pamanykit, nepriklausomoji su pragaru širdy! 
Cha, manai, nematau? Susikūrei dievuką ir meldies paty-
liukais, paslaptį saugai, naivuol÷! Man nusispjaut, puikiai 
žinau, kad kalbomis Dievo nesunaikinsi. Reikia naikint tuos, 
kurie jam meldžiasi, - jis griebia mane už kaklo, - kaip kad 
padar÷ ponai kinai Tibete - velniop keliolika tūkstančių 
vienuolių per vieną naktelę, keliolika - per kitą. Fantastika! 
Rusijoj tokias kaip tu vadino klikušom. Niekam į galvą 
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neateidavo jų gail÷t. Aptvatindavo gerai lazda, ir tvarka, 
visos manijos išdulk÷davo. 

Tuo jis ir užsiima kiauras dienas - plaka mane žodžiais 
ligi ašarų, ligi kraujo, ligi pasiutimo. O kai nebepadeda jokie 
žodžiai, jis paprasčiausiai pradeda daužyt mane per veidą. 
Laužt rankas. J÷ga klupdyt ant žem÷s. Ir kai aš iš paskutiniųjų 
stengiuos į tai nereaguot, jis r÷kdamas: „Prakeikta 
mazochist÷, iškryp÷l÷!“ - išlekia trenkęs durim. Man čia taip 
negera! Na, dar vienas, pats paskutinis burtas iš Tavo „M÷-
nesienų kolekcijos“: „...ir išmet÷ žem÷ vaiko lavoną, m÷ne-
sienos nutviekstą figūrą, kuri l÷tai atsiskyr÷ nuo mano šeš÷lio, 
sulaužytom rankom prasmego akmenų verpete lyg pūkin÷...“ 
Aš jau žinau, ką man reikia daryti. Tik noriu sugrįžt į savo 
miestą. Į Tavo miestą. Į Vilnių. Kaip keista, kad jau - ruduo! 
Myliu!“  

Kai žvak÷s liepsna lyžteli popieriaus kraštelį ir šliaužia vis 
greičiau, vis godžiau rydama tavo žodžius, nebandau jos 
stabdyt. Man n÷ nekeista, kad tas tavo Paskutinis Laiškas 
taip staiga užsideg÷... Taip, aš niekuo nebūčiau gal÷jęs tau 
pad÷t. Šįryt, kai paskambino tavo Šeš÷lis ir pasak÷: „Ar žinai, 
kad Anita iššoko iš devinto aukšto? Per savo gimtadienį! 
Tiesiog svečiams ant galvų. Šak÷s! Ir - s÷kmingai. Vakar 
palaidojom“, - man iš rankų iškrito telefono ragelis. Lyg 
dar būtų įmanoma kažką pakeist - tavy ar many... Puoliau 
ieškot to Paskutiniojo Laiško, kurį gavau prieš m÷nesį. 

Juokinga būtų dabar sakyt, kad nevert÷jo tau šito daryt. 
Savižudyb÷ - amžinas atsakymas į laikiną klausimą. Matai, 
kaip praskydau? Aš net s÷duos prie stalo, imu popieriaus 
lapą ir pradedu tau rašyti. 



 138 

Vaikystę prisimenu labai miglotai, bet nešioju ją savy kaip 
šerdį, savo mikrokosmo epicentrą, aplink kurį sukasi visi 
kiti įvykiai, ir man atrodo, kad tuomet aš buvau mažiau 
atitrūkęs, atitolęs nuo... esm÷s (kaip visada nerandu tinkamų 
žodžių). Prieš mano akis tirštoj tamsoj išnyra vaikyst÷s 
akimirkos, apšviestos tai saul÷s, tai m÷nulio, tai žvak÷s, tai 
žaibo, tai kažkokios nenusakomos, tartum senuose, baigian-
čiuose visiškai pajuosti paveiksluose, šviesos. Štai rytas, aš 
guliu lovoje, o senelis kuria krosnį, kuri, įsidegus liepsnai, 
ima dund÷ti tarytum traukinys, nešantis mane į tolimiausias 
šalis, kur visos būtyb÷s - žmon÷s, paukščiai, žv÷rys, net 
augalai - skraido, nešamos skaisčiai žalių sparnų... O štai 
Jonin÷s, aš ir mano draugai, visi aliai vieno s÷kmingai suradę 
paparčio žiedus, labai primenančius naujametes dovan÷les 
(saldainiai, žaisliukai, riešutai, varpeliai, žvakut÷s), 
klausom÷s paslaptingo vos rusenančių žarijų skamb÷jimo, 
lyg vandens čiurlenimo per akmenukus ar lūžtančio ledo 
žvangesio, kažkam pagaliu daužant varveklius ar šokin÷jant 
ant ką tik užsitraukusios balos (apie tai aš jau tau pasakojau). 
O štai mūsų namuose dingo elektra, ir visur uždegtų žvakių 
liepsnel÷s krūpčioja negirdimos muzikos taktu, viską 
aplinkui užliedamos tirštais, veik apčiuopiamais lyg kinų 
teatre šeš÷liais, aš puolu į ašaras v÷l įsižiebus elektrai (tai 
man atrodo taip pat žiauru, kaip nutraukti pasakojimą 
pačioj įdomiausioj vietoj ar vandeniu užpilti gražiai įsilieps-
nojusį laužą)... V÷linių vakarą aš su mama einu į kapines, 
kurios, mirg÷damos daugyb÷s žvakučių žiburiais, atrodo kaip 
milžiniškas tylus, liūdnas miestas, ir man verkiant nesinori 
išeit... O štai v÷l žvakut÷s, mažyt÷s, baltos, tvarkingu rateliu 
surikiuotos ant torto aplink skaičių „5“, sud÷liotą iš juo- 



 139 

dųjų serbentų; apvalus stalas, n÷rinių stalties÷, iš kurios kutų 
mano draugai ir draug÷s, prieš sakydami eil÷raščius, susi-
sarmatiję pina kaseles ar raišioja mazgus; groja muzika... 
Muzika - didžiausias mano vaikyst÷s, o ir viso likusio gyve-
nimo, stebuklas, kurio paslapties aš neįminiau nei tada, nei 
dabar. Aš nenoriu jos įmint, lygiai kaip nesistengiu sužinot 
medžio augimo paslapties, nors tikriausiai iš botanikos va-
dov÷lių pavyktų ką nors sužinot. Man patinka paslaptys, 
patinka nežinot, kaip auga medis ar susidaro vaivorykšt÷, 
kaip gimsta muzika ir visi tie akordai, bemoliai, chromatin÷s 
gamos, derm÷s, disonansai, foršlagai, harmonizacijos, 
intervalai, kontroktavos man nieko nepaaiškina, o atvirkš-
čiai - paverčia kažkokia kabalistine, tantristine ar mani-
ch÷jų kortose užšifruota, pašaliniam žmogui visiškai nepri-
einama sistema. Prieš užmiegant mama man skaitydavo ne 
pasakas, o dainas iš Antano Juškos rinkinių. Ji nemok÷jo ar 
tar÷si nemokanti dainuoti, tačiau tie paprasti ir tobuli, tar-
tum jūros akmenys nušlifuoti, nugludinti žodžiai jau patys 
savaime buvo muzika; ji slyp÷jo kiekvienoj raid÷j, kaip kad 
mažiausioj s÷klyt÷j visada yra augalas. Tada man labiausiai 
patiko raudos, kaip dabar prisimenu mamą graudžiai šnabž-
dant: „Mano v÷lių martele, mano ledų anyt÷le! Aukšto kal-
nelio palyd÷toj÷le! Kokiais žiedeliais pražysi, kokiais lape-
liais laposi? Kad aš pamatyčiau pro šalį praeidama, kokius 
žiedelius išleisi...“ O v÷liau, be muzikos, mano vaikyst÷j at-
sirado dar viena paslaptis - mirtis. Vasarą, gyvendamas pas 
senelius kaime, aš kasdien laidojau kubiluos su lietaus van-
deniu nuskendusius, į lango stiklą negyvai užsiplakusius ar 
kaip kitaip žuvusius strazdus, žvirblius, kieles, zyles, varn÷-
nus; iš spąstų ištrauktas peles sutraiškytais kaklais ir gal- 
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vom, pakel÷je besivoliojančius miniatiūrinius juodus, švel-
nius kaip žaisliukai, kurmių ir kirstukų lavon÷lius; žuvis, 
kurios, vaiko prigaudytos, o suaugusių nepripažintos val-
gomom, nudv÷sdavo šiukšlyne; šikšnosparnius, kuriuos se-
nelis valydamas pal÷pę svaid÷ žem÷n lyg niekam nereika-
lingas v÷sios susiraukšl÷jusios odos atraižas; drugius ap-
laužytais ar visai spalvos netekusiais, nubyr÷jus margaspal-
v÷m smulkiom dulkyt÷m, sparnais. Tų nelaimingųjų kapi-
nait÷s buvo jaukiai įsikūrusios po sena egle, nuo kurios 
mums už apykaklių pribyr÷davo erkių. Papuoštos kankor÷-
žių, tobulai apvalių arba ypač kampuotų akmenų antka-
piais, stikliukais, kriauklel÷m, plunksnom, blizgančiais po-
pier÷liais, vielut÷m, nuvytusiom g÷l÷m, kurios, nuskintos, 
įbestos į žemę, kad ir palaistytos, nebenor÷davo toliau žyd÷t. 
Jos mirdavo - aš tai labai aiškiai supratau ir pranešiau savo 
makabriškų žaidimų draugams, rūsčiai įsp÷damas, kad 
negalima žudyti tų įvairiaspalvių, kvepiančių gležnų padarų, 
o jei kam netyčia iš÷jo nuskint g÷lę ar kokį kitą augalą -
būtina jį palaidot. Visi prad÷jo iš manęs tyčiotis, g÷l÷ms niekas 
nenor÷jo pripažint tų dviejų privilegijuotų paslapčių -
gyvenimo ir mirties. Mes susipykom, ir aš likau visiškai vienas 
savo kasdien besiplečiančiose kapinait÷se, kuriose atsirado ir 
keli didesni kaubur÷liai - dviem nežinia nuo ko pa-
dv÷susiems dar akliems katyčiams ir pervažiuotam ratų kai-
mynų šuniui Galvūzui. Kartą mano galvon šov÷ mintis, nu-
purčiusi karštu, kvapą gniaužiančiu virpuliu - atkasti ir pa-
žiūr÷ti, kas gi lieka iš mano vargšų numir÷lių?! Tu tikriausiai 
gali įsivaizduoti, kuo gi man baig÷si ta ekshumacija - aš 
susirgau, nebegal÷jau nei valgyt, nei miegot, visur vaidenos 
tiršta dvokianti, mažut÷lių baltų kirmin÷lių knibždanti, kun- 



 141 

kuliuojanti mas÷, aš bijodavau užsimerkti, nes tada ji už-
tvindydavo visą pasaulį ir pro šnerves, ausis, burną kliok-
davo man vidun. Mama išvež÷ mane į miestą, nes tas kai-
mas man tapo kažkokia siaubo ir mirties karalyste, kur vietoj 
žem÷s po kojomis liul÷jo gliti, kirmin÷liais virbanti mas÷. 
Kvapą gniaužiantis siaubas pra÷jo greit, bet nuo to laiko 
pasiliko kažkoks praradimo jausmas, nepaaiškinamas gai-
lestis ir liūdesys, neapčiuopiama, dar vaikiška nuojauta (ne 
suvokimas), kad viskas turi pradžią ir pabaigą, viskas praeina. 
ömiau jausti kiekvienos akimirkos svarbą, jos negailestingą 
baigtinumą ir drauge amžinumą. Tada aš dar nežinojau visų 
šitų žodžių, bet jutau tai visa savo vaikiška esybe kaip 
maloniai kankinančią paslaptį, kurią jau v÷liau aš pats sau 
apibūdinau - G A I L E S T I S. Jis įsižiebdavo many 
mažyte kibirkšt÷le neįtikimiausiose vietose ir situacijose, 
staiga, trašk÷damas, ūkdamas violetine liepsnele, apimdavo 
viską aplinkui. Man darydavosi gaila kotleto, kuris šaltas ir 
liūdnas plūduriuoja bjauriai gelsvam padaže, ir aš jo 
nevalgau, gaila vargš÷s mamyt÷s, kuri taip steng÷si jį ga-
mindama, gaila raudono megztinio, kuris beviltiškai atmetęs 
rankoves raitosi ant k÷d÷s, nes man nepatinka jo m÷lynas 
ornamentas; gaila byrančios ramunių puokšt÷s, liūdnai 
šypsančios ant nedažyto stalo, gaila senelio, įspyrusio akis į 
vieną tašką ir l÷tai krapštančio nosį; gaila tokio savęs besi-
gailinčio... Užvis aštriausias gailestis mane užplūsdavo žiūrint 
į valgančius žmones. Pirmąsyk tai man atsitiko Palangoje, 
kai mama nusived÷ į kažkokią savitarnos valgyklą. Aš 
visiškai netur÷jau apetito, nors man ir buvo gaila aptrup÷-
jusioj l÷kšt÷j tyvuliuojančio rožinio skysčio su plūduriuo-
jančiom agurko žievel÷m, beformio pilko m÷sgalio lipnioj 
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ataušusių makaronų mas÷j, gelsvo vanden÷lio su vieniša 
razina apkramtytoj stiklin÷j. Iš gailesčio (nes man atrod÷, 
kad jie visi trokšta būt suvalgyti) aš įstengiau nuryt kelis 
kąsnius ir tada pamačiau žmones, kurie kramt÷ beprasmiškai 
spoksodami į vieną tašką, žiaumojo l÷tai ir vangiai su 
prikibusiais ant smakro ryžių grūdeliais; rijo godžiai, spring-
dami ir bijodami kos÷jimu atkreipti aplinkinių d÷mesį, sr÷b÷ 
šliurpdami, aplaistydami drabužius ir stalą, tįstančiais iš 
šaukštų makaronais, nesusidorodami su kremzl÷mis ir 
neįpjaunamais bifšteksais, kažkokie suglumę, prasikaltę, 
nuleidę galvas, d÷bčiojantys iš padilbų... (V÷liau sužinojau, 
kad kai kuriose pirmykšt÷se gentyse valgyti kitų aki-
vaizdoje buvo laikoma nepadorumu, nuod÷me ar net nu-
sikaltimu.) 

Mano vaikyst÷ tikriausiai tau atrodo kažkokia ištisin÷ pa-
tologija. Mergyte, štai alibi - aš netur÷jau t÷vo, paklausyk 
bet kurį „Šeiminink÷s rytmetį“ ar kokią kitą panašią laidą, ir 
tau bus kaip kirviu nukirsta: „Sveikas ir normalus jaunuolis 
išaugti negali, jei vaikyst÷je neturi mylimo, visaip m÷gdžiojamo, 
gerbiamo t÷tuko pavyzdžio!“ Prisiekiu tau - n÷ sykio šito 
nebuvau pajutęs, ir net v÷liau, studijuodamas visokių 
psichoanalitikų veikalus, nenor÷jau pripažint, kad vaikyst÷j 
buvau kažkuo nuskriaustas. Aš labai myl÷jau savo motiną, 
tiesiog - gyvenau ta meile, ir jei man reik÷tų viena 
vienintele fraze apibūdint savo vaikystę, aš pasakyčiau: 
„Mudu su mama labai myl÷jom vienas kitą!“ Apie savo t÷vą 
nieko nežinau ir žinot nenoriu, man jis ne tik kad miręs, bet - 
n÷ negimęs, apskritai - neegzistuojantis! 

Aš buvau antroje klas÷je, kai mano mama antrąsyk ište-
k÷jo už tokio pliktel÷jusio, pilvoto barzdočiaus, dirbančio 
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autoservise. Tai buvo galas! Aš tai supratau jau jų vestuvių 
dieną, kai pirmą ir paskutinįsyk savo gyvenime iš laidyn÷s 
nušoviau balkone per÷jusį balandį, įd÷jau jį į „jaunavedžių“ 
lovą, prieš tai išsikruvinęs rankas ir baltą jūreivišką, specialiai 
iškilm÷ms siūtą kostium÷lį. Viskas susiūbavo ir sugriuvo iš 
pat pamatų. Aš jau sakiau, kad lig tol gyvenome taip: mama 
myl÷jo mane, aš myl÷jau mamą ir, atsid÷kodamas jai, 
mokiaus tik penketais, lankiau piešimo ir dramos būrelius, 
chorą, nesipešiau kieme su berniūkščiais, nesikeikiau, buvau 
klusnus, viską valgiau, anksti eidavau gulti, pats skalbiau 
savo drabužius... Tik staiga atsirado žmogus, kuris viską 
sugriov÷, drausdavo vakare s÷d÷t prie žvak÷s - esą ji siurbianti 
iš oro anglies dvideginį, neleisdavo man iš kiemo parsinešt 
kačių ir šunų, nes jie dvokia ir veisia blusas, tyčiodavosi, kai 
mes su mama skaitydavom, klausydavom÷s muzikos (nes 
garsas - kenkia sveikatai!), eidavom į teatrą - esą tai 
bereikalingas laiko gaišimas, užgyn÷ pirkt g÷les - pinigų 
laidymas v÷jais. Valgyti reik÷jo reguliariai, triskart per dieną, 
kaip kariuomen÷j - nesujudant ir nepratariant n÷ žodžio. 
Aš jo nekenčiau! Aš jo nekenčiu, nors dabar man jo gaila! 
Motina tvirtino, kad jis paprastas, bet geras žmogus, 
padedąs jai gyvent - kai užaugsiu, viską suprasiu. Aš au-
gau, bet nieko nesupratau, atvirkščiai, man dar÷si vis blo-
giau ir blogiau, pats stebiuos, kaip gal÷jau gyvent su tokia 
neapykanta širdy. Man buvo penkiolika metų, kai kažko 
ieškodamas spintoj, tarp nosinių, radau prezervatyvų pa-
kelį, puikiausiai supratau, ką tai reiškia, pasijutau kaip 
košmariškam sapne (nors net jame visada rusena neryški 
viltis, kadpabusi), niekaip negal÷damas patik÷ti, kad mano 
mama su tuo barzdočium... Aš tiesiog pakvaišau, naktim 
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nebemiegojau laukdamas, ar netrinktel÷s spintos durel÷s, 
neprad÷s girgžd÷ti lova, neatsklis kiti garsai, kurie, net ne-
girdimi, svilindavo, degindavo mane, rangydavausi iš ne-
vilties ir aklo įniršio. 

Pradžioj dar tik÷jaus kaip nors atkariaut savo motinos 
d÷mesį. Bet supratau, kad gražiuoju šito nebepavyks padaryt, 
nes visos mano teigiamos pastangos nublanko prieš kažkokias 
g÷rybes, kuriomis buvo apdovanotas tas barzdotas 
šlykštyn÷. Kasryt kursčiau savy pyktį, įniršį, neapykantą; 
eidamas mokyklon spardydavau šiukšlių d÷žes, sienas nu-
rašin÷davau keiksmažodžiais, troleibusuos badydavau ke-
leivius specialiai tam pasidarytais smeigtais, mušdavausi su 
visais kas papuola, šlykščiai erzindavau mergaites, kone-
veikdavau mokytojus... Nekenčiau viso pasaulio, o labiausiai 
- to pliktel÷jusio barzdoto tipo, kuris tūnojo mano ne-
apykantos rato centre neprieinamas, nepajudinamas, ne-
pažeidžiamas. Aš taip jo nekenčiau, kad buvau tikras, anks-
čiau ar v÷liau mano neapykanta taip susikoncentruos, kad 
palies, suardys, susprogdins jo kretinišką ramybę. 

Tai atsitiko, kai aš buvau vienuoliktoj, pra÷jus aštuone-
riems nepakeliamos neapykantos metams - mano motinos 
vyras pateko autoavarijon, žinoma, liko gyvas, tačiau be 
kojų - jas amputavo. (Baisu, bet, sužinojus apie nelaimę, 
pirma man toptel÷jus mintis buvo - kaipgi juodu dabar myl÷-
sis?) Mano motina ÷jo iš proto, o aš jo nekenčiau, nors ir 
buvo gaila. Tada atsirado proga būti geram ir v÷l atgaut mo-
tiną, slaugant jos vyrą. Tris savaites aš praleidau prie jo - 
spazmų, skausmo ir buko įniršio tampomo m÷sos maišo. Jis 
paniškai, gyvuliškai bijojo mirties ir vienatv÷s, naktimis 
nežmonišku balsu kriokdamas: „Gediminai, trauk mane iš 
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mirties nagų“, - šaltais prakaituotais gniaužtais surakindavo 
mano riešus. Jei tokiu momentu nieko nebūdavo šalia, jis 
visu savo bekoju, beformiu kūnu virsdavo iš lovos, trau-
kydamas lašelines, kateterius, visą sud÷tingą triūbelių-vamz-
delių-šlangelių sistemą, kuria buvo palaikoma, mano ma-
nymu, jau pakankamai įsiliepsnojusi jo gyvyb÷. Su aptar-
naujančiu personalu šiais laikais reikalai nekokie, pati ži-
nai, taigi gailestingųjų seserų vaidmenį, lydimi nepaliaujamų 
to šlykštaus kankinio prakeiksmų, pykčio protrūkių ir 
klied÷jimų, atlikome mudu su mama. Motina pati veikiai tapo 
leisgyv÷, o aš, gal d÷l to, kad jau tur÷jau pusmetinę sanitaro 
praktiką, šiaip taip laikiausi ir pagrindinis siaubas - naktys - 
tekdavo man. Aš m÷gindavau užmigti susirangęs ant dviejų 
k÷džių, ir kai tai man beveik pavykdavo, pasigirsdavo 
kurtinantis beldimas į geležinę lovos atkaltę, lydimas 
kriokimo: „Gediminai, trauk mane iš mirties nagų!“ Rami-
namas jis kažkod÷l imdavo niršti, spoksodavo į mane žv÷-
riškomis pilnomis neapykantos, raudonų gyslučių tinklu ap-
trauktomis akimis, spjaudydavęs, žnaibydavęs, grūmodavo 
kumščiais, laidydamas kažkokius viduramžiškus prakeiks-
mus. Savo kančią jis laik÷ absoliučia, neliestina - jokių prieš-
taravimų ar paguodos. Antros savait÷s vidury jį aps÷do klaiki, 
trunkanti kiaurą naktį haliucinacija, prasidedanti apie 12 
valandą ir išnykstanti tik paryčiais. Taigi vieną naktį man 
rūkant tualete, ne bet kaip, o balansuojant abiem kojom 
įsispyrus į unitazo kraštus, pučiant dūmus pro orlaidę (kad 
kas neužuostų), iš palatos pasigirdo šiurpus riksmas: „Gedi-
minai, gelb÷k!“ Aš atl÷kiau strimgalviais. Mano motinos 
vyras spoksojo giliai įkritusiom krauju pasruvusiom akimis, 
jis buvo švariai nuskustas, galutinai nuplikęs, siaubingai su- 



 146 

lysęs, tačiau primin÷ ne kankinį, o - religinį fanatiką, au-
kojantį kančios dievui. „Gediminai, vaikeli, prieik arčiau, -
sušnabžd÷jo jis modamas man pirštu, - pasilenk, ką aš tau 
pasakysiu: - Mano lovoje yra žiurkutis, būk geras, išimk jį.“ 
Jis spoksojo į mane savo apdujusiomis akimis ir net truputį 
kažkaip paslaptingai šypsojo. Aš nu÷miau antklodę, sutvar-
kiau patalynę, pati supranti - jokio žiurkučio ten nebuvo, ir 
nusprendęs, kad viskas tvarkoj, ÷miau rangytis ant savo 
k÷džių, tik÷damasis nusnūsti. O mano pat÷vis sušnabžd÷jo 
su ta pačia šypsen÷le ir kažkokia sąmoksliška gaidele balse: 
„Gediminai, kod÷l tu toks žiaurus? Žiurkutis vis dar mano 
lovoje“. Mane nukr÷t÷ šiurpas, aš atsistojau, antrąsyk pa-
kartojau tą pačią procedūrą ir pasakiau kiek gal÷damas įtai-
gesniu balsu: „N÷ra jokio žiurkučio“. - „Taip, lovoje jo n÷ra“, 
- nuolankiai suvap÷jo pat÷vis ir aš net lengviau atsi-
kv÷piau, o jis tęs÷: „Tu laiku jo neiš÷mei, jis susisuko lizdą 
mano viduriuose ir man pragariškai skauda“. Aš, pasitelk-
damas visus man žinomus logikos ir įtaigos stebuklus, m÷-
gindavau jam paaiškinti, kad jokio žiurkučio n÷ra ir būt 
negali. Jis ramiai išklausydavo, atrodydavo net įtikintas, tik 
staiga stverdavo man už rankos, spjaudavo į veidą r÷kda-
mas: „Tu sadistas, Gediminai, kad tu visas votim aptektum, 
niekše! Išimk žiurkutį!“ Tu nepatik÷si, bet pirmą tokią naktį 
aš atsis÷dau ir prad÷jau verkt, pratisai kūkčiodamas, lie-
damas ašarų upelius, visai kaip vaikyst÷je. Taip tęs÷si kiek-
vieną naktį, kol aš pats įtik÷jau žiurkučio buvimu, jis man 
÷m÷ vaidentis visur, pats save tapšnodavau, tikrindamas, 
ar nesusirait÷ tas žv÷riūkštis kokioj kišen÷j ar užanty, ar ne-
kiūto po mano antklode ar pagalve, ar nepasisl÷p÷ maiste, 
neįsiv÷l÷ plaukuos, neįlindo į mano vidurius... Galiausiai 
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šioji manija pat÷viui, o paskui ir man dingo lygiai taip pat 
netik÷tai, kaip kad atsirado. 

Iš÷jęs iš ligonin÷s mano motinos vyras važin÷jo po visą 
butą invalidų vežim÷ly. Jis man primin÷ pragarišką mecha-
nizmą, skirtą sugerti, sunaikinti bet kokią šviesą, džiaugs-
mą, ramybę, viltį, visa aplinkui užliejant, užteršiant įtūžiu, 
neapykanta, isterišku pykčiu. Aš jo nekenčiau. O dabar man 
jo tik gaila. 

Aš nebegal÷jau būti savo namuose, tačiau nemačiau jo-
kios kitos išeities. Aš sąmoningai alinau save, g÷riau, rūkiau 
„žolę“, rijau visokias tabletes, kišau, stūmiau, traukiau į save 
visą įmanomą m÷šlą, trankiausi su klaikiausiom mergom, 
laukdamas kažkokios atomazgos. Mokytojai tai pasteb÷jo ir 
manydami, kad taip išgyvenu d÷l šeimoje įvykusios nelaim÷s, 
žinodami apie mano darbą psichiatrijos ligonin÷je ir svajones 
apie mediciną, į atestatą supyl÷ visus penketus. Tiesa, aš daug 
mokiausi, nes tai taip pat buvo saviplakos priemon÷. Juk 
savo psichiatrijos vadov÷liuose buvau perskaitęs, kad fa-
natiškas darbas be poilsio ir ne pagal j÷gas - suicidin÷s ten-
dencijos požymis ar net l÷ta savižudyb÷. Mama suvokus, kad 
elgiuosi it žiurk÷, besiruošianti sprukti iš skęstančio laivo -
gyvenimo, - sukuosi ratu ir inkščiu, privert÷ mane pails÷ti, 
išrūpino kažkokius pažym÷jimus d÷l klaikios mano sveikatos 
ir psichikos būkl÷s, gelb÷jančius nuo tarnavimo armijoj. 

Aš visai vasarai išmoviau į Leningradą, kur taip pat buvo 
pakankamai priemonių save kankinti ir alint. Ten aš susi-
pažinau su Valiuša, kurią tu jau ištardei, ji būtų gal÷jus mane 
išgelb÷t, bet... 

Grįžęs namo v÷l sukausi tame pačiame užkeiktame rate, 
visus metus jaučiau, kad atomazga, momentas, kai many 
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kažkas arba viskas nutruks, nebetoli. Tereik÷jo mažyčio 
stumtel÷jimo, krestel÷jimo, lengvo bakstel÷jimo pirštu, kad 
aš visas suskeld÷čiau ir subyr÷čiau nesuskaičiuojamais, ne-
besurenkamais, nebesulipdomais gabal÷liais. Galų gale tai ir 
įvyko. Vieną geguž÷s vakarą parsivilkau namo visai sušik-ta 
nuotaika, dailiai apdraskytas ir apžnaibytas girtuokl÷lių iš 
narkologijos skyriaus. Įžengęs į savo kambarį radau jame 
s÷dinčią... Valiušą. Stypsojau tarpdury kvailai išsiviepęs ir 
nežinodamas, kaip išreikšti savo džiaugsmą. Ji pri÷jo labai 
arti manęs ir, tankiai mirkčiodama, sušnabžd÷jo: 

- Aš pasidariau abortą. 
- Ką? 
- Nužudžiau tavo vaiką, va dabar jis būtų gimęs... 
Viskas! Aš nieko neklausin÷jau. Išvažiuodamas iš Lening-

rado maniau, kad išsiskirsiu su ja visiems laikams, negavau iš 
jos jokių laiškų, jokios žinel÷s, man net į galvą neat÷jo, kad 
kažkur gal÷jo būti mano vaikas. Gal÷jo būti išeitis... 

Valiušą ilgai pasakojo apie ilgapirštes gydytojo rankas, šaltą 
instrumentų dzinks÷jimą, skausmą, kančią, ašaras... 

Aš, nors ir apimtas nevilties, jaučiau, kad nedūžtu, nesu-
byru, pakeliu viską, ką tik bloškia mano išradingas likimas. Ir 
tada aš puoliau ant kelių ir tvirtai įsir÷męs rankomis ÷miau 
daužyti galvą į sieną; ritmingai, lyg atlikdamas kokį jogos 
pratimą - ir viens, ir du, ir trys, keturi, penki, šeši, septyni, 
aštuoni, devyni, dešimt, aš turiu, turiu, turiu subyr÷ti į tuos 
prakeiktus smulkius, smulkius gabal÷lius, šešiolika, septy-
niolika, po velnių, subyr÷ti į gabal÷lius ir pasklisti šlykščioje 
žiaukčiojančioje erdv÷je, devyniolika, dvidešimt, Valiuša 
ima klykt, dvidešimt vienas, ant sienos pasirodo kraujas, 
puiku, dvidešimt trys, atb÷ga mama, dvidešimt keturi, at- 
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rieda pat÷vis su ratukais tirt÷damas iš amžino įtūžio ir idio-
tiško smalsumo, dvidešimt penki, po velnių, jaučiu, kaip 
po kiekvieno smūgio į tą prakeiktą, prakeiktą, prakeiktą 
sieną darausi vis stipresnis, stipresnis, trisdešimt vienas - aš 
netenku sąmon÷s... Dievaž, iš šalies steb÷damas tokią sceną, 
tarytum statytą kretinų saviveiklos kolektyve, būčiau 
sprogęs iš juoko: vargšas berniukas tranko savo durną galvą į 
sieną, pasidarius abortą mylimoji spiegia veriančiu balsu, 
perkarus motin÷l÷ tūpčioja, nežinodama ko griebtis, o 
bekojis pat÷vis invalidų vežim÷ly spokso prasižiojęs ir jam 
smakru tįsta seil÷! Na, ar išlaikei, ar nesprogai iš juoko? 
Prašom paplot! 

Po to smagaus spektakliuko atsipeik÷jau savo lovoj. Šil-
tai apklostytas, subintuota galvele, jausdamas nuostabią ra-
mybę ir silpnumą visam kūne, paplūdęs grauduliu, gailesčiu 
sau ir visam pasauliui. Sentimentalus kaip Viktorijos laikų 
romanų heroj÷. Iš tamsos išniro mano motina. Pasijutau, tarsi 
grįžęs vaikyst÷n, kai baisiausiai m÷gau sirgt, gul÷t 
karščiuodamas, užsimiršęs ir jaust, koks aš mamai neapsa-
komai brangus, reikalingas ir vienintelis. Toje klampioje, 
tirštai švytinčioje senųjų tapytojų prieblandoje mudu ir at-
sisveikinom. 

Bet prieblanda nesisklaid÷. Ji tiršt÷jo, trauk÷s kaip 
akivaras. Buvau nublokštas į klaikias susinarpliojusias erdves 
aklinom švino spalvos sienom. Kiek beklaidžiojau, niekaip ne-
gal÷jau ištrūkt. Supratau, kad esu labirinte. Mano dingimo 
niekas n÷ nepasteb÷jo! Visiems atrod÷, kad tas liesas išsty-
p÷lis Aleksandro Bloko veidu - tebesu aš! Nieks negird÷jo, 
kaip jų šaukiuos, pirmąsyk tikrai suvokęs, koks siaubingai 
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tobulas, neįveikiamas, neperžengiamas ratas yra vienatv÷. 
Niekas manęs negird÷jo, nors klykdavau iki paš÷lusio skausmo 
galugerkly, o mano balsas, kaip pamišęs paukštis, 
daužydavos į pašvinkusiu vandeniu dvokiančias sienas. Niekas 
manęs negird÷jo. Beprasmius klaidžiojimus, bergždžius 
m÷ginimus ištrūkt keit÷ sunarplioti sapnai ir nemaloni bū-
sena, apie kurią ir tu rašei. Iš šalies reg÷jau save patį. Besi-
bastantį po senamiestį, kiurksantį „Stikliuose“, „Žemaičiuo-
se“, besidarkantį kokių pienburnių ritualuose su švirkštais ir 
aguonų tinktūrom, pliurpiantį apie A. Arto žiaurumo teatrą 
išsižiojusioms pankiuk÷ms... Kartą išvydau save, kiū-tantį 
teatre ant laiptukų. Už nugaros s÷dintis kretinas spard÷ mane 
į užpakalį, o šalimais kiurksančio tipo gurgiantis pilvas vos 
nesuk÷l÷ man juoko priepuolio. Scenoj uždanga buvo 
nuleista. Prie pat rampos stov÷jo perkaręs žmog÷nas ir 
linguodamas pirmyn atgal l÷tu, tyliu hipnotizuojančiu balsu 
kažką kalb÷jo - taip, kad prad÷jau jo klausytis. (Tai buvo 
Povilo Aršausko kūrybos vakaras, į kurį mane nusitemp÷ 
vienas bičas, teatre dirbęs butaforu. Tomis dienomis man 
buvo visiškai vis vien kur plūduriuoti...) Ir tada atsitiko įdo-
mus dalykas. Išgirdau, ką jis šneka, dingo absoliučiai vis-
kas. Liko tik juoda erdv÷, aš ir jis. Mano galvoj jau seniai, 
kaip košmariški Boscho paveikslų gyviai, spurd÷jo, ropin÷jo, 
šliaužiojo daugyb÷ žodžiais (tikriausiai pasteb÷jai, „kaip man 
sunku su jais, o dar sunkiau - be jų“...) neišreikštų minčių. 
Tos mintys ÷m÷ veržtis man iš galvos, švyt÷damos juoda 
erdve l÷k÷ link Povilo, akimirką pranykdavo jo galvoje ir, 
įgavusios formą, tobulą žodinį pavidalą, grįždavo man atgal. 
Tos Švytinčios, kieta kampuota, geometrine forma su-
konstruotos mintys dauž÷ man kiaušą, gird÷jau, kaip jis treš- 
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ka, veriasi, trupa, o aš pats grimztu į klaikią formalinu ir pū-
vančiom g÷l÷m dvokiančią masę vis giliau: „...o, aš žinojau, 
kad yra neviltis, bet nesupratau, ką tas žodis reiškia...“ - gi-
liau: „...kaip sunku, kaip negera būti žmogum...“ - giliau: 
„...tikroji kančia didesn÷ - tai pajust, kad sielvartas taip pat 
praeina, net skausmas beprasmis...“ - giliau: „...Seneka per-
sipjov÷ rankų ir kojų venas, pasikviet÷ raštininkus ir, įveik-
damas skausmus, protarpiais užspausdamas kliokiantį kraują, 
diktavo paskutines savo mintis - toks drąsus turi būti ir 
visas gyvenimas...“ - giliau: „...būk, gyvenime, man neteisin-
gas, būk versm÷ patyrimų karčių... bet būk didelis ir vienkar-
tinis... skausmo platumos - mano t÷vyn÷: jas išpl÷sk begaly-
b÷n, meldžiu... man neduoki draugų, mylimos - švelnumu 
jie mane pražudys - mirsiu aš, mirs kovos troškulys...“ (Vieną 
kartą, kai buvau mažas, skendau. Ligi šiol prisimenu gyvu-
lišką siaubą, skausmą plaučiuos ir visam kūne ir niekam 
neprilygstančią palaimą, kai vandeniu ÷miau alsuot kaip 
oru.) Dabar viskas vyko lygiai taip pat. Ir staiga aš, beveik 
netekęs sąmon÷s, išnirau į paviršių. Ištrūkau iš labirinto. 
Prapliupo kurtinantys plojimai, sal÷je įsižieb÷ šviesos. Aš nu-
siyriau link scenos, kad iš arti gal÷čiau pažiūr÷t Povilui į akis. 
Ten jau spiet÷si būrys g÷l÷mis žydinčių mergaičių. Pasirod÷ 
Povilas. öjo kaip į ešafotą. Tuščiom tuščiom akim lyg beri-
bius vandenis nužvelg÷ publiką. N÷ nešyptel÷jęs, bučiuoda-
mas mergait÷ms rankas, susirinko g÷les. Paskutinįsyk skaus-
mingai it nesuprastas pranašas d÷btel÷jo į įsimyl÷jusią publiką 
ir kaip šeš÷lis dingo už užuolaidos. 

Apdujęs iš÷jau laukan. Naktis buvo pasiutusiai šilta, jau 
ruoš÷s žyd÷t kaštonai. Supratau, kad nieko nematydamas 
iškal÷jau labirinte keletą savaičių. Užsirūkiau. Mano d÷- 
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mesį patrauk÷ plakatas. Ekstaziškas Povilo veidas, daugyb÷ 
švytinčių m÷nulių - „M÷nulis likimo posūniams“. Tada man 
šov÷ galvon nuostabi mintis! Lyg akis išdegęs nuskuodžiau 
prie tarnybinio į÷jimo. Povilas tau jau pasakojo, koks jam 
pasirod÷ mudviejų susitikimas. Bet mes susitikom ne po 
O'Nilo spektaklio, o po jo paties rečitalio, išpažinčių vakaro. 
Žinoma, „M÷nesienų kolekcija“ buvo ne priežastis, o tik 
pretekstas mano desperatiškam puolimui. Sunkiai prisimenu, 
kaip tada viskas vyko, nors kupinas ironiškos nuostabos, 
pakeltais antakiais, kreivai, skausmingai besišypsąs Povilo 
veidas man vis dar tebestovi akyse. Prasibast÷m su Povilu 
visą naktį - iki paryčių! Jaučiau, kad galų gale suradau 
idealiai mane suprantantį žmogų. Kalb÷jo visą laiką vien 
jis. Bet man atrod÷, kad Povilas tiesiog skaito slapčiausias 
mano mintis, išreiškia jas tobulai taikliom fraz÷m, kurias 
ištaria kvapą gniaužiančia intonacija. Atspindi mane kaip 
veidrodis. Tas palaimingas bendravimas (tada aš jį laikiau 
vieninteliu galų gale įprasminusiu mano tuščią gyvenimą 
dalyku) tęs÷si kokią savaitę. Paskiau Povilas išvažiavo į Drus-
kininkus filmuotis „Pasaulio sutv÷rime“. Įsiprašiau, kad kokiu 
gizeliu ir mane priimtų į filmavimo grupę. 

L÷kdamas menkai apšviestu tuneliu į Druskininkų trau-
kinį, v÷l pasijutau labirinte. Tas jausmelis pasikartojo, kai 
slinkau begaliniais žmonių prisigrūdusiais vagonais. Atsis÷-
dau ant suolo ranktūrio, atsir÷miau į kažkokio tipo petį ir 
÷miau žiūr÷t pro langą. Medžiai švyt÷jo kuplumo ir žvalumo 
zenite, virš pievų kilo žili pienių pūkų debesys, dobilai, 
katil÷liai, ramun÷s kišo savo nekaltas galvas tiesiai po trau-
kinio ratais... Staiga įvažiavom į tunelį. Nustebau, kad va-
gonuos neuždega šviesos, bet kaipmat prisiminiau, kad ke- 
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ly į Druskininkus n÷ra jokio tunelio. Žmon÷s dair÷si pro 
langus anaiptol ne tokiom išraiškom, kaip kad spoksoma į 
tunelio tamsą. O šalimais kiūtantis vaikigalis be paliovos 
šūkčiojo: „...oi, mam, ziūl÷k, koks upeliukas, il gandlai, oi, 
baltas alkliulas, kas čia - tokie geltoni, oi kokia zvilblių bai-
dykl÷...“ Aš įtemptai žiūr÷jau pro langą, bet mačiau tik ak-
linas sienas ir tamsiai raudoną prieblandą. Užsimerkęs klau-
siaus: „...oi, koks šulinys, il žąsys, cha cha, d÷duliukas nuo 
dvilacio - kebeliokst... oi ezelas... džiovintas miškelis... 
valiooo, atvaziaaavoom!“ Atsimerkiau - labirintas dingęs. Nu-
skuodžiau jaukiom gatvel÷m, skroste skrosdamas tingią, v÷sią, 
kvepiančią, liepom apsodintą kurortinio miestelio ramybę. 
Kai prie viešbučio durų pamačiau stypsant Povilą, 
nežvenk, bet man širdis plastel÷jo, kaip įsimyl÷jusiai vaidi-
lutei. Aš tiek daug tur÷jau jam papasakoti, išklausin÷ti, iš-
klausyti, ne tverdamas džiaugsmu, kad pirmąsyk per dvide-
šimt gyvenimo metų turiu tikrą Draugą. Povilas įsived÷ mane į 
savo kambarį. Jame viešpatavo baisi netvarka. Ant stalo 
vienon krūvon buvo suversti „Primos“ pakeliai, pomidorai, 
pastil÷s, konservai, kišeninis japonų poezijos tomelis, pen-
kiamet÷s dukros fotografija, po kambarį išm÷tyti paties Po-
vilo ir... Čiurlionio drabužiai, scenarijaus lapai... Povilas su 
visais batais dribtel÷jo į neklotą lovą ir suvaitojo: „Vaikeli, 
jaučiuos kaip balionas, iš kurio išleido orą... Ir nieks manęs 
pripūsti negali. Dulkinuosi nuo saul÷s patek÷jimo iki saul÷s 
patek÷jimo... Dabar tas Čiurlionis... Visi iš jo stabą padar÷, 
o šiaip ar taip - žmogus buvo... Visai nežinau, ką gi man su 
juo daryt...“ Visa aplinka ir toks jo išglebimas mane suerzino, 
net - įskaudino. Nor÷jau Povilą matyt dramatišką, 
romantišką, tragišką, filosofuojantį, įsimyl÷jusį save ir 
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nekenčiantį pasaulio, fanatiškai atsidavusį savo kūrybai ir 
savo kančiai, apsivaliusį nuo tokių mažmožių, kaip konservų 
d÷žut÷s, pomidorai, palovy besim÷tančios nešvarios kojin÷s... 
Dabar tai man jau juokinga. O tada jaučiaus nepakeliamai 
kankinamas, kai, pavyzdžiui, savo kambary Povilas keldavo 
balius. Sul÷kdavo visa filmavimo grup÷, kažką raikydavo, 
pjaustydavo, tepdavo, virdavo, plikydavo, pilstydavo, o 
Povilas diriguodavo tam šurmuliui džiugiai, įkv÷ptai, kaip 
džiazo improvizacijai. Atsis÷sdavo ant stalo, iš nuskelto 
puodelio gurkšnodamas raudonąjį vyną atsiliepin÷jo į dažnus 
telefono skambučius, demonstruodamas kaip per aktoriaus 
meistriškumo egzą abejingą, dalykišką, rimtą, švelnų, meilų, 
pagarbų, pašaipų, liūdną, dramatišką, nešvankų pokalbį. O 
aš vis verždavaus pasakyt jam ką nors skausmingo, 
rūstaus, beviltiško. Nor÷jau savo kančios pranašą, dievaitį 
matyt nelaimingą. V÷liau aš supratau, kokia pavojinga, 
beprasm÷, neleistina buvo ta jo skelbta kančios garbinimo 
religija. Koks slidus ir net lengvas buvo tas kelias. Bet tada 
aš dar m÷gavaus tokiu kritimu bedugn÷n, kai nereikia jokių 
pastangų, galva svaigsta lyg skrendant, širdis užtirpsta, 
emocijos pasiekia kulminaciją - kas, kad leki žemyn ir 
vargu ar pavyks sugrįžt. Buvau kaip tik tame kritimo etape, 
kai jaučiamas didžiausias malonumas. O Povilas gal÷davo tą 
mano m÷gavimąsi kančia dar dešimteriopai su-stiprint. Aš ir 
stengiausi jį tam išprovokuoti. Bet jis neleisdavo nei man, nei 
kam kitam prasižioti, trykšte trykšdamas nuvalkiotų 
anekdotų, paikų istorijų, šmaikščių juokelių, banalybių, 
nešvankybių kaskadom. Visi, žinoma, leipdavo iš juoko, 
susižav÷jimo, pasitenkinimo, o man atrod÷, kad Povilas, pats 
to nesuvokdamas, nuolankiai vergauja jų l÷kš- 
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tiems potraukiams. Jis šypsodavo - įžūliai, niekinamai, 
gašliai, nešvankiai, ciniškai, bet niekas, išskyrus mane, ne-
pasteb÷davo, kokią antipatišką išraišką tai suteikia jo mu-
zikaliai gražiam veidui. O rytais jis tapdavo... Čiurlioniu. 
Vaidino (oi, kaip čia netinka tas „vaidino“) pritrenkiamai. 
Aš prie jo kabin÷jaus tik tam, kad išprovokuočiau skandalą. 
Povilas nekent÷ patarimų, priekaištų, nurodymų, o jo 
pykčiu aš tik÷davausi pakurstyti savo kančią. Buvau tapęs 
savotišku narkomanu - n÷ valandos be nuoskaudų, nema-
lonumų, nevilties injekcijų! Užsimiršdavau tik Povilui pra-
d÷jus vaidint (varge varge, koks nykus šis žodis!) Čiurlionį. 
Tai būdavo fantastiška! Raima r÷kdavo per megafoną, kad 
Ašarai reikia tai validolio, tai festalio, tai nošpos, tai citra-
mono, nes jam visada ką nors skaud÷davo - ar nuo įtam-
pos, ar nuo pervargimo, nuo kavos, raudonojo vyno, nemi-
gos... Povilas, jau nugrimuotas (nors ir be tų klijuotų ūsų, 
banguotų plaukų, sušiauštų antakių, paryškintų skruosti-
kaulių jis visus įtikintų, kad yra Čiurlionis), stypsodavo, ap-
suptas amžinai susižav÷jusių, patiklių klausytojų. Linguo-
damas pirmyn atgal, be perstojo rūkydavo, berdavo šmaikš-
čias istorijas, kikendavo, dviem blyškiais pirštais prilaiky-
damas butaforinius ūsus. Tik staiga - nutildavo, įtemptai, 
klausiamai, lyg laukdamas kokio ženklo apsidairydavo, svies-
davo tolyn neužgesintą cigaretę, nustumdavo susižav÷ju-
sius klausytojus ir kažką pašnabždom kartodamas irdavosi 
pirmyn tokiu l÷tu sunkiu žingsniu, nelyginant visa aplinka 
jam priešintųsi, trukdytų, keistais rankų judesiais pl÷šdavo 
nuo savęs vieną apsauginį luobą po kito, vieną kaukę po 
kitos... Dar akimirką sustingdavo (lyg įsib÷g÷jęs l÷ktuvas 
prieš pat pakylant), užsimerkdavo, atsimerkdavo jau būda- 
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mas Čiurlioniu. Ta metamorfoz÷ tiesiog gniauždavo kvapą, o 
kartais - darydavosi nejauku... Raima tau jau pasakojo 
apie liūtį, užklupusią filmuojant prie kapinių. Mudu su Povilu 
stypsojom po vienu sk÷čiu, jis pats sau, kikendamas kaip 
koks durnelis, taušk÷ visokius niekus: kaip Ignalinos 
ežeruos, paveiktuos radiacijos, žuvys neršia dusyk per me-
tus... Kaip čiukčiai važiavo į San Remo festivalį ar įkūr÷ 
savo kino studiją. Kartojo baksnodamas Raimai į pilvą: „Pa-
stov÷sim, pastov÷sim ir... pastosim...“ - tik staiga - nutilo, 
apsiblaus÷ ir po kelių akimirkų, lyg debesiui nuslinkus -
sušvito, virtęs M. K. Čiurlioniu. Povilo nebebuvo. Šalia 
manęs stov÷jo visai svetimas, tik iš fotografijų ir knygų 
pažįstamas žmogus. Tada tokį stulbinantį persikūnijimą ir 
dar - visai iš arti - reg÷jau pirmąsyk. Man pasidar÷ klaikiai 
baisu - kaip sapne. Lyg akis išdegęs puoliau į liūtį ir 
pasileidau šokt su tuo vaikigaliu... Na, Raima tau taip pat 
pasakojo, kaip sykį man pavyko išprovokuoti Povilo pykčio 
priepuolį ir aš žliumbdamas nukūriau per pievas. Jaučiaus 
absoliučiai viską praradęs. Doz÷ pasirod÷ per didel÷, pasku-
tin÷ injekcija - mirtina: „Nesuprantu tavęs ir suprast ne-
noriu! Palik mane ramyb÷j!“ Aš laukiau visko, bet tik ne 
tokio akibrokšto. Tai buvo daugiau, nei gal÷jau ištverti. Ne-
gana to, visos mano nuoskaudos sukilo kaip dumblai per 
liūtį. Prisiminiau niekad netur÷jęs t÷vo, praradęs motiną, 
išduotas mylimos mergait÷s, kurią laikiau tyriausia, roman-
tiškiausia būtybe pasauly... Tariausi visiems laikams nusivylęs 
moterimis, o tai, kas siejo mane su Povilu, laikiau legendine, 
kažkokia antikine, knygose perskaityta, Tikra Vyriška 
Draugyste - vienintele vertybe pasauly. Bet dabar supratau ir 
jos netekęs. Man buvo visiškai nepakeliama, kad Povilas, 
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kurio bičiulystę branginau kaip šventenybę, staiga atsitv÷r÷ 
nuo manęs neperžengiama abejingumo siena, nors kitiems, 
reikalaujantiems tik banalių juokų ir nešvankybių, 
atsiduodavo iki visiško užsimiršimo. Jis absoliučiai negail÷-
damas dalijo save teatrui, kinui, buičiai, draugams, nedrau-
gams, sekinantiems l÷bavimams, betiksliams pokalbiams, 
svetimoms moterims, svetimiems vaikams, net benamiams 
šunims, kat÷ms ar iš lizdo iškritusiems paukščiukams, per 
kraštus trykštančiai vasarai, dangui, medžiams - visiems ir 
viskam, išskyrus mane, nors būtent man labiausiai, skau-
džiausiai jo reik÷jo. 

Pratisai dūzg÷ vabzdžiai, springdami čiulb÷jo paukščiai, 
skalijo šuo, ryškiaspalv÷s g÷l÷s klyk÷ veriamais balsais, že-
muog÷s skimbčiojo persp÷jamu raudoniu, speng÷ m÷lynas 
dangus; neapr÷piama žaluma skamb÷jo kaip didžiulis var-
pas, o kalvota horizonto linija pulsavo gąsdindama sprogi-
mu. Klaikiai gyvybinga gamta atrod÷ svetima ir priešiška. 
Pasaulis išslydo man iš po kojų, trauk÷si atžagarias, išsišie-
pęs, urgzdamas, leisdamas nuodingas seiles, ruošdamasis 
šuoliui, kad ištaškytų, sutryptų mane it visišką svetimkūnį. 
(Viskas buvo ne visai taip, kaip sak÷ Raima.) Aš persigandęs 
pasileidau atgal, šauktis Povilo pagalbos. Bet jis jau s÷d÷jo 
juodoj „Volgoj“; pamatęs mane, neišlipo, neliep÷ vairuotojui 
sustot, o tik išsiviepęs žaismingai, kaip ir dera kino 
žvaigždei, pamosavo. Kai mašina nuvažiavo, dangus švininiu 
gaubtu ÷m÷ leistis ant manęs; virpančios žol÷s, medžiai, 
pabaidyti paukščiai, suplukę žmon÷s blykstel÷jo vidudienio 
šviesoj ir išnyko. Pragariška, tamsiai raudona j÷ga įsuko mane 
ir blošk÷ atgal į labirintą. N÷ nebandžiau ištrūkt. Susi-
raičiau kažkokiam tamsiam kamputy rankom apgl÷bęs ke- 
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lius ir panarinęs galvą. Nežinau, kiek laiko taip praleidau, 
bet staiga pasigirdo muzika. Pradžioje visai tylut÷l÷, ji stip-
r÷jo, stipr÷jo tarsi kviesdama mane. Pakilau ir apgraibom 
nuslinkau į ją. Purvinos švino spalvos sienos praskydo. Kaip 
prastoje skaidr÷je kiaurai jas reg÷jau šviesų kambarį, pianiną, 
senovinę knygų prikrautą spintą, pievos g÷lių puokštę 
moliniam ąsoty... Galų gale spalvos tapo ryškios, aiškios ir 
šviesios. Labirintas prapuol÷ visiems laikams! Buvau vakar÷s 
saul÷s užlietam Čiurlionio namely, grojo „Mišką“. Tada 
many viskas pasikeit÷. Staiga suvokiau paprastą tiesą, kurią 
jau daugybę sykių skaičiau. Ji manęs nepaliesdavo, nes 
buvau nepasiruošęs ar teisindavausi, kad mūsų despera-
tiškais laikais ji nebeegzistuoja, man (och och och - tokiai 
dramatiškai asmenybei) nepriimtina. O toji tiesa - be galo 
paprasta ir aiški. Vienintel÷ nenugalima j÷ga šiam pasauly 
yra nedalomai susipynę meil÷ ir džiaugsmas. Mano galvoj 
÷m÷ skamb÷t jau kažkada gird÷tos Čiurlionio mintys ir kelti 
aukštyn: „...kad žmogus taptų laimingas, jis turi kuo mažiau 
apie save galvoti...“ - aukštyn: „...žmogaus siela neturi sparnų 
primygt nuosavo „aš“. Sunku jai tada...“ - aukščiau: „...Bet 
kuo plačiau sparnus išsk÷s, kuo didesnį ratą apsuks, tuo bus 
lengviau, tuo laimingesnis bus žmogus...“ Pasidavimas sau, 
savo liūdesiui, graužačiai, kančiai yra kritimas žemyn, kai 
visa šiam pasauly kyla, stiebias, veržias, skrieja į viršų - 
žolynai, medžiai, paukščiai. Ir žmogus! (Čiurlionio 
paveiksluos vyrauja vien vertikal÷s!) 

Toji TIESA vingiavo per visą mano gyvenimą kaip Bik-
fordo virv÷. Ir staiga akinamai ryški liepsna perb÷go tuo 
dagčių, ir štai čia, Druskininkuose, Čiurlionio namely, įvyko 
sprogimas. Nuo manęs lyg sueiž÷jęs storiausias purvo 
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luobas juodom skeveldrom l÷k÷ šalin nepasitenkinimas, liū-
desys, neviltis, egoizmas, neapykanta... Tu tik pagalvok, ko 
gi buvau vertas, kai mano širdis plak÷ vienu ritmu: „Man 
bloga, man bloga, man bloga, man, man, man...“ O galvoj 
uždaru verpetu sukos: „...Aš nelaimingas, aš nelaimingas, 
aš, aš, aš...“ Ir visa tai juodom gličiom pl÷v÷m v÷l÷s aplink 
mane, kiet÷jo, virto baisiu, jokiai šviesai nelaidžiu, jokiais 
džiaugsmais nepramušamu šarvu... Juk toji TIESA visada 
glūd÷jo ir glūdi mumyse, bet reikia sprogimo, kad ją savy 
atrastum. Ar tik ne apie tai pasakos, kai užker÷tos rupūž÷s, 
šikšnosparniai ir kitokio plauko pabaisos staiga virsta nuo-
stabiai gražiomis, džiaugsmu, meile švytinčiomis karalait÷-
mis ir karalaičiais? Puikiausiai žinojau, kad tas katarsis ne-
sitęs amžinai. Kaip visada - bus potvyniai ir atoslūgiai, pa-
kilimai ir nuopuoliai. Bet tą vakarą jaučiaus visagalis ir troškau 
savo švytinčia būsena kiek galima greičiau pasidalyti su 
Povilu. Vos atgaudamas kvapą nuskuodžiau viešbutin, 
užskub÷jau į trečią aukštą, akimoju atsidūriau koridoriaus 
gale, prie trisdešimt aštunto kambario durų. Jos buvo pra-
viros, kambaryje deg÷ stalin÷ lempa, bet nesigird÷jo jokio 
garso. Pagalvojau - gal Povilas kokią merguž÷lę parsitemp÷, 
dirstel÷jau pro durų plyšį... ir man net kojas pakirto. 
Vidury kambario ant k÷d÷s s÷d÷jo... nežinau, ar tai galima 
pavadint žmogum... greičiau - beveik praradus žmogišką 
pavidalą mumija ar koks jau suakmen÷jusia lava užlietas 
lavonas, ar iškalta iš tokio pilkšvo, raupsuoto, m÷nulio pa-
viršių primenančio akmens statula - ištiestom kojom, nu-
karusiom rankom, panarinta galva... Palengva ta klaiki, ne-
gyva, išakijus substancija ÷m÷ formuotis kaip į ryškalus įmesta 
fotografija, įgaudama Povilo pavidalą. Paliestas, paveik- 
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tas mano žvilgsnio jis v÷l virto savim. Atsistojo, pasirąž÷. 
Lyg iš snaudulio pažadintas, prisideg÷ cigaretę ir pasuko durų 
link. Man pasidar÷ silpna. Kaip beprotis puoliau b÷gti. Iš-
puolęs į šiltą naktį staiga suvokiau, kas atsitiko. Tu jau žinai, 
kad dievinu Povilą, bet ne d÷l talento, d÷mesio ir pa-
kantumo man, o d÷l paslapties. Taip - paslapties! Niekaip 
negal÷jau Povilo įmint! Kartais, susikrovęs kritinių straipsnių, 
recenzijų, interviu šūsnis, rinkdavaus jį apibūdinančias 
formuluotes: „nihilistinis idealizmas“, „racionalumo ir 
emocionalumo sintez÷“, „dramatiškas lyrizmas“, „dekaden-
tiškas temperamentas“, „fatališkas talentas“, rašydavaus 
stulpeliu, lyg tą žmogų būtų galima išspręst kaip kryžiažodį. 
Bet vos tik patik÷davau jį įminęs, Povilas imdavo ir virsdavo 
savo priešybe! O dabar aš supratau, kad jokio Povilo 
Aršausko n÷ nebuvo! Jis mir÷, perdeg÷ - ko gero - labai 
seniai. Povilas buvo negyvas ir šaltas, kaip m÷nulis, švytintis 
magiška, iš proto varančia, hipnotizuojančia, ne s a v o  šviesa. 
Jis švyt÷jo, savo herojų arba - šalia esančių žmonių - apšviestas. 
Visada žav÷jausi Povilo geb÷jimu bendrauti su žmon÷mis, 
suprasti, gyventi jų interesais, džiaugsmais, nelaim÷m. Bet 
jis nebendravo, tiesiog - kokia šviesa jį ap-šviesdavai, 
tokią jis atspind÷davo. Būnant su Povilu akis į akį, 
susikurdavo visiška supratimo, atsiv÷rimo, apsinuoginimo, 
sielų bendrumo iliuzija. Jis buvo kaip veidrodis. Bet dar 
tikriau - kaip m÷nulis. V÷liau įd÷miai jį sekdamas, aš 
pasteb÷jau, kad vieno žmogaus (ar herojaus) apšviestas, jis 
būna delčia, kito - priešpilnis ir taip toliau, atkartoja visas 
įmanomas m÷nulio fazes. Tarp žmonių, kompanijoj, Povilas 
darydavosi nebe toks ryškus, lyg apsuptas drign÷s ar de-
besimis aptrauktas. Nušviestas Čiurlionio, jis spind÷jo taip 
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šviesiai ir ryškiai, kaip pilnatis skaidriausią vasaros naktį. O 
tada, viešbuty, per durų plyšį aš pamačiau visišką m÷nulio 
užtemimą. Tada pasijutau taip nejaukiai, kad net išvažiavau 
iš Druskininkų. O autobuse mane v÷l užplūdo džiaugsmas, 
plykstel÷jęs Čiurlionio namely. Aš nuvažiavau į Kauną, 
Raima tau jau pasakojo. Yra dalykų, kuriuos reikia pačiam 
patirti, nes pasakojami jie praranda esmę... 

Po kelių dienų grįžau į Druskininkus. Povilas man buvo 
švelnus ir geras. Netrukus mes išvažiavom filmuoti į Le-
ningradą. Keistas tai miestas - miestas sfinksas, miestas vai-
duoklis, miestas vampyras, miestas narkotikas. Kartą apsi-
lankęs - niekad nebeįstengsi jo pamiršti. 

 
Pirmąsyk į Leningradą nuvažiavau su savo X b klase, auk-
l÷tojos vadovaujamas. Jau tada mane priblošk÷, kad visas 
miestas, jo gatv÷s, aikšt÷s, skverai, namai, tiltai, kanalai, 
pulsuojanti dr÷gme erdv÷ man nuostabiai gerai pažįstami. 
Pažįstami ne iš kokių filmų, knygų ar atvirukų, o taip - lyg 
daug sykių būčiau juos sapnavęs. Nors nei tada nemaniau, 
nei dabar netikiu, kad esu jau gyvenęs tame mieste - amžiaus 
pradžioje Aleksandro Bloko pavidalu. 

Tačiau ta sapniška nuotaika greit buvo užgožta naujų stip-
rių įspūdžių. Mūsų panos trainiojosi gatv÷mis ir kaifavo skai-
čiuodamos, kiek sykių jas užkalbino negras, arabas ar girtas 
suomis. Bernai g÷r÷ ir slankiojo po Ermitažą, vaidindami 
užsieniečius (tą panašumą tur÷jo suteikti tamsūs, kosmines 
sumas kainuojantys akiniai). Dabar, nors užmušk, negaliu 
suprast, kas tai per kaifas - vaidinti užsienietį? Bet tada 
pats taip dariau - tamsius akinius nudžioviau iš mamos, 
naujut÷laičius džinsus susikišau į aulinukus, ant kaklo užsi- 
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raizgiau trimetrinį raudoną šalį, iš kaimyno pasiskolinau juodą 
odinę striukę - ak, kad tu būtum tada mane mačiusi! 

Paskutinį vakarą, prieš pat išvažiuojant, mes gerokai nu-
sipyl÷me, girtut÷liai šlitin÷jome po Nevskį ir galų gale sutū-
p÷me parūkyti skverelyje prie „Astorijos“. Man buvo liūdna 
skirtis su tuo išsapnuotuoju miestu, jaučiausi pametęs 
jame kažką ypač svarbaus, kažko nesuvokęs, nepamatęs, 
nesutikęs, - šlykštus, maudžiantis jausmas, nors gyvas lįsk į 
žemę! Mes suvirtome ant suoliuko. Šūkčiodami nerišlias 
angliškas frazes, užkabin÷jome pro šalį einančias mergaites: 
„Oh, girl, sweet baby... kiss me... make me love... I want you, 
oh, girl, girl!“ Mūsų degtukai įkrito į balą ir aš nužir-gliojau 
prisidegti cigaret÷s pas didžiaakį, maloniai primenantį Polą 
Makartnį, rūkantį ant gretimo suoliuko. 

- Hello, dady, - riktel÷jau (anglų kalbą aš mok÷jau tie-
siog šuniškai), - please, give me some light! 

Polas Makartnis, kaip ir reik÷jo tik÷tis, prabilo gryniausia 
anglų kalba, banguojančia ir suvelta, lyg laikytų karštą bulvę 
burnoj. Jis išsitrauk÷ „Marlboro“ pakelį ir, kišeniniu žieb-
tuv÷liu pridegęs cigaretę, padav÷ man. 

- Oh, thank you, I love you, Paul, - subliuvau aš, plekšno-
damas jam per petį. 

- My name iš Frank, - pasak÷ jis nusišypsodamas ir dar 
greitakalbe, kaip koks BI BI SI diktorius, išb÷r÷ kažkokią 
man nesuprantamą velniavą. 

- Oh, I love you, Frank, - lemenau aš svirduliuodamas į 
visas puses, staiga mane apšviet÷ puiki id÷ja, - give me ten 
dollars, please! 

Frenkas nusikvatojo, pademonstruodamas reklaminius 
dantis, v÷l ÷m÷ kažką vograuti, aš supratau tik tiek, kad jis 
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kviečia mane į svečius, į savo numerį „ Astorijoje“. Aš per-
galingai išk÷lęs du pirštus pamojau draugams, su pasim÷ga-
vimu matydamas, kaip jų akiniuoti snukiai tįsta iš pavydo. 
Mudu su Frenku apsikabinę, draugiškai plekšnodami vienas 
kitam per petį, nu÷jom. 

„Astorijoj“ man tiesiog galva apsvaigo nuo prabangos: 
veidrodžių, krištolinių sietynų, marmurinių laiptų, paauk-
savimų, raudonu pliušu apmuštų baldų, persiškų kilimų, 
balto ir purpurinio šilko užuolaidų su raukinukais, palmių 
senoviniuose induose... Frenko numeryje aš virtau į ištai-
gingą fotelį, kojas susikroviau ant mažo, margais užsieni-
niais žurnalais apkrauto staliuko ir jaučiaus kaip devintam 
danguj... Frenkas išsitrauk÷ portatyvinį magnetofoną, šūsnį 
kasečių, pasiūl÷ išsirinkti, kurią aš nor÷čiau klausytis. Aš, 
leipdamas iš pasitenkinimo, susiradau paskutinį „Pink Flo-
yd'ų“ įrašą „The Wall“, kurio pas mus dar niekas nebuvo 
klausęs. Negana to, mano geriausias draugas Frenkas šveit÷ 
ant stalo bloką „Kento“, pastat÷ litrinį, didumo sulig patranka 
Black-and-White butelį, taureles. „We don't need no 
education!“ - griaud÷jo „Pink Floyd'ai“, o aš visa siela jiems 
pritariau, maukdamas viskį, kurį geriausias mano draugas 
Frenkas sau skied÷si žaliu putojančiu vaisvandeniu. Frenkas 
kikendamas klaus÷si mano postringavimų, vargiai ga-
l÷damas ką suprasti (tada anglų kalba atrod÷ bereikalingas 
balastas tiesiame mano gyvenimo kely). Ar aš turįs kokią 
mergaitę, klaus÷ Frenkas, o aš, jausdamasis tikru vyru, šau-
kiau: „Oh, no, all women are absolutely dump“. Frenkas 
klausin÷jo apie mano ateities planus, ir aš sakiau norįs groti 
kokiame šauniam ansambliuke, kaip „Led Zeppelin“, „Rol-ling 
Stones“ ar „Doors“, jis kikeno, delnu plekšnodamas 
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man per petį. Paskiau, išsitraukęs iš lagamino dar šūsnį ryš-
kiaspalvių, blizgančių, kvepiančių žurnalų, pakišo man. Tikras 
kaifas: Oskaro Vaildo „De Profundis“, Tenesio Viljamso 
dienoraščiai, Leonardo da Vinčio biografija ir staiga - foto-
grafijos... Aš nežinau, gal pas juos visi žurnalai spausdina 
tokias šlykštybes ir su tuo palengva galima apsiprast, bet 
tąsyk, nors mirk iš juoko, man, šiaip ar taip, buvo jau septy-
niolika metų, aš pasijutau it šlapiu maišu per galvą gavęs. 
Mane išmuš÷ karštis, rankos ÷m÷ dreb÷t, viskis pasipyl÷ tiesiai 
ant tų šlykštybių. 

- Do you like it? - paklaus÷ Frenkas šypsodamasis ir tiria-
mai spoksodamas į mane. 

- Oh, no, it's ugly, — sulemenau aš ir kaip tikras idiotas 
pridūriau: - I believe in real love. 

Frenkas ÷m÷ pasiutusiai žvengti, o mane pagavo baim÷, 
supranti, tose nuotraukose buvo vieni vyrai... Jis nusireng÷ 
švarką ir pripyl÷ man dar taurelę viskio, kurią aš iš susijau-
dinimo išlenkiau vienu mauku - staiga man tapo visiškai 
aišku, kod÷l gi jis mane čia atsitemp÷ ir vaišina! 

- I must go, - subliuvau aš, - our teacher iš waiting, our 
train will departure tonight at nine o'clock, - mintyse aš kei-
kiau neįkandamą anglų kalbą ir Frenką, kuris n÷ velnio ne-
suprato mano sapaliojimo ir tik kikeno. 

Aš pašokau. Puoliau prie durų, bet jos pasirod÷ užra-
kintos. 

- Let me go, give me the key, - suklikau. 
Frenkas pri÷jo visai arti manęs, su÷m÷ mane už pečių, 

suspaud÷, papurt÷, jo žvilgsnis pasidar÷ kažkoks drumstas, 
ant viršutin÷s lūpos pasirod÷ prakaito lašeliai. 

- Let me go, let me go, damned Yankee, - nors jis sak÷si 
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gyvenąs Oksforde. - I hate you, let me go, - aš įpuoliau vi-
siškon isterijon. 

Frenkui, rodos, tai patiko. Jis atsitrauk÷ nuo manęs, virto 
į lovą, siurbčiojo viskį, rūk÷ ir krizendamas steb÷jo, kaip aš it 
patrakęs duoduos po kambarį. Aš tikrai krausčiaus iš 
galvos, pažiūr÷jęs į laikrodį pamačiau, kad iki traukinio iš-
vykimo liko vos dvi valandos, prisiminiau turįs viešbučio, 
kuriam gyvenom, telefoną, puoliau skambint, tik÷damasis 
sulaukt pagalbos. 

- I shall call my teacher, - pagrasinau Frenkui, kuris, ro-
dos, jau praradęs viltį kitaip manim pasinaudot, viską ste-
b÷jo kaip smagų spektaklį. Man jo vietoj gal taip pat būtų 
buvę linksma ir įdomu, įsivaizdavau, kaip grįžęs namo, leip-
damas iš juoko pasakos savo sumautiems bičams apie 
„Russian boy“. 

Atsiliep÷ bud÷toja, išsikviečiau klas÷s aukl÷toją, ÷miau 
r÷kti besipinančiu nuo viskio ir išgyvenimų liežuviu: 

- Aš „Astorijoj“, mane nori išprievartauti toks Frenkas 
iš Oksfordo; užrakino mane, prigird÷, prirod÷ visokių šlykš-
tybių ir nori išprievartauti, aš nežinau, ką man daryti, tamsta 
aukl÷toja... 

Tamsta aukl÷toja akimirką kurtinamai šnopavo į ragelį, 
o paskui ÷m÷ berti lediniu, lūžin÷jančiu, trūkčiojamu balsu, 
užsikirsdama ir springdama, kaip jai būdavo tik nepaprastai 
supykus. 

- Gediminai... atsimink - dešimta klas÷... pagalvok apie 
atestatą! Aš šito triuko neužmiršiu, Gediminai! Pagalvok 
apie charakteristiką! Tokius cirkus gali kr÷st savo draugams, 
bet ne man. Būk ramus, apie tai sužinos ir mokslo dalies 
ved÷jas, ir direktor÷, ir tavo t÷vai... Matysi aukštąją mo- 
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kyklą kaip savo ausis... Tikiuosi, kad į viešbutį grįši jau pra-
siblaivęs, tada mes ir pasikalb÷sime... - ji šveit÷ ragelį. 

Iš mano veido išraiškos Frenkas, matyt, sumet÷, kad -
nieko nepešiau, ir tiesiog dusdamas iš juoko pareišk÷: 

- No one can help you, pretty boy! 
- Frank, dear Frank, - dabar aš jau puoliau maldauti. -1 

please, l pray, let me go! 
Tačiau Frenkas ÷m÷ žiūrin÷ti vieną iš savo žurnalų apsi-

mesdamas, kad manęs n÷ negirdi. Tai jau buvo virš visko! Aš 
puoliau prie durų ir ÷miau jas tvatinti kumščiais r÷kdamas: 

- Help! 
Į duris iš anapus kažkas pabarbeno, aš jau maniau, kad 

tai - išsvajotoji pagalba. 
- Hello, Frank, how are you, — pasigirdo šaižus moters balsas, 

- what are you doing with this nice guy? 
Frenkas kažką sukleketavo, aš tepaj÷giau suprasti 

„splendid evening“, „amazing Russian temperament“, ir 
viskas. Frenkas n÷ neman÷ atrakinti tų prakeiktų durų. Ir tada 
mano galvon šov÷ tikrai geniali mintis: 

-1 shall call the police, — pasakiau eidamas prie telefono, -
our police is splendid! 

Tai suveik÷: Frenkas šoko iš lovos, žaibo greičiu puol÷ 
prie manęs, išpl÷š÷ iš rankų telefono ragelį šnypšdamas: 

- Joking apart, boy! - jis ÷m÷ keiktis, aš n÷ velnio nesu-
prasdamas jutau, kad šlykščiai. 

Frenkas išsitrauk÷ iš kišen÷s raktą, atidar÷ duris, aš 
puoliau prie iš÷jimo. Pavymui jis svied÷ mano striukę, šalį 
ir pakelį „Kento“. Aš susigriebiau savo mantą, o cigaretes ko-
ja paspyriau jam atgal. Frenkas pri÷jo prie manęs ir ištiesęs 
ranką draugiškai sulemeno: 
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- l'm, sorry, excuse me. Forget it, please. You are good fel-
low! 

Tada manyje suveik÷ kažkoks pačiam nesuprantamas me-
chanizmas - aš spjoviau jam į veidą! Tekinas pasileidau il-
gais švariais kaip ligonin÷j, žaliais kilimais nutiestais kori-
doriais. L÷kdamas laiptais vos kniūpsčias nenudard÷jau že-
myn. Hole s÷d÷jo koks pusšimtis visokių frenkų, džimių, 
džonų, stivų ir rodžerių su savo džulijomis, meg÷mis, džei-
n÷mis. Jų dideliam džiaugsmui, s÷kmingai įveikęs laiptus, 
aš kaip ilgas išsitiesiau ant tobulai išvaškuoto parketo. 

- Yankee, go home, - subliuvau aš jiems visiems žvengiant 
ir plojant katučių. - I hate you! - akyse man tvenk÷si ašaros, 
jos ÷m÷ ried÷ti skruostais, aš gniaužiau kumščius ir nieko 
negal÷jau su savimi padaryti. 

Grįžęs į viešbutį, žinoma, pamačiau, kad klasiokai su visa 
aukl÷toja jau išvažiavę, ir apie tai, kad sp÷siu į traukinį, 
nebuvo ko n÷ galvot. Pasi÷miau savo kelionmaišį (laimei, 
daiktų tur÷jau nedaug) ir išslinkau į dr÷gną svetimo miesto 
tamsą. Aš likau visiškai vienas milžiniškame mieste, vei-
kiančiame mane kaip gyvybiškai svarbi, bet neįmenama pa-
slaptis. Atsis÷dau Rūmų aikšt÷je ant laiptelių po juodu an-
gelu, iškeltu ant smingančios į dangų kolonos. Užsirūkiau, 
galva plyšo, visas kūnas keistai trūkčiojo, lyg būčiau persi-
tempęs besportuodamas. Tada mane užplūdo... gailestis tam 
nelemtam Frenkui. Taip taip, tas pats graužiantis, geliantis 
jausmas, kuris vaikyst÷j mane apimdavo žiūrint į nesuval-
gytą kotletą, byrančius ragan÷s žiedlapius ar slystančius dan-
gumi paukščius. Gailestis - niekam tikęs žodis, panašiai jau-
tiesi, kai pabundi vidurnakty kažkur ūkiant traukiniui, klau-
saisi prieblandoje lietaus barbenimo į stangrius alyvų lapus 
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ar eini tuščiomis kopomis ir lengvo v÷jo sujudintos smiltys 
pakyla sidabriniu, švytinčiu lyg aureol÷ debesim... Viskas 
beprasmiška ir jokios išeities. Velniava, gal tas Frenkas net 
netur÷jo jokių piktų k÷slų, o aš, pamatęs nepadorią foto-
grafiją, ÷miau siaut÷ti it senmerg÷, sausakimšame troleibuse 
netyčia gavusi per užpakalį. Na, o jei ir ketino su manimi 
papramogauti, kam gi spjauti jam į veidą, kai ÷m÷ manęs 
atsiprašin÷ti? Varge, varge tu mano... 

Aikšt÷je patruliuojantis milicininkas ÷m÷ įd÷miai į mane 
d÷bčioti, aš atsistojau ir l÷tai nuslinkau Nevskio pus÷n. 

Po pačia Centrinio štabo arka susitikau du ilgaplaukius 
vaikinukus, vienas iš jų riktel÷jo: 

- Hello! 
Aš net krūptel÷jau - anglų kalba tą vakarą man atrod÷ 

visų juodųjų j÷gų ženklas. Taip aš susipažinau su vietos hips-
teriais (taip jie save vadino, šventai tik÷dami, kad būtent 
tokie ir yra). Sužinoję, kad iš Vilniaus, jie išsyk mane apib÷r÷ 
klausimais: kaip laikosi „Vaiva“ ir „Rotonda“, ar mes dar 
važin÷jame į Rygos „seišinus“, kaip gyvuoja Pieška, Gytis, 
Robk÷, Nilkos „beibis“ ir aib÷ kitų tipų, apie kuriuos netu-
r÷jau žalio supratimo. Mane išsyk pakrikštijo „Bloku“ - kitaip 
n÷ nevadino. Nusived÷ savo egzotiškon landyn÷n. Viskas 
buvo pasiutusiai įdomu, nors jau tada jų gyvenime įžvelgiau 
kažkokią netiesą. Nežinojau, nežinau ir dabar, kaip tai tiksliai 
apibūdinti - vaikiškumu? konformizmu? snobizmu? naivia 
Vakarų „nostalgija“? paklydimu laike ir erdv÷je? Bet kelias, 
kuriuo jie eina ir kuriuo net penkerius metus slydau aš - 
klaidingas! 

Jų landyn÷, „komunariumas“, „ašramas“, - visai neblo-
gas dviejų kambarių butas su virtuve ir visais kitais patogu- 
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mais, didžiuliais langais, aukštomis lubomis, apiplyšusiais 
tapetais, nutrintu parketu, buvo įsikūręs sename name ne-
apsakomai prabangiomis laiptin÷mis. Tuose dviejuose erd-
viuose kambariuose tryn÷si daugyb÷ nieko neveikiančių 
žmonių. Baisiai efektinga panel÷, sąmoningai ar nesąmo-
ningai primenanti baltąją Andželą Devis, visus gird÷ arbata. 
Kai žmonių šiek tiek apmaž÷jo, liko pastovus vietos gy-
ventojų branduoliukas, maždaug dvidešimt personų, buvo 
atneštas milžiniškas katilas kukurūzų koš÷s. Patik÷k, nie-
kada gyvenime nebuvau taip godžiai ir daug rijęs. Magne-
tofono griuv÷siai „nonstopiškai“ džeržg÷ „Hair“, „Animals“, 
„Grateful Dead“ ir Džono Lenono „gabalus“, kažkam ypač 
nevykusiai pritariant gitara. Kiti murm÷jo ar niūniavo į taktą. 
Vienas per kitą, springdami susižav÷jimu, arbata ir ku-
kurūzų koše, pasakojo pritrenkiančias istorijas iš savo ne-
paprastų gyvenimų. Tu, man rodos, taip pat jų ligi soties 
prisiklausei. Šimtmečiais neplautų kojinių tvaikas maiš÷si 
su „Belomor-kanalo“ dūmais ir smilkalais. 

- Ant ko s÷di? - paklaus÷ manęs eilin÷ J÷zaus Kristaus 
kūniškojo pavidalo atmaina. 

Pamanęs, kad pris÷dau kokį svarbų daiktą, išsigandęs kils-
tel÷jau ir pažvelgiau po savimi. Viso labo s÷d÷jau ant grindų. 
Vaikinukas sukikeno. 

- Fain bajeris, - pareišk÷ ir patikslino savo klausimą: -
“Tarčialini“ ar - „šyriniesi“? 

Aš atsakiau, kad - „tarčialinu“. Šis žodis man buvo lyg ir 
malonesnis, nors, atvirai sakant, nesupratau nei vieno, nei 
kito. Tada J÷zaus Kristaus atmaina ištrauk÷ papirosą, iškr÷t÷ 
iš jo visą tabaką, sumaiš÷ jį su degtukų d÷žut÷je laikoma 
tamsiai žalia mase, sukimšo atgal ir tokį naują „Belomor- 
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kanalo“ variantą padav÷ man. Supratęs, kas manęs laukia, 
tiesiog nutirpau. 

Rūk÷me išsyk abu galus, kaip svečiui man teko deganty-
sis. Naujasis mano bičiulis „tarčialinti“ ÷m÷ nedelsdamas. 
Pasakojo sukrečiančias haliucinacijas, kurių gal÷tų pavyd÷ti 
Salvadoras Dali ir LSD pranašas Timotis Leris. Man 
nesidar÷ n÷ velnio, gal tik truputį pykino. Traukiau salsvą 
lipnų dūmą taip smarkiai, rod÷s, plaučiai plyš, ir - nieko! 
Net g÷da pasidar÷, kad aš - toks bukas ir nejautrus. Taigi, 
kad neapsikiaulinčiau garbingoje, mane įd÷miai stebinčioje 
draugijoje, ÷miau skiesti regįs, kaip dvi didžiul÷s gyvat÷s, 
viena balta su juodu kryžiumi nugaroje, kita juoda sidabriniu 
kryžiumi, iš priešingų kambario kerčių šliaužia tiesiai į 
mane. Visi, į ką tik jos pažvelgia, staiga netenka veidų, štai 
baltoji d÷btel÷jo į vaišinusią mus arbata Tatjaną, jos veidas 
ima raibuliuoti ir išteka nelyginant vanduo iš paversto indo, 
ji dar m÷gina semti rieškučiomis, tačiau veidas, išslydęs tarp 
pirštų, tampa dar viena gyvate, Tatjana lieka su žioj÷-jančia 
ant pečių praraja, virš kurios sūkuriuoja juodi An-dželos 
Devis plaukai. Tas pats ištinka visus paeiliui - kambary lieka 
tik beveidžiai žmon÷s tarp knibždančių gyvačių... 

Ši pasaka surišo mane su Leningrado hipsteriais visiems 
visiems laikams. Mes visi, pritariant Džonui Lenonui, padai-
navome: „Imagine there's no countries, it isn't hard to do, 
nothing to kill or die for, and no religion too, imagine all the 
people, living life in peace...“ - ir, rod÷s, jokia j÷ga nebepa-
j÷gs mūsų išskirti. Kitą rytą jie, tiksliau, Tatjana, pagavo man 
mašiną; pirmąsyk važiavau „tranzu“ tokį rimtą kelio gabalą 
(anksčiau tokiu būdu nusikasdavau tik iki Kauno ar - Pa-
langos). Ir jausdavausi... nugal÷toju, cha cha cha! 
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O sykį tame somnambuliškame mieste aš susitikau (oh, girl, 
girl, girl, kaip kad dainuoja saldžiabalsiai „Bitliukai“) mer-
gaitę, Valiušą. Pakent÷k, dabar pasipils limonadin÷s fraz÷s, 
lyg iš tavo laiškų - nieko negaliu padaryti. Ji pri÷jo prie 
manęs „Saigone“, aš ten tūnojau jau trečią dieną laukda-
mas, kol pasipainios koks padorus gyvenamas plotas, tiksliau 
- jo savininkas. Valiuša pri÷jo prie manęs ir sulemeno, kad 
aš - panašus į Aleksandrą Bloką. Aš atsimerkiau ir aja-jai, 
man pasirod÷, kad toji mergait÷ ir yra paslapties, kan-
kinusios mane tame mieste, įminimas. Nor÷damas kiek ap-
rimti, aš tučtuojau ją įžeidžiau. Šluostydamas jai ašaras jau-
čiau laimę, kaip atrad÷jas, perskaitęs kokį nusitrynusį dan-
tiraštį; varge mano, niekad nemaniau, kad taip sunku kal-
b÷ti apie mergaitę, kuri patinka. 

Valiuša buvo tiesiog sukurta myl÷ti Aleksandrą Bloką ir 
vedžioti ekskursijas po jo muziejų. Ištisus m÷nesius prasi-
tryniau tuose mirusiuose mirusio žmogaus namuose, kur ir 
aš, ir Valia atrod÷me lyg eksponatai. Valiuša rod÷s nužengus 
iš senų fotografijų. Tokia kukli kukli mergait÷ paprasta 
m÷lyna suknele, nus÷ta baltais žirneliais, tamsiais tiesiu 
sklastymu perskirtais plaukais, sukeltais į sunkų kuodą pa-
kaušyje, išblyškusiu pailgu, taisyklingų bruožų veidu, kuris 
bežiūrint skleisdavosi it g÷l÷ sul÷tintam filme, tapdamas vis 
gražesnis ir gražesnis. Aš nebegal÷jau atpl÷šti žvilgsnio (pati, 
jei tokia gudri, pam÷gink rasti nebanalią frazę susižav÷jimui 
išreikšti) nuo jos didžiulių, pilkų nervingai mirkčiojančių 
akių po tiesiais juodais antakiais, putlių aristokratiškų lūpų, 
apgam÷lio pasmakr÷je... Valiušą buvo kažkokia vientisa, 
švari, rami, tyra, nekalta (tiesiogine prasme). Kartais man 
atrodydavo, kad nuo jos sklinda muzika, kurią girdžiu 
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ne tik aš vienas, bet ir visi aplinkui. Aš visada svajojau apie 
tokias moteris, kurios, būdamos šalia (o tokios - visada šalia, 
net jei skiria šviesmečiai), veikia nelyginant naktiniai klai-
džiojimai pajūriais ar ilgas žiūr÷jimas į spindintį dangų gulint 
bičių dūzgesy, čiobreliuose... Jos panaikina erdvę ir laiką, 
lieka tik kažkas amžino ir absoliutaus - kaip kalnuose... Aš 
tik tau vienai tauškiu visas šitas nesąmones, kitiems draugams 
situaciją nušviečiau žymiai paprasčiau - esą aš kolekcionuoju 
nekaltas mergeles, o Valiuša, ir aklajam aišku, būtent tokia! 
Šis paaiškinimas visus patenkino, net ir - vietines damas, 
kurios pradžioje jaut÷si lyg ir įžeistos. Kur tai gird÷ta - 
rinktis tokį nekaltą, išblyškusį XX amžiaus pradžios 
eksponatą iš Aleksandro Bloko muziejaus, kai yra Tatjana, 
apvažiavusi autostopu visą Tarybų Sąjungą, dainuojanti 
ansamblyje „Rex“, susirašin÷janti su Polu Hornu; švie-
siaplauk÷ Irina, vasaromis BAM'e ir SSB uždirbtus pinigus 
aukojanti Taikos fondui, draugavusi su Vladimiru Vysoc-
kiu, po jo mirties pjovusis sau venas ir pusmetį gul÷jusi dur-
nyne, kol gavo paguodos laišką iš Marinos Vladi; Klara, 
savarankiškai išmokusi japonų kalbą, aktyviai bendraujanti 
su Kobu Abe, Akira Kurosava, slankiojanti po Nevskį 
juodo šilko kimono, iš po kurio lenda apspurę džinsai, ir 
deklamuojanti tankas originalo kalba; Darja, aktyviai užsi-
imin÷janti parapsichologija, skaitanti mintis, galinti iš 
mažiausio daiktelio - parkerio ar nosin÷s - papasakoti visą 
niekada nematyto žmogaus biografiją; Olga, vadovaujanti 
klasikinio indų šokio ansambliui „Lotosas“, neišeinanti gatv÷n 
be tuzino apyrankių ant visų keturių galūnių, žodžiu -kuo 
giliau į tankmę, tuo įdomesni augal÷liai... 

Valiuša buvo savo vietoj - ar supranti, ką tai reiškia? Ži- 
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noma, gyvenant Leningrade, nebūtinai reikia dirbti gide A. 
Bloko muziejuje. Tačiau, kai Valiuša stov÷davo apsupta 
įvairiausio amžiaus ir prigimties moter÷lių, truputį palin-
kusi į priekį, nervingai laužydama rankas, trūkčiojamu balsu 
deklamuodama: 

 
Предчувствую Тебя. Года проходят мимо – 
Все в облике одном предчувствую Тебя. 
Вес горизонт в огне – и ясен нестерпимо, 
И, молча, жду, - тоскуя и любя... 
 

Patik÷k, ji imdavo spinduliuoti vos pastebima gaivia šviesa. 
Aš iš dalies sąmoningai, iš dalies žaisdamas, iš dalies ne-
valingai įsijaučiau į Aleksandro Bloko vaidmenį. Kažkaip 
pasiutusiai aiškiai pajutau, koks neapibr÷žtas, neegzistuo-
jantis dalykas yra laikas, kai prieš mano akis per dvidešimt 
minučių po dvidešimt kartų per dieną praūždavo svetimas, 
nesuvokiamais saitais su manim susijusio žmogaus, gyveni-
mas. Slinkdamas tais v÷siais, pabr÷žtinai tuščiais ir drauge 
pilnais neįmenamos energijos kambariais aš tikrai pasijus-
davau pradžioje tur÷jusiu золотое дворянское детство 
vaiku, palengva iš amūro virsdavau svajingu angelu ir ga-
liausiai - demonu, vis dar tobulai gražiu, bet jau pasiutu-
sios kančios ir nusivylimo nuplikytu veidu. Momentais man 
atrodydavo, kad aš pradedu atpažinti jo-savo daiktus val-
gomajame kabinete... Balta krosnis, į kurią jis-aš paskuti-
n÷mis gyvenimo dienomis r÷kdamas iš skausmo laid÷ bute-
liukus su vaistais, nukr÷sdavo mane mirties šalčiu. Galuti-
niame tuščiame it vakuumas ekspozicijos kambaryje, žiūr÷-
damas į jo-savo pomirtinę kaukę po stikliniu gaubtu, jaus- 
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davau, kaip mano veidas tįsta, atsikiša skruostikauliai, nosis 
smail÷ja, ant jos ryšk÷ja kuprel÷, aplink akis ir lūpas susimeta 
ironiško kankinio raukšlel÷s ir mano stotas iš demoniško 
tampa mirtinai pavargusio Don Kichoto atvaizdu... Bet aš 
niekada nebuvau juo ir tod÷l susidar÷ keistas, absurdiškas 
meil÷s trikampis: Aleksandras Blokas - Valiuša - aš, net ne 
trikampis, o užburtas ratas, kuriame mes l÷k÷me kiekvienas 
atskirai, sukdamiesi aplink savo ašį. V÷lgi viskas kaip kokio 
kretino sugalvotoje istorijoje, tale told by an idiot. Tik 
nesijuok, bet aš ÷miau pavyduliauti Aleksandrui Blokui, 
perskaičiau keletą knygų apie jį, ir viskas, žinoma, klost÷si 
jo naudai. Valiušai, rodos, mes abu egzistavome viename, 
tik nežinau kokiame, asmenyje. Galų gale Valiuša mane 
įtikino, o aš ir nebesipriešinau, kad buvau jis, esu jis, aš -
atoslūgis, tyla po audros, nuokaln÷... Sykį aš net sugeb÷jau 
tai pajusti visiškai aiškiai: stov÷jau muziejaus hole, priešais 
didžiulę žmogaus ūgio Aleksandro Bloko fotografiją - tu 
tikriausiai matei - prie pat laiptų. Aš tvirtai įsir÷miau kojomis 
į grindis, lyg aplinkui siaustų viesulas, kaip ir jis sukryžiavau 
ant krūtin÷s rankas ir ÷miau žiūr÷ti jam į veidą taip, lyg pats 
save tyrin÷čiau veidrodyje. Pirmiausia radau mudviejų 
išvaizdos skirtumus: mano plaukai - beveik juodi, o jo - 
šviesūs (nors mirštant - Valiuša tai sakydavo trūkčio-jamu 
balsu - tapo neatpažįstamai tamsūs). Mano veide, kaip ir 
dera „šaligatvio nuliui“, n÷ra to aristokratiškumo, 
somnambuliško pranašo šypsnio; mano akys - tuščios ir šaltos, 
o jo - lyg reg÷tų daugybę mums neprieinamų erdvių; mano 
lūpų kampučiuose susimetęs nubučiuoto ciniko pa-
sitenkinimas, o jo burna skirta byloti, skelbti, užkalb÷ti, gy-
dyti ir prakeikti. Aš įd÷miai žiūr÷jau į tas liūdnas, svajingas 
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aiškiaregio akis, ir mane ap÷m÷ jausmas - puikiai pažįsta-
mas ir tau, - atsirandantis sutikus kito žmogaus (gyvo, o ne 
fotografijoje) žvilgsnį. Žiūr÷ti kam nors ilgai į akis n÷ra labai 
maloni procedūra, tačiau aš visada išeidavau žvilgsnių 
(pasak kitų, ir dvasios) stiprumo varžybų nugal÷toju (viena 
moterišk÷, į kurią sykį įsispoksojau troleibuse, kai nuleidau 
akis, tiek įsiuto, kad, metus į mane piktą žvilgsnį, pasukiojo 
smilium sau prie smilkinio). Vaikai visada laimi šiuose žai-
dimuose, šunys ima inkšti ir, pabrukę uodegas, traukiasi ata-
tupsti. Šįsyk aš neatlaikiau: pasiutus, svilinanti j÷ga skver-
b÷si į mane ne iš amžiams svajingai sustingusių fotografijoje 
akių, o iš kažkur anapus. Tas žvilgsnis smigo į mano akis it 
koks lobotomijos instrumentas, kiaurai v÷r÷ galvą kaip dvi 
ilgos aštrios vinys. Išsigandau, kad liksiu čia amžiams 
jomis prikaltas, prikaustytas prie neregimos, tiesiog neeg-
zistuojančios plokštumos. Aš jaučiausi lyg akis išdegęs (pa-
tik÷k, tai ne skambi fraz÷, tikrai, atrod÷, kad JO žvilgsnis 
iš÷d÷ man akiduobes kaip sieros rūgštis), puoliau laukan. 

(Aš netikiu reinkarnacija jau vien tod÷l, kad šiais laikais 
ji virsta prisitaik÷liška pavojinga teorija, paprasčiausiu kon-
formizmu... Nes juk patogu viską atid÷liot kitai dienai, kitai 
savaitei, kitiems metams. O kas begali būt patogiau už 
atid÷liojimą... kitam gyvenimui!) 

O Valiuša sau nekvaršino galvos jokiais metafiziniais klau-
simais. Tiesiog, kaip jau sakiau, mane ir Aleksandrą Bloką 
suliejo į vieną dievinamą visumą. Aš negal÷jau šito pakęsti! 
Ir kol dar nevisiškai prisirišau prie Valiušos, nusprendžiau 
b÷gt iš to švelnaus, grobuoniško miesto. Prieš pab÷gdamas 
tik÷jaus nors ką su Valiuša išsiaiškinti... Ji nesiteik÷ manęs 
suprast, buvo sukūrusi savas nenuginčijamas teori- 
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jas apie meilę. Meilę, skirtą dievui, tai yra kažkam taures-
niam, aukštesniam, nepasiekiamam (A. Blokui), ir meilę 
žmogui (man!). Mane tai var÷ į pasiutimą, aš įrodin÷jau, 
kad jeigu jau taip, tegu ji renkasi arba mane, arba jį; meil÷ 
jau toks dalykas, kuriam tenka aukotis, daug ko atsisakant. 
O ji su maniakišku atkaklumu pareikšdavo, kad anksčiau, 
kai visos moterys tik÷jo Dievą, jokiam vyrui nešaudavo į 
galvą kelt pavydo scenų J÷zui Kristui. Žinoma, esu baisus 
egoistas, bet aš neištv÷riau... O kuo baig÷si visa ta roman-
tiškoji LOVE STORY, tu jau žinai... Kaip matai, man daug 
lengviau skiesti apie Frenką nei apie Valiušą. Negerai, kad 
viskas taip! Keista, bet apie Leningradą ir tu man ne viską 
papasakojai. Jeigu nori, pasiklausyk. 
 
Aš buvau tave beužmirštąs, tik sykį, pra÷jus maždaug m÷-
nesiui po mūsų susitikimo, pasirod÷ Dorsas. Ar atsimeni jį? 
Jis įpuol÷ į mano kambarį lyg persekiotojų genamas, giliai 
šnopuodamas; su batais, lietpalčiu, skryb÷le ir kelionmai-
šiu virto ant mano lovos. Atrod÷, kad iš Leningrado būtų 
p÷stute atrūkęs. 

- Blokai, - prapliupo be jokių užuolankų, - atvažiavau 
tavęs persp÷t! Neprasid÷k su ta merga, - jis tur÷jo galvoje 
tave, - ji į Piterį atmov÷ vien d÷l tavęs. Visus ištard÷. Buvo 
įsikalusi, kad tu užsimušei kalnuose, ir kaifavo nuo šitokio 
faktelio, psichopat÷. Mama mia! Aš ir visa chebra apie tą 
tavo sumautą dingimą tur÷jom savo nuomonę: kad tu per 
tuos visus kalnelius ir klonius sprukai Turkijon. Tavo pab÷-
gimas į Turkiją buvo fain istorija! Nežvenk, bet ne tokia, 
kad pliurptum pirmai sutiktai ar į svečius atsibeldusiai bo-
bai. Ji kažkur suuod÷, kad mudu bendravom ir aš turiu tavo 
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nuotrauką, - gal Valiuša išpliurp÷. Pameni, vieną naktį mes 
susiradome tokią išprot÷jusią d÷žę, kuri už 35 kapeikas iš-
spausdavo keturias supuvusiais kiaušiniais dvokiančias (iš 
kur žmon÷s ir traukia tokį fiksažą?), išblukusias, pageltusias 
fotografijas? D÷ž÷ skelb÷si dirbanti iki 24 val., mes nepati-
k÷jom, įlindom vidun, iš pradžių su ja pakalb÷jom gražiuoju, 
o paskiau užlauž÷m kaip besispyriojančią mergą, ir ji, be 
jokių kapeikų, mus įamžino. Ko gi čia dabar žvengi, pats 
rodei didžiausią entuziazmą. Taigi išprievartavom tą žiauk-
čiojančią d÷žę, ir kai kiekvienas tur÷jom po šešiolika nuo-
trauk÷lių, apsiraminom. Tu pasirodei be galo fotogeniškas, o 
aš - nors kunstkameroj eksponuok! Taigi toji merguž÷l÷, 
Ania, ar kaip ją ten, atsivilko pas mane išpl÷šti tavo portre-
tukų. Mama mia! Nežvenk ir nesikelk į puikybę, bet d÷l 
tavęs ir pačiam velniui ji būtų sielą pardavus. Graži merga 
ir - „seksova“, nieko nepasakysi. (Gal÷tum÷t abu fotogra-
fuotis miegmaišių ar kokių kitų trantų reklamai ir taip duoną 
pelnytis.) O dar - protinga iki pasiutimo. Bombardavo mane 
vardais, pavard÷m, pavadinimais, fraz÷m, citatom, afo-
rizmais - keturiom kalbom išsyk, - nors į kelnes d÷k. Ne-
žvenk! Bet man ji nepatiko, nes primin÷ labai gražų paukštį 
ar žuvį. Paukščiai ir žuvys - veda mane iš proto, jie tokie 
margi, aptakūs, tobuli nuo snapo galo ligi nagų, nuo pelekų 
ligi akių vyzdžių. Aš galiu paromis stypsoti, veizolų ne-
atitraukdamas nuo kokio kuoduoto paukščiapalaikio ar il-
gauodeg÷s žuvies, kol mane apima įsiūtis. Ko čia dabar tuos 
antakius keli iš nuostabos, būtent - įsiūtis. Įsiūtis, kad tie 
besmegeniai padarai neverti savo grožio ir jiems nusispjaut, 
kad stypsai prie jų kaip koks kretinas ir seilę varvini, akių 
atpl÷šti negal÷damas nuo pasiutusių spalvų ir formų. Tada 
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man kyla noras žuvyt÷ms išleisti vandenį iš akvariumo, o 
paukščiukus išsmaugti, išsmaugti, išsmaugti! Nesišiepk, Blo-
kai, čia n÷ra nieko juokingo! Tai ne pavydas tam abejin-
gam grožiui, o velniasžin kas! Tai va, toji Aniuta, ar kaip ją 
ten, visa savo esybe, išore ir vidumi, buvo toks kolibris, drugys 
admirolas, vanessa atavanta, tobulas iki beprasmyb÷s. 
Mama mia! Ir dar įsimyl÷jus tave, seni, šiurpiai, pasiutusiai, 
kaip morčiaus kat÷. Isterik÷! Gal÷jo gi pasinaudoti proga, 
susigauti prancūzą ar amerikoną, ne kokį nukaršusį, o fir-
minį, tai ne, mat tavęs prireik÷! Kai vaikščiojau su ja po 
miestą - visi lig vieno seilę varvino, būtum matęs... Tai va, 
tik nesugalvok su ja prasid÷ti, žūsi, seni! Geriau jau būtum 
sprukęs į Turkiją, aš tikrai tavim žav÷jaus, kai visi pasakojo tą 
versiją! Tyl÷jo, tyl÷jo, dainavo savo folklorines daineles, o 
paskui - kai d÷jo, tai d÷jo! Pamanyk tik - niekur jis ne-
b÷gsiąs, ak - namučiai namai! Eik ir aiškink tai panoms, 
kurios ištisas paras stirkso prie „ Astorijos“ ar apsitempusios 
baltais šortais trinasi po Ermitažą, prieš tai metus ats÷d÷ju-
sios ant „Holivudo dietos“ ar anglų kalbos kursuose! Jom ir 
aiškink apie t÷vyn÷s meilę, šaknis, o ne man, joms, kurios 
pasiryžusios viskam, kad tik gautų kokį sumautą arabą ir 
išvažiuotų į tą rolsroisų, viskių, havajų, kontraceptinių prie-
monių, vaizdo grotuvų ir kitokio m÷šlo rojų. Irgi mat - įsiuto! 
Ne aš sugalvojau, kad tu Turkijon išsidanginai. Tokių dalykų 
taip lengvai iš piršto neišlauši. Pra÷jusį sykį pats visiems 
pasakojai, kaip praleidai naktį išsyk su trim ispan÷m - kas gi 
žino, kokie tavo tikslai? O kaip skiedei, kad užsid÷jus čadrą ir 
vaidinant musulmonų moterį, galima visą pasaulį skersai 
išilgai pereit! Tralialia, seni, tavo nervai visai pakriko, na 
baigiam apie Turkiją, papasakosiu, kas man nutiko su Ania. 
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Taigi išpl÷š÷ ji tas fotografijas, pusę dienos meditavo prie 
jų, o paskui ištemp÷ mane pasivaikščioti. Merguž÷l÷ pataik÷ 
atvažiuoti per pačias baltąsias naktis, tuopų žyd÷jimą ir dar 
pilnatį. Pamačiusi m÷nulį, ji visai kvaištel÷jo, ÷m÷ skiesti, kad ir 
tu puosel÷ji kažkokius ypatingus jausmus tam šizofreniškam 
šviesuliui. Tikrai? Na ir keistuolis tu, Blokai! Su tuo 
m÷nuliu manęs ji vos iš proto neišvar÷ - laig÷ po visą 
miestą, it nuo grandin÷s nutrūkus, trokšdama pamatyti, kaip 
kaba pilnatis tarp dviejų Sfinksų, kaip raibuliuoja m÷nesiena 
purvinuose Moikos vandenyse prie Naujosios Olandijos 
atspindžio, kaip atrodo Isakijaus soboro šventieji m÷nulio 
fone. Mama mia! Merguž÷l÷ visai kuoktel÷jo, ir nor÷damas 
ją kaip nors apraminti, padegiau tuopų pūkus. Oras buvo 
sausas, o miestas kaip milžiniškas čiužinys prigrūstas tų 
visur esančių pūkų. Jais aplipę leningradiečiai, turistai ir 
inturistai atrod÷ tiesiog apgail÷tinai. Atvirai sakant, tie pūkai 
- šlykštus daiktas, bet juos deginti puiku! Prisimeni? 
Kaifas, ar ne? Meti įžiebtą degtuką žem÷n, ir ugnel÷, tyliai 
murks÷dama, šliaužia pūkų taku, aplenkdama žoles, lapus, 
šukes, net popiergalius; nekalta, lipšni, klusni kaip prijau-
kintas žv÷riūkštis. Mudu vaikštin÷jome Ostrovkuose, ap-
žiūrin÷jom moderno stiliaus vilas (ten visada filmuoja An-
gliją), šalia mūsų, tai atsilikdama, tai šastel÷dama į priekį, 
rang÷si ugnel÷. Anita alpo iš juoko, jai tai atrod÷ nepakartoj 
ama - pasivaikščiojimas su ugnele vietoj šuns! Staiga al÷jos 
gale mes pamat÷m porelę, kuriai prie kojų taip pat šliauž÷ 
prijaukinta ugnis; mes nustebom, nes mažai kas prasimano 
ar leidžia sau tokią nekaltą pramogą. Mes slinkome nuleidę 
galvas, sekdami savo ugnelę, kad ji neužgestų, atsitrenkusi į 
akmenį, sustabdyta milžiniškų gysločių lapų ar nutraukta 
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nepakankamo pūkų kiekio. Pagaliau reik÷jo pasirodyt prieš 
anuodu, kad ir mūsų ugnel÷ ne iš kelmo spirta. Mes ragi-
nome savo ugnelę žodžiais, š÷r÷me liepsnojančiais degtu-
kais, elg÷m÷s kaip kokio azartinio lošimo žaid÷jai, retkar-
čiais dirstel÷dami į anuodu. Galų gale mūsų ir jų ugnel÷s 
susiliejo vienam daikte, akimirką suoš÷ didžiule oranžine 
liepsna - ir užgeso. Dabar, seni, gali nustot rakin÷jęs dantis ir 
paklausyti - bus įdomu. Aš pak÷liau galvą, pažvelgiau į 
tuodu ir, mama mia, nust÷rau! Tik ned÷k į kelnes, seni, ir 
nesiaut÷k kaip d÷l Turkijos, bet - priešais stov÷jo... tu ir... 
Ania! Tu buvai ją apkabinęs per pečius, du pirštus net laikei 
užkišęs po suknut÷s iškirpte, kaip dabar matau abu gražučius, 
lyg iš žurnalo! Ko gi išsižiojai? Apsiramink, aš ir pats žinau, 
kad ten buvai ne tu. Ania, pamačius priešais stovinčius save 
su tavimi, aiktel÷jo ir stv÷r÷ man už rankos. Tu, beje, kaip 
visada buvai šaltakraujis, tik paprašei degtukų. 
Skaičiuojant į judviejų d÷žutę degtukus mano rankos pa-
siutusiai dreb÷jo. „Kaip gyvuoji?“ - griebiausi it skęstantis 
šiaudo. „Kitąsyk pasikalb÷sim, - atsakei, - Ania laukia.“ Ir 
judu nu÷jot, pasukę į kitą kelkraštį, v÷l degindami pūkus. 
Man pasidar÷ taip klaiku, net kažkoks gniutulas gerkl÷je 
įstrigo, kaip mažiui, skaitant Haufo pasakas ar klausantis 
„darželinių“ istorijų apie geltonąsias moteris ant laiptų ar 
juodąsias rankas orlaid÷se. Na va, Blokai, ir v÷l žvengi, tikrai 
šizas pasidarei! Mudu su Ania n÷ žodžiu vienas kitam 
neužsiminę apie tai, kas ką tik įvyko, nusprend÷m šaut pas 
mane namo. Tramvajus buvo tuščias, ir aš, raminamai sū-
puojamas, prad÷jau atsigauti. Tik staiga vienoj stotel÷j v÷l 
įlipot jūs - tu ir Ania, kuri šiaip jau - s÷d÷jo šalia manęs. Tu 
mudviem labai bičiuliškai mostel÷jai, judu nusišypsojot ir 
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atsis÷dot priešais. Mama mia! Tu išsyk ÷mei bučiuot ir minkyt 
savąją Ania, nors buvai ne Turkijoje ir ne Niujorke. „Seni, 
nepamiršk, kad esi viešajame transporte“, - pasakiau 
virpančiu balsu, o tu, neatsitraukdamas nuo Anios, 
mostel÷jai ranka ir parodei man špygą. Taip! Manoji Ania 
suspieg÷: „Aš daugiau nebegaliu, lipam lauk!“ Ir mudu iš-
šokome pirmoje pasitaikiusioje stotel÷je. Tu ir tavo Ania 
pamojavote mums. Tramvajui nuvažiavus, manoji Ania ÷m÷ 
raudoti balsu, bet - nepratardama n÷ žodžio. Rūkyk, rūkyk, 
seni, įdomi istorija, pasinervink truputį ir įsivaizduok, kaip 
tur÷jau jaustis aš. Grįždami namo, judu sutikome dar 
kokius penkis kartus: prie Varinio raitelio jūs spoksojot, 
kaip aplink Petro I galvą, lyg traukiami jiems vieniems 
regimos šviesos, mal÷si devynios galyb÷s naktinių mašalų. 
„Ir j ūs čia, - pareiškei tu, mus pamatęs, - na ir įkyruoliai!“ 
O tavoji Ania, kai manoji jau vos laik÷si ant kojų, gašliai 
sukikeno. Fui! Laimei, mano namai jau buvo netoli. Šlykš-
čiausią, kad, kiekvienąsyk mums susitikus, jūs nueidavot 
priešingon pus÷n, o paskiau, apsukę kažkokį užkeiktą ratą, 
v÷l atžingsniuodavot priešais. Ką čia dabar linguoji galvą -
nemeluoju, kaip mane gyvą matai! Taigi dar susitikome prie 
Isakijaus soboro: judu s÷d÷jot ant laiptelių ir rūk÷t; prie Cen-
trinio pašto jūs m÷ginote Pasaulio laikrody įžiūr÷ti, kiek va-
landų Londone; prasilenk÷me ant Pasibučiavimų tiltelio per 
Moiką; pabaigoje judu gaud÷te katiną šalia Aleksandro Bloko 
namo. Beje, kraupiausia, o gal paguodžianti detal÷: judu 
mat÷m ne tik aš ir vargš÷ tikroji Ania, o visi praeiviai. 
Kažkas, nieko blogo neįtardamas, jūsų paklaus÷ kelio, kažkas 
tavo Anios pasiteiravo, kelinta valanda, tavęs papraš÷ 
prisidegti cigaretę. Kai grįžome namo, užsitrenkus mano bu- 
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to durims, mes be kvapo suvirtome čia pat ant grindų, ta-
rytum būtume laimingo atsitiktinumo d÷ka išvengę mirties. 
Mama mia! Paskiau g÷r÷me arbatą, rūk÷me, isteriškai šū-
kaujant Alisai Kuperiui, nesikalb÷jome, tarytum nieko ne-
būtų atsitikę. Nors, jei nieko nebūtų atsitikę, mudu tik-
riausiai plep÷tume nesustodami... Įtempta tyla tik pabr÷ž÷, 
kad atsitiko kažkas tokio, žodžiais nepaaiškinamo. Seni, aš 
beveik žinojau, supratau, kaip ir kod÷l d÷josi visa ta velniava. 
Tačiau, kai pam÷ginau ją kišti į kokią apčiuopiamą frazę ar 
teoriją, visas aiškumas pranyko, lyg m÷ginant prisiminti 
sapną, kuris iškilęs iš pasąmon÷s tarsi banga lūžta ir puto-
damas srūva atgal... kai tik nori jį pagaut ir apibūdinti žo-
džiais. Matai, seni, kokių stebuklų, pasirodo, esama pasauly! 
Mama mia! 

Išvažiuodama ji n÷ vienu žodžiu neužsimin÷ apie tai, kas 
įvyko. Tik stotyje, kai visi lydintieji buvo išprašyti iš trauki-
nio, ji vietoj to, kad atsisveikindama gražiai mosuotų, ÷m÷ 
plaktis į vagono stiklą, lyg ten būtų paleistos nuodingos 
dujos, mostaguodama rankom ir be garso r÷kdama. Visas 
kūnas pagaugais nu÷jo, žiūrint, kaip Ania daužos, rod÷s, 
purvinas stiklas tuoj paplūs krauju. Taip ir nesužinojau, ar 
nor÷jo ji ką man pasakyti... Traukinys ÷m÷ važiuot... Na, va 
žiovauji! Tokią istoriją papasakojau, vien d÷l to atrūkau į 
Vilni ų, tokia merga d÷l tavęs iš proto kraustos, o tu - žio-
vauji! Et, Blokai, aš juokauju - jei dar turi sveiko proto, 
neprasid÷k su ja! Ji tave nukankins! Saugokis, seni! 

Dorsas niekaip negal÷jo užbaigt savo pasakojimo, aikčiojo, 
kaip tikras mafiozas, šūkčiojo „mama mia“ ir buvo baisiai 
nepatenkintas, nesulaukęs atitinkamos mano reakcijos. 
Man visa ta istorija anaiptol nepasirod÷ keista. Nustebau 
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tik, kod÷l tu jos nepapasakojai, nors šiaip jau išklojai smulkią 
su manimi susijusių sensacijų ataskaitą. O gal tu pamiršai? 
Tai puikiausia išeitis - pamiršti... 

Aš taip pat daug ką nor÷čiau pamiršti, bet nepaisant to, 
kad prisiekiau tyl÷t, man knieti tau papasakot dar vieną 
istoriją. 

 
Savo mistiškojo dingimo (kurį jūs visaip ir labai nes÷kmingai 
bandote iššifruoti) periodu aš dirbau vieno miesto, nesakysiu 
kokio, psichiatrijos ligonin÷je, kaip visada - sanitaru. (Prašau 
neploti iš džiaugsmo katučių, nes tai - nieko nepaaiškina, 
aš plepys, vaikeli, bet apie tą, jums prarastą mano laiką, 
būkit tikri, nesužinosit nieko!) 

Tai va, sykį slampin÷jau beprotnamio parke, savaime su-
prantama, pilname varnų, kurias aš skaičiavau tiesiogine 
to žodžio prasme! Ūmai iš kažkur pasigirdo vaiko verks-
mas, veikiau - nenumaldomas bliovimas. Pasirod÷ jauna 
moteris su pižama ir chalatu, ant rankų ji laik÷ spiegiantį 
berniuką, kitas tipeno šalia, nešdamas krūvą batų - visi trys 
buvo basi. Tam, kuris bliov÷, iš pado dideliais lašais kaps÷jo 
kraujas. Mane pamačius, moteris pri÷jo artyn. 

- Ar negal÷tum÷t kuo nors pad÷ti? Vaikas užlipo ant 
šuk÷s. 

Ji ir abu berniukai buvo neįtik÷tinai panašūs į lieknuo-
sius lorius, ar žinai tokius egzotiškus žv÷relius? Tai tokie ma-
žučiukai liesi padar÷liai neįtik÷tinai plonomis galūn÷mis, 
milžiniškomis akimis, rodos, sukoncentravusiomis visą fizinę, 
psichinę ir gyvybinę trapaus kūnelio energiją. Moteris buvo 
jauna, kokių dvidešimt penkerių metų, maniau, kad tie 
vaikai - vienam iš jų gal÷jai duoti trejus, kitam penke- 
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rius metus - jos broliukai. Pasakiau jai, kad eitų į palatą, 
nesijaudintų, aš viską sutvarkysiu. Ji linktel÷jo galva ir pa-
sak÷ vaikams: 

- Eikite su šituo d÷de. 
Vaikai spoksodami į mane savo stulbinančiomis akimis 

sutartinai sulingavo galvom (man net dingtel÷jo, kad jie - 
nebyliai). Aš pa÷miau iš jos rankų susižeidusįjį berniuką. 

- Mama, mes rytoj v÷l ateisim, - cyptel÷jo jis šniurkščio-
damas miniatiūrine nosim. 

Še tai tau - ji, pasirodo, tų vaikų motina - niekad nebu-
vau pasteb÷jęs, kad ją lankytų koks vyras. Ir žiedo ji nemū-
v÷jo. Laibasis loris taip patikliai prisiglaud÷ prie manęs, aš 
net nustebau, kad šitaip atrodydamas jis gali nebijoti svetimų 
žmonių. Moteris kažką sušnabžd÷jo bučiuodama vyresnįjį 
berniuką, o paskiau tą, kurį laikiau ant rankų. 

- Hare Krišna, - išgirdau šnabždant vaiką. 
- Aš jūsų palauksiu čia, - tar÷ moteris, - palatoje labai 

nešvaru. 
Aš nustebęs įsispoksojau į ją. Ji atrod÷ kažkaip liūdnai 

keista ir keistai liūdna, nors jau buvau išmokęs niekuo ne-
sisteb÷ti. M÷ginau ką nors iškvosti iš tų vaikų - kuo vardu 
jie ir jų motina, kod÷l ji čia, kas jų t÷vas? Tačiau abu baugščiai 
tyl÷jo, lyg kalb÷ti gal÷tų tik būdami šalia motinos. Su-
tvarsčiau mažajam žaizdą, steb÷damasis jo kantrumu - stiklas 
buvo beveik kiaurai per÷jęs gležną leten÷lę. Palyd÷jau 
juodu ligi autobusų stotel÷s ir grįžau pas motiną. 

- Viskas gerai? - paklaus÷ ji labai abejingu balsu 
- Taip. 
- O jumis galima pasitik÷ti?.. 
-Taip. 
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Mes tyl÷dami iš l÷to kažkur slinkome. Tyla buvo nejauki, 
įtempta ir aš užsirūkiau. 

- Nerūkyk, prašau, man nuo dūmų kvapo darosi bloga, - 
papraš÷ ji. 

Aš beveik įsižeidžiau, mečiau cigaretę, nors, žinoma, gal÷-
jau rūkyti toliau arba išvis nusispjovęs nueiti šalin. Aš slin-
kau šalia jos, įtemptai, neramiai, jaudindamasis it narkomanas 
prieš eilinę injekciją - kada gi ši moteris man atsivers? 

- Jūs laukiate, kad jums ką nors pasakyčiau? - prabilo ji. 
- Taip, jūs keliate pasitik÷jimą, bet tokia dovana negalima 
piktnaudžiauti. Aš jums nieko nepapasakosiu. Aš nieko ne-
prisimenu. Aš viską pamiršau. Pamiršau, kad neturiu t÷vų 
ir augau vaikų namuose, pamiršau, kad nesp÷jau baigti mo-
kyklos-internato, nes dešimtoje klas÷je tapau n÷ščia ir mano 
vaiko t÷vas mane išsivež÷ Maskvon. Aš tai pamiršau. Aš 
užmiršau, kad tik÷jau jį esant magą, nors jis buvo pa-
prasčiausias šarlatanas, despotas, pietietiško temperamento 
per÷jūnas. Aš užmiršau, kaip jis mane mušdavo, kankindavo 
visais įmanomais fiziniais ir dvasiniais būdais. Aš pamiršau 
tuos žmones, kurie priglaud÷ mane, kai aš su šešių m÷nesių 
vaiku pab÷gau nuo savo vyro. Aš pamiršau jų dievą, ritualus, 
mantrą Hare Krišna, Hare Krišna... Krišna... kurią 
reik÷davo kartoti tūkstančius kartų per dieną. Aš pamiršau 
mantrą, o tai - nuod÷m÷. Nuod÷m÷ pasakoti apie save, nes 
tai - m÷gavimasis kančia. Nuod÷m÷ klausytis svetimos 
kančios. Bet, laimei, aš viską pamiršau. Nedarau nuod÷m÷s 
pasakodama apie save ir jūsų į nuod÷mę netraukiu; aš viską 
pamiršau. Aš užmiršau tą svaiginančią, širdies ritmu 
tampančią muziką, skirtą m÷lynajam dievui pagarbinti; aš 
užmiršau g÷lių girliandas ir smilkalų kvapą. Aš užmiršau, 
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kiek daug tas spinduliuojantis dievas pad÷jo man ir mano 
sūnui Dhani. Aš pamiršau, kaip vyras, nuo kurio b÷gau, 
mane susirado ir uždar÷ psichiatrijos ligonin÷n, sakydamas, 
kad aš esu sektant÷, religin÷ fanatik÷, asket÷, mazochist÷, 
pusprot÷. Aš užmiršau tuos penkis m÷nesius, praleistus ten. 
Aš užmiršau, kaip, grįžus iš ligonin÷s, v÷l tapau gera ir klusni 
vyrui, kuris mane v÷l muš÷, kaip v÷l tapau n÷ščia. Aš 
užmiršau, kaip v÷l b÷gau pas tuos mantras giedančius žmo-
nes, kaip gim÷ antras sūnus Govinda... Aš neprisimenu, kaip ir 
kur susitikau žmogų, kuris atvež÷ mane su abiem vaikais į 
šitą miestą. Aš užmiršau, kaip jo motina išvar÷ mus visus 
keturis iš namų, nes aš - kitataut÷, moldav÷, pamestinuk÷, 
merga su dviem vaikais, nebaigus n÷ vidurin÷s, perkarus 
astenik÷. Aš užmiršau, kaip mes nuomojome kažkokią dvo-
kiančią pal÷pę: jis mok÷si, o aš dirbau - valytoja, kioski-
ninke, indų plov÷ja, kad išlaikyčiau visą šeimą. Aš užmir-
šau, kaip sykį at÷jo jo t÷vas ir pareišk÷, kad taip daugiau 
tęstis nebegali; jie sužinojo, kad aš - kekš÷, sektant÷, valkata, 
ir jei aš jų sūnaus nepaliksiu gražiuoju, įskųsią mane milicijai. 
Aš nieko neprisimenu. Aš pamiršau, kaip jis patik÷jo savo 
t÷vu, kurį garbino bemaž taip, kaip tie mane išgelb÷ję 
žmon÷s savo fleita grojantį dievą, kurio neprisimenu. Aš 
pamiršau, kad tas žmogus paliko mane visiškai vieną su 
dviem mažamečiais laukinukais, kuriems negaliu duoti nieko, 
išskyrus savo neviltį. Aš užmiršau, kad prieš atsisvei-
kindamas jis mane uždar÷ čia, o vaikus - į savaitinį darželį. 
Aš neprisimenu, kad juos retkarčiais prižiūri viena suvai-
k÷jus senut÷. Aš viską užmiršau. Ir jei manęs paklaustų, ar 
jūs geras žmogus, nežinočiau, ką atsakyti, nes pamiršau, kas 
yra žmogus ir kas yra geras. Aš užmiršau, kad negalima nuo 
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kito dirti odos, nesvarbu, ar jis varl÷, ar žmogus, ir nardi-
nant tai į sūrymą, tai į actą, tai į verdantį vandenį, steb÷ti, 
kaip reaguoja. Aš užmiršau, kad negalima priversti žmo-
gaus knaisiotis po savo kančią ir praeitį. Aš pamiršau, kad 
tie, kurie siurbia kito dvasios syvus, tokie pat vampyrai kaip 
ir siurbiantieji kraują. Aš pamiršau. Aš pamiršau, bet jei 
visa tai prisiminčiau, pasakyčiau savo vaikams, kad jūs -
negeras žmogus, nes privert÷t mane kent÷ti. Nes jūs maty-
damas, kad man skauda, nesustabd÷te manęs, o tik kaip 
kokį durklą, dar ir dar pasukdamas, var÷te savo įtemptą 
d÷mesį į mane. Aš nor÷jau r÷kti iš skausmo, bet pamiršau, 
kaip tai daroma... - ji tai kartojo ramiai, lyg robotas siaubo 
filme. 

- Nutilk, - sušnabžd÷jau aš tyliai, nors mano viduje vis-
kas dreb÷jo, - nutilk, po velnių... 

Moteris pažvelg÷ į mane savo milžiniškomis tamsiomis 
akimis. Jos veidas buvo visiškai ramus, tartum visą tą siaubą 
pasakojo kas nors kitas, o ji n÷ negird÷jo. Staiga pasteb÷jau, 
kad ji - pasiutusiai graži. Labai ramiai, l÷tai, lyg klampioje 
sapno erdv÷je, ji pri÷jo prie manęs, apkabino, stipriu staigiu 
judesiu palenk÷ mano galvą žemyn ir ÷m÷ bučiuoti tiesiai į 
lūpas. 

Kaip ir buvo galima tik÷tis, aš ją įsimyl÷jau. Sužinojau iš 
gydytojų jos diagnozę - sunki ciklotimin÷s depresijos for-
ma, reikalaujanti geros priežiūros ir stacionaraus gydymo, 
kiekvieną rudenį ir pavasarį. Visos jos gyvenimo aplinkyb÷s 
- pradedant vaikų namais ir baigiant Krišnos sąmon÷s 
sekta, ne stabd÷, o skatino ligą. Ji buvo vardu Halina. 

Kartais, savaitgaliais, atsižvelgdami į jos norą pabūti su 
vaikais, ją išleisdavo namo. Pradžioje gal ir tikrai ji nor÷da- 
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vo pabūti su vaikais. Bet, atsiradus man, vaikai būdavo iš-
vedami pas kaimynę, o mudu su Halia myl÷davom÷s ištisas 
dvi paras beveik neišlipdami iš lovos. Galų gale aš net nu-
sprendžiau ją vesti. 

Sykį, kai ÷jau namo, prie dispanserio vartų sustojo juoda 
„Volga“, iš jos išlipo stambus pliktel÷jęs vyriškis ir pareišk÷ 
norą su manim pasikalb÷ti. Jis, pasirodo, buvo dievinamasis 
t÷vas, sudirbęs ir taip jau sušiktą Halios gyvenimą. Mašinoje 
s÷d÷jo ir jo sūnelis, šviesiaplaukis akiniuotas kretinas 
moterišku veidu. Jie abu springdami, čeps÷dami, lyg rydami 
moliuskus (tai yra vienu metu atlikdami malonią ir 
nemalonią procedūrą), ÷m÷ šmeižti Haliną. Tai buvo baisu! 
Aš net nor÷jau tvoti vyresniajam kretinui per galvą, kad 
padarytų avariją. Aš tau nepasakosiu, ką jie man kalb÷jo, 
bet po visos tos procedūros jaučiausi lyg ištrūkęs iš dviejų 
sadistų, kankinusių mane mažiausiai savaitę, nagų. 

Nežinau, kaip (greičiausiai tai taip pat buvo tų dviejų 
kretinų darbas) apie mūsų pokalbį sužinojo Halia. Ji labai 
rimtai paklaus÷, kada gi aš rengiuosi ją mesti. Jokie mano 
aiškinimai, išpažintys ir prisiekin÷jimai nieko negelb÷jo. Halia 
buvo taip pripratus prie nes÷kmių, kad negal÷jo be jų 
įsivaizduoti savo gyvenimo. Taigi art÷jo atomazga - aš tai 
jaučiau, bijojau ir nežinojau, ką daryti. 

Kartą mano porininkas (su kuriuo pakaitomis bud÷da-
vome) susiruoš÷ į kažkieno vestuves ir papraš÷, kad vietoj jo 
savaitgalį dirbčiau aš. Aš sutikau ir, užuot visą savaitgalį 
myl÷jęsis su Halia, bud÷jau ligonin÷je. Mano aiškinimus ji 
išklaus÷ ramiai, linguodama galva. 

- Aš jau pasiruošusi. Aš jau pamiršau tave, - pasak÷ ne-
pakeldama akių. 
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Tą savaitgalį Halina grįžo namo ir su abiem savo berniu-
kais, užsidariusi virtuv÷je, sandariai užkamšiusi langus, pa-
leido dujas. Laimei, kažkokia hiperjautri kaimyn÷ apie vi-
durnaktį susiruoš÷ pas Halia skolintis mielių pyragui (tai jau 
mano nuopelnas, nes, kaip pasteb÷jai, mano gyvenime viskas 
vyksta pagal holivudinių melodramų d÷snius). Pajutusi dujų 
kvapą, įtardama kažką negero, moterišk÷ pasišauk÷ savo vyrą, 
juodu išlauž÷ duris ir rado visus tris laibuosius lorius 
leisgyvius. Galima įsivaizduoti, kas d÷josi paskui - greitosios 
pagalbos, reanimacijos skyriai... Dvi savaites net lankytojų 
pas juos neįleido. O kai man galų gale pavyko pamatyti Ha-
liną, ji žvelg÷ į mane tamsiais ratilais apvestomis, dar labiau 
padid÷jusiomis pam÷kliškai gražiame veide akimis. 

- Kas jūs? Tai nesuprantama klaida, kad jūs žinote mano 
vardą ir visa, kas man atsitiko. Aš jūsų neprisimenu. Man 
nieko neatsitiko. Aš viską užmiršau. 

D÷l šito incidento mane išmet÷ iš darbo. Man nebeliko 
nieko kito, kaip tik išvažiuoti iš to miesto, kur tik÷jausi at-
gauti pusiausvyrą dirbdamas - cha cha - žmon÷ms naudingą 
darbą. 

Taigi kaip matai, visur aš lieku niekšas, s÷damas aplinkui 
manijas, autoavarijas, abortus, savižudybes... Aš prad÷jau 
bijoti, vengti žmonių, pasidariau prietaringas. Viskas aplinkui 
tebuvo nepertraukiama įrodymų grandin÷, kad aš - 
niekšas, kuriam ne vieta tarp normalių žmonių. Jei aš va-
žiuodavau troleibusu, kiekvienoj kryžkel÷j būtinai užsideg-
davo raudona šviesa, be paliovos krisdavo ūsai, kuris nors 
keleivis apsivemdavo ar apalpdavo, o visur aplinkui vyko 
avarijos. Jei su draugais nueidavau į restoraną, padav÷jos 
imdavo trankyti žem÷n gausiai apkrautus pad÷klus, viskas 
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duždavo, prie gretimo stalo susirinkdavo vestuves švenčiančių 
kurčnebylių kompanija, jie švokšdavo, ženklais sakydami 
tostus, ir purtydavosi be garso juokdamiesi. Jei užsukdavau 
pas ką nors pasiklausyti muzikos, žaibiškai sugesdavo visa 
aparatūra, plyšdavo magnetofono juostos, lūždavo 
plokštel÷s, dingdavo elektra. Keliai, kuriais aš vaikščiojau, 
buvo klote nukloti suvažin÷tais šunimis, kat÷m ir balan-
džiais. Man ypatingą d÷mesį skyr÷ visokie idiotai: sykį gatv÷je 
prie manęs priplumps÷jo debil÷ mergait÷ ir kažką me-
kendama įspaud÷ man į delną d÷žutę nuo laikrodžio, ku-
rioje papuoštas čiobreliais ir katp÷d÷l÷m gul÷jo milžiniškas 
negyvas m÷šlavabalis. Aš net nekalbu apie čigones, kurios 
mane laik÷ beveik saviškiu, jei nekreipdavau į jas d÷mesio, 
apipildavo šiurpiausiais prakeiksmais... 

Kartais mane užplūsta neviltis, arba sekinantis 
nuovargis, tarsi juodas raištis, užkrinta ant akių, pro kurį 
žiūrint absoliučiai viskas įgauna beprasmyb÷s spalvą... Buvo 
laikas, kai tų nuotaikų kaip galingų sparnų nešamas aš skriste 
skrisdavau pas Arą ir Miką, kurių adresą gavau per savo 
pirmąjį apsilankymą Piteryje drauge su pavedimu perduoti 
jiems dvi stiklines maltų aguonų (tais laikais net už tokį 
krovinį dar negr÷s÷ kal÷jimas). Taigi jiedu gyveno 
Žirmūnuose, ir aš prisimenu tą dilgčiojantį jausmelį 
paširdžiuose, atsirandantį jau kylant liftu į devintąjį aukštą. 
Turbūt niekas n÷ra iš manęs gird÷jęs tiek melagingai, o 
kartais - visai nuoširdžiai meilių žodelyčių, kaip 
aštuoniasdešimtmet÷ panel÷ Monika, iš kurios Aras su Mika 
nuomoja karsto formos kambariūkštį. Aš panelei Monikai 
kažkod÷l patikau, ir ji visada mane įsileisdavo, nors daugybę 
Aro ir Mikos bičiulių pava- 
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rydavo šalin. O juodu niekada neidavo atidaryti durų, ne 
tiek iš ting÷jimo, kiek tik÷damiesi visus svečius pritrenkti 
klasikine, iš videofilmų perimta narkomanų buvein÷s at-
mosfera. Aras su džinsais ir atsagstytais juodais marškiniais 
tysodavo ant purvinų demblių, būtinai rūkydavo papirosą, 
spoksodamas į lubas, o Mika, susirietusi embriono poza, 
kiūtodavo kamputyje, visa apsileidusi susiv÷lusiais, 
nepaprastai ilgais plaukais, ir basomis p÷domis 
trepčiodavo į kokį šeštojo dešimtmečio šlagerio ritmą. 

Langas dieną naktį būdavo užtemdytas raudona cigare-
t÷mis pradeginta užuolaida, visi pasieniai nustatyti r÷mais, 
por÷miais, nugruntuotomis drob÷mis, tik prad÷tais arba ne-
baigtais geltono kolorito paveikslais, viduryje kambario vi-
suomet pūpsodavo dvi kietai prikimštos kuprin÷s, tartum 
Aras su Mika ruoštųsi kažkur išvažiuoti ir kiekvienu mo-
mentu lauktų pranešimo apie kelionę. 

Man į÷jus, Aras kiek pakeisdavo pozą - pasisukdavo šonu 
ar paremdavo barzdotą galvą ranka, tapdamas panašus į 
padišachą iš arabiškų miniatiūrų. O Mika, temperamen-
tingai keikdamasi, kad negalinti pakęsti tos idiotiškos vir-
tuv÷s ir tos sušiktos dujin÷s virykl÷s, pasi÷musi sterilizatorių 
su trimis švirkštais, distiliuoto vandens ampules ir buteliukus 
su baltais ar rudais miltukais, išslinkdavo iš kambario. Aš, 
žinoma, sekdavau iš paskos steb÷damasis, kad jos liesoje, 
ilgos raudonos suknel÷s glotniai aptemptoje nugaroje galima 
suskaičiuoti visus slankstelius. 

Virtuv÷je nuolatos kuisdavosi panel÷ Monika, iš kažko-
kių klaikių m÷sgalių ruošdama vaišes savo aštuoniems pus-
laukiniams, persenusiems, nusiš÷rusiems, vienaakiams, 
vienaausiams, trikojams katinams. 
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Mika, išsid÷liojusi savo įnagius, užsiimdavo raganavimu, 
o aš, tiesiog užgniaužęs kvapą, steb÷davau jos ramius, tiks-
lius, profesionalius judesius. Lygiai taip pat ramiai, pataiky-
dama iš pirmo karto, ji suleisdavo mudviem su Aru į venas tą 
kvaišinantį tirpalą. 

Beje, kod÷l aš tau visa tai pasakoju būtuoju dažniniu lai-
ku, lyg pas Arą su Mika būčiau leidęs dienų dienas, nors iš 
tikrųjų pas juos lankiausi vos kelis kartus; kod÷l aš pasakoju 
m÷gaudamasis ir niekaip negal÷damas nusl÷pti susižav÷jimo 
intonacijos net dabar, kai žinau, kad dalyvavau, o pabudus 
savisaugos instinktui, tik steb÷jau l÷tinę žmogžudystę; kod÷l 
leidžiu sau taip kalb÷ti, kai neb÷ra nei Aro, nei Mikos, o 
aš niekad n÷ piršto nepajudinau, kad juos sustabdyčiau... Aš 
visada jausiuos jiems nusikaltęs, ir joks pasiteisinimas, jeigu 
pasakysiu, kad į visus, net labai apgalvotus mano 
m÷ginimus juos sustabdyti, Aras su Mika tur÷jo atsakymą, 
paremtą jų savižudiška filosofija, esą pasaulis gyvena savo 
paskutines dienas, jiedu tik paklūsta mirštančio pasaulio 
valiai ir ritmui, o tokie kaip aš, iš paskutiniųjų besi-
kabinantys į gyvenimą, t÷ra panašūs į puotaujančius maro 
metu... 

Tiesa, Mika net m÷gino vaduotis - ji pastojo ir, kol lau-
k÷si, ištisus devynis m÷nesius nesibad÷, tačiau praleido juos 
pas penkiasdešimtininkus, taigi pakeit÷ fizinę narkomaniją 
dvasine. Grįžusi namo, ji rado Arą, jau peržengusį lemiamą 
ribą. Mika tikriausiai nelabai suprato, o gal ir nenor÷jo su-
prasti, ką tai reiškia. Ji net m÷gino gražiuoju prikalbinti savo 
vyrą prad÷ti gyvenimą iš naujo, o netekusi vilties išmet÷ į 
šiukšlių konteinerį visą Aro švirkštų kolekciją, kuria jis 
labai didžiavosi ir vis kartodavo - „jei koks Rikas Veikma- 
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nas gali kolekcionuoti rolsroisus, tai kod÷l aš negaliu nors 
tokių mašinyčių...“ 

Kaip tik tą dieną pataikiau atšliaužti ir aš - su baršku-
čiais naujagimiui ir net geltona rože jaunajai mamai. 

Panel÷ Monika įleido mane kaip visada plačiai šypsoda-
masi. Aras su Mika stov÷jo viduryje kambario, m÷lyname 
vežim÷lyje kurtinamai bliov÷ vaikas, o magnetofono griaučiai 
džeržg÷ kažkokią neiššifruojamą melodiją. Pus÷ grindų 
buvo nuklota laikraščiais, ant kurių noko spanguol÷s. Aras 
- ligi pus÷s nuogas, su nudriskusiais džinsais, o Mika, matyt, 
ką tik grįžus iš miesto, n÷ nenusivilkus balto lietpalčio, su 
pieno buteliais rezgin÷l÷je. Man į÷jus juodu net nepasuko 
galvų. 

- Aš tavęs paskutinįkart klausiu, šliundra, kur d÷jai ma-
no švirkštus? - švokšt÷ Aras, jau seniai nebepanašus į ara-
biškų miniatiūrų personažą. 

- Neb÷r, Arai, sakau tau, - kaip prasikaltęs vaikas cyps÷jo 
Mika. 

- Pats matau, kad neb÷r, durne! Aš klausiu, kur? - jo 
sulysęs prakaito išpiltas veidas baisiausiai trūkčiojo. 

Mika nuleido galvą ir juodi plaukai kaip vualis uždeng÷ 
jos veidą. Aras stv÷r÷ ją už plaukų ir prad÷jo tempti į save, o 
Mika suinkšt÷ priešindamasi, sumosavo abiem rankomis, 
pieno buteliai nukrito žem÷n ir sudužo. 

- Kur švirkštai, ragana, kur švirkštai, ragana, - kažkaip 
šiurpiai mechaniškai, lyg robotas, kartojo Aras sulig kiek-
vienu žodžiu žv÷riškai tampydamas Miką už plaukų. 

Aš, numetęs šalin barškučius ir rožę, puoliau prie Aro ir, 
sugriebęs už pečių, m÷ginau jį nustumti šalin, bet Mika pra-
d÷jo pratisai klykti, nes jis tebelaik÷ sugniaužęs jos plaukus. 
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- Apsiramink, kretine! - surikau spirdamas jam į užpa-
kalį. 

Aras įtūžęs atsisuko ir net paleido Mikos plaukus. Mika, it 
gumin÷ l÷l÷, iš kurios staiga išleido orą, sukniubo pieno baloje, 
o Aras pasilenk÷, stv÷r÷ butelio šukę ir atstat÷ į mane. 

- Aš suvarysiu šitą stikliuką į tavo sumautą snukį, tik 
prisiartink, - suvap÷jo jis ir prad÷jo kikenti begarsiu juoku, 
visas kret÷damas. 

- Aš išmečiau, išmečiau, išmečiau tą tavo šlamštą į kon-
teinerį, - prapliupo Mika, besipainiojančiu liežuviu suplak-
dama žodžius į vieną krūvą. 

Aras akimirką sustingo, rodos, negal÷damas patik÷ti sa-
vo ausimis, paskui stv÷r÷ Miką už plaukų, parvert÷ ant 
laikraščio su spanguol÷mis ir, visai pamišęs, puol÷ riešku-
čiomis semti tas uogas ir iš visų j÷gų svaidyti į savo žmoną. 
Aš v÷l puoliau prie jo, bet Aras svied÷ saują uogų tiesiai 
man į veidą. Magnetofono juosta baig÷si, o pro isterišką 
vaiko riksmą buvo gird÷ti, kaip raudonos uogos šnar÷da-
mos rieda grindimis. 

- Nedaryk taip, - staiga suvaitojo Mika, - aš juk keliais 
šliauždama po vieną uogelę rinkau... Maldauju, nedaryk 
taip... Tai šventvagyst÷... 

Tada Aras isteriškai kvatodamas pasiuto kojomis trypti 
pabertas ant laikraščių spanguoles. Aš vis tik÷jausi jį sulai-
kyti, laksčiau po kambarį irgi traiškydamas tas uogas, mane 
visą kr÷t÷ drebulys, tartum mindžiočiau gyvas būtybes, mažų 
mažiausiai - vabalus, ir galiausiai mane ap÷m÷ tokia klaiki 
neviltis, kad susverd÷jęs parpuoliau kambario kampe. O 
Aras, iš kažkokios d÷ž÷s ištraukęs atsuktuvą, plaktuką, reples, 
nul÷k÷ laužti konteinerio. 
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- Šlykštyne, šlykštyne, - šauk÷ jam pavymui Mika, - na 
kniskis viso devynaukščio šiukšl÷se ir iš÷dose, pasprink, pa-
sprink, pasprink jomis... 

Mika sverd÷dama prislinko prie vežim÷lio, išk÷l÷ vaiką, 
÷m÷ jį sūpuoti, glamon÷ti kažką švelniai jam kalb÷dama. 
Visas jos lietpaltis atrod÷ tarsi kruvinas. Aš pakilau, pri÷jau 
prie jos ir pabandžiau paglostyti plaukus. 

- Dink iš čia, - tyliai ištar÷ ji, - dink, staigiai! Negaliu 
tavęs pakęsti dar labiau negu jo... 

- Bet, Mika, ko gi tu pyksti... man taip tavęs gaila... -
sulemenau. 

- Gaila?! - ji atsisuko ir pažvelg÷ į mane su šiurpą kelian-
čia panieka. - Tau manęs gaila? Tai man tavęs gaila, dink iš 
čia, baily! Išsiimk iš akies kino kamerą ir kaifuok su savo 
kretinais draugeliais, kad tokią puikią medžiagą nufilmavai, 
reporteri... 

Mika neklied÷jo, kaip tik - pataik÷ į dešimtuką. Aš atei-
davau į jų namus kaip vagis (visai ne tod÷l, kad už dyką 
stumdavausi kvaišalus, už kuriuos jie, vos suduriantys galą 
su galu, brangiausiai mok÷davo). Aš vogdavau jų nuotai-
kas, pojūčius, emocijas, kad paskui gal÷čiau visiems pasa-
koti, tai pateikdamas kaip savo patyrimą, tai pasišaipyda-
mas, pasmerkdamas ar net bais÷damasis. Kuo toliau, tuo 
labiau mano bendravimas su Aru ir Mika k÷l÷ tą nelemtą 
jausmą, kurio nieku gyvu negalima vadinti smalsumu ir kurio 
genami žmon÷s buriasi autokatastrofų vietose, veržiasi į 
pakaruoklių butus, apspinta ant kranto ištrauktus skenduolius 
ar net virp÷dami žiūri dokumentinius ir videofilmus apie 
mirties bausmes. Dabar manau, kad tikriausiai man, lyg ko-
kiam apsirij÷liui, per smakrą varv÷davo nenumaldomo go- 
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dulio seil÷s, Mikai pasakojant, kaip juodu su Aru leisdavo 
savo vaikui sumautas aguonų tinktūras, kad tas greičiau 
užmigtų, arba kaip ji sykį grįžusi namo rado savo sūnaus 
burną, užlipdytą plačia pleistro juosta, mat jo riksmas trukdęs 
t÷veliui tapyti... 

Mačiau aš ir Aro mirtį. Tai atsitiko per vieną iš tų kelias 
paras sodų nameliuose trunkančių gimtadienių, kai įsisiū-
bavusi linksmyb÷ staiga išsenka, virsdama savo pačios prie-
šybe, panašiai kaip kad kvatojantį veidą iškreipia riksmo 
grimasa. 

Prisimenu tą rudens rytą, nykų, bespalvį, kai, pad÷rę po 
nemiegotos nakties, mes nežinia ko suvirstame į vištidę. 
Kažkuriam iš mūsų kilo noras pademonstruot savo sugeb÷-
jimus įvarant vištoms katalepsijos būseną. Jis čiupo vieną 
vištą, paguld÷ ant nugaros ir prad÷jo pirštais braukti jai per 
kaklą, vedžioti aplink akis, kol vargšel÷ karktel÷jo ir sustingo 
pražiojusi snapą, išskleidusi sparnus ir idiotiškai užvertusi 
kojas. Jau nusilpusi linksmyb÷, tarsi tyčiodamasi iš bandžiusio 
ją nustelbti liūdesio, v÷l sužaižaravo, įgaudama kažkokį bloga 
lemiantį atspalvį. Kažkas atneš÷ „Šarpą“, visu garsu 
pratrūko desperatiškas metalas, pergąsdinti paukščiai ir 
įsiš÷lę žmon÷s kleg÷jo, šauk÷, kudakavo, giedojo, spieg÷, 
plak÷ sparnais ir plojo rankomis, o nešvankiems bei dvi-
prasmiams riksmams nebuvo galo. Ir staiga į÷jo Mika. Man 
rodos, ji nepratar÷ n÷ žodžio, bet visi atsisuko. Mikos jau 
gerokai pražilę plaukai buvo susiv÷lę kaip niekad, aplink 
akis juodavo milžiniški ratilai, viena suknel÷s rankov÷ - nu-
pl÷šta ir mat÷si m÷lyn÷mis nus÷ta ranka (prisiminiau, kaip 
panel÷ Monika vesdavo Miką į pasiutimą kamantin÷dama, 
kur ir kokie vabalai ją taip sukandžioję). Ji pasak÷ niekaip 
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negalinti prižadinti Aro. Pasipyl÷ įvairiausi juokai juokeliai ir 
blevyzgos, bet kai Mika nepratarus daugiau n÷ žodžio nu-
svirduliavo link namo, visi gūždamiesi, net išjungę magne-
tofoną, nusek÷ paskui ją. 

Kambarys buvo dar visai neįrengtas, šaltas, dr÷gnas, klai-
kiausiai prirūkytas. Kampuose stov÷jo kibirai su pridžiūvu-
siais dažais ir kalk÷mis, tušti alaus buteliai, keli stiklainiai 
su supel÷jusiomis ar susicukravusiomis uogien÷mis, skleis-
dama smarvę rūko elektrin÷ virykl÷, voliojosi sudr÷kę laik-
raščiai, skudurai, palaikiai, tik išmesti betinką čiužiniai ir 
antklod÷s. Aras gul÷jo susirietęs į kamuoliuką ir nusisukęs į 
sieną. Kas atsitiko, man rodos, visi suprato tada, kai tarsi 
hipnotizuojami atsisuko Mikai į÷jus į vištidę ir jai dar nepra-
tarus n÷ žodžio, tačiau vis vien niūriai juokaudami kalbino 
Arą, tapšnojo jam per petį, plekšnojo skruostus, tamp÷ už 
plaukų, spard÷ į nugarą, kažkuris, nušveitęs šalin supuvusių 
astrų puokštę, net šliūkštel÷jo jam ant galvos dvokiantį van-
denį iš pažaliavusio stiklainio. Ir tada patys apdairiausieji, 
pajutę baltąją mirtį, susirinko savo šlamštą ir spruko kaip 
žiurk÷s iš skęstančio laivo. O Mika, iš pradžių maldavusi: 
„Tik nepalikit, nepalikit manęs vienos, aš bijau, aš klaikiai 
bijau, - staiga prapliupo: - Na, skuoskit, b÷kit, „mentų“ mat 
išsigando, vargšeliai, į kelnes deda, o man - nusispjaut! Aš 
nebijau, aš kaifuosiu, kai gal÷siu išspjauti tiesiai į jų šlykščius 
snukius, kad jie ir jų sušikti viršininkai patys kalčiausi d÷l 
Aro mirties, kad visi jūs kalti d÷l Aro mirties ir d÷l mano 
mirties, ir d÷l visų mūsų mirties, nes mes - nereikalingi, nes 
mes buvom nereikalingi savo t÷vams, buvom nereikalingi 
daržely, nereikalingi mokykloj, mums tik melavo, melavo ir 
melavo, vaikščiojom melo užkimštom burnom, ir viskas. 
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Mus atstūm÷, mus išdav÷, o dabar užsiman÷ susigrąžinti, 
prireik÷ pigios darbo j÷gos! Sūdo!“ Miką sugniauž÷ kumš-
čius ir prad÷jo špygomis badyti Arą. „Šūdo, nebesusigrąžinsit, 
nesiseil÷kit, nesišiepkit ir nieko nežad÷kit; šūdo, vis vien mūsų 
nebesusigrąžinsit, leiskit mums ramiai numirti, tik tiek, tik 
ramiai numirti, ir nebrukit mums savo kretiniško gyvenimo... 
Šlykštyn÷s, šlykštyn÷s, šlykštyn÷s...“ - ji klyk÷ raičiodamasi 
ant grindų, ir visi tiesiog bijojo prie jos prisiartinti. Paskui ji 
staiga aprimo ir tarsi neteko sąmon÷s. Tada, kad nereik÷tų 
tur÷ti reikalų su milicija, kažkuriam šov÷ į galvą mintis 
pakasti Aro kūną kokioje lysv÷je, bet tai pasirod÷ per ilgas 
darbas, ir buvo nuspręsta, tolokai pan÷š÷jus, paguldyti jį 
kokiame nors svetimame name. Kai band÷me pakelti Aro 
kūną nuo žem÷s, jis pasirod÷ baisiausiai pasunk÷jęs. Negana 
to, pam÷lusioje rankoje jis gniauž÷ raudoną antklodę ir mes 
niekaip neįsteng÷me atlenkti jo pirštų. Taip mes ir neš÷me 
Arą, velkantį paskui save tą raudoną užtiesalą - n÷ vienam 
neat÷jo mintis uždengti juo mirusįjį. Dar ir dabar naktimis aš 
sapnuoju tą šiurpią laidotuvių procesiją, be garso 
plaukiančią per pilką rudens prieblandą, raudonai antklodei 
plakantis it burei. Bet tąsyk aš, vos kelis žingsnius pa÷j÷jęs, 
strimgalviais puoliau priešinga kryptimi. Išb÷gęs į kelią 
susistabdžiau palaikį sunkvežimį. Kabinoje trenk÷ prakaitu, 
prastu odekolonu ir kažkod÷l - kopūstais. 

- Tačiau faktai rodo, - iš radijo skelb÷ abejingas balsas, 
nuolat pertraukiamas kresčiojimų, - kad įvykdyta gerai ap-
galvota režimo akcija. Jis v÷l nusprend÷ griebtis kruvinų 
represijų, kad nuslopintų anti... 

Buvo šilta ir tvanku. Ir staiga mane užplūdo ne siaubas, 
ne liūdesys, net ne nuovargis, o gailestis, taip, tas pats ne- 
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nusakomas jausmas, persekiojantis mane nuo pat anksty-
vos vaikyst÷s. Man buvo pasiutusiai gaila seniai netaisyto 
plento, siauru purvinu ruožu mašinos prožektorių išpl÷šiamo 
iš šalto rūko, gaila išpurtusio spuoguoto vairuotojo veido, jo 
negrabių tatuiruotų rankų; gaila bjauraus žiedo ant mažojo 
piršto, gaila jo aulinių purvais aplipusių batų, gaila 
plastmasinių dulkinų rožių puokšt÷s, užkištos už įskilusio 
veidrod÷lio, gaila išblukusių, kadaise puošusių senoviškus 
muilus ir prastus madų bei kino žurnalus gražuolių, kurio-
mis it tapetais buvo išklijuota visa kabina, gaila savęs, savo 
tarsi išdegusios, kažkokios skausmingos nejautros apimtos 
sielos, nebepaj÷giančios įsisąmoninti Aro mirties, arba at-
liepti Mikos sielvartą. (Beje, Mika mir÷ tais pačiais metais 
nuo sepsio, nes švirkštų virinimo ritualas jau seniai buvo 
jai atgyvenęs.) 

Gal÷čiau dar kalb÷ti ir kalb÷ti, nes jaučiuosi kaltas d÷l 
jųdviejų mirties, nors ir neturiu jokių argumentų nei pa-
grįsti, nei paneigti tą kaltę... 

Net juokinga, kaip aš su tavimi pasikeičiau rol÷mis, tik-
rai - pasakiškai gera ir lengva kalb÷t su mirusiais. Ir liūdna, 
kad nieks iš gyvųjų nebenori, nebegali, nebeturi laiko, ne-
m÷gina mūsų išklausyti. Tod÷l, vaikeli, ir buvo sukurtas Pa-
guodos telefonas. Nori, pademonstruosiu savo pritrenkiantį 
intelektą: Tarptautin÷s pagalbos telefonų federacijos centras 
yra Ženevoje, o pirmasis tokią pagalbą prad÷jo praktikuot 
pastorius Sak Varakas 1952 m. Londone! Pritrenkiau?! O, 
taip, aš darkausi, žinoma, darkausi, nes jau sakiau - kartais 
užplūsta neviltis... 

Bet užteks apie tai, ir nors jau darausi panašus į Sahraza-
dą, pasiklausyk dar vieno pasakojimo. 
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Taigi, jei pameni, po Druskininkų mes išsitrenk÷m filmuot 
„Pasaulio sutv÷rimo“ į Piterį, „granitinį miestą, virš kurio 
dangus atrodo granito“. Pirmąsyk gyvenime važiavau minkštam 
vagone (Povilas, aš ir Raima vienoje kup÷). Paskiau 
Povilas dar atsitemp÷ kažkokią studenčiukę, teatrologę, ir 
mes, pasak jos, padar÷m „seksoteką“. Na, įsivaizduok, mes 
su Raima ant viršutin÷s lentynos, Povilas su ta l÷lyte ant 
apatin÷s - ratų bild÷jimo ritmu... 

Leningrade mus išrūšiavo po visą miestą. Povilą, kaip su-
peržvaigždę, apgyvendino centre, tarakonų knibždančiame 
„Sporto“ viešbuty. Kai kuriuos sukaišiojo Vasilijaus saloje, o 
man teko Teatro instituto bendrikas Novoizmailovske. Iki 
to stalkeriškoj aplinkoj stūksančio dangoraižio nuo centro 
reik÷jo kastis mažiausiai dvi valandas. Taigi visi kartu 
susirinkdavom tik filmavimo aikštel÷j, o bendraudavom per 
pietų pertraukas. Per vieną tokią pertrauk÷lę Povilas kan-
kinosi užkluptas žurnalisčių. Raima irgi užgriuvo neatid÷-
liotini reikalai. O aš buvau ką tik gavęs komandiruotpini-
gius, dienpinigius, algą - jaučiausi baisiai turtingas ir troškau 
paūžt! Bet koks ūžimas be kompanijos? Nieko geresnio 
nesugalvodamas, pasikviečiau tokią Alę. Štai dabar aš tau ir 
papasakosiu fantastišką istoriją, kurios nesusp÷jo iškloti 
Raima. Pirmiausia apie vargšę Alę. Ta mergait÷ buvo nepa-
prastai panaši į kalnų ožką. Įsivaizduok, tokia šviesi ilgš÷, 
baisiai plonom, išsišovusiais sąnariais kojom ir rankom, di-
del÷m išsprogusiom akim ir liūdna, kvailoka šypsena. Su ja 
susipažinau Druskininkuose, nes mūsų keliai amžinai kry-
žiavosi. Rytais, lygiai devintą, susitikdavom „Turisto“ bare, 
atseit gerdavom kavą, nes devynios penkiolika punktualiai 
v÷luodamas, su Čiurlionio kostiumu, bet dar be plaukų ir 
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ūsų, pasirodydavo Povilas. Mes pamaldžiai, net išsižioję iš-
klausydavom rytinį nešvankybių ir anekdotų rečitalį. Fil-
mavimo metu ir aš, ir Al÷ trindavom÷s kaip dūšios be vie-
tos, nes aš savo darbą buvau jau atlikęs, o Al÷ apskritai 
nieko neveik÷. Laisvalaikiu blaškydavom÷s po Magiškąjį 
Druskininkų trikampį: Čiurlionio namelis - bažnyčia - ka-
pin÷s, kurio vidury tysojo Druskonio ežeras. Susitikin÷da-
vom tai Čiurlionio namely, tai prie bažnyčios, tai kapin÷se, 
kur Al÷, atsis÷dus po medžiu, apsilupin÷jusiu angelu ar su-
rūdijusiu kryžium, raš÷ Povilui kilometrinius laiškus (ku-
riuos jis n÷ neatpl÷šęs met÷ šiukšlių d÷ž÷n). Aš jos nem÷-
gau, nes toji Al÷ atrod÷ kaip mano paties šeš÷lis, įsimyl÷jęs 
Povilą. Tikiuosi, turi tiek proto, kad mano meil÷s Povilui 
netapatini su istorija apie Frenką. (Nors mūsų mielųjų in-
telektualų būreliuos buvo visokių gandų... „Nes šiais lai-
kais tikra dviejų vyrų draugyst÷ visiems sukelia didžiulį ne-
pasitik÷jimą...“ - taip ar kažką panašaus taria Povilo Brikas 
„Kat÷j ant įkaitusio skardinio stogo“...) Varge varge, aš tikras 
pliurpalas... 

Tai va, aš pakviečiau tą nelaimingąją Alę, nes po UŽTE-
MIMO tapau visiškai laisvas, o jai jaučiau tokį brolišką 
gailestį. Nu÷jom į „Nevos“ restoraną, patekom be eil÷s kaip ir 
dera, suvaidinę užsieniečius. Atsis÷dom prie dviviečio sta-
liuko. Al÷ tuoj pat užsirūk÷, o aš ÷miau gail÷tis ją čia atsi-
vedęs. Mane vargino jos beviltiškai šypsąs veidas, dr÷gnos 
apyverksn÷s akys, nervingas tyl÷jimas. Kad būtų linksmiau, 
÷miau skaityt meniu. Ten buvo tokie pritrenkiantys daly-
kai, kad ir mirtininkas atkustų, tik paklausyk: žiuljenas ko-
koricoje, fondiu su profitroliais, putpel÷s vyno padaže, sam-
bukas su ananasais, vaisių sufl÷... Bet Al÷ niūriai tyl÷jo. Vie- 
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na perregima ranka sukin÷jo tuščią taurę, kita maig÷ jau 
seniai užgesintą cigaretę. Kadangi n÷ vieno iš mano vardytųjų 
patiekalų nebuvo, užsisak÷m kavos su šampanu. Iš nevilties 
prad÷jau pliurpt apie orą. O Al÷, spoksodama į vieną tašką, 
įmet÷ kavon cukraus gabal÷lį, pamaiš÷ šakute, ištrauk÷ jau 
aptirpusį ir parudavusį. Tas, žinoma, nukrito ant stalties÷s, 
Al÷ pa÷m÷ jį dviem pirštais, sukeldama burbuliukų pliūpsnį 
svied÷ į šampaną, pamaiš÷ šaukšteliu, ištrauk÷, pad÷jo į 
peleninę, užsirūk÷, pabarškino peiliu į taurę, užgesino 
cigaretę, išlankst÷ drobinę servet÷lę, numet÷ ją žem÷n, 
nepak÷l÷, užb÷r÷ druskos ant stalties÷je jau šimtą metų ru-
davusios pomidorų padažo d÷m÷s... Aš nebeištv÷riau: 

- Ale, liaukis, - pasakiau ir kaip skęstantis šiaudo grie-
biausi pokalbio apie Povilą: - Ar prisimeni, kaip Druski-
ninkuose, viešbučio balkone, vir÷m voveruškas? Faina buvo! 
Susikūr÷m ugnelę iš sauso spirito, į virdulį sukrov÷m 
grybus... 

- O duben÷lyje skrudinom lašinukus... 
- Aha! O prisimeni, kaip apačioj susirinko minia poil-

siautojų... Visi arba nenormaliai ploni, arba stori, tokiais 
karikatūriškais pilvais, pilkais, melsvais, žalsvais, violetiniais 
veidais, apsmukusiais treningais... 

- Su kambarin÷m šlepet÷m ir su skryb÷l÷m... 
- Ir kaip jie šauk÷: «Прекратите безобразие! Пожар!» 

„Kurortą supleškinsit!“ „Girtuokliai!“ 
- O Povilas džiūgavo. Prib÷r÷ pilną kambarį trupinių ir 

prileido balandžių... - beviltiška Al÷s šypsena pl÷t÷si, lyg 
kas būtų pjovęs lūpų kampučius. - Jis kaip tik man buvo 
davęs paskaityti „Arba-arba“. Aš at÷jau jam grąžinti tą knygą, 
tiek minčių tur÷jau, taip pasišnek÷t nor÷jau. O tik aš 
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į÷jau, iškart įvirto Raima su maišu grybų... Juodu dar toj 
vonioj užsidar÷... Sak÷, kad grybus valo. Kam grybus valant 
užsirakinti? O iš ten tokie garsai sklido... Kikenimas... Man 
taip liūdna, taip liūdna ir negera pasidar÷, - beprasm÷ Al÷s 
šypsena vis pl÷t÷si ir pl÷t÷si, man net dingtel÷jo, kad lūpų 
kampučiai ims ir susijungs kur nors pakaušy... - taip liūdna, 
bet aš niekaip niekad nebegal÷siu jo užmiršti. Supranti, jis 
man kaip į nugarą, į patį stuburą įbestas strypas... Ne-
įmanoma užmiršt... - Al÷ pastūm÷ man šampaną blyškiais 
lūpdažiais išterliotoje taur÷je. - Gerk pats, klaikiai rūgštu... 
Kažkas pasak÷, kad mylint tas pats - ar nugal÷ti, ar būti 
nugal÷tam... Visiška nesąmon÷. Aš žinau, kad esu nugal÷ta... 
Ir man skauda ne tik sielą, bet ir visą kūną, galvą, akis... 
Svarbiausia, kad aš, būdama nugal÷ta, negaliu guostis, kad 
Povilas koks užkiet÷jęs vienišius ar mizantropas. Aš gi pui-
kiai matau, kaip paprastai jis plepa su Raima apie pinigus, 
vaikus... kod÷l jų santykiai tokie lengvi ir gražūs? Kod÷l Rai-
mai ta meil÷ Povilui nesibaig÷ kažkokiu košmaru, beprotybe, 
patologija? Aš matau, apie kokius tikrus, puikius dalykus jis 
šneka su tavim... Girdžiu, kaip jis pasakoja apie stebuklingas, 
gležnas, jį atstūmusias mergaites, kurioms jis raudodamas 
naktimis skambina iš telefonų automatų... O manęs jis n÷ 
nemato. Bet aš tai negaliu jo pamiršt, - Al÷ krapšt÷ iš 
cigaret÷s tabaką ir b÷r÷ į kavą, - man taip negera, taip 
negera... Ir tas negerumas įsisiūbuoja kaip sūpyn÷s, kol ima 
l÷kt ratu aplink ašį, ant kurios yra pakabintas... Ir visi, kurie 
žino, kas su manim darosi, stebi užgniaužę kvapą ir laukia, 
kol aš nukrisiu ir užsimušiu. Tu - taip pat, - Al÷ ÷m÷ 
barškint peiliu per taurę taip garsiai, kad žmon÷s ÷m÷ į mus 
sukiotis. At÷miau iš jos peilį, bet ji, stv÷rus šaukštelį, toliau 
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barškino savo žodžių ritmu. - Man kartais atrodo, kad aš jo 
nekenčiu. Taip nekenčiu, kad gal÷čiau jį nušaut. Arba „Pro-
ceso“ finale užšokt ant scenos ir suvarius jam peilį į širdį 
dukart pasukt. Taip, kad jis dar sp÷tų ištart tą siaubingą 
repliką „Kaip šuo...“ Ir vis tiek - negal÷čiau jo užmiršt. Bet ir 
jis, jis kenčia... Tai baisu, matyt, kaip žmogus kraujuoja, ir 
negal÷ti jam pad÷t, nes jis neprašo tos pagalbos... Ne, aš 
negaliu jo užmiršt... Supranti, tai, ką jis su manim padar÷, -
yra baisu. Jis at÷m÷ iš manęs viltį! O pats vis kartoja Kamiu 
žodžius, kad „atimti viltį iš jaunos sielos yra didžiausias nu-
sikaltimas iš visų, iki šiol padarytų...“ Jis kalba, kad negalima 
nepamaitinti iš lizdo iškritusio paukščiuko, o kaip elgiasi su 
manim? Štai tai ir yra baisiausia, kad labai paprasta pamaitint 
iš lizdo iškritusį paukščiuką ir neįmanoma pad÷t žmogui! Jis 
ir at÷m÷ iš manęs tą gražią stebuklingą viltį, kad žmogus 
žmogui gali pad÷t! Jis at÷m÷ iš manęs viltį, kad žmogus gali būt 
laimingas šioj žem÷j! O paguosdamas tepasak÷, kad reikia 
gyventi be iliuzijų! Jis at÷m÷ iš manęs viltį! Ir vien už tai, 
kaip sako Kamiu, galima jį nužudyti. Tai kaipgi aš galiu jį 
užmiršti? 

Al÷ nutilo ir užsideng÷ akis ranka. 
Taip pras÷d÷jo keletą minučių, o kai atitrauk÷ delną nuo 

akių, įvyko keisčiausias dalykas. Abi šampano taur÷s, kavos 
puodelis, kūgiais susuktos purvinos servet÷l÷s, pelenin÷ su 
nuorūkom, dalis stalo - sužydo neužmirštuol÷m! Al÷ garsiai 
aiktel÷jo ir ÷m÷ dairytis aplinkui, vis aimanuodama: 

- ...oi, aš tikrai niekad, niekad jo neužmiršiu... - O visa, 
ką tik liet÷ jos žvilgsnis, lyg milžinišku, žydruos dažuos pa-
mirkytu teptuku brūkštel÷jus, pražydo neužmirštuol÷m: sie-
nos, lubos, fortepijonas, žmon÷s, jų barščiai, kotletai, kom- 
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potai... Akimirką spengusią mirtiną tylą staiga pakeit÷ šur-
mulys, išgąsčio ir pasipiktinimo šūksniai, dūžtančių indų 
tarškesys, vaiko riksmas. Žmon÷s dar nesuvok÷, kas visos 
šios keistenyb÷s kaltininkas, bet triukšmas augo, pl÷t÷si, da-
r÷si vis piktesnis. Aš taip pat n÷ velnio nesupratau. Spok-
sojau į neužmirštuol÷mis sudygusias savo rankas, fantastiškas 
lyg kokio kinų imperatoriaus žaislas. Brūkštel÷jau jas vieną 
į kitą - neužmirštuol÷s nubyr÷jo lengvai, it sausas sm÷lis. 
Atsistojau. Al÷ klausiamai pažvelg÷ į mane, ir aš kaipmat 
visas sudygau neužmirštuol÷m. Paskubom persibraukiau 
delnais per drabužius, prie mano kojų nubyr÷jo krūva tų 
gležnų kapinių g÷lyčių. Šveičiau ant stalo 10 rublių (ak, 
koks riteriškas gestas!), čiupau už rankos Alę, nusitempiau 
ją lauk iš nepasitenkinimu ir pikta nuostaba gaudžiančios 
sal÷s. Ji slinko nuleidus galvą, o rausvas praskydęs kilimas 
virto vešlia neužmirštuolių pieva. Tarpduryje Al÷ d÷btel÷jo į 
žado netekusį metrdotelį, paversdama jį žydinčiu stulpu. 
B÷gte nusileidom nuo neužmirštuol÷m vešinčio kalno, kuris 
dar prieš akimirką buvo laiptais. Prasigrūdom pro eilę 
žmonių, kurie primin÷ vertikaliai sustatytų, m÷lynom at-
minimo g÷lyt÷m apsodintų kapų virtinę. Ištrūkom į Nev-
skio prospektą. Tada aš susipratau apkabint Alę per pečius ir 
delnu uždengt jai akis. 

- Užsimerk, užsimerk, - šnypščiau jai į ausį. 
- Negaliu, negaliu, suprask, negaliu jo pamiršt, - Al÷, 

isteriškai sriūbaudama, var÷ savo. 
Pasukom į artimiausią krantinę. Nusitempiau Alę prie 

pat vandens ir pasodinau ant akmeninių laiptelių. Ji s÷d÷jo 
užsidengus veidą rankom. O aš ÷miau pats save rav÷ti -
kaipgi kitaip pavadinsi tokį dalyką?! Tos neužmirštuol÷s 
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netur÷jo jokių šaknų ir buvo prilipusios prie manęs kaip 
plunksnos ar varnal÷šos. Saujomis m÷čiau jas į vandenį. Al÷ 
prask÷t÷ pirštus ir pro tarpupirščius apsidair÷. Granitiniuos 
laiptuos ÷m÷ dygt trapios melsvos, rausvos g÷lyt÷s, minkšta-
lap÷s, pūkuotais stiebeliais, standžiais geltonais vidur÷liais. 
Al÷ susiriet÷ ir sl÷pdama galvą tarp kelių suvaitojo: 

- Aš nieko negaliu su savim padaryt. Aš negaliu jo pa-
miršt. 

Atsis÷dau šalia jos. Roviau iš granito lyg iš puriausios že-
m÷s neužmirštuoles ir mečiau į drumstus kanalo vandenis. 
Ir, velniai griebtų, tai visai nebuvo romantiška! Ne sykį tam-
piaus su girtais ar kaip kitaip apkvaišusiais savo bičais. Jie 
griuvin÷dami pliurpdavo nei šį, nei tą ir kas antras žingsnis 
vemdavo. Visas tas košmaras su neužmirštuol÷mis veik÷ lygiai 
taip - šlykščiai, nejaukiai, nemaloniai. Liguistai. Al÷ savo 
žydinčiom rankom ÷m÷ knistis po žydra puokšte virtusią 
rankinę. 

- Palauk, palauk, tuoj praeis, - inkšt÷ ji, - man jau daug 
sykių buvo taip pragariškai negera. Visada, kai suvokda-
vau, kad niekad neįstengsiu jo užmiršti, darydavos 
pragariškai negera. Tik neužmirštuol÷s nesirodydavo... Aš 
žinau, ką daryt. Kaip nors trumpai užsimiršt. Va, žiūr÷k, - ir ji 
÷m÷ mestis burnon tabletes, - va, žiūr÷k, tuoj aš jį primiršiu. 

Aš š÷riau jai per rankas ir kelios tablet÷s nukrito į 
neužmirštuoles. 

- Tu gi kojas pakratysi nuo tokios doz÷s! 
- O, kad tai būtų taip paprasta, - suvap÷jo Al÷, pažvelg-

dama į mane ir tuoj pat apt÷kšdama neužmirštuol÷m. 
Pasijutau lyg apvemtas ir su pasišlykšt÷jimu ÷miau raut 

nuo savęs nekaltus augal÷lius. Visiškai nesusigaudžiau, kaip 
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elgtis toliau. Al÷ s÷d÷jo atsir÷mus į sieną, tiesi tiesut÷l÷, net 
prisiminiau jos absurdišką palyginimą, kad Povilas jai yra 
kaip į stuburą įvarytas geležinis strypas... Dabar ji man at-
rod÷ kažkokia viduramžiška, na, tokia bekrauj÷ madona, 
ilgakakl÷, ilganos÷, maža burna, be antakių, be blakstienų, 
milžiniškom akim po sunkiais virpančiais vokais. Ir sugal-
vok tu man šitaip atrodydama įsimyl÷t Povilą Aršauską! 
Žmogų, kuris mir÷ pats to nepasteb÷jęs ir kitų nepasteb÷tas. 
Įsimyl÷ti m÷nulį! Velniava! Pažvelgęs į laikrodį, pamačiau, 
kad jau penkta valanda. Senų seniausiai tur÷jau būti 
filmavimo aikšt÷j. 

- Klausyk, vaikeli... 
- Oi, tik nesakyk „vaikeli“, jis visada taip sako, - silpnu 

balseliu pratrūko Al÷. - Kaip viskas blogai iš÷jo! Suprask, 
Povilas - didžiausias mano gyvenimo atradimas ir - didžiau-
sias praradimas. Aš negaliu jo užmiršti... 

- Klausyk, man reikia į darbą. Ką darom toliau? 
- Aš važiuosiu kartu su tavim. Kur aš d÷siuos? Kurgi aš 

viena d÷siuos? Man jau viskas pra÷jo, Gediminai, nepalik 
manęs. 

Ji atsistojo, susverd÷jo. Buvo gerokai apkvaišus, matyt, vais-
tai prad÷jo veikt. öjo prisidengusi akis ranka, ir grindiny tik 
kur ne kur kal÷si blyškios it šalnos pakąstos neužmirštuol÷s. 
Užtat į mane visi spoksojo akis išpūtę, nes atrodžiau kaip 
pusiau išrav÷ta neužmirštuolių lysv÷ arba - „g÷lių vaikų“ tra-
dicijas perlenkęs hipis. Šiaip taip pagavau taksi. Mašinoj Al÷ 
visai apsnūdo ir tik retkarčiais suaimanuodavo: 

- Bet aš niekad jo nekaltinu... Vis vien jis mano gyveni-
me suvaidino svarbiausią rolę... gali rašyti į savo geriausių 
vaidmenų sąrašą... aš jo niekad nepamiršiu... 
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Atl÷k÷m prie namo, kur kažkada gyveno Čiurlionis. Pro 
užtvarą grūdos žiopliai, mudu prasibrov÷m iki kino studijos 
autobuso. Įlaipinau į jį Alę. Ji nusvirduliavo ir kniūpsčia 
atsigul÷ ant galin÷s s÷dyn÷s. 

Vos mane pamatęs Pleibojus prad÷jo r÷kt, kad veltui imu 
pinigus. Laimei, Raima jį kažkaip užkimšo, nes visai netu-
r÷jau j÷gų ginčytis. Tik pagalvok, per tiek laiko neatsirado 
n÷ vieno, galinčio pritvirtinti ant namo lentelę 
«Измайловский пр. 5». 

Povilas su paltu ir skryb÷le (filmavom lapkričio pabaigą, 
nors buvo liepos pradžia) ryškiausios pilnaties faz÷j s÷d÷jo 
ant kažkokios d÷ž÷s kartodamas: „...ir jeigu tu dar ilgai ilgai 
neatvažiuosi, tai rasi savo Kastuką kaip Piotroviną, kurį tur÷si 
ilgai bučiuoti, kol prikelsi. Taigi atsimink...“ Dobužinskis su 
Somovu stov÷jo atokiau ir žvengdami rijo ledus. Grįžau į 
autobusą. Al÷ snūduriavo, susirietus į kamuoliuką, 
autobuso s÷dyn÷s ir grindys kur ne kur žyd÷jo neužmirštuo-
l÷m. Aš dirstel÷jau į lubas ir net aiktel÷jau - jos primin÷ 
dr÷gną paupio pievą - matyt, Al÷ ilgokai gul÷jo spoksodama 
į viršų. Laimei, kol kas dar niekas nebuvo į autobusą įkišęs 
nosies... Repeticijos ir keli dubliai pra÷jo ramiai. Aš kaip 
visada užhipnotizuotas spoksojau į Čiurlionį, dešimtą kartą 
iš eil÷s vaitojantį: „...tame Pitery taip tamsu, kad net baim÷ 
ima. Dangus kaip senas skuduras, kaip nešvari pašluost÷. 
Būna tokių tamsių dienų, kad neįmanoma tapyti...“ Ir staiga 
jis nuo galvos ligi kojų paplūdo neužmirštuol÷mis. 
Dobužinskis ir Somovas šoko šalin kaip nuo m÷lynos ugnies, 
bet tos g÷l÷s nelyginant liepsna ap÷m÷ ir juodu, perb÷go per 
masuotę, atitvertus žioplius, mašinas, „jupiterius“. Žiopliai ir 
masuot÷ pradžioj net man÷, kad tai koks super- 
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modernus triukas. O Pleibojus tai palaik÷ baisiu akibrokštu, 
drausm÷s pažeidimu ir sušuko į žydintį megafoną: „Po vel-
nių, baikit šitą velniavą...“ Raima šoko prie Povilo ir ÷m÷ 
rūpestingai raut neužmirštuoles nuo jo skryb÷l÷s, veido, palto, 
rankų... Jis l÷tai lingavo pirmyn atgal ir bereikšm÷m stiklin÷m 
akim spoksojo, kaip Somovas su Dobužinskiu keikdamiesi 
ravi vienas kitą. Anot Povilo, vos išrovus vienas g÷les, 
kaipmat dygdavo kitos. 

Kilo klaiki panika. Aš puoliau ieškoti Al÷s. Radau ją, 
atsir÷musią į sieną, galų gale užsidengusią rankom veidą 
ir raudančią. Prad÷jau kažką aiškint, o ji tik keistai rikte-
l÷jo ir pasileido b÷gt. Iš jos įsimyl÷jusių akių plūdo, tvino 
nesibaigiantys neužmirštuolių srautai, užliedami grindinį, 
namų sienas, kalin÷tas ketaus tvoreles, medžius, elektros 
stulpus, žibintus, telefono būdeles, suolelius, kelio žen-
klus, šiukšlių d÷žes, mašinas, iš nuostabos šūkčiojančius 
praeivius, šunis, kates, balandžius. Staiga Al÷ už kažko 
užkliuvus parvirto. Gul÷jo kniūpsčia, nejud÷dama, keistai 
atmetus rankas. Kiek tik akys užmato, dr÷gname v÷jyje 
siūbavo neužmirštuol÷s. Aplinkui tuoj susispiet÷ būrys 
žydinčių, šūkaujančių žioplių. Prisistat÷ milicininkas. At-
skub÷jo visai nerav÷ta Raima... 

O baig÷si viskas labai paprastai: Alę nuvež÷ į psichiat-
rijos ligoninę. Kai kitą rytą su Povilu ir Raima nu÷jom jos 
aplankyt, mūsų neįleido. Pareišk÷, kad Al÷s atvejis - labai 
sunkus ir greičiausiai - unikalus, niekur pasauly neuž-
registruotas, gal kiek panašus į telekinezę, pirokinezę, te-
lepatiją ar hipnozę (...kažkas neaiškaus iš nepageidautinos 
parapsichologijos operos). Kitą dieną mums kategoriškai 
pasak÷, kad daugiau nebesirodytume, kad Al÷ jau- 
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čiasi labai prastai, o tai, kas jai nutiko, jau turi pavadinimą -
florakinez÷. 

Paskui mes išvažiavom į Kaukazą. Visa ta „Pasaulio sutv÷-
rimo“ chebra man įsi÷d÷ iki gyvo kaulo. Tod÷l mano džiaugsmui 
nebuvo ribų, kai Batumio geležinkelio stoty aš susitikau 
bičiulį, kuris, kaip jau sak÷ Šeš÷lis, b÷go iš kalnų, nepak÷lęs 
vienatv÷s. O aš kaip tik buvau jos išsiilgęs. Pra÷jus šešioms 
savait÷ms, dingau be žinios. Apie tai aš tau nieko nepasakosiu. 
M÷gstu paslaptis. Ir vienatvę. Ir pauzes. 

 
Kai prisimenu Alę, darosi nejauku. Betgi aš netikiu, kad 
tai, ką ji jaut÷ Povilui, buvo meil÷. Lygiai kaip ir tu - manęs 
nemyl÷jai. Povilas buvo teisus sakydamas, kad yra tik du 
keliai - į meilę arba į savižudybę. Meil÷ negali nuvest į savi-
žudybę. O beprotyb÷ juk taip pat - savižudyb÷s, o ne meil÷s 
pus÷j... Taip, aš rizikuoju išsipl÷št iki „Forsaitų sagos“, bet 
dar pasamprotausiu... Mano galva neišneša, kod÷l moterys 
taip m÷gsta įsigyti tuos „dangiškus meilužius“, kaip Harį Ku-
perį, Elvį Preslį, Dostojevskį, Gogeną ir jau tikrai dangišką 
J÷zų Kristų, Krišną, Budą? Mano manymu, vyrus tai ištinka 
daug rečiau; visokios istorijos su merilinomis monro, 
bridžitomis bardo ir editomis piaf veikiau primena futbolo 
ar krepšinio komandos garbinimą nei visa apimančią meilę. 
Nežinau, kieno naudai šis faktas. Viena arši feminist÷ man 
įrodin÷jo, kad kiekvienoj epochoj meil÷s vertus vyrus gali 
ant pirštų suskaičiuoti, taigi belieka visoms draugiškai 
dalytis išrinktuosius. O kartais tokiais „išrinktaisiais“ tampa 
ir visai patologiški tipai, pavyzdžiui, Sidas Višeusas, ar 
pažįsti tokį? O aš susidūriau su juo (ko gero!) akis į akį. 
Nori sužinoti, kaip? 
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Dirbdamas psichiatrijos ligonin÷je, aš dažnai išeidavau 
pasivaikščioti į parką, kuriame viskas atrod÷ lyg prasto filmo 
dekoracija - seni apdžiūvę medžiai, akinamai geltona 
pienių pieva ir varnos, varnos, varnos, nors imk ir filmuok 
scenas iš Van Gogo gyvenimo. Taigi aš rūkydamas nuslin-
kau į tolimiausią to gerokai erzinančio parko kampą ir užsi-
roviau ant dviejų panų. Viena iš jų, su pižama ir chalatu, 
s÷d÷jo ant žol÷s, užsid÷jusi ausines, užsimerkusi, visu kūnu 
linkčiodama muzikos taktan, rūk÷. Antroji, džinsuota, ber-
niukiškai kirptais plaukais, laik÷ ant kelių pasid÷jusi porta-
tyvinį magnetofoną ir čiulp÷ žol÷s stiebelį. Man pasirodžius, 
toji su žol÷s stiebeliu kumštel÷jo savo kaifuojančiai draugei. 
Pižamuotoji atsimerk÷ it pažadinta iš gilaus miego; pamačius 
mane, jos veide atsirado juokingas išgąstis. Ji staigiai 
nušveit÷ ausines, iš kurių pasipyl÷ skardus trūkčiojantis 
pankrokas su visais mielais žodelyčiais - dirty, fuck, shit... 
Manęs, žinoma, buvo galima išsigąsti - d÷v÷jau baltą 
chalatą, baltas kelnes ir mano metro aštuoniasdešimties 
stotas atrod÷ tiesiog sukurtas laužti rankas, maukšlinti 
tramdomuosius marškinius ir rišti prie lovos. Mergait÷s 
išjung÷ magnetofoną, begrūdant jį į drobinį maišą pasipyl÷ 
kažkokio subjekto fotografijos. Pižamuotoji, baugščiai 
d÷bčiodama į mane, ÷m÷ jas semti atgal maišan. Viską su-
tvarkiusios, jos nuleidusios galvas atsistojo priešais mane it 
prasikaltusios mokin÷s. 

- Tai pramogaujat, - pasakiau ir matydamas, kad jos lau-
kia kažko griežto, kreipiausi į džinsuotąją: - Jums tikriausiai 
žinoma, kad su ligoniais matytis galima tik lankymo 
valandomis ir draudžiama juos varginti visokiais pankro-
kais, fotografijomis bei nuodyti rūkalais? 
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- Tik, maldauju, nesakykit mano gydytojai, - sukūk-
čiojo ligon÷ ir kreip÷si į draugę: - Eik, Audra, susiskam-
binsim... 

Ir Audra, sparčiai susigriebus visą mantą, nu÷jo. Aš nie-
kaip nesupratau, ko gi jos taip persigando. Kas kita, jei bū-
čiau jas nutv÷ręs geriant alkoholį, pumpuojantis kokį šlamštą 
ar... galų gale... mylintis. 

- Kuo tu vardu? - paklausiau vargš÷s savo aukos, vis 
labiau ir labiau gniūžtančios, tarsi nulipdytos iš blogo plas-
tilino. 

- Viktorija, Vika, - atsak÷ ji užsirūkydama. 
Žinai, visai nieko sau Vika, nors grožio konkurse laurų 

gal ir nenuskintų; tokia mažyt÷, ežiuku kirptais juodais plau-
kais, milžiniškomis pilkomis akimis, ilgiausiomis blakstie-
nomis, duobut÷mis skruostuose. Ji v÷l maldaujamai sule-
meno: 

- Tai nesakysit gydytojai? 
- Ko gi aš jai tur÷čiau nesakyti? 
- To, ką mat÷t! 
- Aš nieko nemačiau! - atsakiau gūžtel÷damas pečiais, 

nes man tikrai taip atrod÷. 
- O, ačiū tau, - sušnibžd÷jo ji tūpdamasi ant žol÷s. Pa÷-

mus už rankos, pasisodino mane šalia. Supratau, kad dabar 
prasid÷s išpažintis. Apsišarvavau kantrybe ir pasiruošiau 
klausytis. Ligoniai ir kai kurie gydytojai sak÷, kad turiu nuo-
d÷mklausio talentą. 

- Žinai, kod÷l ir kas čia mane uždar÷? Papurčiau galvą. 
- Ogi - mama. Jai nepatiko žmogus, kurį aš myliu. Ji nu-

sprend÷, kad beprotnamy išgydys mane nuo meil÷s, cha cha, 
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visom šitom sumautom piliul÷m, - ji išsitrauk÷ iš kišen÷s 
stiklainį nuo grietin÷s, pilną įvairiaspalvių tablečių, ir nu-
šveit÷ žem÷n. Aišku - nevalgo vaistų, tai aš vis tiek pra-
nešiu jos gydytojai, tokia jau mano pareiga. 

- Per kiek laiko sukaupei šį turtą? 
- Nesvarbu. Grįžus namo susiversiu liuks karoliukus, to-

kios spalvos - žydra, geltona, rožin÷ - ištisa paranoiko pa-
let÷... - Vika net pliaukštel÷jo liežuviu, - tai va, prieš įkiš-
dama mane čia, motuš÷ padeklamavo ištisą monologą apie 
motinos meilę - Šekspyras būtų sprogęs iš pavydo. Apie 
tai, kaip ji trokšta matyti mane laimingą, o mano kančia - 
jai draskanti širdį, ji geidžia gero žmogaus šalia manęs ir - 
oh - anūk÷lių. Na, o prieš tokią solidžią procedūrą, kaip 
vedybos ir vaikučių gimdymas, reikia truput÷lį pasigydyti, 
išmesti iš galvos visas kvailystes, su šaknimis išrauti tą, kurį 
aš myliu... Šaudyti reikia tokias kaip ji! 

- Kuo gi motinai neįtiko tavo išrinktasis? 
- Visų pirma, tuo, kad jis, jos manymu, - miręs, visų an-

tra, aš, jos manymu, nesu niekada jo reg÷jus, su juo kalb÷-
jus, gul÷jus, visų trečia - jis anglas, o ketvirta - psichopatas, 
jos manymu. Mano močia - kaip Tečer - geležin÷ ledi. Jos 
nuomon÷ - įstatymas. Močia perskait÷ apie jį porą 
straipsniūkščių visokiuose „nemunuose“ ir „rovestnikuo-
se“. Viskuo šventai patik÷jo. Cha! Sud÷jus visus ką tik iš-
vardytus jo minusus krūvon, tampa aišku kaip dieną - ide-
aliu žentu nebus, n÷ra ko n÷ svajoti apie raudonžandžius 
anūk÷lius, knaisiojimąsi kolektyviniame sode, persiškų ki-
limų daužymą kooperatinio namo kieme, žiguliuką ir pagyras 
prieš kūmutes, kurių dukros senmerg÷s. 

- Kuo jis vardu? 
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- Sidas Višeusas, jis grojo „Sex Pistols“ ansambly... 
Aha, prisiminiau. Apie jį žinojau iš tų pačių šaltinių kaip 

ir Vikos motina. Atvirai sakant, visi faktai bylojo to tipo 
nenaudai. O faktai, sakyk ką nori, visada lieka faktai: Sidas 
per koncertus pjaustydavosi butelių šuk÷mis ar skustuvais, 
nuo galvos iki kojų išsiterliodavo krauju, negail÷damas šito 
gero sužv÷r÷jusiai publikai, kurią trankydavo per galvas gitara 
ir dosniai apdalydavo marihuanos nuorūkomis. Įvairaus 
plauko vertelgoms ir man visai nesuprantamiems Vikos tipo 
padarams iškryp÷liška Sido Višeuso prigimtis buvo tikras 
atradimas! Tačiau finišavo jis liūdnai: prisipampęs 
kvaišalų tiek, kad nebegal÷jo išsivilkti scenon, kažkokiame 
viešbutuke jis perskrod÷ savo draugužei Nensei Spangen ar 
Frensei Farmer pilvą, o toji ÷m÷ ir pakrat÷ savo dailias ko-
jeles. Kilo skandalas, Sidą pasodino, bet, kaip ir reik÷jo ti-
k÷tis, už solidų užstatą paleido. Ištrūkęs laisv÷n Sidas Vi-
šeusas iš tos laim÷s neapskaičiavo kvaišalų doz÷s ir gavo 
pelnytą galą. Taigi matai, kokius mylimuosius renkasi šau-
nios šiuolaikin÷s merginos, o tu - mane, nupiepusį, senti-
mentalų žioplį, klejojantį apie mediko karjerą... 

- Deja, mis, aš mažai pažįstu jūsų išrinktąjį, bet, būda-
mas tamstos motinos vietoje, tai susi÷męs už galvos rypau-
čiau: ak varge, vargeli, už ką užkrov÷ tokį sunkų kryžių mano 
vienturt÷lei... 

- Tu, matyt, tikrai nepažįsti Sido, o aš jį žinau kaip nu-
luptą, nes mudu skirti vienas kitam. Man dar močiut÷ sak÷, 
kad du žmon÷s - vyras ir moteris - tai vieno ir to paties 
obuolio, padalyto pusiau, dalel÷s. Jos, Dievulio paleistos, 
ritasi ritasi per pasaulį, kol susitinka arba nesusitinka. Sidas 
yra mano pus÷, nors mudu ir susitikom per v÷lai. Jis 
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tur÷jo numirti, kad susirastų mane, kito kelio nebuvo, -
Vika v÷l užsirūk÷ iš mano neapdairiai numesto žol÷n pakelio, 
- visas jo gyvenimas buvo ištisa agonija. O agonija visuomet 
baisi. Mano senelis mir÷ v÷žiu, paskutin÷m parom klaikiai 
kent÷jo. Jokie nuskausminantys nebepad÷jo, jis visą laiką 
šauk÷ kažkokiu siaubingu, prislopintu, nežmonišku balsu, 
kankindamas visus aplinkui. Tačiau, suprantama, visi jo 
gail÷josi. Sidas irgi merd÷jo, ne kelias paras, bet visą gy-
venimą. Jokie narkotikai nebegal÷jo numalšinti kančios -
jis nepaj÷g÷ gyventi be manęs, - ji įtrauk÷ dūmų ir užsiko-
s÷jo, paskui tęs÷: - Mano gyvenime jis pasirod÷ absoliučiai 
beviltišku momentu. Aš su Audra tada buvau Maskvoje. Ji 
susigavo kažkokį užsienietį ir kiauras paras leido „Kosmoso“ 
viešbutyje, retsykiais paskambindama man, kad pasigirtų savo 
pergal÷mis. Partempdavo trof÷jus - cigaretes, žiebtuv÷lius, 
pigius papuošaliukus... Aš likau viena kaip pirštas tame 
košmariškai svetimame mieste, atkakliai bandydama sau 
įrodyti, kad visiškai nepavydžiu Audrai, dulkinamai trigubai 
už ją vyresnio pilvūzo. Vakarais bastydavaus nepažįstamomis 
didmiesčio gatv÷mis kartodama, kad m÷gaujuosi vienatve, 
o iš tikrųjų laukdama kokio vienišo įkyraus užsieniečio. 
Galų gale taip ir atsitiko, jis net buvo visai nieko sau - 
saksofonistas, prancūzas, gyvenantis Alžyre (o gal ir 
atvirkščiai). Garbanotas išstyp÷lis teliuko akimis. Esą jo gi-
mimo diena, cha cha, ir jis toks vienišas svetimame mieste, 
cha, ar aš, tokia graži, cha cha, mergait÷, nesudarysianti 
jam kompanijos? Ogi - mielai! Važiavau į viešbutį, ÷jau į jo 
numerį palydima dviprasmių portj÷ šypsen÷lių, g÷riau kon-
jaką užsikąsdama migdolais, šokoladu ir persikais, guliausi 
lovon, stengdamasi apsimesti, kad man be galo gera su juo, 
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nors jaučiausi lyg vykdydama neišvengiamai būtiną, nors ir 
itin nemalonų, keršto planą. - Vika v÷l užsirūk÷: - Tą rytą, 
kai iš „Rosijos“ viešbučio per visą miestą važiavau į naują 
rajoną, kuriame buvome apsistojusios, prisimenu kaip juo-
džiausią gyvenime. Žmon÷s, žvalūs ir išsimiegoję, skub÷jo į 
darbą, o aš - leisgyv÷, aplamdytais vakariniais drabužiais, 
nusitrynusiu makiažu - iš „darbo“ (man rod÷s, kad taip mano 
visi aplinkiniai). Audros, žinoma, neradau, tik virtuv÷je ant 
stalo puikavosi nepraimtas cigarečių „More“ blokas, du 
buteliai činzano - „Bianco“ ir „Rosso“, kažkokie stulbinantys, 
juvelyrinius dirbinius primenantys sausain÷liai geišomis 
išpaišytoj skardin÷j ir net naujut÷liai blizgantys „disko“ 
stiliaus bateliai. Ir raštelis ant firminio „Kosmoso“ blanko: 
„Vika, išdyk÷le, kur trankaisi naktimis ir kaip tavo „love 
affairs“? Man viskas okey, ak, jau baigiu pamiršti gimtąją 
kalbą, jei nori - gerk činzaną, krimsk sausainius ir rūkyk. 
Good luck - Audra!“ Dosnus tipas jai pasitaik÷, o manasis, 
cha cha, viso labo pasiūl÷ dešimt rublių, cha, o kai aš apsi-
verkiau, pareišk÷, kad ašaros g÷dingai nuvalkiotas triukas 
mano profesijos paukštyt÷ms, cha. Man buvo klaikiai bloga, 
niekada nemaniau, kad žmogaus viduje gali d÷tis toks 
košmaras. Jaučiausi siaubingai purvina, trissyk paeiliui mir-
kau vonioje, bet tai nieko negelb÷jo. Tada nusprendžiau 
nusigerti. Nusispjoviau į  j os  činzaną, nusipirkau tris bute-
lius elementaraus „rašalo“, du pakelius „Primos“ ir, visu garsu 
paleidus Liuksemburgo radiją, ÷miau gerti. Jau po pirmo 
gurkšnio ÷m÷ pykinti, pykino vis labiau ir labiau, man net 
pasidar÷ įdomu, kiek gali trukti tokia pragariška būsena. 
Pribaigin÷jau pirmą butelį, kai radijas prakalbo apie Sidą 
Višeusą. Jo net vardo ligi tol nebuvau gird÷jusi. Praneš÷: jis 
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mir÷ apsinuodijęs narkotikais ir perpjovęs Nensi Spangen 
pilvą. Būčiau atidavus viską pasauly už tokią paslaugą! Ta-
riant žodžius apie Sido mirtį, staiga su trenksmu atsidar÷ 
langas, užuolaida ÷m÷ plaktis lyg smaugiama, r÷mas užkliud÷ 
„rašalo“ butelius, tie nuried÷jo žem÷n ir sudužo. Visa virtuv÷ 
prisipild÷ keistos gaivalingos energijos, durys užsidar÷, 
gird÷jau, kaip jos trinkčioja ir kituose kambariuose, tarsi 
izoliuodamos mane nuo viso pasaulio. Aš nor÷jau stotis už-
daryti langą, bet kažkas mane blošk÷ atgal, kritau aukštiel-
ninka, apversdama taburetę, galva trenkdamasi į sieną. Tada, 
gulint ant grindų raudono dvokiančio vyno klane, mane 
užplūdo nenusakoma palaiminga ramyb÷, jaučiau, kaip 
grimztu į tamsią lipnią, kuždančią, nuskausminančią užmarštį. 
Tai buvo jis - Sidas! Jis padar÷ mane laimingą, laimingą 
visiems laikams, supranti? 

Ne, nesupratau. Neįsivaizdavau, kaip reaguoti į tokią vel-
niavą, o Vika staiga šūktel÷jo: 

- Štai jis ateina, nor÷čiau, kad judu susipažintum÷t! 
Tada atsitiko šit kas: žol÷ ÷m÷ virp÷ti ir linkti, tarsi po 

kieno nors kojomis, link mūsų nusidriek÷ bryd÷, buteliukas 
su vaistais nuried÷jo šalin, nors nebuvo jokios nuokaln÷s, 
cigarečių pakelis, lyg paspirtas, šastel÷jo šalin. Pasisukau į 
Viką, įtemptai sekančią žvilgsniu riedantį buteliuką. Kai ji 
pažvelg÷ į mane, buteliukas nustojo ried÷jęs. 

- Na va, jis at÷jo, - pasak÷ ji giliai, it po sunkaus darbo, 
atsidusdama, - jis liečia tavo galvą, jauti, - kalb÷jo Vika 
spoksodama man į kaktą ir aš tikrai pajutau karštą elektri-
zuojantį prisilietimą, - o dabar ranką, - ji nuleido žvilgsnį ir 
man pasirod÷, lyg kas ant mano žol÷je gulinčios rankos būtų 
pad÷jęs maišelį su sm÷liu... 
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Na, ar kvepia mistika? Ar pagaugai per nugarą nub÷go? 
O gal kojas pakirto? Vis gailiuos, kad neužsiimu moksline 
fantastika ar gotiškais romanais, kurių mūsų skaitytojas taip 
baisiai ištroškęs... Toliau buvo dar įdomiau, bet jau visai 
panašu į parodiją. Ko gero, n÷ nepatik÷si. Bet mano gyve-
nime daugelis dalykų primena absurdo spektaklį... 

- Ar matei, - sušnibžd÷jo Vika. 
- Mačiau, bet tai - ne Sidas, o Elvis Preslis. Nors už-

mušk, nesuprantu, kam tau prireik÷ šito saldžiabalsio mei-
t÷liuko, įsispraudusio į baltą blizgantį triko?! - ryžausi eiti 
va bank, - Elvis - Pelvis. 

Vika staigiu judesiu pasisuko ir stv÷rusi mane už rankos 
įsispoksojo tiesiai į akis. 

- Kaip, tu tikrai matei? Aš tik jausdavau, niekada jo ne-
matydavau... Tai ne Sidas? Tai tikrai Elvis? 

- Taip, - atšoviau nervingai krizendamas, - tikrų tikriau-
sias Elvis, pomada ir briliantinu sulaižytais plaukais, dažytom 
blakstienom, trenkiantis kremu, saldžiu odekolonu ir dantų 
pasta. Toks senstel÷jęs, labai neplonas ir suirzęs. Grei-
čiausiai jau aps÷stas visų savo manijų... 

- Tikrai! ? Na aš jaučiu, kad jis elgiasi ne visai taip, kaip 
elgtųsi Sidas, bet... 

Vaje vaje, - ji patik÷jo? Na, ar nejuokinga - tiesiog anek-
dotas, kažkoks pakaruokliškas humoras! Vika vap÷jo su 
ašaromis akyse: 

- Tai ką gi man daryti, jei tai ne Sidas? Aš nenoriu Elvio... 
Viskas mano viduje spazmavo nuo pasiutusio juoko, bet aš 
stengiausi iki galo išlikti rimtas ir abejingas. 

- Pirmiausia - sprukti iš šitos sumautos ligonin÷s, pasa-
kius gydytojams, kad jokio Sido Višeuso n÷ra ir nebus; medi- 
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cina padar÷ savo ir laim÷jo! Paskiau - susirasti ką nors kitą ir 
labiau klausyti mamyt÷s... 

Labai juokinga, bet taip aš ją išgydžiau - kam papasako-
ju, niekas netiki! Vikos motin÷l÷ vos manęs nepasmaug÷ iš 
d÷kingumo, persekiojo m÷gindama įkišti tai pinigus, tai ja-
ponišką magą, tai džinsus, o galų gale - Viką. Pati Vika taip 
pat buvo benusprendžianti nuo Elvio su Sidu pereiti prie 
manęs - cirkas! Vos jųdviejų atsikračiau! Kol gyvas būsiu, 
sprogin÷siu iš juoko, prisiminęs visą šitą absurdo epop÷ją... 
Na, bet tiek jau to... 

Po šito įvykio, kaip pati supranti, mane aps÷do didyb÷s 
manija, nusprendžiau turįs galingą psichoanalitiko ir „sielų 
gydytojo“ talentą, tik pamanyk, keliais žodžiais sutvarkiau 
panelę, su kuria daktarai kamavosi jau porą m÷nesių. 

Šiaip jau darbas tame „maison de santé“ mane var÷ į ne-
vilt į, tokioj narkologijos skyriaus aplinkoj, tarp tų visų be-
viltiškų girtuokl÷lių, turbūt galima sukurti egzistencializmo 
šedevrus, absoliučiai įrodančius žmogaus egzistencijos 
beprasmiškumą ir absurdiškumą. Tačiau be tų alkoholio ap-
nuodytų avelių, kurių tiesioginiu ganytoju buvau, aš dar 
susirasdavau ir pašalinių aukų. 

Sykį prie antro moterų skyriaus susitikau buvusią 
klasiokę Laimą, kuri, mane pamačius, nuraudo it virtas 
v÷žys. Mačiau, kaip akimirką abejoja - sprukti ar prieiti 
prie manęs. Galiausiai ji pasirinko antrąjį variantą. 

- Ką čia veiki? - paklausiau. 
- Lankau savo seserį. Ji pervargo per sesiją, žinai - pir-

mas kursas, dar neišmoko visų studentiškų gudrybių, - ji 
taip jaudinosi, lyg duotų interviu daugiamilijoninei tele-
vizijos žiūrovų auditorijai. 
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Kaip tik tuo metu išslinko ir jos sesuo, mano ūgio, susi-
v÷lus akiniuota mergait÷, atrodanti lyg ką tik būtų nurista 
nuo laiptų. Laima, galutinai sutrikus, suvebleno: 

- Irma, tai mano buvęs klasiokas, Gediminas. Jis tave 
paglobos, - ir spruko n÷ neatsisveikinusi. 

Aš visai nežinojau, kaipgi čia dabar globoti tą Irmą, o ji 
stypsojo aiškiai kažko laukdama, net akinius nusi÷m÷. 

- Labai malonu, mis Irma, - pasakiau imdamas jos šaltą 
prakaituotą ranką ir keldamas prie lūpų, - never miss the 
kiss, but always kiss the miss. 

Irma atšoko, lyg būčiau ją trenkęs elektra, ir suvap÷jo: 
- Apsikr÷si... 
- Vaikeli, medikų turimomis žiniomis, psichikos ligos, net 

pačios baisiausios - neužkrečiamos. 
- Man n÷ra jokios psichikos ligos, - sušnibžd÷jo ji. V÷l 

nor÷jau ją paliesti, tačiau mergait÷ atšoko, lyg būčiau 
raupsuotasis. 

- Apsikr÷si... 
- Na jau, nuo tokio kontakto n÷ sifiliu neapsikrečiama... 
- Iš kur tu žinai? - ji tirštai nuraudo. 
- Tai - visiems žinomas faktas! 
- Aš to ir tik÷jausi, - suvap÷jo ji, prieidama visai arti 

manęs, - visiems žinomas faktas, kad aš sergu sifiliu, nepai-
sant to, jie stengiasi man įteigti, kad esu sveika. Niekšai. 
Kod÷l, pasakyk, kod÷l jie visi prieš mane susimok÷? - ji gana 
skaudžiai kumščiu trinktel÷jo man per petį. 

Pasirodo, su tuo sifiliu aš pataikiau lyg pirštu į akį - tai ir 
buvo jos manija. Irma man viską išsipasakojo. Mudu vaikš-
čiojom po šlapią nuo tą pavasarį nesiliaujančio lietaus žolę, 
knibžd÷te knibždančią vynuoginių sraigių. Aš visą laiką žiū- 
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r÷jau sau po kojomis ir stengiausi jas aplenkti, o Irma buvo 
taip persi÷musi šiurpoka savo istorija, kad nekreip÷ d÷mesio 
į nieką aplinkui, ir traišk÷ sraiges tarsi nor÷dama patvirtinti 
savo žodžius. Tai buvo siaubinga, tu tikriausiai žinai, koks 
tai pasiutęs garsas - mindomos sraig÷s traškesys... Taigi 
kažkoks tipas tą vargšę išžagino Jaunimo sode, trekšt -
sraig÷, ir prasid÷jo: Irma ÷m÷ atkakliai šturmuoti - trekšt -
veneros ligų dispanserį - trekšt, - nors jai ten niekaip nieko 
nerado, - trekšt, trekšt. Tačiau mergait÷ nepasidav÷, nes 
buvo absoliučiai tikra, kad serga - trekšt. Ji ten slankiojo 
kasdien - trekšt - ištisus metus. (Neįsivaizduoju, kokio laipsnio 
pamiš÷liu reikia būti, kad savanoriškai ryžtumeis tokiai 
tortūrai ir veržtumeis į gydyklą. Kartą ir aš tur÷jau malonumo 
jon pakliūti. Tada gyvenau Lvove, pas vieną bičiulį, prak-
tikuojantį visišką askezę, nieko nevalgantį, nerūkantį, ne-
geriantį, miegantį ant plikų grindų... Tačiau vaikinuko mo-
tina buvo alkoholik÷, ją lankydavo visokie kraupūs tipai, 
butas buvo laikomas „landyne“ ir kontroliuojamas milicijos. 
Taigi vieną naktį užgriuvo farai, susipakavo visą tos girtuokl÷s 
kompaniją ir dar jos sūnelio medituojančius draugelius, tarp 
jų ir mane. Nuvež÷ į veneros ligų dispanserį ir uždar÷. 
Kadangi aš buvau atvyk÷lis, jie mane išlaik÷ įkalinę ištisas 
dešimt dienų, elg÷si taip, lyg būčiau paskutin÷j sifilio stadijoj 
išprievartavęs ir apkr÷tęs mažiausiai pusę pasaulio. Jie taip 
susikrimto many nieko neradę, įsitikinę, koks aš tyras, 
švarus ir nekaltas, kad n÷ neatsipraš÷ už priverstinį 
sulaikymą bei tikrinimą...) 

Irma venerologams, ar kaip jie ten vadinasi, galų gale 
tiek įkyr÷jo, - trekšt - kad tie kreip÷si į jos t÷vus, reikalau-
dami kaip nors tramdyti hipochondrikę dukrą - trekšt. T÷- 
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vai dar÷ ką gal÷jo, bet Irmos būkl÷ ÷jo vis blogyn ir blogyn, -
trekšt - ji iš siaubo klykdavo naktimis, galiausiai - visai 
nebemiegojo, nes bijojo košmariškų sapnų, nebevaikščiojo į 
paskaitas, nes, jos manymu, tokia liga sergantis žmogus 
privalo izoliuotis, kiauras dienas - trekšt - rūk÷ gul÷dama 
lovoje, nieko nebevalg÷, išsiskyr÷ su berniuku, kurį myl÷jo, iš 
nevilties kandžiojosi rankas, įsitikinus, kad niekados ne-
begal÷s tur÷ti šeimos, vaikų - trekšt... Irmai atrod÷, kad visi 
prieš ją sudar÷ kažkokį klaikų sąmokslą, ir pasaulis sukurtas 
tik tam, kad ją kankintų. Kažkoks iškrypęs demonas -
trekšt - nusprend÷ pasim÷gauti žiauriu spektakliu, kurio 
pagrindin÷ heroj÷ - Irma, besiblaškanti specialiai tam su-
kurtame dekoracijų pasaulyje - trekšt - apstatytame netikrais 
miestais, miškais, kalnais, butaforin÷mis up÷mis ir jūromis, 
trekšt, apgyvendintame mechaniniais žv÷rimis, 
paukščiais, žuvimis, vabalais ir milijonų milijonais statistų: 
žmon÷mis, vienas kurių ją išprievartavo - trekšt - ant me-
dinių kino teatro laiptų. Kiti muliažiniai žmon÷s valandų 
valandas laukdavo su ja eil÷je pas gydytojus, - trekšt - kurie 
berdavo iš anksto užprogramuotas frazes, esą ji visiškai 
sveika - trekšt. Jos netikri t÷vai, kurių viduje sukosi gerai 
patepti mechanizmai, - trekšt - uždar÷ ją į butaforinį be-
protnamį... Ir visa tai tik d÷l to, kad pamiš÷lis pasaulio val-
dovas, apkr÷tęs ją ta liga, - trekšt - gal÷tų džiūgauti steb÷-
damas, kaip ji eis iš proto ir gyva supus - trekšt... Taigi ji jau 
psichiatrijos dispanseryje, o beprotyb÷ juk viena iš tos ligos 
stadijų - trekšt... Juk jos buvimas čia - trekšt - akivaizdus 
tos ligos įrodymas! Ir taip be galo - trekšt trekšt trekšt - tie 
žodžiai, ir tos prakeiktos sraig÷s, lyg tikrai pakištos kokio 
išradingo režisieriaus situacijos šlykštumui pabr÷žti. Irma 
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sak÷, kad man jau sykį išsidavus, - trekšt - tur÷tų būti g÷da 
drauge su visais traukti seną giesmelę, esą ji visiškai sveika -
trekšt... Tai buvo siaubinga - trekšt! 

Aš net m÷ginau gydytojams pasiūlyti, kad pumpuodami 
ją tais visais neuroleptikais, tikintų, kad tai vaistai nuo sifilio. 
Tačiau man buvo atšauta, kad nesikiščiau į svetimus 
reikalus, žinočiau savo vietą, s÷d÷čiau narkologijos skyriuj 
su savo girtuokl÷liais, atimin÷čiau iš jų odekolonus ir dantų 
pastas, vimdyčiau, kiščiau po šaltais dušais, pakuočiau į 
tramdomuosius marškin÷lius, riščiau prie lovyčių, narplio-
damas tinklais, ir nelįsčiau prie svetimos - jų - ligon÷s! 

Man buvo pasiutusiai gaila Irmos, tačiau niekaip negal÷-
jau jai pad÷ti. Ji net savo begalinių išpažinčių metu perk÷l÷ į 
mane dalį savo nevilties. Tai buvo kažkoks abstraktus, ap-
valytas nuo konkrečių detalių, tik lydimas mindomų sraigių 
trešk÷jimo, visa apimantis siaubas, kuris mane žadindavo 
naktimis, užplūsdavo gatv÷je, namuose, tvarkantis su savo 
girtuokliais ar plepant su draugais. Kartais tas siaubas 
virsdavo visišku bej÷giškumu. O kartais siaubas ir bej÷giš-
kumas man atrod÷ vienas ir tas pats pojūtis. 

Irma išsiraš÷, t÷vai ją išvež÷ lyg tai į Maskvą, lyg tai - į 
Kijevą, pas kažkokius itin rimtus specialistus. Tačiau toji 
istorija, palydima mindomų sraigių treškesio, o kartais vien 
tas ypač nemalonus, su sunkiom aplinkyb÷m susijęs garsas 
persekiojo mane dar ilgai. 

Štai šito nevert÷jo tau pasakot. Niekaip negaliu atsikra-
tyt nesveiko, nedoro smalsumo vadinamiems bepročiams. 
Kod÷l mumyse visuose kunkuliuoja toks smalsumas? Gal 
tod÷l, kad beprotybę pažįstam tik iš reklaminių paveiksl÷lių: 
filmų apie pamiš÷les Holivudo žvaigždes, kurios tam- 
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posi elektrošoke n÷ nenusivaliusios makiažo; sensacingų ge-
nialių bepročių biografijų ar populiarių brošiūr÷lių, kuriose 
šizofrenikas apibūdinamas: „tas, kuris daug filosofuoja“. Tikroji 
beprotyb÷ visai kitokia. Ji kaip pervažiuota kat÷ kraujo 
klane, raudonu kailiu, išt÷kštom žarnom, išsprogusiom 
akim - ir žiūr÷t traukia, ir vemt verčia, ir nusisukus b÷gt 
šalin norisi... Kod÷l dabar kas trečias filmas, spektaklis, knyga 
apie bepročius, pamiš÷lius, šizofrenikus? Nors net išradin-
giausia, didžiausia fantazija pasižyminčio autoriaus opusas visai 
nublanksta prieš eilinį psichiatrijos vadov÷lį. Nevert÷jo tau 
viso to pasakot, bet pasidaviau kvailai, beprasmei, negerai 
madai. Nepyk. Ir dar truputį paklausyk manęs, gerai? 

Tai buvo ne taip jau seniai - prieš keletą m÷nesių, 
rugpjūčio dvidešimt antrąją. Kiauras dienas trainiojausi po 
miestą, bet dabar jau netverdamas džiaugsmu, nes ką tik 
įstojau į mediciną - oi oi oi, kaip čia iškart nepasigyriau?! 
Taigi rugpjūčio dvidešimt antrąją, prapliupus beveik 
atogrąžinei liūčiai, šmurkštel÷jau į „Vaivos“ kavinę (mieliau 
sakyčiau - landynę). Ten buvo tvanku ir karšta kaip pirty, 
sausakimša visokių prieštvaninių bobelių, apsikarsčiusių 
milžiniškais ryšuliais, maišais, paketais; spigių, kiek 
išblukusių čigonių, į velniūkščius panašių jų bamblių, 
nejaukiai trypčiojančių, tik liūties čia įvytų atsitiktinių 
praeivių; na ir - vietos faunos: amžinų filų, liutauriukų, 
krasnoštanų, misų hipsterių, robių, mikų, andrių, varveklių 
bei jų pavargusių išdidžių mergaičių. Akimirką mane net 
užplūdo prisiminimai, kaip prieš kokius penkerius metus, 
susikimšę už grindyse įce-mentuotų kvadratinių, lyg 
antkapiai vardais išraižytų staliukų, iš kavos puodelių 
gerdavom „rašalą“, rūkydavom, įžū- 
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liai atsikirtin÷dami trilinkai radikulito ar kitos ligos suriestai 
senučiukei indų rink÷jai, ir jaut÷m÷s autsaideriais, anarchis-
tais, didvyriais... Įlindau į vidurį eil÷s, kažkod÷l nenor÷damas 
rodytis buvusiems draugams. Tada prie manęs pri÷jo Vikto-
rija. Ar atsimeni tą mergaitę iš beprotnamio, nedovanotinai 
supainiojusią Sido Višeuso ir Elvio Preslio šm÷klas?.. Dabar ji 
atrod÷ tiesiog pritrenkiamai. Apsivilkus trumput÷le juoda 
suknele su daugybe kišenių, dirželių, metalinių sagučių, raiš-
telių, tinklelių, žiogelių, kniedžių, susiveržus plačia juodos 
odos juosta, juodom tinklin÷m kojin÷m, aukso spalvos be-
kulniais bateliais, riešus ir kaklą apsivyniojusi kažkokiomis 
grandin÷mis, į ausis įsiv÷rus po kaukolytę, galvą apjuosus me-
taliniu lankeliu, iš po kurio kuokštais styrojo geltoni, kašto-
niniai ir alyvų spalvos plaukai. O svarbiausia - ji laik÷ milži-
nišką gl÷bį baltų, melsvų, violetinių katil÷lių. 

- Labas, - pasak÷ ji ir pasistiebus pliaukštel÷jo man per 
petį, - kur buvai dingęs? Baisiai ilgai tavęs ieškojau! Aš gi 
visą gyvenimą būsiu tau d÷kinga! N÷ įsivaizduoti negali, 
kaip man pad÷jai tada, durnyne... 

- Na jau, na jau... - numykiau. 
- Tikrai, tikrai. Ir kuo toliau, tuo labiau ir labiau supran-

tu, kaip esu tau skolinga. Ieškojau tavęs, o tu - kaip į van-
denį! Tik „Kine“ kažkada mačiau tavo fotografiją. Stov÷jai 
šalia Povilo Aršausko... O dabar aš taip džiaugiuos, taip 
džiaugiuos, kad tave sutikau... N÷ nebežinau ką sakyt. Koš-
maras kažkoks, - Vika nutilo ir ryškiu juodu kontūru, kaip 
Nefertit÷s, apvestom akim klausiamai įsispoksojo į mane. 

- Gerai, kad tau pra÷jo tos nesąmon÷s. Bet vis tiek pan-
kuoji... Nors, aišku, atrodai pritrenkiamai. Mažai kas taip 
sugeba. 
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-Tikrai? Supranti, nesinori apsnūst, - Vika išsyk atkuto, 
stv÷r÷ mane už alkūn÷s ir nusitempus pasisodino ant pa- 
lang÷s, - aš tau tuoj tokių nuotraukų parodysiu! Ot, tada tai 
suprasi, ką reiškia pritrenkiamai atrodyt! Juk pas mus 
padoriai apsirengus į gatvę neišeisi! Košmaras kažkoks... Tuoj 
aš tau parodysiu savo pusseserę iš Amerikos! 

Ir Vika atidarius savo juodą aptrintą planšetę ištrauk÷ 
šūsnį spalvotų fotografijų. Amerikoniškoji pusseser÷ kiūtojo 
prie šiukšlių konteinerių. Jos juodos kojin÷s buvo taip 
tragiškai suplyšusios, kad milžiniškos skyl÷s ir nub÷gusios 
akys primin÷ kokį asimetrišką ornamentą. Odiniam sijon÷ly 
taip pat keliose vietose žioj÷jo, lyg peiliu išr÷žti, plyšiai. Ant 
apsmukusių, kokiais aštuoniais dydžiais per didelių rožinių 
marškin÷lių spieg÷ salotinis užrašas „SUICIDAL 
TENDENCIES“. O visa tai vainikavo kvailokos išraiškos 
galvut÷ su piestu styrančiais, geltonai, oranžiniai, raudonai, 
žaliai, žydrai, violetiniai dažytais plaukais. Tą savo papūgišką 
galvą amerikoniškoji pusseser÷ demonstravo iš priekio, užpa-
kalio, profilio tai Kalifornijos pliažuose, tai Bronkso landy-
n÷se ir net Singapūro oro uoste... 

- O čia kas, sp÷k! - džiaugsmingai spygtel÷jo Vika ir pri-
siglaudus prie manęs pakišo dar pluoštelį „Polaroido“ nuo-
traukų. Ak! O ten, oi - o ten buvo ji pati. Tokiom pat kaip 
amerikoniškosios pusseser÷s suplyšusiom kojin÷m, kakadu 
kuodu... Tik kitas fonas - Valakampių pliažas, Užupis, mū-
sišk÷s šiukšlių d÷ž÷s ir Vilniaus oro uostas... 

- Pusk÷ buvo liuks dažų atvežus! Nusidažai ir kada nori -
nusiplauni. Spalvos ryškios, gražios gražios, pats matai. Faina, 
ar ne? 

- Klausyk, kurių velnių užsiimi šitom nesąmon÷m? 



 227 

- O kuo užsiimti? Čiagi galima mirti iš nuobodulio! 
Košmaras! - Vika, matyt, jau buvo įpratus gintis: - Disko-
tekų n÷ra, o jei ir yra, tai toks lygis - tik pensininkams arba 
kaimiečiams. Kavinių - n÷ra! Klubų - taip pat n÷ra! Dabar 
mat roką legalizavo! Klausykit÷s, vaikučiai, muzikyt÷s, 
apkurskit, apkvaiškit, tik nelįskit kur nereikia ir mažiau gal-
vokit! Filmus rodo šūdinus arba iškarpytus. Gerai, jei gali 
prilįsti prie vidiako! Teatre ir parodose - prieštvaniniai da-
lykai. Atvažiuoja koks Moriso Bežaro baletas, na, įlendi pro 
tualeto langą, pakaifuoji, o paskui tik dar nykiau pasidaro, 
kaip kokiam narkomanui abstinencijos procesas. Per teliką, 
be „Labanakt, vaikučiai“, n÷ra ką žiūr÷t... - po kiekvieno 
argumento ji lenk÷ savo mažyčius pirščiukus juodai nu-
lakuotais pl÷šriais nageliais. - Jei turi blatą ir sugebi gaut 
visokius Markesus, Heses, Borchesus - gali gelb÷tis skaity-
mu. Nes čia nieko neparašo. Be to - kiauras paras gi ne-
skaitysi... Mokykloj buvo košmaras, laimei, baigiau. Bet n÷r 
kur stot, nes žinai, visur tas pats košmaras. Na, jei Vaitkus 
rinktųsi kursą, būtų galima m÷gint į konservą... O šiaip, na 
n÷r kur d÷tis, sakau tau! Į visokius saviveiklos būrelius, chorus, 
liaudies šokių ansamblius eina tik visiški iškvaiš÷liai, senberniai 
ir senmerg÷s... Labai gaila ir g÷da žmogui prisipažint, bet esu 
jau taip susenusi, kad tas pankų jud÷jimas, nepaisant visų 
pozityvių dalykų, kuriuos tau vardijo Kaktusas, nepaisant 
rūpestingai supl÷šytų drabuž÷lių, pritraukiamai apdorotų 
galvelių, jis mane erzina, pykina, verčia vemt! 

- Klausyk, kiekgi tau metų? Pamatysi, praeis tau visa tai, 
kaip ir Sidas pra÷jo... 

- Man jau aštuoniolika... Ir nepraeis man visa tai. Ne-
praeis! Nes man negera! Nes viskas negerai! Mes sotūs, 
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laimingi, šiltai aprengti! O negera! Kai žmogui negerai, jis 
nori gelb÷tis! Kai aš klausaus pankroko ar metalo, man iš-
lekia iš galvos visos mintys, visos liūdnos, negeros, baisios 
mintys. Lieka tuščia... Bet tuštuma geriau negu neviltis. 

- Ir iš kur ta neviltis? Kod÷l gi tau negera? 
- Na ką tu čia dabar klausin÷ji roboto balsu, kaip mano 

gydytoja tada durnyne... Argi gali būti gera, kai viskas taip? 
Argi gali būt gera, kai žinai, kad tuoj išl÷ksi į orą. Košma-
ras! Net jei negalvoji apie karą, apie visas tas bombas, 
apie radiaciją, tokia gr÷sm÷ veikia psichiką... Net jei oloje 
kaip atsiskyr÷lis gyventum, nieko ničnieko nežinodamas, 
be radijo, be TV, be laikraščių, vienut vienut÷lis, tai vis 
vien tave veiktų... Tą baimę, tą nerimą įkv÷ptum su oru, 
gertum su vandeniu, su visokiausiom uogom ir šaknel÷m 
prarytum... Ir pabustum naktį iš nevilties... Tu tik pažiūr÷k, 
kaip gyvena žmon÷s, kaip jie skuba, o per tą skub÷jimą 
nebeturi vienas kitam laiko, nebemyli vienas kito. O žinai, 
kod÷l jie taip skuba? Kod÷l taip pagreit÷jo vadinamasis 
gyvenimo tempas? O tod÷l, kad visi jaučia, kad kiekviena 
akimirka gali būti paskutin÷! Negi tu nesuvoki, kad mes 
visi garmam į prarają? Užsimerk ir pajusi, - ji ranka 
uždeng÷ man akis ir atloš÷ mano galvą, - ar jauti? - klaus÷, 
neatitraukdama spurdančio kaip drugelis delniuko, - jauti, 
kaip riedam vis greičiau ir greičiau, ir niekas mūsų 
nebeišgelb÷s? Jauti, kaip viskas pažeista, užnuodyta, su-
niokota, radioaktyvu? - aš papurčiau galvą, - negali būt, 
kad nejaustum? Argi tau ramu? Argi tu būni laimingas? 
Tu pagalvok, ar turi tikrų draugų, ar ką nors tikrai myli, ar 
esi mylimas, - aš toliau purčiau galvą, - ar tau būna gera 
su žmon÷mis? Visi meluoja, visi pikti, nes jiems ne- 
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gera. Ir n÷ra ko tur÷t vilties, kad kas nors keisis. Aš juk 
rengiuosi tokiais drabužiais, taip dažausi plaukus, klau-
sausi tokios muzikos, kad užmuščiau savy viltį! Nes kai 
neturi vilties, gali nusispjauti į daugybę neegzistuojančių 
dalykų, kurių ilgies kaip paskutinis durnius. Pavyzdžiui, 
kad mamyt÷ prieš miegą mane pabučiuotų, kad iš darbo 
grįžęs t÷vas ner÷ktų ant manęs kaip ant mirtino priešo, 
kad kalbantis su žmogumi galvoje netvinkčiotų klaikus 
žinojimas: svarbiausio jis nepasakys, niekada nepasakys, 
svarbiausia, kad to SVARBIAUSIO jau, ko gero, ir neb÷ra 
mumyse. Kad ką nors myl÷tum, kas nors myl÷tų, tada 
būtų ramu ir gera. Bet - jau viskas. Taip niekada nebebus. 
Nes žmon÷s skęstančiame laive, degančiuose namuose ar 
žem÷s dreb÷jimo apimtame mieste nekenčia vienas kito! 
Tu juk jauti, kaip visi nekenčia vienas kito, - ji pasilenk÷ 
ir sušnabžd÷jo man į ausį, nors aš tebepurčiau galvą, -
jauti, jauti! 

Aš nu÷miau jos ranką sau nuo akių ir pabučiavau. 
- Žinai, kod÷l tau negera? Ogi tod÷l, kad esi medis be 

šaknų. Klaidžiojantis medelis, laistomas nuodingais van-
denimis, - pasakiau (va taip, labai labai poetiškai, cha cha). 

- Tai banali fraz÷, - atkirto ji, - „prarastos šaknys“. Kai-
miškosios kartos rašytojų terminas. Mūsų karta - kosmo-
politų karta, ir man tai visai neatrodo nelaim÷. Visus laisto 
tie patys nuodingi lietūs - tiesiogine prasme, nors tu savo 
metaforomis tikriausiai kalb÷jai apie pankroką ar ką pana-
šaus. Visus laisto nuodingi lietūs ir visiems nudžiūvo šak-
nys, nes visų laukia ta pati mirtis, niekur nuo jos nepasi-
sl÷psi. Atomin÷ mirtis... O galų gale, jei jau kalbame apie 
šaknis, tai į ką jas įleisti, iš kur j÷gos semtis... Aš juk tau 



 230 

sakiau, visa tai, kas čia yra, - ji neapibr÷žtai mostel÷jo ran-
kom, - šlamštas. Na, pasakyk tu man, iš ko semies j÷gų, kas 
tave čia palaiko ir gelb÷ja? 

- Čiurlionis! 
Ji taip išpl÷t÷ akis, lyg būčiau pasakęs kažką nereg÷ta ne-

gird÷ta. Tada aš stv÷riau Viką už rankos ir išsitempiau lau-
kan. Ji buvo tokia mažut÷, kad n÷ nesiek÷ man ligi peties. 
Apkabinau ją per pečius ir nusivedžiau lietaus upeliukais 
pasruvusia Pilies gatve aukštyn. Vika jaukiai prisiglaud÷ prie 
manęs, panardino veiduką į savo nuostabiąją puokštę ir n÷ 
neklaus÷, kur mes einam. 

- Kur gavai tokių fantastiškų katil÷lių? - pasiteiravau, 
negal÷damas atpl÷št nuo jų žvilgsnio. 

- Sode priskyniau! Mama liep÷, nes bijojo, kad neišvog-
tų. Įsigilink: „bijo“, kad „neišvogtų“, - ji labai pabr÷ž÷ tuos 
du žodžius, - argi tai dera prie g÷lių? Ir viskas - taip... 

Mes, baisiausiai skub÷dami, l÷k÷m per lašantį senamiestį 
stoties link. S÷dom į dvidešimt aštuntą autobusą, kuriame 
susigrūdę sodininkai, priemiesčių gyventojai, kažkokios 
bobelyt÷s spoksojo į Viką kaip į fokusininko pasirodymą. Išli-
pom prie Rasų kapinių. Vika, patikliai įsitv÷rus mano pirštą, 
turseno šalia. 

- Ką mes čia darysim? - paklaus÷ ji, kai įženg÷m pro 
vartus. 

Nuo kapinių, lyg nuo gigantiško sfinkso, į mus padvelk÷ 
v÷sa, paslaptim ir amžinybe. 

- Pamatysi! 
- Oi, kokios gražios kapin÷s, - atsiduso ji dairydamasi. - 

Bet pagalvok: jei taip žmones laidos, laidos ir laidos, galų 
gale žem÷ pasidarys ištisos kapin÷s. Juk mirusiųjų jau seniai 
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kur kas daugiau negu gyvųjų. Ir įsivaizduok, jei negriautų 
senų kapinių ir nestatytų ant jų santuokų rūmų ar restoranų, 
jos pl÷stųsi, pl÷stųsi, užliedamos kaimelius, miestus, miškus, 
sodus... Taip, mirusiųjų vis daugiau, - ji nutęs÷ daug 
mačiusio išminčiaus balsu, - vis daugiau... O žinai, jei už 
kiekvieną žuvusįjį Antrajame pasauliniame kare tyl÷tum 
po minutę, reik÷tų pratyl÷ti ištisus 35 metus... Gražios ka-
pin÷s, niekad čia nebuvau! Vien lenkai ir vienuoliai! - Vika 
dair÷si kaip kokia užsienio turist÷: - Groby zakonu Bonif-
ratow! Fantastika! Groboviec Siostr Wizytek! Kaip gerai, kad 
mane čia atvedei! Bet kod÷l visiems dievams ir angelams 
veidai nudaužyti? O fotografijose - na na, tu tik pagalvok, 
akys išdurtos? Vis tiek aš jau tau sakiau, žmon÷s darosi bai-
sūs! Kaime pas mano senelius vaikiščiai po kapines mope-
dais važin÷ja, nes ten ramu, nieks netrukdo ir pretenzijų 
nereiškia! Ar gali įsivaizduoti? Oi, Groby Rodzinne Gimbu-
tow, - ji prib÷go prie didžiul÷s, į bunkerį panašios koplyčios ir 
dirstel÷jo pro rakto skylutę, - košmaras! Žinai, kas ten 
viduj - kibirai, lopetos ir gr÷bliai! - Vika atsisuko, o jos 
veide tvyrojo baisiausias nusivylimas, išpl÷stos akys mal-
daute maldavo ko nors paguodžiama... 

- Eime toliau, - pasakiau, v÷l imdamas ją už rankos. 
- Oho - Kipras Petrauskas! O, koks antkapis gražus! Juo-

do marmuro užuolaidos! O gal čia granitas? - ji klausiamai 
dirstel÷jo į mane, aš tik gūžtel÷jau pečiais. - Oi, tik tu pa-
žiūr÷k - Kazys Boruta: „Laisvo v÷jo valia drumstis, žalio 
šilo - gausti!“ Graži epitafija, ar ne? O čia - Mykolaitis-
Putinas. Žinai, man atrodo, jis gal÷tų mane ČIA sulaikyt 
kaip kad tave Čiurlionis, - ir ji pasilenkus pad÷jo pluoštą 
violetinių katil÷lių ant kapo. 
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Paskui ji staiga sustojo ir skub÷dama, virpančiom ran-
kom išsi÷m÷ iš ausų kaukolytes, nusinarpliojo nuo riešų ir 
kaklo lenciūgus ir nusirišus nuo galvos raištį, perskyrus plaukus 
tiesiu skyrium, kiek begal÷dama prigludino juos prie 
pakaušio. 

- Cvirka... Sruoga, - ji svajingai ir liūdnai skait÷ pavar-
des ant antkapių, - Lelevelis. Nežinai, kas tas Lelevelis? 
Kažkas labai gird÷tas... 

Aš nežinojau, kas yra Lelevelis. 
- Gal kas nors, susijęs su Universitetu, - suabejojau ir 

nusitempiau Viką priešingon pus÷n. 
- Daktaras Jonas Basanavičius. Tautos atgaivintojas, -

Vikos balse atsirado kažkokios pusiau pamaldžios, pusiau -
palaimingos gaidel÷s: - „Kada mes jau in dulkes pavirsim, 
jei Lietuviška kalba bus tvirta pastojus, jei per mūsų darbus 
Lietuvos dvasia atsikvoš÷s, tai mums ir kapuose bus sma-
giau lengviau ils÷tis“, - perskait÷ ji užrašą ant kapo ir pridūr÷: 
- Ar žinai, kad jau antrą kartą mane išgelb÷jai? 
öjom toliau. Kilom į kalną. 
- Oho, tik paklausyk, - džiugiai, kaip tik maži vaikai te-

moka, sučiaušk÷jo Viktorija: - Marek Sokołovsky, Słynny Eu-
ropejski, gitarzysta, t25 Grudńa 1883 w wieku lat 65... 

Užlipom laipteliais. 
- Čiurlionis, - sušnibžd÷jo Vika, - Čiurlionis... 
Ji ÷m÷ smeigt savo katil÷lius į Čiurlionio kapo žemę. Vie-

ną g÷lę pasiliko sau, kitą padav÷ man. Akinanti saul÷ tvyks-
tel÷jo staiga - lyg džiaugsmingas nuostabos šūksnis. Nuo 
senų, apkerp÷jusių, raupl÷ta žieve apsišarvavusių, masyvių 
tarsi iš akmens skaptuotų medžių ir pažaliavusių, samanom, 
žolel÷m, net pirmamečiais kleveliais suž÷lusių, į medžius pa- 
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našių antkapių varv÷jo ką tik praūžusios liūties lašai. Visas 
oras buvo kupinas paslaptingo raibuliuojančio šnaresio, su-
čireno kažkokie paukšteliai, bet virš kapinių išskleidus per-
regimus sparnus tvyrojo tyla. Papūt÷ v÷jas, suoš÷ medžiai, 
pažerdami vaivorykštinius lašų spiečius; katil÷liai ant Čiur-
lionio kapo ÷m÷ siūbuot. Pasigirdo tylus varpų skambesys. 
Maniau, kad v÷jas jį atneš÷ iš netoli esančio pravoslavų vie-
nuolyno. Bet tas skambesys buvo visai kitoks, ne metalinis, o 
švelnus, minkštas, čiulbantis. Vika įspraud÷ savo rankutę 
man į delną. Aš dar sykį pažvelgiau į Čiurlionio kapą ir 
apstulbau. Varpeliai stieb÷si, tįso, augo į viršų, jų žiedai pa-
sidar÷ didumo sulig kumščiu ir skamb÷jo skamb÷jo, tilin-
džiavo baltais, melsvais, violetiniais balseliais... 

Užvertę galvas žiūr÷jom, kaip tų skambančių g÷lių vir-
šūn÷s pranyksta už geltonų saul÷lydžio debesiukų, ir staiga 
pajutom, kad patys kylam vis aukščiau, aukščiau, aukščiau ir 
sklendžiam balto, melsvo, violetinio skambesio sūpuojami... 
V÷jo nupl÷šti ir pagauti, tilindžiuodami pro šalį praskriejo 
neįtik÷tinai dideli katil÷lių žiedai. Niekas n÷ nepasteb÷jo, 
kaip mudu pakilom virš šimtamečių medžių, nes 
akmeniniai angelai laiko iš÷stas akis buvo įspyrę į žemę; 
Sopulingosios sudaužytus veidus apsigob÷ samanotom 
skraist÷m, o kelios moter÷l÷s sodino pirmuosius astrus savo 
mirusiems keliaklupsčios... Štai mes jau skridom virš 
nuprausto, saul÷lydy švytinčio miesto, rankomis pa-
čiupin÷jom Misionierių bažnyčios bokštus, m÷t÷me skam-
bančius žiedus į Užupį, Pilies gatvę, Universiteto kiemus, 
Katedros aikštę... Bet ir v÷l - niekas mūsų nemat÷, niekas 
nepak÷l÷ galvos net pažiūr÷ti į vaivorykštę... Ir tada Vika 
pasak÷: 
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- Mes tuoj prad÷sim krist - juk skrydis negali būti 
amžinas!.. 

Mes prad÷jom kristi. Miestas staiga sutyvuliavo dangaus 
vietoj, auksiniai debesys ir saul÷ žaižaravo po mumis, viskas 
apsivert÷ dar ir dar sykį, užsimerkiau, tiesiai po savim 
išvydęs tingiai gelsvus Neries vandenis... 

Atsipeik÷jau - prieblandoje. Netoliese čiurleno vanduo 
ir kvep÷jo dumblu. Gul÷jau veidu į žemę, net burnoje jau-
čiau jos grikšintį pr÷ską skonį. Prietemoj reg÷jau, kaip prieš 
pat mano akis geltonas lyg kanar÷l÷ žiedas sprogdina pum-
purą kaip skaisčiai žalią kiaušinio lukštą. Mažytis žem÷s lo-
pin÷lis knibžd÷te knibžd÷jo gyvyb÷s: nežinia kokios j÷gos 
šokdinamų žolelių, daigelių, lapeliukų, vorelių, kirmin÷lių, 
vabaliukų, sraigyčių... Giliai suleidau pirštus į žemę ir pajutau, 
kaip visą kūną bangom užplūsta džiaugsmas ir liūdesys, 
džiaugsmas ir liūdesys. Apsiverčiau aukštielninkas. Šalta gaivi 
m÷nesiena šliūkštel÷jo man į veidą, ir aš supratau, kaip 
beprotiškai viską myliu! 
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