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Straipsnyje kalbama apie dviem prasmėm iš lietu-
viškųjų dramų „iškeliaujantį“ konfliktą: apie veiksmo 
vietos iškėlimą iš Lietuvos ir apie draminių prieštarų 
silpnėjimą veikiant politinei konjunktūrai ir postdra-
minio teatro stilistikai. Keliamas eurodramos klausi-
mas; konstatuojamos kultūrinėje spaudoje vykusios 
diskusijos apie euroromaną ribos. Analizuojamos 
Gintaro Grajausko ir Mariaus Ivaškevičiaus dramos, 
kurios gali būti traktuojamos kaip skirtingi eurodra-
mos variantai. Grajausko Rezervatas – tai politinė 
alegorija, „globalizuojanti“ posovietinės Lietuvos 
patirtį, Brunonas ir barbarai – šiuolaikinė istorinė 
drama, reiškianti eurooptimizmą kaip šių dienų 
patriotizmą; Ivaškevičiaus Artimas miestas – popu-

The present article discusses the issues of ‘the 
disappearing conflict‘ in the Lithuanian drama in 
its two senses: first, moving the scene of action 
beyond the geographical borderline of Lithuania, 
and, second, the weakening of the drama-specific 
contradictions under the influence of both political 
bias and the stylistic peculiarities of the post-drama 
theatre. The question of the newly-developing eu-
rodrama is raised in the study; also, the situation 
of the euronovel that has already received a wide 
coverage in culture-specific publications is surveyed 
in terms of its identifiable limitations. The dramas 
by Gintaras Grajauskas and Marius Ivaškevičius are 
analysed in the article, and dramas of the two authors 
are treated as two different variants of eurodrama. 
The drama Reservation by Grajauskas is a political 
allegory that portrays the post-soviet experience of 
Lithuanians in a kind of ‘globalised‘ manner; the 
drama Brunon and Barbarians by the same author 
represents a contemporary historical drama, with 
its clearly expressed eurooptimistic spirit as a way 

liarioji detektyvinė eurodrama, kurianti subendrintą 
europietiškumo vaizdinį, Mistras – dramatizuota XIX 
amžiaus visuotinės literatūros istorija, pateikianti 
alternatyvią lietuvybę Europos kultūrinės tapatybės 
kontekste. Eurodramoje arba radikaliai atsisakoma 
lokalumo (retesnis atvejis), arba, išplėtus geografinę 
erdvę, plečiamas tautinių herojų ratas, sukuriama 
lyginimo situacija, leidžianti kritiškai permąstyti 
tautinius mitus ir stereotipus.  

Esminiai žodžiai: eurodrama, euroromanas, 
Europos integracija, daugiakultūriškumas, tautinė 
ir kultūrinė tapatybė, užsienio reprezentacijos, 
alegorija, groteskas, parodija, istorinė drama, de-
tektyvinė drama.

of demonstrating present day patriotic feelings. The 
drama A Town Nearby by Ivaškevičius could be 
qualified as a detective eurodrama that attempts at 
creating a unified image of European citizenship; and 
the drama Mistras presents to the reader the history 
of world literature of the 19th century in its drama-
specific form, with a distinct alternative offered for 
retaining the Lithuanian identity within the context of 
European cultural identity. The general tendencies in 
the eurodrama seem to be: radical going away from 
locally-characteristic forms of representation (in 
some cases), and referring to more extended spaces in 
their geographical terms (more commonly) as well as 
to the increased circle of national characters, with the 
situations readily created for obvious comparisons, 
naturally leading to critical reconceptualisation of the 
existing national and cultural  stereotypes, and myths.

Keywords: eurodrama, euronovel, European 
integration, multiculturalism, national and cultural 
identity, images of otherness, allegory, grotesque, 
parody, historical drama, detective drama. 
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Įvadinės pastabos 

Atrodo, kad pastarųjų metų lietuvių dramas yra 
užvaldžiusi ekspansijos idėja. Mariaus Ivaškevi-
čiaus, Gintaro Grajausko, Vandos Juknaitės dramų 
veiksmas ir konfliktas iškeliamas iš Lietuvos, ir 
nebūtinai tik į Europos šalis, atsiranda neįprasta 
stichija dramose – vanduo, skiriamąja riba tampa 
jūros krantas. Intensyvėja komunikacija su kitais 
ir savojoje žemėje, į ją „įsileidžiami“ kitataučiai. 
Kuriamas išjudėjusio, besiplečiančio, išcentriško 
pasaulio vaizdas. Ši tendencija nenauja lietuvių dra-
mose. Jau XIX amžiaus pabaigos tautinio sąjūdžio, 
Nepriklausomybės laikų, sovietmečio kūriniuose 
(Marcelino Šikšnio Pilėnų kunigaikštis, Vinco Krė-
vės Skirgaila, Balio Sruogos Milžino paunksmė, Ka-
zimieras Sapiega, Juozo Grušo Herkus Mantas, Uni-
ja, Švitrigaila) erdvės horizontai siekė daugiatautę 
LDK, kaimynines latvių, prūsų, lenkų, Kryžiuočių 
ordino, kitas Rytų ir Vidurio Europos žemes, bet tai 
iš esmės tarnavo vienos – lietuvių – tautos savimonės 
stiprinimo, valstybingumo idėjos puoselėjimo tiks-
lams. Kokią prasmę tarptautiškumas įgyja šiandien, 
eurointegracijos, emigracijos, padidėjusio teatrų 
mobilumo kontekste, kokius tautinės ir kultūrinės 
savimonės pokyčius jis atspindi, kokias draminio 
veiksmo ir konflikto komplikacijas sukuria? 

Straipsnyje analizuojamos Gintaro Grajausko 
dramos Rezervatas, Brunonas ir barbarai, Mariaus 
Ivaškevičiaus Artimas miestas, Mistras, kurios čia 
sąlygiškai vadinamos eurodramomis. Eurodramos, 
kaip ir euroromano, terminas literatūrologijoje 
nėra apibrėžtas ir įteisintas, pirmasis Lietuvoje net 
nevartotas1. Prieš keletą metų kultūrinėje spaudoje 
vykusioje diskusijoje apie euroromaną jis apibūdin-
tas kaip „europiečio parašytas romanas, nagrinėjan-
tis bendrą europietišką problematiką“ (Laimantas 
Jonušys, cit. pagal: Volbikaitė, 2006), sietas su 
politine konjunktūra, komercija (Tamošaitis, 2004, 
105), tapatintas su bestseleriu, išlaikančiu tam tikrą 
intelektualumo ir populiarumo balansą (pavyzdžiui, 
Umberto Eco Rožės vardas), su masine literatū-
ra, detektyvu („greitas besiplėtojantis siužetas, 
operatyvus aktualijų atspindėjimas, neperkrautas 
manieringomis grožybėmis stilius“, – Baltrušaitytė, 
2005), su skaitalu, sukonstruotu pagal vieną receptą 
(„šiek tiek sekso, šiek tiek detektyvo ir smurto, 
plius globalinis pasaulis“, – Petras Palilionis, cit. 
pagal: Kanopkaitė, 2007); apskritai teigta, kad 
euroramanas reiškia autoriaus paktą su skaityto-
ju – jam pažadama, kad bus įdomu (Beresnevičius, 

1 Populiarioje spaudoje eurodrama paprastai siejama su finansi-
nėmis Europos problemomis, valiutos (euro) krize. 

2002). Tačiau diskusija apie euroromaną išsisėmė 
nepriėjusi prie rimtesnių išvadų. Baigiamąjį (?) ak-
centą joje padaręs Vytautas Bikulčius kategoriškai 
tvirtina, kad geografiniu principu sukonstruotas 
terminas negalįs nusakyti nei kūrinio teminio 
lygmens, nei formaliųjų bruožų, nei kokybės ir 
tesąs tik „nieko neįpareigojanti metafora“, etiketė, 
leidyklų rinkodaros dalis [...]. Ką reiškia euroro-
manas: romaną, paplitusį Europoje, ar romaną, kurį 
galima įsigyti už eurą, o gal romaną, kurio veiksmas 
vyksta Europoje, ar romaną, narpliojantį Europos 
Sąjungos problemas? Sutikime, kad nė vienas iš 
šių pateiktų variantų nėra vienintelis“ (Bikulčius, 
2010, 111–115).

Tačiau, nepaisant to, egzistuoja platus sociokul-
tūrinis „euroliteratūros“ reiškinys, aprėpiantis ne 
tik šių dienų, bet ir praeities literatūras, ir apie jį 
kalbama ne tik Rytų, bet ir Vakarų Europoje. Ispanų 
rašytojas Félixas de Azúa šmaikštauja, kad per du 
pastaruosius šimtmečius neatsirado nė vieno anglų 
rašytojo, sukūrusio anglišką romaną (visi jie rašė 
neva itališkus romanus), rusų autoriaus, nebandžiu-
sio kurti anglišką romaną, švedų rašytojo, neimita-
vusio šveicarus, ir išimtis tėra prancūzų autoriai, iki 
šiol tebeleidžiantys prancūziškus romanus (Azúa, 
2010). Tai lemia dominuojančios kultūros mados, 
atskirų tautų kultūriniai prioritetai, populiarių siu-
žetų migravimas, egzotikos paieška. Hipotetiškai 
„euroliteratūra“ galėtų būti įvairių tarptautinių ir 
tarpkultūrinių Europos literatūrų sąveikų tinklas, į 
kurį patektų, tarkime, Tristano ir Izoldos legenda an-
glosaksų, kontinentinių ir skandinaviškųjų germanų, 
slavų literatūrose, itališki siužetai anglų Renesanso 
literatūroje ir pan. Tačiau euroromanas / eurodrama 
paprastai siejami su šiuolaikine literatūra / teatru, 
nūdienos socialinėmis, politinėmis aktualijomis, 
kultūriniais ir komerciniais poreikiais. Štai Lenkijoje 
(Vroclave, Krokuvoje) nuo 2002 metų organizuo-
jami tarptautiniai eurodramų forumai, festivaliai 
(eurodramafest), kurių tikslas – pažintis su naujau-
sia kitų tautų dramaturgija, jos atranka vertimams, 
kūrybinės dramų rašymo dirbtuvės (http://www.
eurodramafest.pl/). Lietuvoje kaip plintančio daugia-
kultūriškumo įrodymas teatre „Utopija“ pastatytas 
dvikalbis spektaklis (Titrai / Subtitles, rež. Darius 
Lukas Piraitis, 2011), pasirodė dvikalbis pjesės 
leidimas (Ivaškevičiaus Artimas miestas / Close 
city), pjesės su dideliais kitakalbio teksto intarpais 
(Ivaškevičiaus Malыš, Mistras). 

Ar šiuolaikinė lietuvių „euroliteratūra“ galėtų 
įkvėpti platesnius lyginamuosius literatūros, kultū-
ros, mentalitetų, užsienio įvaizdžių tyrimus, klausi-
mas lieka atviras. Bet diskusija apie euroromaną gal-
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būt dėl to ir išsisėmė, kad neįgijo rimtesnės istorinės 
ir teorinės atspirties, apsiribojo šiuolaikine literatūra 
ir literatūros sociologija, neanalizavo euroromano 
kaip meninės visumos. 

Šis straipsnis nepretenduoja išlyginti minėtosios 
diskusijos spragų (veikiau galėtų pasirodyti kaip 
pavėluota jos reanimacija), tačiau jame ryžtamasi 
kelti Lietuvoje naują eurodramos klausimą, siekiama 
išryškinti įvairius galimus jos variantus, koncen-
truojantis, kaip minėta, ties aktualiu tarptautiškumo 
klausimu ir jo įprasminimu Grajausko ir Ivaškevi-
čiaus dramose.

Gintaras Grajauskas: nuo politinės 
alegorijos („Rezervatas“) iki 
naujosios istorinės dramos 

(„Brunonas ir barbarai“)

Vienas pirmųjų tarptautiškumo atvejų Nepriklau-
somos Lietuvos dramaturgijoje yra Grajausko pjesė 
Rezervatas, kurios sceniniai skaitymai su Kanų teatro 
mokyklos absolventais 2004 metais buvo surengti 
Prancūzijoje, Avinjono teatro festivalyje (rež. Os-
karas Koršunovas). Rezervatas – tai alegorizuotas 
politinis šaržas su perregimomis posovietinės, iš 
okupacijos besivaduojančios Lietuvos realijomis, 
kuriame bandoma suvesti sąskaitas su praeitimi ir 
reaguoti į naujai atsiveriantį pasaulį. Dramos veiks-
mas nukeliamas „kažkur“ į Ajovą – vieną „žaliausių“ 
(tad ir „lietuviškiausių“) JAV Vidurio Vakarų valstijų, 
„pasaulio maisto sostinę“, pavadintą indėnų genties 
vardu (http://www.en.wikipedia.org./wiki/Iowa). 
Juodakojų genties atstovai – neva šamanas Kikas 
ir tariamas mohikanas Kajuga – naktį prie laužo 
dalinasi svajonėmis apie baltąją moterį, uodžia ga-
nomus bizonus ir šoka ritualinį jų sugrįžimo šokį: 
„Bizonai – tai laisvė! [...] Bizonai prerijoje – tai 
gyvenimas, o šaldyta jautiena mikrobangėj – tai 
mirtis“ (Grajauskas, 2007, 53)2.

Dramoje sukurtas groteskiškai hibridiškas pasau-
lis – vienu metu lietuviškas ir indėniškas, rusiškas ir 
amerikietiškas, modernus ir archajiškas, globalus ir 
lokalus. Indėnai – universalios išstumto autochtono, 
nykstančios genties figūros, kartu yra ir amerikietiš-
kos civilizacijos atstovai, ir lietuviai. Kikas, banko 
tarnautojas, patraukiantis iš gertuvės idealistas, 
važinėjantis senu golfuku, kūrena ugnį „kaip vai-
dilutas koks“ (p. 51). Kajuga, „naujasis lietuvis“, 
žino gyvenąs lygių galimybių šaly, demokratijos 
tvirtovėje; jis, kaip ir Didysis Erelis, nuo trirublinės 
pradėjo (p. 41). Juodakojų gentis, panašiai kaip ir 

2 Toliau cituojant nurodomas tik šio leidimo puslapis.    

lietuviai gimė iš filologijos, ji su savo sakmėmis 
ir legendomis, deminutyvais ir sutartinėmis, kaip 
įrodė mokslas, niekada neegzistavo, ją sugalvo-
jo vokiečių rašytojas Karlas Majus, sėdėdamas 
Švarcburgo kalėjime už pinigines machinacijas. 
Bet tai geriau, nei atsirasti, kaip daugelis tautų, „iš 
fizikos, geometrijos ar net teisės mokslų“, blogiau-
siai – „iš psichoanalizės ar, neduokdie, dialektinio 
materializmo“ (p. 43). 

Lietuviškoji patirtis dramoje „eksportuojama“ 
ir globalizuojama (šįkart pasaulio, o ne Europos 
mastu), o įprasti lietuvių dramaturgijoje tapatybės, 
kultūrinės orientacijos, atsivėrimo / užsisklendimo, 
civilizacijos / barbarybės klausimai adresuojami jau 
ne tik lietuviams. Nukėlus veiksmą į indėnų Ame-
riką, sukuriamas paradoksas: kuo toliau į Vakarus, 
tuo daugiau laukiniškumo ir tuo daugiau uždarumo. 
Tarsi sakoma, kad beatodairiškas veržimasis „kaž-
kur“ atveda į pradinį išeities tašką ir paneigia pačią 
pastangų prasmę, o siekiama kultūrų integracija yra 
tik jų maišalynė („KAJUGA. Vienas mano pažįs-
tamas mongolas kinų restorane gamina japonišką 
suši... [...]. Ten su juo lėkštes plauna toksai rumunas, 
penketą metų Japonijoj tyrinėjęs vietinių barsukų 
ir lapių persikūnijimus“, – p. 50). Panašų pasaulio 
vaizdą kuria ir juodakojų vartojami narkotikai, kurie 
išmoko „Sudėtingume atrasti paprastumą. Vienovę 
skirtybėse“ (p. 43).

Rezervato (lietuviško, amerikietiško, indėniško 
etc.) gyvenimo bruožai – uždarumas, nuolatiniai 
persigimimai, mutacijos, laisvės ilgesys. Rezervato 
gyventojas (o gal kaimynas?) yra Storas baltaodis 
žmogus vardu Nataša (kai gimė, buvo madingi 
rusiški vardai), mistifikuota groteskinė figūra – ne-
vykėlių kolonistų palikuonis, minkštas prisitaikėlis 
ir kartu pabaisa, galįs mirti ir atgyti, virsti stabu, 
totemu, Prerijų Šmėkla. Indėnams jis prisistato 
kaip vietinis („jei jūs vietinis, tai kas tada mes“? – 
klausia Kajuga, o Kikas ironiškai komentuoja: „Ne 
visiems tenka laimė gimti ir gyventi savo šalyje 
ir būti nuolat apgaudinėjamiems bei žudomiems 
svetimšalių“, – p. 47). 

Rezervate kalbama apie okupaciją ir kolonizaciją, 
eskaluojamos užpuolimo, asimiliacijos grėsmės, ku-
riami savi mitai ir herojai, blaškomasi tarp tautinio 
pasididžiavimo „tundriškais“ malonumais ir noro 
ištrūkti, patirti geresnį gyvenimą. Kajuga įtūžęs 
smūgiuoja į dangų: „Grabe gyvenam. Tik gražiai 
išdažytam – kad neišsigąstumėm... [...]. Uždaryti iš 
visų pusių. Mums tik atrodo, kad esame laisvi [...]. 
[...] mes tokie patys kaliniai, kaip ir buvome. Dar 
blogiau: esam patenkinti savo kalėjimu. Saugom jį 
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ir rūpinamės, kad tik, neduokdie, kas nors mūsų iš 
jo neišvytų“ (p. 61)3. 

Indėnai norėtų pabėgti iš rezervato, gyventi kitaip. 
Kikas atlieka maginius veiksmus ir išveda visus iš 
rezervato. Bet paaiškėja, kad rezervatas yra be pa-
baigos, ir dunda ne bėgantys bizonai, o demonstrantų 
minia su prezidento rinkimų plakatais. Kikas siūlo 
pasinaudoti savo senelio žinomu iškeliavimo būdu: 
reikia bėgti aplink medį arba suktis ratu. 

Grajausko drama, užsimojusi papasakoti universa-
lią rezervato istoriją, pasibaigia alegorijoje iš anksto 
nuspėjama išvada, kad visas pasaulis yra rezervatas, 
iš kurio pabėgti neįmanoma, – galima tik suktis ratu, 
apsvaigti ir jaustis tarsi kažkur pabuvojus. Dramoje 
atsispindi posovietinė sutrikimo jausena, įtarus 
požiūris ir į tradicines lietuviškąsias vertybes (iš jų 
belikę tik paviršiniai ženklai, tuščiavidurė tapatybė, 
sunaikinta rezervato gyvenimo sąlygų ir kompensuo-
ta vienintelio – išsilaisvinimo – noro), ir į naujosios 
politikos siekius, naujai susikurtą idealisto, tautos 
pranašo arba praktiko tapatybę (ji atrodo netvari, 
nekelianti pasitikėjimo), ir į globalų pasaulį, kuriame 
niveliuotos visos vertybės. Alegorijos vienaprasmiš-
kumą bandoma atsverti išradinga grotesko, šaržo, 
ironijos žaisme, netikėtų sugretinimų, kalambūrų, 
kultūrinių ženklų ir vardų, erotinių užuominų priso-
drintu (iš tiesų persodrintu) dialogu, nors vargu ar 
tos pastangos gali pasiteisinti.

Grajausko drama Brunonas ir barbarai, parašyta 
2009-aisiais, Lietuvos vardo paminėjimo Kve-
dlinburgo analuose tūkstantaisiais metais, artima 
tradicinei istorinei dramai. Jos siužetas plėtojamas 
Lietuvoje, bet į ją „įsileidžiami“ kitataučiai. Suku-
riamas dviplanis veiksmas, laisvai „keliaujama“ 
abiem laiko kryptimis. Pakelės užeigoje „Tėviškė“ 
šalia greitkelio Vilnius–Klaipėda dienas stumiantys 
provincijos jaunuoliai, pasikeitus apšvietimui, tam-
pa Zebedenu, Netimeru, metraštininku Lainiumi, 
Vipertu, Rugile, o į užeigą įvirtusi vokiečių futbolo 
sirgalių grupė, vadovaujama Bruno – misionieriaus 
Brunono vedamais vienuoliais krikštytojais. „Kelti-
ninko“ vaidmenį atlieka senutėlis traškantis radijas, 
šou stiliumi komentuojantis Lietuvos integraciją į 
Europos Sąjungą ir transliuojantis laidą „Slėpinių 
būtovė“, kurioje skaitomos ištraukos iš Kvedlin-
burgo analų.

Istorija dramoje aktualizuojama išryškinant 
praeities ir dabarties sankirtas, analogijas, keliant 
nūdienai svarbius klausimus: kas mes esame kaip 
lietuviai, kaip save suvokiame, kaip bendraujame 
su užsieniečiais, kaip jie mus vertina? Kartu isto-

3 Uždarumo (dangčio, betonmaišės) vaizdiniai sutinkami ir Gra-
jausko sceniniame monologe Lietuviai (Grajauskas, 2007, 74).

rija komiškai nužeminama, susiejant ją su skurdžia 
Lietuvos provincija, banaliomis šiuolaikinėmis 
žmonių tarptautinio bendravimo formomis – turizmu 
ir sportu. 

Centrinę dramoje – Europos vienijimosi – idėją 
bandoma sukomplikuoti, iki pat finalo balansuojant 
tarp nuosaikaus eurooptimizmo ir euroskepticizmo. 
Tam palankus pats istorinis Brunono nužudymo 
faktas, kuris gali būti interpretuojamas ir iš savo 
kultūros gynimo pozicijų (kaip kova su prievarta 
diegiamu svetimu tikėjimu4), ir iš europietiškosios, t. 
y. krikščioniškosios, perspektyvos (kaip užsisklendi-
mas, barbariškumas, aklas priešinimasis pažangai5), 
ir iš universalios humanistinės etikos pozicijų (kaip 
brutali žmogžudystė). Eurooptimizmo ir euroskepti-
cizmo pusiausvyrą dramoje palaiko ironija, taikoma 
abiems konfliktuojančioms pusėms. Vokiečių futbolo 
sirgaliai atrodo arogantiški ir buki, veikia kaip gerai 
organizuota, nenugalima „karo mašina“ (Grajauskas, 
2010, 25)6, o jų turistinė kelionė į Lietuvą primena 
Vokietijos žygį į Rytus. Pamatę rūsčius kaip Maironio 
„lietuviai barzdočiai“ vietinius, jie sinchroniškai išsi-
traukia pasikalbėjimų knygutes, skaito stereotipines 
frazes apie Lietuvos grožybes. Lietuvių pokalbis su 
jais apie sportą įgyja grėsmingų karinių-istorinių 
konotacijų: „Žalgirio mūšis! Griunvald! Vytautas 
Didysis! Visiem jums galvas – tik šnai!“ (p. 28). 
Algis sviedžia bokalą į Bruną, šis krinta it pakirstas. 
Tuo momentu radijas praneša: „...Kovo devintąją 
šventasis Brunonas, arkivyskupas ir vienuolis... 
[...] ...Lietuvos pasienyje pagonių trenktas į galvą, 
nukeliavo į dangų“ (p. 29).

Po to atsiduriame „trenkto į galvą“ Bruno-Bruno-
no vizijoje, regime Brunono derybas su pagonimis 
Zebedenu, vėliau – su jaunesniuoju jo broliu Netime-
ru. Kalba tampa iškilminga, retoriška, tarsi „tikroje“ 
istorinėje dramoje. Debatai apie krikščionybę ir 
pagonybę, nedaug tesiskiriantys nuo Krėvės Skirgai-
los, įtraukia tradicinius klausimus apie civilizaciją 
ir barbarybę, savos ir svetimos kultūros santykius, 
tautinį lietuvių charakterį, apie tai, ar įmanoma gy-
venti kitų gyvenimą. Tik ginčas čia ne žūtbūtinis, jis 
nelydimas pasirinkimo dramų ir kančių, o komiškas, 
žaismingai stilizuotas. Juoko efektą kuria kultūrų 
sugretinimai, jų vertinimo klišės, pasididžiavimas 
savo herojais, dievais ir simboliais. Pagonių dievų 
stabai – didžiulė besišypsančių keraminių sodo 

4 „Įrašas Kvedlinburgo analuose vertingas tuo, kad mes turime 
pirmojo kryžiaus žygio į Lietuvą liudijimą“ (Valickas, be datos).  
5 „Šansu, kurį siūlė Brunonas, nepasinaudojome. Nepasinaudo-
jome visų pirma taikos ir ankstyvo įėjimo į Europą galimybe“ 
(Beresnevičius, 2006).
6 Toliau cituojant nurodomas tik šio leidimo puslapis.  
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nykštukų armija – Brunonui atrodo juokingesni 
už pečenegų dievus, o patys pečenegai – tobulas 
laukinių pavyzdys – mažiau užsispyrę nei lietuviai. 
Savo ruožtu lietuviai nesupranta, kaip krikščionių 
Dievas gali būti miręs: „O dangau, kokie siaubingi 
barbarai“ (p. 32). 

Antrą kartą atėję krikščionys sukursto Netimero 
valdžios siekį ir apkrikštija jį. Brunonas su vienuo-
liais išdaužo lietuvių stabus, padega jų šventyklą, 
o užsidegusius jo rūbus gesintuvu užgesina Rugilė 
(„Gerbiamieji, kad ir iš kokio užkampio būtumėte 
atvykę, prašyčiau laikytis priešgaisrinės saugos 
taisyklių“, – p. 47). Savo išsigelbėjimą Brunonas 
aiškina kaip stebuklą, naujojo Dievo galybės įrody-
mą. Po Netimero krikšto visi barbariškai puotauja: 
samčiais ir iš rago geria midų, doroja šerno kumpį. 
Puota baigiasi kraujo praliejimu – Netimeras nužudo 
jauniausią brolį raštininką Lainių. Brunonas, religi-
nės ekstazės pagautas, sako monologą-maldą apie 
nesiliaujančias žudynes ir įsivaizduoja lietuvius po 
tūkstančio metų, nebesiskiriančius nuo kitų Romos 
valdinių, bet neišmokusius mylėti. Tai patetiškiausia 
dramos vieta, tradicinių krikščioniškųjų (tad ir euro-
pietiškųjų) vertybių deklaracija. Tuo metu Brunoną 
ir užmuša Zebedenas. 

Apšvietimas vėl keičiasi, pakelės užeigoje ra-
dijas prabyla apie aštuoniolika vienuolių, kartu su 
Brunonu nukeliavusių į dangų. Brunas apibintuota 
galva ir Algis (buvęs Zebedenas), kažką svarbaus 
sau tarsi išsiaiškinę, tęsia pokalbį apie šios istorijos 
prasmę. 

Jau ankstyvosiose lietuvių dramose (pavyzdžiui, 
Aleksandro Fromo-Gužučio Išgriovimas Kauno 
pilies 1362 m., Marcelino Šikšnio Pilėnų kunigaikš-
tis) aptinkama dvilypė užsieniečio reprezentacija: 
jis yra ne tik lietuvių priešas, bet ir kompetentingas 
jų vertintojas, mokytojas. Bruno, visom prasmėm 
„trenktas“ turistas, vardina lietuvių dorybes ir ydas 
(jie mėgsta laisvę, bet ir save graužti, kartais yra 
slunkiai, o kartais herojai), išviešina jų kompleksus 
(„Kodėl jūs įsitikinę, kad visi pasaulyje nieko kito 
neveikia, vien tik galvoja, kokie tie lietuviai, geri ar 
blogi? Čia kažkokia puikybės nuodėme dvelkia... 
[...] Jūs elgiatės, lyg pasaulis kasdien jus stebėtų 
[...]“, – p. 60), bet jo kalboje persveria pagyrimai, 
duodantys peno lietuvių didybei: „jei kokia imperija 
staiga užsimanytų subyrėti, tai tegul užkariauja Lie-
tuvą [...]“ (p. 62). Tai nuo seno įprastas patriotizmo 
raiškos būdas lietuvių dramose – pagyrimus sau 
išsakyti svetimųjų lūpomis, taip objektyvizuojant 
požiūrį į save. Grajauskas, sukritikavęs lietuvių 
kompleksą – norą būti kitų giriamiems, pats čia pat 
jį dar kartą pademonstruoja.

Dramos finale vokiečiai ir lietuviai kelia tostą 
už Lietuvą ir Europą, „Už susikalbėjimą“, nors 
nemoka vieni kitų kalbos ir susišneka per univer-
salų vertėją – alų. Sirgalių choras užgieda Europos 
himną – Bethoveno7 IX simfonijos finalą, Šilerio 
„Odę džiaugsmui“, o Ričardas į Šilerio ketureilių 
ketvirtąsias eilutes Himmlische, dein Heiligtum! // 
[...] Wo dein sanfter Flügel weilt sinchroniškai 
atitaiko populiarios vokiečių užstalės dainos „Visi 
šunys loja“ frazę Alle Menschen trinken shnapps!, 
kurią vienintelę ir temoka. Galiausiai įsiplieskus 
prožektoriams Bethoveno simfonijos finalą iš 
aktorių perima choras ir orkestras. Sruogiškai su-
dėtingoje finalo instrumentuotėje susilieja humoras 
ir patosas, aukštosios ir žemosios, svetimos, bet jau 
adaptuotos vokiečių kultūros balsai. Pabrėžiamas 
eurointegracinis optimizmas kaip šių dienų patri-
otizmas. Tautiniai konfliktai užglaistomi, stovima 
prieš tariamai neproblemišką pasaulį – matoma 
beskausmio Lietuvos įsiliejimo į Europos Sąjungą 
perspektyva, nekeliant klausimų, neprognozuojant 
galimų pasekmių. 

Viename interviu Grajauskas yra pasišaipęs iš 
„unikalių“ lietuvių kritikų, kuriuos UNESCO greta 
kryždirbystės turėtų įtrauki į nacionalinių vertybių 
sąrašą: jie „beveik niekada nekalba apie literatūrą, 
o labiausiai rūpinasi autoriaus pasaulėžiūra, gyveni-
miškąja stovėsena, ir būtent šitie dalykai yra anali-
zuojami, jiems pritariama ar jais piktinamasi“ (Gra-
jauskas, 2006). Tačiau „gyvenimiškosios stovėsenos“ 
klausimas pirmiausiai ir iškyla palyginus dvi kelerių 
metų skirtumu pasirodžiusias Graujausko dramas 
Rezervatą ir Brunoną..., kuriose kardinaliai – nuo 
antiglobalizmo iki eurooptimizmo, nuo įtarumo iki 
pasitikėjimo europietiškomis vertybėmis – pasikeičia 
autoriaus mąstymas. Ar tai natūralus ir motyvuotas 
pokytis, ar tik užsakomosios eurodramos pozos, jos 
konjunktūrinis lankstumas? 

Marius Ivaškevičius: populiarioji 
detektyvinė eurodrama („Artimas 
miestas“) ir visuotinės literatūros 

dramatizacija („Mistras“)

Ivaškevičiaus kūryba yra viena sėkmingiausių 
tarptautinio mobilumo atvejų, pradedant debiutine 
pjese Kaimynas (1998), drama Malыš (2000), o tikra 
eurodrama laikytinas jo Artimas miestas (2005), 
sukurtas dalyvaujant tarptautinio koprodiuserio 
„Intercult“ (Švedija) projekte SEAS, siejančiame 
menininkus nuo Adrijos iki Baltijos jūros ir įtraukian-

7 Čia, kaip ir dramoje, užsieniečių pavardės rašomos sulietuvintai.   
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čiame gyvenimo pajūrio miestuose problematiką8. 
Jūros idėja Ivaškevičiui nebuvo svetima, primesta 
tik šio europinio projekto. Anksčiau pasirodžiusia-
me Madagaskare (2004) jis propagavo lietuviams 
neįprastą orientaciją – „veidu į jūrą“, tautiečiai su 
Kazimieru Pokštu priešaky skatinti plėstis ir augti. 
Kritiškai (dėl deheroizavimo, parodijavimo, tiesos 
iškraipymo, pataikavimo masiniam skoniui) Ma-
dagaskarą įvertinęs Silvestras Gaižiūnas vis dėlto 
pastebėjo, kad Ivaškevičiaus personažus – „komiškus 
utopistus, [...] kažkokia nematoma jėga nuolat tampo 
tarp Kauno, Paryžiaus, Maskvos ir Madagaskaro 
ir verčia pasaulyje gyventi lyg kokiame košmare 
neturint aiškios vietos“, kad kurdamas juos „norom 
nenorom pjesės autorius atsiduria geokultūrinių ir 
geopolitinių temų sūkuryje“ (Gaižiūnas, 2005). „Co-
medie Française“ teatro literatūrinės dalies vedėjas, 
įtakingas teatro kritikas, vadovaujantis tarptautiniam 
vertimų centrui, Laurent‘as Muhleisenas teigia, kad 
Ivaškevičius „yra ir lokalus, ir universalus“, kad jo 
„pasaulėjauta ir savitas meninis pasaulis prisideda 
prie kolektyvinio europietiško vaizdyno ir yra plyta 
bendro statinio sienai“ (cit. pagal: Oginskaitė, 2011).

Dramoje Artimas miestas autorius bando kurti api-
bendrintą Šiaurės Europos (kuriai galėtų priklausyti 
ir Lietuva) vaizdinį, šiuolaikinio europiečio jausenos 
projekciją. Veiksmo vieta konkreti ir kartu sąlygiška, 
leidžianti plėtoti ribos, kranto, skirties, tapatumo me-
taforas. Tarp dviejų Eresūno (Oresundo) sąsiaurio at-
skirtų Skandinavijos miestų – Danijos Kopenhagos ir 
Švedijos Malmės – kursuoja vidutinės švedų šeimos 
atstovai – Svantė, vėliau ir jo žmona Anika9. Malmėje 
jie įsigijo butą ant jūros kranto ir kasdien mato Ko-

8 Ivaškevičiaus pjesės išverstos į anglų, prancūzų, vokiečių, italų, 
suomių, lenkų, rusų kalbas. Pjesė Kaimynas buvo perskaityta 
tarptautiniame Avinjono teatro festivalyje (2000), pastatyta Helsin-
kyje (2005), Rygoje (2008). Drama Malыš suvaidinta Neapolyje 
(2005), Rytų Europos šiuolaikinei dramaturgijai skirtame festi-
valyje, vėliau – Peterburge, Chabarovske, Krasnojarske. Artimas 
miestas (spektaklio eskizas, režisuotas paties autoriaus) pirmą 
kartą pasirodė Lietuvoje, tarptautiniame festivalyje „Naujosios 
dramos akcija“ (2005) ir išspausdintas kartu su anglišku vertimu 
Close city (vertėja Laima Sruoginis). 2008 metais drama statyta 
Trieste (Italija), Slovėnų repertuariniame teatre, 2010 metais 
jos skaitymai vyko Londone, „Orange Tree“ teatre, 2011 metų 
gegužę – Niujorke, „New York Theatre Workshop“ (dirbanti 
ir Lietuvoje rež. Jana Ross), kuris iš nekomercinių JAV teatrų 
rimčiausiai rūpinasi naująja dramaturgija. 2011 metų rugpjūtį 
Artimas miestas vaidintas Lotaringijoje (Prancūzijoje) vykusia-
me naujosios dramos festivalyje, lapkritį – Paryžiuje, „Comedie 
Française“ teatre; pjesė keletą kartų skaityta ir statyta Rusijoje 
(2011 metais – Maskvoje, Voroneže). Beje, prieštaringai vertintas 
Ivaškevičiaus romanas Žali buvo pripažintas kaip pirmasis pavy-
kęs lietuviškasis euroromanas (Beresnevičius, 2002).
9 Kaip teigia autorius, Niujorko teatro („New York Theatre Wor-
kshop“) aktoriams miestų vardai pasirodė nereikalingi, jie siūlė 
juos pavadinti tiesiog miestais A ir B (cit. pagal: Oginskaitė, 2011).

penhagą. Svantė žmonai aiškina, kad kitame krante 
„visiškai nieko nėra. Tai paprasčiausias jausmas, kad 
tu esi ne namie“ (Ivaškevičius, 2005, 18)10. Jį vilioja 
ne pats miestas, o „galimybė išbandyti svajonę tame 
mieste, nes gimtajame mieste tavo svajonė sudužo“ 
(p. 6). Dramoje minima Skandinavijos realija – per 
sąsiaurį nutiestas tiltas – asocijuojasi su Europai 
bendra vienijimosi idėja, kuri perteikta pasitelkus 
Ivaškevičiui būdingą lyrinę ironiją11. Tilto atidaryme 
dalyvaujantys Danijos karalienė ir Švedijos karalius 
sako kalbą apie tautų suartėjimą, kuri skamba kaip 
sentimentaliai parodijuota vienybės litanija: „Atsuk-
sime tautą į tautą, / [...] Malmę ir Lundą į Daniją. / 
Europą į Skandinaviją. [...] / Suliesime savo jūras. / 
Suliesime lūputes“ (p. 16). 

Svarbi populiariosios eurodramos tema – žmonių 
tarpusavio santykiai, „pagardinti“ seksu ir kriminalu 
ir pasibaigiantys paslaptingu moters nužudymu12. 
Šeimyninė drama perteikta skandinaviškai santūriai, 
pamėtant ženklų ir koduotų užuominų apie Džeką 
Skerdiką, į krūvą suaugančias moters kojas. Žmona, 
norėdama išsiaiškinti, „kaip jis iš ten viską mato“ 
(p. 21), pati ima važinėti į Kopenhagą, bet užkimba 
ant švedų policininkės Birgit, kuri yra ir sąvadauto-
ja, dirbanti vyriškos padermės kekšei Lariui. Anika 
susitikinėja su Lariu, galiausiai pati tampa prostitute. 
Dramoje daug šokiruojančių užuominų apie grūdimą 
„kitam ką nors savo“ (p. 26), žudymą, kurios gali 
turėti ir kitą prasmę. Prostitutė gali būti ir miestas 
aname krante: „Kaip tu neatsiliepsi kekšei, kuri tave 
gundo dar pasibūti jaunam?“ (p. 33). Anikai sapnuose 
miestai juda, lekia vienas į kitą didžiausiu greičiu. 

Apskritai, Ivaškevičiaus teatro principu galima 
laikyti metaforą. Jo personažų charakteriai, priežasti-
niai veiksmo ryšiai nužymėti punktyriškai, o dialogo 
paskirtis – pats kalbėjimo aktas13, žodžio prasmių 
skleidimasis. Tuo Ivaškevičius, viena vertus, siejasi 
su lietuvių poetinio teatro tradicija, kita vertus, – su 
postdraminiu teatru, kuriame reikšmė „atidedama“ 
(kūrinio suvokimas yra ir jo kūrimas, besitęsiantis 
viso spektaklio metu), sintezė aukojama siekiant 
sutirštinti intensyvius momentus, kurti poetinę 

10 Toliau cituojant nurodomas tik šio leidimo puslapis.  
11 Lyrinę ironiją Ivaškevičiaus kūryboje yra pastebėjusi Aušra 
Martišiūtė (Martišiūtė, 2008).  
12 Dramos istorija paremta tikru įvykiu, aprašytu danų spaudoje. 
Viename Kopenhagos bute policija rado moters lavoną. Kurį laiką 
nepavyko nustatyti moters tapatybės, bet vėliau buvo aptiktas 
jos dienoraštis. Paaiškėjo, kad moteris vieną gyvenimą gyveno 
Malmėje, kur turėjo vyrą ir keletą vaikų, o kitą – Kopenhagoje, 
kur vartodavo narkotikus ir užsiimdavo prostitucija.
13 Kalba yra Ivaškevičiaus personažų „egzistavimo būdas, per 
kalbą jie suvokia ir išreiškia save: tai ryšku ne tik dvikalbiame, 
leksikos šaradų kupiname ‚Malыše‘ ar tarpukario žodynu ir 
frazeologija žavinčiame ‚Madagaskare‘“ (Balevičiūtė, 2005).
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konotacijų erdvę, o intersubjektinę komunikaciją 
išstumia būsenos, ritualai, kalbinės „plokštumos“ 
(Lehmann, 2010).

Kai Larsas nori sudraskyti Aniką iš vidaus, ši 
šaukiasi Svaitės; jis kitame krante taikosi į tamsą ir 
nušauna Aniką: tas kitas miestas „buvo šiek tiek per 
arti“ (p. 59). Ivaškevičius, tarsi nepasikliaudamas 
teatru, pats, vaizdžiai tariant, tiesia tiltą į antrą me-
taforos krantą, nes čia jis, perfrazuojant autorių, yra 
šiek tiek per toli, – parašo įžanginį žodį, kuriame 
šeimyninei istorijai suteikia nei daugiau, nei mažiau, 
o „kosminę“ prasmę.

Jei kas nors imtųsi ekranizuoti „Artimą miestą“, 
pasiūlyčiau tokį finalinį kadrą: kosmoso platybėse 
dreifuoja Žemės rutulys [...]. [...] Žemė tėra palydo-
vas, skriejantis aplink milžinišką kosminį kūną. [...]. 
Jame gyvena žmonės ir ėda vieni kitus. Šis kosminis 
monstras – tai visų Žemės žmonių svajonės, sudėtos 
į vieną krūvą. Jei to kosminio kūno gravitacijos jėga 
peržengtų leistiną ribą, jis prisitrauktų žemę ir įvyktų 
susidūrimas. Taip atsitiko šios pjesės herojams [...]. 
[...] taip atsitinka daugybei žmonių visame Žemės 
rutulyje [...]. (p. 5–6) 

Ne be pagrindo Aušra Martišiūtė dramoje įžvel-
gė dirbtinokas reikšmių konstrukcijas, sukurtas iš 
realistinių situacijų ir personažų (Martišiūtė, 2008).

Šeimyninę istoriją bandoma sukomplikuoti ir 
pasitelkus populiarius intertekstus – Karlsono ir 
Undinėlės, žinomiausio „švedo“ ir žinomiausios 
„danės“, istoriją. Atpažįstami pasakų herojai tampa 
šiuolaikiniais žmonėmis, šaržuotais dramos perso-
nažų antrininkais, juos komentuojančiais ir parodi-
juojančiais, kartu su jais ir kiek prasilenkiančiais. 
Karlsonas, „įmitęs vyras pačiame gražume“, Malmės 
uosto teritorijoje sako ilgas tiradas danei, į tinklą 
įkliuvusiai nebyliai nuogai Undinėlei, didžiuojasi 
savo tautiniais ir vyriškais privalumais. Undinėlė ir 
Anika – nuskriaustos Skandinavijos moterys (auto-
riaus duoklė skandinaviškajam feminizmui?), žuvų 
gentainės, kurios skausmingai bando tapti žmonėmis, 
trokšta mylėti. Paskutinėje scenoje Svantės ir Anikos 
namuose Kalėdų vakarą už stalo sėdi Anika kruvinu 
veidu. Policininkė Birgit tardo Svantę, nes jo žmona 
Danijoje buvo nužudyta iš jo ginklo. Anika stojasi ir 
krenta – jos kojos, tarsi Undinėlės, suaugusios į krūvą 
– surištos raiščiu su lavono numeriu. Ji šliaužia link 
orkaitės, nori išimti iškepusią žuvį, o Undinėlė prieš-
priešiais šliaužia link nukritusio virtuvinio peilio, 
pasiekia jį ir klykdama iš skausmo persirėžia uodegą. 

Artimas miestas – tai istorija apie respektabilų, 
tariamai nekonfliktišką, bet tikrumą ir tikėjimą prara-
dusį pasaulį, pilną pavojingų sprogmenų ir fantomų; 

istorija apie užgesusius žmonių jausmus, kai nebėra 
kur plėstis ir augti („Miestai turi [...] keistą savybę 
baigtis“. Augant žmogui, auga ir miestas, bet paskui 
pradeda trauktis, ir pamatai, kad gyveni nebe Mal-
mėje, o name, – p. 33). Tiesioginių susvetimėjimo, 
tuštumos refleksijų dramoje nėra – Ivaškevičius kuria 
atvirą tekstą, skirtą teatrui su vaizduote. 

 Ivaškevičiaus drama Mistras, Vilniaus Mažajame 
teatre pastatyta (rež. Rimas Tuminas) ir išspausdin-
ta 2010 metais, nukelia į XIX amžiaus Paryžių ir 
aprėpia laiką nuo Napoleono palaikų perlaidojimo 
1840 metais iki Prancūzijos karaliaus nuvertimo 
1848-aisiais. Viena svarbesnių dramos temų yra 
lietuvybė, jos alternatyvios formos XIX amžiaus 
istorijos ir Europos kultūrinės tapatybės kontekste.

Dramos centre – du lietuviai-nelietuviai Adamas 
Mickevičius ir Andžejus Tovianskis14 iš Antašventės 
dvaro netoli Molėtų. Juos supa Paryžiaus intelektu-
alinis elitas, kuriam vienu metu priklausė ir Ada-
mas (dramoje kur kas labiau nei liudija literatūros 
istorija15), – Žorž Sand, Frederikas Šopenas, Onorė 
de Balzakas, filosofas Pjeras Leru (Pierre Leruox), 
amerikietė žurnalistė Margaret Fuler. Jie bičiuliškai 
diskutuoja apie tautų įvairovę ir vienovę, socializ-
mą, moterų emancipaciją, praturtėjimo galimybes 
(Balzako idėja), jų pokalbiuose minimi Heinė, Pa-
ganinis, Listas, Delakrua, Berliozas, Getė, Puškinas, 
Baironas, Bethovenas. 

Atrodo, kad riba tarp kultūros centro ir pakraščių, 
tarp pažangiųjų Vakarų ir tamsiųjų Rytų čia neį-
veikiama. Štai lietuvių restorane Paryžiuje svečiai 
vaišinami dilgėlių sriuba, kiaulės ausimis, bebrų 
uodegomis, spanguolių kisieliumi. Balzako ir Ada-
mo skaitomi „Krymo sonetai“ („įsiklausau tyloj... 
Išgirst ausis galėtų.... balsus iš Lietuvos“) Paryžiuje 
neskamba, o pati tautų atgimimo idėja, Balzako nuo-
mone, yra nenatūrali: Listas išprotėjo – koncertuoja 
su vengrų tautiniu kostiumui, mokosi jų (t. y. savo) 
kalbos, „Šaukia: aš vengras, vengras...“, bet jis tik 
spekuliuoja tėvynės poreikiu (p. 23). Adamo dėsto-
ma lietuvių kilmės ir tapatybės teorija šarlataniška 
ir visiškai kitokia, nei Jono Basanavičiaus kartos 
suformuota:

ADAMAS. Lietuviai – dvinarė tauta. [...] Iš tikrųjų 
tai – indų kolonija. [...] Aš esu slavas-lietuvis (šie at-
sirado – R. P.) nuo indų-lietuvių sprogimo. [...] Buvo 

14 Čia, kaip ir dramoje, užsieniečių pavardės rašomos sulietuvintai. 
15 Tad reikėtų kiek rezervuotai žvelgti į autoriaus patikinimą 
knygos pratarmėje, kad „taip buvo. Kai kurių detalių ir įvykių 
netgi teko atsisakyti, jie buvo per daug fantastiški. Kartais taip 
atsitinka – realybė pranoksta fantaziją. Tuomet jau autorių nuo-
rodos bejėgės ką nors pakeisti“  (Ivaškevičius, 2010, 4). Toliau 
cituojant nurodomas tik šio leidimo puslapis.        
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tyli tautelė ir staiga išsiliejo... [...] Užtvindė kaimynų 
tautas, pavertė mus lietuviais ir perdavė mums vals-
tybę. Dabar toliau dirba žemę, laukia naujo sprogimo. 
BALZAKAS (su užuojauta). Dieve, kaip viskas ten dar 
painu, neišsikristalizavę... Rusijos viduje – Lenkija, 
Lenkijos viduje – Lietuva, o dar tos viduje – spro-
gimo laukiantys indai. [...] Bent tiek paaiškėjo, kad 
Adamas – ne lenkas. 
ADAMAS. Kodėl, aš lenkas. 
BALZAKAS. Vėl sena daina... (p. 25–26) 

Tačiau Rytų ir Vakarų takoskyra Mistre ne tokia 
didelė, kaip atrodo iš pirmo žvilgsnio. Dramoje 
pademonstruoti gyvi XIX amžiaus pirmosios pusės 
Rytų ir Vakarų Europos, Amerikos kūrėjų ryšiai. Per-
sonažus vienija bendras romantizmo sąjūdis, epochos 
genialumo dvasia, priglobusi įvairias mokslines, 
menines, politines, verslo idėjas, avangardinius ir 
retrogradinius projektus – socializmą, feminizmą, 
krikščioniškąjį mesianizmą. Personažai keliauja 
(Balzakas vyksta į Sardiniją, Ukrainą, Amerikos 
žurnalistė Margaret Fuler ne kartą plaukia laivu į 
Europą), jų gyvenimai ir likimai susipynę: Šopenas 
kadaise mylėjo Adamo žmonos Celinos motiną, gar-
sią pianistę (Mariją Šimanovską), ja žavėjosi Gėtė 
ir Bethovenas, Adamas palaikė ryšius su Balzako 
mylimosios Evelinos Hanskos seserimi, Krymo so-
netų įkvėpėja. Arogantiškeji prancūzai taip pat kaip 
ir lietuviai apimti keisčiausių manijų. Štai socialistas 
utopistas Pjeras Leru, beje, pirmasis, jau 1832 me-
tais, pavartojęs socializmo sąvoką, intelektualinėje 
dvikovoje su Mistru modeliuoja neįtikėtinus tautų 
raidos scenarijus („Nebus prancūzų ir lenkų, išpli-
tusių teritorijoje, tai yra erdvėje. Jos išsidėstys laike 
ir bus numeruojamos: Pirmoji, Antroji, Trečioji... 
[...]. Dešimtoji tauta pasieks socializmą“, – p. 40).

Ivaškevičius Mistre (panašiai kaip ir Madagas-
kare) reanimuoja istorijos atmestas ar pamirštas 
kultūros idėjas – tiek centro, tiek pakraščių – ir 
kuria postmodernią daugiaperspektyvią projekciją, 
žvelgdamas į jas iš išorės ir iš vidaus, iš jų gimimo 
laiko ir iš dabarties, balansuodamas tarp parodijos 
ir susižavėjimo, atskleidžia jų utopiškumą ir kartu 
gyvybingumą. Distancija ir jos nulemtos suvokimo 
paklaidos yra komizmo šaltinis dramoje, bet ko-
mizmas čia nesunaikina rimtumo. Štai „tamsiųjų“ 
lietuvių klišė „sustiprinama“ parodant juos vakarie-
čių akimis16, tačiau dėl to lietuviai įgyja egzotiško 
patrauklumo. Adamo dėstoma lietuvių kilmės teorija 
yra juokinga ir savo esme (nes pagrįsta klaidingomis 
prielaidomis arba iš viso nepagrindžiama), ir dėl 
16 Tumino spektaklyje tautiškai pasirėdęs buko veido lietuvis 
(Vytautas Rumšas jaunesnysis) yra europinio Lietuvos įvaizdžio 
klišių refleksija (Trinkūnaitė, 2010).  

skeptiško požiūrio į ją, bet ja iš dalies argumen-
tuojamas Adamo mesianizmas. Populiarią lietuvių 
tautos atgimimo iš filologijos idėją Žorž Sand aiškina 
komiškai utriruodama, pasiremdama absurdiškais 
gandais (iš Frederiko lenkų girdėjusi, kad lietuviai 
gerdami sveikina „books wake us“, t. y. „būk svei-
kas“: stebina tauta, kuri „geria ir linki vienas kitam 
prisikelti literatūroje“, – p. 24), tačiau tuo daugiau 
pakertamas ne vertinamųjų, o vertintojų statusas. 

Paaiškėja, kad visos idėjos, tiek centro, tiek pa-
kraščių, yra lygiavertės, nes pačios beprotiškiausios 
gali įsikūnyti (pavyzdžiui, feminizmas, socializmas) 
ir beprotiškos jos yra tik tol, kol nerealizuotos, o 
pripažintosios gali degraduoti, tapti parodijavimo 
objektu (pavyzdžiui, romantinis genialumas). Kaip 
viena istorijos neįtvirtinta, bet galima lietuviškoji idė-
ja Mistre yra tautinis ir krikščioniškasis mesianizmas, 
kuris paprastai priskiriamas lenkams. Paradoksalu, o 
gal ir visai suprantama, kad ši iš pirmo žvilgsnio eks-
centriška idėja kartu su kitomis romantizmo idėjomis 
gimsta būtent kultūros centre Paryžiuje. 

Pagrindinis klausimas dramoje – kas yra Mistras, 
Dievo ar šėtono pasiuntinys? – apgaubimas įvairių 
mistifikacijų. Mistrų dramoje yra keli – tai simbo-
linės figūros iš Biblijos, istorijos, literatūros, kurios 
transformuojasi, dauginasi, gimdo viena kitą. Mistru, 
vienu iš trijų Viešpaties maršalų, mesijų save vadina 
Tovianskis. Jo kalba paini, joje maišosi bibliniai 
(Apreiškimo Jonui), Mickevičiaus Vėlinių motyvai, 
jo argumentai tamsybiški, netinkantys Paryžiui. Bet 
savo magnetizuojančia galia jis išgydo sergančią 
Adamo žmoną Celiną, prikelia veiklai Adamą, ku-
ris jau dešimt metų nebeėmė  „dūdos lietuviškos“, 
intelektualinėje dvikovoje nugali filosofą Leru – at-
pažįsta jame glūdintį velnią (o gal pats jį paverčia 
velniu?). Sand įsitikinusi, kad Mickevičius „kaip 
tikras lietuvis“ atvežė „tikrą Lietuvos velnią“ ir pats 
jam pasidavė. Balzakas reziumuoja: „Va taip su ta 
autentika – tautinės dainos, kostiumai...“ (p. 79). 

Mistras yra ir Napoleonas, tautų laisvės gynėjas, 
miręs ir prisikėlęs, suteikęs lenkams išsivadavimo 
iš Rusijos viltį. Tačiau Tovianskis keistai panašus į 
Napoleoną ir atsirado Paryžiuje jo palaikų perlaidoji-
mo metu. Sklinda kalbos, kad jis yra rusų žvalgybos 
agentas, rengiantis pasikėsinimą į karalių Lui Filipą. 
Siužetų kūrėjai Balzakas ir Sand, pasikliaudami 
romanistų fantazija ir absurdiškomis sąmokslo 
teorijomis, ima modeliuoti situaciją, kaip atsirado 
Mistras ir kaip jis privertė Napoleoną pralaimėti karą 
Rusijoje: „Rusai užima Lietuvą ir pelkėje randa šėto-
ną. [...] Kankina silkėmis ir kunigais, kol tas sutinka 
bendradarbiauti“ (p. 82); šėtonas sumaišo Bonaparto 
planus, priverčia jį trauktis, nualina Prancūziją. Da-
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bar, kai Prancūzija atsitiesė, užsigydė žaizdas, „rusų 
Liuciferiui vėl atsirado darbo“ (p. 83). Keista, kad 
sąmokslo teorijos tarpsta ne kokioje nors provinci-
joje, o pačiame kultūros centre – Paryžiuje, bet dar 
keisčiau tai, kad jos pasitvirtina tikrovėje. Tovianskis 
ima šlovinti Rusiją ir liepia Adamui rašyti laišką carui 
(„Rusija nebloga [...]. Viena ji dar moka tikėti. Jau-
čia šventumo virpėjimą...“, – p. 93) Visi pašiurpsta, 
supratę, kad šį šnipą ir šėtoną viename asmenyje jie 
patys išsikasė kartu su Napoleono palaikais.

Mistras yra ir Adamas, kuris, Tovianskio įkvėptas, 
skaito paskaitas College de France auditorijai, aiškina 
Žodžio galią, skelbia lenkų tautos kankinystės idėją. 
Vėliau Adamas išsivaduoja iš Tovianskio, bet prie 
poezijos nebegrįš, nes „Pražilęs poetas yra nenatūra-
lu. Prieštarauja gamtai“ (p. 98). Adamas jaučia turįs 
galių ką nors išjudinti, pastumti į Rytus Rusijos sieną. 
Su Balzaku vaikščiodamas ant Europos žemėlapio 
kuria bonapartiškai balzakišką projektą: „Europa yra 
telkinys, iš kurio aš išgausiu laisvę“ (p. 116). Turė-
damas dvylika vyrų žada sutelkti kovingą emigrantų 
kartą, kuri reikalauja „pilno Tėvynių atstatymo“ 
(p. 115), ir pradės nuo Italijos. Apimtas ekstazės, 
kopia į kalną Alpėse („Šiandien – mano zenitas – 
suprasiu, kas aš esu: Aukščiausias ar tik pasikėlęs“), 
bet palūžta, vienas nepaneša kryžiaus, ilgo, „per 
visą Europą“. Pasigirsta griausmas, Adamas krinta: 
„O Dieve Dieve... Už ką mane apleidai?..“ (p. 141). 

Nenueinantis nuo scenos Mistras paaiškina Ce-
linai, kad čia dar ne tas gyvenimas, kad reikės jį 
pakartoti. Tarsi sakoma, kad šis išsilaisvinimo žygis, 
tautinio ir dvasinio mesianizmo proveržis, atėjęs 
galbūt iš Lietuvos, – su visomis pseudo teorijomis, 
tikrais ir netikrais pranašais, didybės manijomis ir 
apsėdimais, masių suvedžiojimu, su dieviška ir vel-
niška energijos galia – turės pasikartoti, o gal jau ir 
pasikartojo naujausioje Europos istorijoje. Tiesioginė 
laikų sąsaja dramoje neišryškinta17, bet netiesiogiai 
sugestijuojama. Viena įtikinamiausių aliuzijų pasku-
tinėje dramos scenoje yra Algirdo Juliaus Greimo 
prisimenamas Jonas Aistis, Alpių kalnuose deklama-
vęs Aleksandro Bloko poemą „Dvylika“ – apie Jėzų 
Kristų, vedantį į kovą dvylika revoliucionierių, ir 

17 Aiškesnių aliuzijų į XX amžiaus istoriją ar nūdieną nesama ir 
Tumino spektaklyje. Teatro kritikės Vlados Kalpokaitės apibū-
dinimu, Mažojo teatro Mistras yra šaržų ir karikatūrų paradas, 
kuriame aišku, ką  personažai neigia, bet neaišku, ką teigia. Pro 
visus klausimus (tautinės tapatybės, Lietuvos, Lenkijos, stereotipų, 
utopijų ir tikrovės) pralekiama „polkos žingsneliu“. „Kažkaip 
nepakanka Napoleono portreto viename scenos kampe ir Vytauto 
Didžiojo – kitame. Nepakanka privalomosios tuminiškos „šven-
tyklėlės“, šįkart gediminaičių stulpų pavidalu, kurią lietuvaičiai 
paryžietiškame restorane pastato iš plytų. Čia visa tai atrodo kaip 
nelegalus statinys, kurį privaloma nugriauti“ (Kalpokaitė, 2010).

Greimo pateiktas šios scenos komentaras: „toks buvo 
mūsų tikėjimas, noras tikėjimo, tikėjimas į tikėjimo 
neišvengiamumą“ (Greimas, 1991, 123), kuris galėtų 
būti dramos interpretavimo raktas.

Išvados

Eurodrama, kaip ir euroromanas, nėra nei siužeto 
ar vertybių apibrėžimas, nei kokybės matas, tarptau-
tinės sėkmės garantas, nei kalbos požymis. Ji gali 
būti ir „elitinė“, ir populiari, lojali dabarties politinei 
konjunktūrai bei europietiškosioms vertybėms ir 
joms kritiška, gali būti vienakalbė ir dvikalbė, „im-
portuoti“ kitų ir „eksportuoti“ savo patirtį. 

Aptartosios Grajausko ir Ivaškevičiaus eurodra-
mos, beje, ne patys geriausi šių autorių kūriniai, 
radikaliai nesiskiria nuo kitų jų dramų. Tačiau jose 
ryškėja keli bendri bruožai, sąlygiškai priskirtini 
eurodramai, formuojasi bent du galimi jos variantai: 
1) joje radikaliai atsisakoma lokalumo ir pateikiamas 
neutralus, subendrintas šiuolaikinės Europos vaizdi-
nys, 2) išplėtus geografinę erdvę sukuriama lyginimo 
situacija, pasitarnaujanti tautinių ir kultūrinių verty-
bių, mitų, stereotipų kritiniam permąstymui.

Eurodramose akivaizdi europocentrinio mąstymo 
pastanga, šiuolaikinei Europai bendra problematika, 
iš kurios svarbesni yra ne socialiniai, o kultūros 
politikos, kultūros orientacijos klausimai: centro ir 
pakraščių, Rytų ir Vakarų santykiai, užsisklendimo 
ir atsivėrimo galimybės. Tankinamas europietiško-
sios kultūros tinklas, atrandamos netikėtos jungtys, 
istorinės analogijos, bendrybės. Siužeto dominantė 
yra kelionė, susitikimas su kitais. Pažymėtina, kad 
geografinė eurodramos orientacija vienkryptė – į 
Vakarus (domina kultūros požiūriu pranašesnės šalys 
Prancūzija, Vokietija, Švedija, Danija), o santykiai 
su Vakarais dvikrypčiai – lietuviškoji patirtis „eks-
portuojama“ ir subendrinama, vakarietiškoji – „im-
portuojama“ arba atmetama. Orientuojamasi ir į tra-
dicines krikščioniškąsias, istoriškai susiformavusias 
vertybes, ir į nūdienos politinę konjunktūrą. Vertybės 
deklaruojamos, ginamos ar ginčijamos, nustatomi jų 
pažeidimai (kultūrų niveliacija, ideologinis manipu-
liavimas, susvetimėjimas). 

Eurodramai teberūpi Lietuva, lietuviškoji tapa-
tybė. Abiems aptartiems autoriams svarbūs tautiniai 
mitai ir herojai, jų perkūrimas, tik Grajausko dramos 
deklaratyvesnės, daugiau komentuojančios, tiesiogiai 
reiškiančios požiūrį, o Ivaškevičius kuria alternatyvų, 
žaidybinį pasaulį. Tačiau lyginant su ankstesnėmis 
„tarptautinėmis“ lietuvių dramomis, šiuolaikinėse 
eurodramose atsisakoma kariaujančio pasaulio 
vaizdinių, kitataučio priešo stereotipų (nebent jie 
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ironiškai apžaidžiami), koreguojama pati lietuvybės 
samprata, plečiamas tautinių herojų ratas. Tas, kas 
šiandien mąsto apie lietuvybę, turbūt neišvengiamai 
mąsto ir apie europietiškumą. 

Eurodramoje ryškėja ir tam tikros draminio diskur-
so slinktys, padiktuotos šiuolaikinio teatro estetikos. 
Siekiant išplėsti situaciją, subendrinti problemą 
naudojama sąlygiškesnė dramos kalba, įvedami po-
puliarūs intertekstai. Kita vertus, platus geografinis 
veiksmo laukas dar nereiškia, kad ir dramos konfliktas 
bus platesnis ar gilesnis, veikiau atvirkščiai. Šiandien, 
kai vėl kvestionuojamas dramos kaip literatūros rūšies 
statusas, kai didelius plotus „užkariauja“ postdraminis 
teatras, o demokratijos fone iškyla „teisingo“ mąs-
tymo barjerai, dramos vertybinis konfliktas silpsta, 
menkėja probleminis, analitinis pradas ir stiprėja žai-
dybinis, improvizacinis pradas. Ko dramai nepadarė 
stalininė bekonfliktiškumo teorija, tą jai gali padaryti 
taiki polilogo visuomenė su politinio korektiškumo 
reikalavimais, kuriuos geriausiu atveju atsveria hu-
moras. Grajausko, Ivaškevičiaus dramose daug kalbos 
ornamentikos, ironijos, parodijos, atvirų situacijų, 
apskritai akivaizdus raiškos priemonių perteklius 
lyginant su turiniu, skambiai tariant, su egzistenciniu 
rūpesčiu. Tai funkcinė, teatrui skirta literatūra. Galima 
sakyti, kad eurodramoje keliaujama, bet toliau teatro 
tarsi ir nenukeliaujama.
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