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Šiuolaikinės lietuvių 
prozos spindesys ir 

skurdas
2009 metų spalio 22 dieną Maironio lietuvių literatūros muziejuje buvo surengta 
konferencija „Šiuolaikinė lietuvių literatura: muziejinė vertybė ar sezono mada?“, 
skirta naujausios lietuvių literatūros dėstymui mokyklose. Diskusijos buvo tęsiamos 
ir virtualiose erdvėse – Lituanistų avilyje ir Lituanistų miestelyje. Praėjo treji metai, 
mokytojai lituanistai jau dirba pagal naujas lietuvių kalbos ir literatūros mokymo 
programas, kuriose naujausiai literatūrai skirta gal ir nedaug dėmesio, tačiau pama-
tiniai klausimai – „Kas šiandien formuoja lietuvių literatūros branduolį?“, „Koks yra 
šiuolaikinės lietuvių literatūros centras?“ – išlieka aktualūs, reikalaujantys vis naujų 
svarstymų ir diskusijų.

Pirmoji straipsnio inspiracija – iš literatūrologo Aleksandro Žalio įžvalgų VDU 
tęstiniame mokslo straipsnių rinkinyje Darbai ir dienos, kur, aptardamas Herkaus 
Kunčiaus, Juozo Erlicko, Gintaro Grajausko kūrybą, A. Žalys išskiria ir vieną esminių 
šių dienų literatūros tendencijų: „Literatūra primena kurtizanišką pasaulį. Dėmesys 
savo kūnui, išoriniam blizgesiui, demonstravimosi bei afektacijos siekis, visiškas ver-
tybių sunykimas“�. Kontekstinės gijos tiesiasi Balzako Kurtizanių spindesio ir skurdo� 
(romanų ir apsakymų ciklo „Žmogiškoji komedija“ dalies) link: „Ak, Paryžius, Par-
yžius! Kontrastų ir priešybių miestas. Toks jis atrodė Onorė De Balzakui, tokiu liko 
ir šiandien. Aristokratų miestas. Spindesio miestas. Operos miestas. Meilės miestas. 
Ir šalia – kurtizanės ir „žiurkės“, skurdas ir purvas, girtos dainos ir neapykanta. Slap-
toji policija ir dar slaptesnės aistros. Visos Paryžiaus spalvos.“� Panašiai yra ištarusi 
profesorė Viktorija Daujotytė, akcentuodama, kad „dabartinė literatura vis mažiau 
skiria dėmesio žmogui, užmiršta, kad yra žmogaus likimas, jaučiasi esanti pati sau, 
viešai krapštanti savo panages, žaidžianti savo pačios žaidimus, ieškanti kodinių ma-
nipuliacijos galimybių, atsisukusi į mugę, svarbiausią dabarties šventovę“�. 

Šiandien, kai mugė išties tampa knygų šventove, kai diskutuojama apie vis dides-
nę literatūros komercializaciją, kai galima fiksuoti populiariosios ir intelektualiosios 
literatūros hibridą, kai sunku būtų paneigti užsakomosios literatūros (kaip, beje, ir 
kritikos) egzistavimo faktą, vis dar norisi tikėti kad ir Sigito Parulskio Doriforės� siu-

�	 Žalys A. Šiuolaikinės literatūros spindesys ir skurdas // Darbai ir dienos, Kaunas: Vytauto 
Didžiojo universitas, 2005, Nr. 42, p. 197.

�	 Balzakas Onorė de. Kurtizanių spindesys ir skurdas, Vilnius: Vaga, 1992.
�	 Interneto prieiga: http://www.rasyk.lt/knygos/kurtizaniu-spindesys-ir-skurdas/4051.html 
�	 Daujotytė V. Kasdieninė ir kosminė sąmonė // Nemunas, 2005, vasario 10, p. 6.
�	 Parulskis S. Doriforė, Vilnius: Baltos lankos, 2004, 259 p.
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žetu: rašydamas tam, kad užsidirbtų ir įtiktų leidėjui, romano protagonistas neišpildo 
šio reikalavimų ir parašo kitokį, nei buvo žadėta, romaną – kūrinys gimsta ne tik iš 
poreikio užsidirbti, bet ir iš poreikio bei galimybės išsakyti savo patirtis. Vadinasi, 
šalia komercinio aspekto išlieka svarbus ir asmeninis imperatyvas, vidinės pastangos 
rašyti, kurti motyvas. Šalia geriausios prekinės išvaizdos vis dar svarbus ir turinys, 
nors paraliteratūrinių įtakų niekada nebuvo ir greičiausiai nebus išvengta.

Alfonso Nykos-Niliūno dienoraščių fragmentų (1971–1998 m.) įrašuose už-
fiksuota: „Dabar jau daug kas skundžiasi, kad niekas literatūros nebeimą rimtai. 
Skundžiasi, kad mažai kas beskaitą. Asmeniškai man labiau imponuoja maži, in-
tymūs skaičiai, skaičiai su veidais, ne vulgarūs beveidžiai milijonai. Be to, knygą 
galima rašyti tik dešimčiai žmonių, o gal net ir tik sau pačiam (1998, Sausio 10).“� 
Taigi literatūros pasaulyje viskas čia pat, viskas greta, šalia – aukštumos ir seklumos, 
spindesys ir skurdas, o padėtis jame niekada nebūna stabili. Galima pastebėti, kad 
lietuvių literatūros pasaulis keičiasi, jis tapo atviresnis, universalesnis, bet kartu lyg 
ir neteko tam tikros kultūrinės substancijos ir stabilumo. Apie naujausiąją literatūrą 
kalbėti visada yra ir šiek tiek problemiška, ir gana rizikinga, ypač kad daugeliu atveju 
ir kokybiniai kūrinio vertės kriterijai nėra aiškūs ar paprastai nusakomi. Apie tai yra 
rašęs Rimantas Kmita, pabrėždamas, kad šiandieninės literatūros vertinimas prime-
na mūšio lauką, o „mūšyje gyvi lieka nebūtinai stipriausi, patriotiškiausi, po mūšio 
lieka ir laimės kūdikiai, ir blefuotojai, ir tinkamu metu sulaukę pagalbos. O pats 
mūšis – kalbos, žvilgsniai, susižvalgymai, susigūžimai ir išsitiesimai po palaikymo, 
dėliojimai ir perdėliojimai, kad geriau atrodytų, kad stebintų, kad provokuotų, kad 
nepataikautų, kad praneštų žinią... Žinią, kurią, kaip visuomet, kas kaip nori, tas taip 
skaito“�, apie tai yra diskutavę Antanas A. Jonynas, Andrius Jakučiūnas, Vytautas 
Martinkus ir Antanas Šimkus, reziumuodami, kad laikas pats formuoja iššūkius rašy-
tojui ir tikėtis, kad literatūra šiandien galėtų kažką radikaliai pakeisti, nėra prasmės�. 
Tad ir kalbėti apie šiandieninės literatūros centrą, kokie autoriai ir kokie kūriniai į jį 
patenka, nėra lengva o gal ir apskritai „misija neįmanoma“…

Kažkada mūsų literatūros branduolį savo kūriniais formavo Bronius Radzevičius, 
Juozas Aputis, Leonardas Gutauskas, Romualdas Granauskas; kažkada išsiskyrė 
kūrėjų grupė, kurių kitoniškumą, maištingumą lėmė sovietinio periodo dvasinio 
gyvenimo ypatybės – Ričardas Gavelis, Jurgis Kunčinas, Jurga Ivanauskaitė, pri-
klausantys lietuvių literatūros klasikos panteonui. Šiandien toks rašymas kaip jų 
greičiausiai nebeturėtų prasmės. Pokalbyje Metų žurnalui apie laiko dvasią šiuolai-
kinėje literatūroje Jūratė Sprindytė taikliai yra pasakiusi: „Anksčiau tą pačią knygą 
skaitydavo ir medikas, ir mokslininkas, ir studentas – kūrybinė inteligentija ir šiaip 
platesni visuomenės sluoksniai. Literatūra atliepdavo bendrus žmonių lūkesčius, 

�	 Nyka-Niliūnas A. Dienoraščio fragmentai. 1971–1998, Chicago: Algimanto Mackaus knygų 
leidimo fondas, 1999, p. 709.

�	 Kmita R. Derybos dėl vertės // Kultūrpolis, 2012-08-02, interneto prieiga: http://www.kultur-
polis.lt/main.php/id/2980/lang/1/nID/10194/page/2 

�	 Rašytojo situacija šiandien: „Laikas pats suformuoja iššūkius“: diskusijoje dalyvauja prozininkai 
Andrius Jakučiūnas, Vytautas Martinkus ir poetai Antanas A. Jonynas ir Antanas Šimkus // 
Kultūrpolis, 2012-08-17, interneto prieiga: http://www.kulturpolis.lt/main.php/id/299/lang/1/
nID/10267 
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primindavo žlugusias viltis ar palaikydavo nepasitenkinimą esamu režimu. Dabar 
esame susiskaldę, egzistuoja atskiros interpretacinės bendruomenės, kurios skaito 
skirtingas knygas ir beveik neturi sąlyčio taškų. <...> Anksčiau pasirodydavo kūri-
nių, kuriuos mūsų bendruomenė atpažindavo kaip svarbius kultūros ženklus. Dabar, 
regis, nebeliko to atpažįstamumo poreikio“�. 

Įvardijant svarbiausius šiuolaikinės lietuvių prozos pokyčio ženklus po Nepri-
klausomybės atgavimo, išskirtini šie: intertekstualumas, prozos ‚esėjiškėjimas‘, dee-
pizacija, desakralizacija, metaliteratūriškumas, karnavališkumas, bjaurasties estetikos 
dominantė, sensualizmas ir sensacijos poreikis, fiziologijos suklestėjimas, orientacija 
į istorinį naratyvą, asmenine patirtimi grįstų kūrinių dominavimas. Šiandieniniai 
prozos tekstai, ypač romanai, skiriasi apimtimi (nuo minimalistinio Undinės Radze-
vičiūtės Strekaza� ar tik sąlygiškai romanais vadintinų miniatiūrų Jaroslavo Melniko 
knygoje Labai keistas namas10 iki, pavyzdžiui, epopėjiškai maksimalistinio Vidmantės 
Jasukaitytės Dievas miršta vienišas11 („Kristaus šeimos gyvenimo, jo kelio, misijos, 
mokymo ir mirties <...> sudėtingame istoriniame Kristaus epochos fone“, – kaip 
teigiama knygos anotacijoje), skiriasi žanro stilistika (nuo literatūrinę kalbą ir tarmę 
derinančio Violetos Šoblinskaitės Vilkų marti12 iki kelis žanrus sulydančio Birutės 
Jonuškaitės Baltų užtrauktukų tango13). Pastebėtini ir literatūriniai prozos debiutai 
(Gabijos Grušaitės romanas Neišsipildymas14, Aušros Matulevičiūtės novelių roma-
nas Ilgesio kojos15) ir rašytojos plunksną sėkmingai įtvirtinančių kūrėjų žurnalisčių 
tekstai (Ugnės Barauskaitės Dešimt16, Audronės Urbonaitės Posūkyje – neišlėk17 bei 
naujausias šios autorės romanas Cukruota žuvis18). Bestseleriais tampantys romanai 
dažnai gvildena aktualias šeimyninio gyvenimo, karjeros ir laisvalaikio nesuderina-
mumo, poreikių, noro ir galimybių problemas, viename tekste lygiagrečiai pasako-
jamos kelios istorijos, siekiama sukurti kartos paveikslą (minėtasis Gabijos Grušai-
tės Neišsipildymas ar Aleksandros Fominos Mes vakar buvom saloje19), momentinę 
šiuolaikinio žmogaus nuotrauką, užfiksuoti ypatingą personažo patirtį. Tačiau ne 
tik tematika ar forma, o pirmiausia meninė kokybė nulemia ir komercinę sėkmę, ir 
palankius kritikų bei auditorijos vertinimus. 

Apibendrinant teminį romanų analizės aspektą, reikia pabrėžti, kad kūrėjai jau 
yra atradę komerciškai patrauklias temas (erotika, socialinės aktualijos, visuomeni-
nių ar politinių įvykių atpažinimas, užuominos į skandalus, populiarių socialinių 
vaidmenų sklaida, ne mažiau privalomi teminiu ir stilistiniu požiūriu romanuose yra 
sapnai, vizijos, etc.) ir jomis sėkmingai varijuoja. Galbūt dėl šios priežasties kritikai 

�	 Laiko dvasia šiuolaikinėje lietuvių literatūroje: Andrius Jakučiūnas, Danielius Mušinskas, Vy-
tautas Rubavičius, Jūratė Sprindytė, Regimantas Tamošaitis // Metai, 2008, Nr. 3.

10	 Radzevičiūtė U. Strekaza, Vilnius: Tyto alba, 2003, 87 p. 
11	 Melnikas J. Labai keistas namas, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2008, 107 p.
12	 Jasukaitytė V. Dievas miršta vienas, Vilnius: Homo liber, 2003, 752 p.
13	 Šoblinskaitė V. Vilkų marti, Žurnalo „Nemunas“ leidybinė grupė, 2003, 157 p.
14	 Jonuškaitė B. Baltų užtrauktukų tango, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2009, 286 

p.
15	 Grušaitė G. Neišsipildymas, Vilnius: Baltos lankos, 2011, 176 p. 
16	 Matulevičiūtė A. Ilgesio kojos, Vilnius: Tyto alba, 2010, 120 p.
17	 Barauskaitė U. Dešimt, Vilnius: Tyto alba, 2005, 227 p. 
18	 Urbonaitė A. Posūkyje – neišlėk, Vilnius: Tyto alba, 2005, 125 p. 
19	 Urbonaitė A. Cukruota žuvis, Vilnius: Alma litera, 2012, 328 p.
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akcentuoja suvienodėjusį teminį kūrinių lauką, lemiantį ir personažų panašumą. 
Šiuolaikinis romanas dažnai tampa koliažu – tarsi pagaunamos visuomenėje egzis-
tuojančias idėjos ir pritaikomos, adaptuojamos kūryboje. 

2007-aisiais, pasirodžius Andriaus Jakučiūno romanui Tėvynė20, būtent šis auto-
rius ir ši knyga buvo įvardijama kaip labiausiai išreiškianti šiandieninio laiko dvasią: 
jauno autoriaus nokonvencionalus ir nekanoniškas santykis su pasauliu. Tačiau roma-
nas taip ir liko neaktualizuotas. Kaip beveik nepastebėta liko ir naujausia A. Jakučiūno 
knyga – apsakymų vainikas Lalagė21 – išskirtinis ženklas šiuolaikinės lietuvių prozos 
padangėje – sulaukusi tik kelių profesionalių atsiliepimų22, bet skaitytojų, deja, taip 
ir nepasiekusi. Tiesa, knyga įtraukta į 2011 metų Lietuvių literatūros ir tautosakos 
instituto renkamą kūrybiškiausių knygų dvyliktuką ir laimėjusi Lietuvių rašytojų są-
jungos premiją. Belieka tikėtis, kad ir A. Jakučiūno Lalagė, ir visai neseniai pasirodęs 
Donaldo Kajoko romanas Ežeras ir kiti jį lydintys asmenys23 – kaip tikri kūrybiškos 
prozos pavyzdžiai – atras savo skaitytojų ratą.

Akivaizdu, kad ryškiausia šiuolaikinės prozos tendencija – istorijų naratyvai ir va-
dinamosios atminties knygos. Tai liudija, kad šių dienų skaitytoją pirmiausia traukia 
gyvenimo autentika, nes dokumentinės dimensijos tekstai šiandien skaitomiausi. Čia 
pat galima išskirti ir vieną paradoksą: pirmuoju nepriklausomybės dešimtmečiu gau-
siai plūstelėjusius tremtinių, partizanų, gulagų kalinių „užgniaužtos atminties“ tekstus 
šiandien sėkmingai keičia visai kitokio, naujo tipo, knygos – ‚šoumenų‘, vienadienių 
pop-žvaigždučių „autobiografijos“, rašomos dažniausiai žurnalistų ir kitų sričių veikėjų. 
Šioje vietoje labiausiai tiktų pacituoti literatūrologą Regimantą Tamošaitį teigiantį, kad 
tokios pseudokūrybos „impulsu tampa ir paties rašančiojo psichikos problemos, įvairūs 
jo kompleksai, kurie tiesiogiai atsispaudžia tekste. Randasi patologinės literatūros reiški-
nių, kurie, spaudoje taip pat sutinkami kaip kūrybinis laimėjimas, kaip unikali autoriaus 
saviraiška bei jo drąsa“24. Taigi profesionalius kritikus keičia prekybos centrų specialistai 
ar komercinių televizijų reklama, literatūra – lektūra. Galima kelti probleminį klausi-
mą: ar visa tai neužgožia svarbiausios literatūrinės arterijos, tikros literatūros gyvasties? 
Atsižvelgiant į tai, kaip intensyviai, netgi agresyviai tokio pobūdžio knygos skverbiasi 
į literatūrinę-kultūrinę spaudą, į knygų muges, galima fiksuoti paralelinį žiniasklaidos 
pasauliui diskursą, pulsuojantį dienraščių ir televizijos laidų aktualijomis. Ir lieka tik 
pritarti A. Žaliui, kad tokios vis gausėjančios knygos „gali sublizgėti, gali šokiruoti, gali 
nustebinti, bet tuo pat metu neišvengiamai pademonstruoja ir savo dvasios skurdą. O 
be rimto ir didelio dvasios turinio nėra tikro meno“�.

Kitas aspektas, kurį būtina minėti, kalbant apie šiuolaikinę lietuvių literatūrą ir ku-
ris tampa vis reikšmingesnis, yra emigrantinė literatūra, iš svetur į Lietuvą sugrįžtan-
čios lietuviškosios patirtys, atspindinčios ne tik kitas kultūras, bet ir Vakarų Europos 
(ar Amerikos) „veidrodyje“ reflektuojančios lietuviškąją tapatybę. Nors vis dažniau 

20	 Fomina A. Mes vakar buvom saloje, Vilnius: Kitos knygos, 2011, 400 p.
21	 Jakučiūnas A. Tėvynė, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2007, 215 p.
22	 Jakučiūnas A. Lalagė, Vilnius: Tyto alba, 2011, 120 p.
23	 Sprindytė J. Galynėtis su kalbos sąmone, arba vyksmo ir užrašymo lenktynės“ // Bernardinai.lt, 

interneto prieiga: http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2012-01-27-jurate-sprindyte-galynetis-
su-kalbos-samone-arba-vyksmo-ir-uzrasymo-lenktynes/76119 Žvirgždas M. Autoironijos ir 
gražbylystės vainikas // Knygų aidai, 2012, Nr. 2.

24	 Kajokas D. Ežeras ir kiti jį lydintys asmenys, Vilnius: Tyto alba, 2012, 277 p.
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literatūrologai prabyla apie naujausios lietuvių emigrantų kartos literatūrą, kartu 
keliami probleminiai klausimai: „Ar per pastaruosius metus emigrantų parašytos ir 
išleistos knygos yra literatūra? Kiek ji bus Lietuvai reikalinga? Kokia numatoma jai 
vieta lietuvių literatūros kontekste? Kas tai – atsiminimai, bendruomenių istorijos, 
kitų šalių pažinimo iš arti aprašymai? O gal išvykusiųjų romanai, apybraižos, novelės, 
poezija?“25 „Beveik prieš dvidešimt metų skaitytas rašytojo Marcelijaus Martinaičio 
pranešimas „Santaros–Šviesos“ keturiasdešimtmečio jubiliejaus proga detektyvi-
niu pavadinimu „Įslaptintųjų ryšių legalizavimas“ aiškiai prabyla ir apie tuometinių 
lietuvių emigrantų menininkų ryšį ir reikšmę bendrajai Lietuvos kultūros istorijai. 
2005 metais „Santaros–Šviesos“ suvažiavime Čikagoje profesorė Diana Špokienė 
skaitė komparatyvistinį pranešimą „Mąstymas, peržengęs tautos ribas“, jame nagri-
nėjo būtent tas sudėtingas kūrėjų, atsidūrusių svetur, veiklas ir problemas26. Taigi 
klausimas: „Kas yra emigrantinė literatūra ir ar tokia egzistuoja? – išlieka aktualus. 
Anot Elenos Baliutytės, „jei tai knygos, kurių autoriai gyvena ne Lietuvoje, tuomet 
tokios literatūros akivaizdžiai daugėja. Bet jei galvojame apie tokių knygų turinį, 
problematiką, iš šio sąrašo turėtume išbraukti ne vieną autorių emigrantą. Štai kad ir 
Valdo Papievio romanas „Eiti“ pagal formalius kriterijus būtų aiškus „emigrantinės 
literatūros“ pavyzdys, bet iš tikrųjų jame nieko emigrantiška nėra, nepaisant paprasto 
fakto, kad pasakotojas, autoriaus alter ego, gyvena Paryžiuje ir atostogauja Provanse. 
Jo egzistencijos problemos niekaip nesusijusios su gyvenimu ne Lietuvoje. Jei būtų 
kitaip, jei tai, kas pasakotojui neduoda ramybės, išsispręstų tėvynėje, jis „keliais į ją 
sugrįžtų“, – kalbėjo autorius Lietuvių literatūros ir tautosakos institute priimdamas 
laureato diplomą“27. Kita vertus, pristatydamas savo ankstesnę knygą Vienos vasa-
ros emigrantai28, Papievis atviravo, kaip įtrauktas į kito gyvenimo ritmą keitėsi jis 
pats ir jo kūryba: „Žvilgsnis iš svetur leidžia pamatyti šalį per platesnį akiratį, tai, kas 
dedasi, įvertinti kitu mastu. Sykiu jis išvaduoja iš per didelio susireikšminimo: ge-
riau supranti, kad yra ne Lietuva ir prie jos besiglaudžiantis pasaulis, o Lietuva – tik 
mažytė didžiulio pasaulio provincija, dažnai per daug savy užsisklendusi, per daug 
savarankiška ir per savo problemas neretai užmirštanti pasaulio kontekstą. Kas gali 
nuginčyti, kad toks sveikas kūrybinis polėkis buvo įmanomas be svetimos šalies, 
kurioje autorius gyvena, įtakos?“29. Taigi tautinės tapatybės svarstymai globalizacijos 
amžiuje neišvengiamai kreipia į žmogiškojo sąmoningumo problematiką, kurioje 
iškyla sąmonės intencionalumo, jos procesų tvarumo ir dinamikos klausimai. 

Pastaruoju metu tapatybės analizėje, ypač kalbant apie egzilines, emigrantines, 
diasporines patirtis, buvo pabrėžiama, kad šiuolaikiniame globaliame pasaulyje tau-
tinė tapatybė tampa vis problemiškesnė; kad grynos tapatybės, įskaitant ir tautines, 
tampa tiesiog nebemadingos; o analitikus dažniau traukė ir tebetraukia nebe „tau-
tinis grynumas“, bet, priešingai, – vadinamosios hibridinės tapatybės, dvikalbiai ar 
daugiakalbiai rašytojai, turį daugiau nei vieną tėvynę ir rašantys, kuriantys keliomis 
kalbomis. Taigi pastaruoju metu buvo taikomas hibridinis modelis, kurį suformuoja 

25	 Tamošaitis R. Jurbarko forumo pamokos: lietuviškas euroromanas // Metai, 2004, Nr. 1.
26	 Žalys A., 2005, p. 202.
27	 Survilaitė J. Naujausios emigrantų kartos kūrėjai ir jų likimai“, CultureNews.lt. Kultūros naujienos, 

interneto prieiga: http://euronews.lt/?p=1165 
28	 Ten pat.
29	 Baliutytė E. Apie knygų puotą ir dvasios nuovargį. 2010-ųjų knygos // Metai, 2011, Nr. 4.
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dviguba akultūracijos patirtis. Tokia dviguba tapatybė išreiškia skirtingus identiteto 
politikos manipuliacijos modelius, nesvarbu, ar tai vyktų diasporoje, ar gimtojoje 
šalyje. Diasporos žmogaus situacijai aprašyti pasitelkiamas gerai žinomas, populiarus 
kultūrologo Homi K. Bhabhos hibridinės tapatybės modelis30, kurio svarbiausias 
akcentas yra tas, kad, susidūrus dviems ar daugiau kultūrų, atsiranda „trečioji er-
dvė“, suvoktina kaip daugialypis darinys, lydinys, periferijos įsiskverbimas į centrą ir 
atvirkščiai. Ta naujai susiformavusi „trečioji erdvė“, „trečiasis kambarys“, vadinamas 
„pilkąja zona“, kuri ir yra hibridinių tapatybių veikos vieta, peržengia konkretaus 
geografinio toposo ribas. Šis hibridinės tapatybės modelis gali būti iš dalies taikomas, 
pavyzdžiui, aptariant Editos Nazaraitės, Lidijos Šimkutės ir kitų autorių, kuriančių 
dviem kalbomis, tekstus. Tačiau jis tampa visiškai neveiksnus, neproduktyvus kalbant 
apie pastarojo laiko emigrantinę literatūrą.

Emigrantinės tapatybės esmė – atsiskaitymas su praeitimi ir naujo aš nustatymas, 
sukūrimas. Neatsiskaičius su praeitimi, negalima tapti, būti kuo nors kitu. Anthony‘is 
Giddensas sako, kad nuoseklių istorijų kūrimas yra gelbėjimasis nuo benamystės 
pojūčio (naratyvi tapatybė)31. Šiuolaikinėje emigrantinėje literatūroje, beje dažniau-
siai kuriamoje moterų autorių, bandoma tai daryti. Tapatumo komplikacijas keliąs 
klausimas – kokį aš norima matyti, kokį aš norima sukurti? 

Jau aukščiau minėtame Birutės Jonušaitės romane Baltų užtrauktukų tango emi-
grantinė patirtis skleidžiama per kelių veikėjų likimus. Jų istorijos (beje, pabrėžiama, 
kad turinčios realius pagrindimus) supinamos į vieną bendrą naratyvą, kur fakto tiesas 
transformuoja fikcija. Kaip teigia knygos anotacija, tai „tikroviška moters emigrantės 
istorija, kai sukurti personažai gyvena vienoje erdvėje su Liūne Sutema, Ale Santva-
riene ir kitais konkrečiais žmonėmis. Sodrus, pilnas nuotykių Amerikon išvykusios 
mokslininkės gyvenimas rodomas su visa ją supančia aplinka, spauda, komentarais. 
Pasakoma daug tiesos apie Ameriką, jos rojų ir pragarą, atskleidžiama, kokia kaina 
mokama už prabangesnį gyvenimą“.

Pagrindinė romano veikėja Laima – moderni išsilavinusi šių dienų moteris, 
kviečiama skaityti paskaitų į JAV, į Pitsburgą. Laimos patirtis „svajonių šalyje“ pildo 
vėlgi tikri, realūs Marijos laiškai, kitų moterų išgyvenimai Amerikoje. Jonušaitė emi-
gracinę temą skleidžia būtent per moteriškąsias patirtis, kartu ieškodama ir bendro 
egzistencinio vardiklio, vaizduojamąjį pasaulį sukonkretindama ir savo asmeniniais 
autentiškais kelionių į JAV ir Kanadą prisiminimais. Tokiu būdu romanas tampa 
polifoniniu, daugiabalsiu, o jį savotiškai užantspauduoja, patvirtina dokumentuota 
knygos dalis – realių emigrantų pokalbiai ir prisiminimai (Liūnės Sutemos, Danutės 
Bindokienės, Alės Santvarienės, kunigo Jauniaus Kelpšo, inžinieriaus Sigito Mon-
deikos). Į romano audinį, į Laimos istoriją, kurią vis tik skaitome kaip fikcinę istori-
ją, įpintos ir iškarpos iš spaudos. Anot Regimanto Tamošaičio, „knyga yra lyg koks 
realybės šou, kurio veikėjai stengiasi sunkiomis sąlygomis susikurti savo žmogiškus 
vaidmenis, apsaugoti asmens vertę...“32

B. Jonušaitės romane nykstantis, besisklaidantis gimtosios šalies, gimtojo krašto 
šešėlis, reiškiamas dramatiškais moterų likimais. Tradiciškai moteris yra kultūrą sta-

30	 Papievis V. Vienos vasaros emigrantai, Vilnius: Baltos lankos, 2003, 384 p.
31	 Cit. iš: Survilaitė J. Naujausios emigrantų kartos kūrėjai ir jų likimai. 
32	 Žr.: Nation and Narration, ed. by Homi K. Bhabha, London and New York: Routledge, 1994. 
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bilizuojantis, jos etninį savitumą saugantis veiksnys, bet šiandien, pasak Tamošaičio, 
„Lietuva išsivaikšto po pasaulį kaip tik daugiau per moteris, kurioms tėvynėje tarsi 
nebėra vietos. Iškeliaudamos po pasaulį parnešti pinigų (ko gi daugiau ten bels-
tis?), su savimi jos pasiima kultūrinę atmintį, etninį pasaulėvaizdį, senojo kaimo 
patirtis – kaip paskutinę tapatybės atramą. Tačiau tas etninis savitumas, ta lietuvybė 
kosmopolitinio kapitalo pasaulyje darosi labai efemeriška, ją palaiko vien subjektyvi 
emigranto vaizduotė. Sakytume, kuo žmogui svetur blogiau, tuo jis lietuviškesnis. 
Lietuviškumas anapus etninės Lietuvos ribų yra tik subjektyvaus jausmingumo 
fenomenologija, savotiški dvasios akiniai, apsaugantys laimės ieškotojo sielą nuo 
ryškaus komercinio pasaulio blizgesio“33. Amerika ypatinga tuo, kad į ją patenkama 
visiems laikams. Anot vieno knygos personažo, „čia sklando toks posakis: iš Ame-
rikos kaip ir iš kapinių: niekas negrįžta“ (p. 274). Tačiau iš gimtosios mitinės erdvės 
romano protagonistė taip ir nesugeba išsiveržti. Moderniajai Amerikai kaip prieš-
prieša iškyla senoji Europa. Laimos istorija – tai kovos už savąją tapatybę istorija. Jos 
istorija aprėpia, bando sujungti tris pasaulius: senąją senelės Lietuvą, šiuolaikinę jos, 
Laimos, ir Ameriką. Tačiau iš esmės vidinės laisvės realizacija neįvyksta nė viename 
jų. Todėl galime kalbėti apie „įkalintą tapatybę“, o moters adaptacija yra nuolatinė 
ir nesibaigianti.

B. Jonušaitės romane tautinės tapatybės aksiologiniai aspektai neišvengiamai 
susiję su moteriškosios tapatybės atvertimis. Viena naktis Portlando oro uoste, pra-
leista su beveik mistiniu vyru iš ledo kraštų – Karlosu Kajumi – pakeičia visą Laimos 
gyvenimą. Grįžusi į Lietuvą, į Vilnių, ji palieka vyrą Romą, viena ryžtasi auginti tos 
įsimintinos nakties vaisių – sūnų Kajų. Paaugus sūnui, ji vėl grįžta į Jungtines Ame-
rikos Valstijas. Ten sutinka amerikietį Ričardą, sukuria naują šeimą ir gali mėgautis 
amerikietiškojo gyvenimo teikiamais malonumais. Sūnus tampa prestižinio Ame-
rikos universiteto studentu, bet įsivelia į muštynes ir nuteisiamas 18 metų kalėti už 
dalyvavimą žmogžudystėje. Stiprus vyras, atskleidžiantis Laimą kaip moterį, – yra ne 
lietuvis, o mistiškasis ispanas, ypatingos dvasios klajūnas, sutiktas oro uoste, – Ka-
rosas Kajus. Ričardas – italės ir lietuvio vaikas, savotiškas kultūrinis hibridas, anot 
Tamošaičio, tarsi sintetinis vyras34.

Tikrajai emigrantinei literatūrai priklausytų taip pat jau anksčiau straipsnyje mi-
nėtas Aušros Matulevičiūtės debiutinis romanas Ilgesio kojos, kuriame, kaip rašoma 
knygos anotacijoje, „tyrinėjama „svetimo“ situacija šiuolaikiniame Europos katile“, 
šiuolaikiniame globaliame pasaulyje. Bet visa tai, deja, daroma vaizduojant pernelyg 
uždarą erdvę, atsiribojant nuo platesnio socialinio konteksto, nuo jame iškylančių 
problemų, o vidiniai, su paliktąja tėvyne susiję, išgyvenimai reiškiami pernelyg de-
klaratyviai. Matulevičiūtė, prieš šešerius metus palikusi Lietuvą ir dabar gyvenanti 
Paryžiuje, viename pokalbyje paklausta apie rašymą ir emigrantės gyvenimą, „su-
guldytą“ jos pirmojoje knygoje, ištaria: „Kai išvažiavau, buvau baigusi humanitarines 
studijas – tai lyg ir turėjau rašyti. Ir rašiau. Dabar atrodo, kad rašiau labiau iš ambicijos, 
nes kepėjas turi kepti, o humanitaras – rašyti. Bet laiku suvokiau, kad man 25-eri ir ši 

33	 Giddens A. Modernybė ir asmens tapatumas. Iš anglų kalbos vertė Vytautas Radžvilas. Vilnius: 
Pradai, 2000.

34	 Tamošaitis R. Išėjusios laimės ieškoti (Birutė Jonuškaitė. Baltų užtrauktukų tango, 2009) // 
Metai, 2009, Nr. 12.



28 TEKSTO SUVOKIMAS IR KŪRIMAS

S p a u d o s, 
r a d i j o i r 
televizijos 
r Ė m i m o 
f o n d a s

ambicija į gera neveda. [...] Nenorėjau, kad rašymas taptų paviršutiniu dalyku. Man 
regis, tai buvo viena priežasčių, kodėl išvažiavau. [...] Kai išvykau, man mažiausiai 
norėjosi ką nors rašyti. Ten buvo visai kitoks gyvenimas. Išvažiavus atrodo, kad viskas 
keičiasi iš esmės. Viskas tampa teatrališka, dramatiška. O iš tiesų jokio teatro nėra. 
Išvažiuoji svetur ir papuoli į labai buitinį gyvenimą“35.

Pagrindinė romano veikėja Inesa, emigrantė iš Lietuvos, dirba aukle, tvarko sve-
timus namus ir drauge su libaniečiu vyru Eliotu mėgina kurti savo gyvenimą Pran-
cūzijoje, Paryžiuje. Egzilinės tapatybės klausimai apmąstomi ne vien iš lietuviškosios 
perspektyvos: rasti savo vietą multikultūriniame Paryžiuje sunku ne tik emigrantams 
iš Lietuvos, Libano, bet ir patiems paryžiečiams. 

Pagal autorės gyvenamąją vietą bei romano siužeto topografiją (Paryžius, Barselona 
ir kt.) emigrantinei literatūrai priklausytų ir Gabijos Grušaitės knyga Neišsipildymas. 
Bet ir šis pasakojimas, kaip pastebi kritikai36, su tradiciškai suprantamu „emigraciniu 
turiniu“ (sava–svetima), neturi nieko bendra. „Autorė yra jaunosios „eurokartos“ ats-
tovė ir jos debiutinio romano pasakotoja natūraliai jaučiasi bet kurioje pasaulio vietoje. 
Pasakotojos nekamuoja jokios tapatybės problemos, jokia savasties refleksija, ji tiesiog 
amebiškai reaguoja į aplinką, visiškai atsiduodama susiklosčiusioms aplinkybėms. Tai 
kažkokia jau „postsubjektinė“ personažo būklė, kai nebėra individo sąmonės, valios, 
jo inicijuojamo veiksmo ženklų; tai būklė, kurią galima apibrėžti ir kaip paprasčiausią 
infantilumą. G. Grušaitės tekste nepastebėjau autorinio santykio su tuo, kas pasako-
jama, pėdsakų – (auto)ironijos, humoro, satyros, – bet stilistinė pasakojimo kokybė 
rodo, kad debiutuojanti autorė turi „subjekto“ požymių“37.

G. Grušaitė, baigusi Vilniaus Mikalojaus Konstantino Čiurlionio menų gimnazi-
ją, išvyko studijuoti medijų ir antropologijos į prestižinį Londono koledžą. Romane 
Neišsipildymas, kuris pateko į Lietuvių literatūros ir tautosakos instituto renkamą 
kūrybiškiausių knygų dvyliktuką, pristatomas „pastarąjį dešimtmetį susiformavęs 
šaunaus ir protingo, veiklaus ir lankstaus jaunimo įvaizdis“38. Romanas įvardijamas 
kaip kosmopolitiško jaunimo kronika: „Apie tuos, kuriuos nubrėždavo rinkodaros 
produktai, kurių tapatybė buvo masinio turėjimo, naudojimo ir susidėvėjimo padari-
nys“. „Romaną „Neišsipildymas“ pradėjau rašyti būdama devyniolikos, kai atvažiavau 
studijuoti į Londoną. Rašymo procesas truko ketverius metus ir atspindi mano pačios 
brendimą, keliones, politines pažiūras“, – viename interviu prisipažino autorė.

Panašias aspiracijas demonstruoja Anetos Anra romanas Katinas Temzėje39, fiksuo-
jantis jaunos lietuvės merginos klajones po Londoną, kuriuo ji bjaurisi, tų klajonių 
metu bandant surasti ir savąjį aš. Pagal šį kūrinį pastatytas spektaklis, sukurtas filmas, 
o pati rašytoja – ne naujokė kultūros baruose, dokumentinių filmų bendraautorė. 
Aneta Anra (Aneta Raževaitė) spaudoje yra prisipažinusi niekad nebuvusi Londone, 
o tik užrašiusi savo pažįstamos pasakojimą, tad rašydama romaną pirmuoju asmeniu, 
o dar ir tarsi vaidindama save, sukuria neabejotinai autentiškos patirties įspūdį. Ro-

35	 Barauskaitė I. Emigrantė Aušra Matulevičiūtė namų ilgesį suguldė į knygą // Valstietis, 2011, 
vasario 12. Interneto prieiga: http://www.valstietis.lt/ezwebin/print/?node

36	 Baliutytė E. Apie knygų puotą ir dvasios nuovargį. 2010-ųjų knygos.
37	 Ten pat. 
38	 Čerškutė J. Perviršio kartos neišsipildymų kronika // Bernardinai.lt  2011, sausio 17. Interneto 

prieiga: http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2011-01-17
39	 Anra A. Katinas Temzės upėje, Vilnius: Versus aureus, 2008, 124 p.
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mano laikas – 1998-ieji metai. Pagrindinė romano veikėja Gabrielė tik ką baigusi 
mokyklą, gavo mamos draugo kvietimą atvykti į Londoną ir ten praleisti vasaros 
atostogas. „Rašiau apie merginą, kuri yra snobiška, bet kartu ir naivi, vaikiška, nes 
yra ką tik baigusi mokyklą. Kai ji išvažiuoja į Londoną savęs išmėginti, kad pažiūrėtų, 
kas jau ten nutiks likus vienai, taip ir viskas išeina, kaip šitoje knygoje“, – sako Anra40. 
Paklausta, kuo jos romanas skiriasi nuo emigrantų dienoraščių internete, autorė pa-
neigia istorijos priklausomybę nuo vietos (t. y. Londono, įkūnijančio lietuviškosios 
emigracijos vaizdinį): „Veiksmas galėjo vykti bet kur: Madride, Paryžiuje, Grenlan-
dijoje ar Naujojoje Zelandijoje. Vieta – ne esmė. Svarbiausia yra bendravimas tarp 
žmonių, jų santykiai. Visiškai nenorėjau rašyti emigracine tema.“41

Mari ir Saros Poisson epistolinis romanas Šabaš įvardijamas kaip galvosūkis ir pro-
vokacija: dvi autorės kartu kuria vieną tekstą – laiškų romaną, sąmoningai supinant, 
supainiojant realybę ir fikciją, tai yra fantaziją pildo Lietuvos ir Londono tikrovės 
faktai, tokiu būdu skaitytojui siūlant gyvenimo žaidimą. Romano veikėjos seserys 
rašo viena kitai laiškus [Žiogaičiai – Londonas], taip pasakodamos (ir išsipasakoda-
mos) apie savo gyvenimus. Emigrantinei būsenai nusakyti svarbūs sesers Mari laiškai, 
skriejantys iš Londono: „Tarsi visas pasaulis būtų prieš tave. Žinau tą savijautą. Esu 
imigrantė, naujokė, senė, nevietinė, nereikalinga, per gera, per daug protinga, per 
daug savimi pasitikinti, „iš ten“, užimu kažkieno vietą po saule...“42

Asmuo, atsidūręs kitoje kultūroje, kitą istorinę patirtį turinčioje visuomenėje, 
tarsi susidvejina. Todėl atrasti ir iš naujo apibrėžti savąjį centrą emigrantui/išeiviui 
reiškia esminį pasirinkimą. Šiuolaikinė emigrantinė literatūra, kurios didžiąją dalį 
sudaro moterų kūrėjų tekstai, liudija, kad tas centras dar nesurastas ir neapibrėž-
tas. Paliekama sava šalis, namai, kurie jau tapę svetimais, tačiau namais netampa ir 
svetimas kraštas, jis neprisijaukinamas. Todėl dažnu atveju šiek tiek romantizuotą 
emigranto idilę keičia skundo, nepasitenkinimo, nusivylimo gaida. Gero gyvenimo 
mitas griūva tiek savoje, tiek svečioje šalyje.

Pabrėžtina, kad straipsnyje paminėtos tik pačios ryškiausios tendencijos naujau-
sioje lietuvių prozoje ir tik bendriausiais bruožais, akcentuojant biografinio lygmens 
tekstų įsigalėjimą (biografijos, pseudoautiobiografijos, atsiminimai) ir emigrantinės 
tematikos literatūroje proveržį.

 Apibendrinant galima teigti, kad šiuo metu labai ženkliai dominuoja literatūros 
socialumo aspektas, t. y. pasakojamos ir išsipasakojamos savojo gyvenimo patirtys, 
derinant jas prie skaitytojų lūkesčių horizonto. Todėl kalbėti apie tam tikrą kokybinį 
naujausios lietuvių prozos pokytį yra beveik neįmanoma. Šiandieniam skaitytojui 
tampa tikru išbandymu ne tik nepasiklysti knygų margumyne, bet ir atrasti tą, kuri 
suteiktų tikrąjį skaitymo malonumą ir džiaugsmą. Tad vėl prisimenamas Alfonsas 
Nyka-Niliūnas, savo dienoraščiuose įrašęs: „Skaitymo vis dažnesnės ir dažnesnės 
problemos. Vis siaurėja mane patenkinančių knygų ratas. <...> O vis dar norėčiau 
kažką skaityti degdamas, degdamas, degdamas...“ (1998, Rugsėjo 16)43. 

40	 Litvinaitė A. Rašytojos A. Anros katinas pliumpteli į Temzę ir kapanojasi Vilniaus scenoje // 
Lietuvos rytas, 2008, rugsėjo 30.

41	 Ten pat. 
42	 Mari Posson, Sara Posson. Šabaš, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2011.
43	 Nyka-Niliūnas A., 1999, p. 740–741.


