Paskutinis skambutis 
1.Pirmadienis, antradienis, trečiadienis, ketvirtadienis, penktadienis, šeštadienis, sekmadienis.
2. Žmogus turi septynis gyvenimus, tiek, kiek savaitė dienų. Šiame gyvenime esu ir aš.
3.Taip. aš esu čia. Šioje žemėje. Gimiau toli nuo didelių kelių ir upių, mažame pilkame miestelyje, kuriame pasišiaušę murzini žvirbliai skelbė –   čia geležinkelio sostinė.
4.Gimiau ir augau, 

Svajojau, mylėjau, 

Tikėjau ir laukiau

Ten, kur aidi

Traukinio bėgiai, 

Tai mano namai,

Tai mano gimtinė- 

Radviliškis.
5.Pripratome prie pralekiančių traukinių dundėjimo, prie varpo gaudesio, kviečiančio į vakarines pamaldas, prie pageltusių lapų kilimo, kasmet nuklojančio siaurus parkus takelius. Tik gerokai vėliau atsirado pasipūtusi maksima, išdidi Nikė ir parke išdygo rūsčios kunigaikščių skulptūros. Čia gyvename mes: Aistė, Eligijus, Gintarė, Lukas, Marius, Skirmantė....
6.Taigi, seniai seniai prieš 18 -19 metų  dar nepražydusio pavasario vakarą, ar šaltą vasario rytmetį, o gal krintant ryškioms rugpjūčio žvaigždėms  du mylintys žmonės –
Sugalvojo mane tokį:

Šitaip- gražų, taip- negražų, 

Šitaip- gerą, taip- negerą, 

Šitaip -didelį, taip -mažą,

 Šitaip- linksmą, šitaip- liūdną, 

Šitaip- jauną, šitaip -seną, 

dar gerai, kad man pridėjo 

Dvi rankas ir vieną galvą,

Dvi akis ir dar liežuvį, 

Tėčio protą ir vikrumą, 

O mamytės pastabumą.

7.Tokie ir esame mes-   Radviliškio Lizdeikos gimnazijos ketvirtokai, keistu pavadinimu- ,,6-9“. Manote, danguje. Manote, kad tai ženklas, atsiųstas iš aukščiau. Nebūkite naivūs,  per šiuos 12 metų šis migdolinis dangus ne kartą yra virtęs pragaru, su  nuosavais velniais ir smalos katilais. Patikėkite, išbandėme daugelis.  
8.Tačiau šiandien priėjome ribą, dalijančią mūsų erdvę ir laiką į čia- dabar ir ten-  rytoj.
9.O viskas prasidėjo  tada, tolimoje vaikystės pievoje, kurioje pamečiau savo brangiausią draugą- meškiuką. Dabar 19- metė panelė toje pievoje ieškau savo įmintų pėdų, kad atsiminčiau, jog pieva buvo mano namai, o sliekas – geriausias draugas... Ir radau... Radau giliausiame širdies kampelyje – už skausmo ir liūdesio..Suvokiu, kad tos vaikystės nebegaliu susigrąžinti.- Juk niekada nebeapsivilksiu savo žydros suknelės su didžiule katino aplikacija... Gaila, būtų smagu glostyti minkštą katino kailiuką. Žinau, nieko negalima sugrąžinti atgal. Svarbiausia, kad prisiminiau nerūpestingą vaikišką juoką, senelės pasakas, mamos šypseną ar tėčio rūstų žvilgsnį.  
10.Namai- tai židinys širdies kamputy, tai meilės ir šilumos gausybė, tai supratimas ir  paguoda, tai ta vieta, kur susikaupusios džiaugsmo valandos ir ašaros, tai skausmo ir vilties skrynia. Kokie jie bebūtų, jie yra vieninteliai mūsų namai, kuriuose mes visada esame laukiami ir mylimi.
11.Be 
žibučių,

Be
šveplo eilėraščio 
ar dainelės
vaikų darželyje
Be 
raudonų gvazdikų
ar pavytusių tulpių
grįžtant iš mokyklos
Be
Tavo šypsenos 
ir ašarotų dangaus žydrumo akių,
kai Tu džiaugeisi pirmąja mano sėkme...
ŠIANDIEN- Mano širdis pilna  pačių gražiausių  žodžių, skirtų tau

12. Mama,

Ačiū tau, 

Kad tu esi šalia,

Nuostabi, nepakartojama, sava,

Ačiū tau, 

Kad po sunkios dienos, 

Man ramybę atneši delnuos, 

Ačiū tau, 

Už viską ačiū  tau, 

Kad ir saulę, ir žvaigždes matau, 

Net ir tai, ko netekau, ką praradau, 

Ačiū tau, 

Už viską ačiū tau.

13.Mūsų tėčiai, vyriški ir stiprūs, griežti ir reiklūs, teisingi ir šmaikštūs. Krepšinio fanatikai, žvejai ir medžiotojai, statybininkai ir vairuotojai, net dailininkai ir, o siaube, pasirodo, ir  rašytojai.
14.Lietuvių kalbos mokytoja, ištaisiusi mokinio namų darbus, sudejuoja:

-Dievulėli, Lukai, tiesiog nesitiki, kad vienas žmogus gali padaryti tiek daug rašybos klaidų.

-Kodėl vienas? Mes dviese su tėčiu rašėm.

15.Mes visą laiką skubame. Kai ko nors  reikia, imame telefoną ir keliais trumpais sakiniais pasakome, ko norime. Kartais parašome tik  SMS žinutę – kelis šykščius žodžius. Vakar varčiau šeimos albumą. Jame daugybė  veidų, kurių vaizdas jau seniai išsitrynė iš atminties. Liečiau pageltusias nuotraukas, kuriose tėtis, dar mažas berniukas, stovi su savo broliuku  po didžiule šakota obelimi. Greta buvo nuotrauka, kurioje senelis švelniai prie savęs glaudžia  močiutę, o ši švelniai šypsosi. Tik vakar supratau, kaip greitai bėga laikas. Iš daugelio nuotraukose esančių žmonių , liko tik keletas. O kiek dar daug jiems buvo nepasakyta švelnių  žodžių ir nepadėkota. 
16.Geriau neklauski, tik priglausk, 

Ir savo širdimi pajausk,

Ką kalba virpanti širdis, 

Geriau už ją nepasakys, 

Nei žodžiai, ištarti balsu,

 nei akys, veriančios žvilgsniu,

 priglausk, kaip glaudžia artimi 

Ir kalbink, kalbink širdimi.
17.Ačiū jums, tėveliai.

18.Išprausiau savo vaikystę, supyniau kasas, įrišau baltus kaspinus ir išlydėjau į kelią sakydama: ,,Keliauk į gyvenimą“.

19.Ir išėjo ji. Išdidžiai iškėlusi galvą, rankoje laikydama raudonų bijūnų puokštę. Sustojo prie aukštų mokyklos vartų, kur ją pasitiko pirmoji mokytoja.
20.Mokytoja mūs graži,

Kaip žvaigždelė debesy,

Mokytoja mūs gera,

Susiraukia bardama, 

Mokytoja mūs linksma, 

Mėgsta juoktis cha, cha, cha, 

Padėkosim jai šiandieną 

Ir užtrauksim 

Dainą vieną, 

Apie suolą, 

Apie lentą, 

Apie dvejetą nelemtą, 

Mūsų klasėj bus smagu, 

Nieks neliks po pamokų.
21. Laikas bėgo. Augome, stiebėmės, džiaugėmės, pykomės, įsimylėdavome ir vėl skyrėmės, tada taikėmės, o dabar laikom teises ir pasipuošę žaliais klevo lapais šiurpinam pėsčiuosius. Visą tą laiką mūsų galvelėse sukosi įvairios mintys:
22.„Antra pamoka – mylimiausia kūno kultūra, žaidėm krepšinį, buvo linksma.“

23,,Pamokos buvo tokios nuobodžios, kad vos neužmigau. Kitą kartą  reikės atsinešti pagalvę ir antklodę.“

24,,Pamokai baigiantis, visi pradėjo šaukti: „Valgyt“, todėl mokytojas nebeiškentęs turėjo mus paleisti.

25,,Paskutinė knyga, kurią skaičiau, buvo „Heroinas“. Patiko, tik nespėjau iki galo perskaityti. Ir viskas  per tą kompiuterį , nes prie jo sėdėdama nieko nebespėju.“
26.,,Nenoriu eiti į mokyklą, bet reikia, juk nešluosiu gatvių, kai užaugsiu.“
27.,,Broliui tai gerai, jam viską leidžia. Išėjo į gimtadienį ir grįžo paryčiais, o aš sėdėjau namie.
28,,Mes su klasės draugėmis sugalvojome, kad kai baigsime studijas, važiuosime visos kartu į užsienį užsidirbti pinigų. Kai jų užsidirbsime, grįšime ir sukursime savo verslą.“
.29,,Labai mėgstu bambėti ir atsikalbinėti prieš vyresniuosius.“
.30,,Šį pusmetį iš lietuvių išėjo penketas. Galvojau, kad mama nuneš mano kvailą galvą , bet aš vis dar sveikas ir gyvas.“
31,,Kai grįžau namo, išploviau indus, sutvarkiau ir išploviau kambarius, paklojau lovas, nukrausčiau stalus, užkūriau krosnį , atnešiau malkų, išvaliau kilimą, padėjau tėčiui taisyti mašiną , išlyginau rūbus ir juos sudėjau į vietą , padariau valgyti.“ Kažkaip nesitiki? Kuris čia? Matyt, pajuokavo.

32. Taip, keičiasi pasaulis. Tik nekinta Tavo siela, mielas mokytojau. Atsiprašau, kad  šiandien kriepiuosi į Jus –Tu vardu, nes kreipiuosi į artimą draugą, kuris visada supras , padės ir neatstums.
33,,Pirmoji mokytoja išmokė mane ne tik skaityti , rašyti, skaičiuoti, bet ir gerbti, užjausti, mylėti. Jos padedamas išmokau nebeverkšlenti, jei kas nors nesiseka, išmokau būti valingas ir ryžtingas‘-
34.,,Mokymą ir auklėjimą mokytoja supranta savaip- tona mokslo ir centneris juoko. Ir kaip pastebėjau, šis derinys puikiai veikia, Kartais mokytoja pyksta. Bet kiekvieną kartą viskas baigiasi šypsena. Kas gali būti geriau už tokį mokytoją- puikus humoro jausmas, neišpasakyta kantrybė ir sugebėjimas be problemų suvalgydinti mokiniams karčias mokslo šaknis kaip skaniausius vaisius.“

35.,,Labiausiai man patinka pertraukos, ypač ilgoji. Laisvė. Darai, ką nori, eini, kur nori, sukišęs švarką į kuprinę gali  į turgų ar violetinę  nubėgti, o ir nepadarytus namų darbus visiškai įmanoma  paruošti“. 
.36,,Šiandien mano mokytojai buvo liūdna. Aš nežinau, kodėl. Gal todėl, kad visą dieną pliaupė lietus, o gal todėl, kad ji ilgisi vasaros, o gal mes įskaudinom. Nežinau“.
37,,Man smagu, kai į įprastinį labas rytas, mokytoja atsako ne tik žodžiais, bet ir šypsena. Ji nėra griežta, bet ir per daug nenuolaidžiauja. Tokia ir turi būti tikra mokytoja, kurią prisiminsiu visą gyvenimą“.
38.Vaiski erdvė, atspindinti pavasarį
Užlieja širdį virpuliu tykiu.
Pro graudulio ir džiaugsmo šviesią ašarą
Tiek daug ir tiek mažai tau palieku.

Atgis ir vėl pabirę žodžiai klasėje,
Ir verčiama knyga vėl sušnarės,
Kažko galbūt ir vėlei nesuprasiu aš,
Bet tavo žodis man tikrai padės.

Todėl ir palieku tau savo ilgesį
Ir atspindį troškimų ir vilčių.
Tu lauk, prašau, sugrįš čia pasišildyt
Nors mintimis daug neramių širdžių...
39.Šiandien aš mačiau vaivorykštę. Ne, tai nebuvo paprasta vaivorykštė. Ji buvo stebuklinga, nes joje šypsojosi saulė. Vėliau aš klausiau draugų, ar matėt stebuklingą vaivorykštę? Ji buvo ten, danguje. Ji supo saulę. Tačiau draugai tik nusijuokė ir pasakė:, ,Kvaily, aplink saulę nebūna vaivorykščių, o be to, šiandien nebuvo lietaus. Mes lekiam ir skubam. Mes ieškom stebuklų ten, kur jų nėra. Tačiau stebuklai slypi ten, kasdienybėje, kurios per savo skubėjimą net nepastebime.
39.Gyventi. 
      Tikėti. 
           Mylėti.
Darsyk nusivilti, kentėti.
Žinoti, galėti, turėti,
Branginti. 
        Svajoti. 
                  Tylėti.
Išeiti, sugrįžt negalėti,
Klajoti, ieškoti per lietų
Ir kainą iš naujo mokėti.
Svajoti.
        Mylėti. 
              Tikėti...       Ir grįžti

40.Ačiū mokytojams, kurie mylėjo , 

Ir nors būdavo skaudu , 

Bet krokodilo ašarų neliejo

Dėl rašybos ar kirčiavimo klaidų.
41.Ačiū tėvams, kurie galėjo teisti

Ir būdami labai griežti

Mokėdavo suprasti ir atleisti, 

Ko neatleisdavo kiti.
42.Ačiū draugams, kurie palaikė,

Kai būdavo skaudu ir neramu,

Juokaudavo išdykę ir apkvaitę 

Nuo rožinių svajonių ir sapnų. 
43.Dėkojame visiems, čia susirinkus

Pabūt kartu su Lizdeika

Ir prašom visam laikui prisiminti  

Šeši devyni- tai puiki laida.
