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MIRTIES ŠOKIS 

ANTANO VAIČIULAIČIO NOVELISTIKOJE
Žmogaus laikysena mirties akivaizdoje išsikristalizavo per ilgą laiko tarpą. Mirties simbolikos svarstymai Antano Vaičiulaičio novelistikoje nėra nauja tyrinėjimų kryptis. Bene pirmasis mirties motyvo svarbą Vaičiulaičio kūryboje pabrėžė Albertas Zalatorius. Šio literatūrologo pastebėjimus sėkmingai papildo Vytauto Kubiliaus, Rimvydo Šilbajorio, Dalios Čiočytės, Dalios Jakaitės darbai, Neringos Klišienės straipsniai, neseniai publikuoti keliuose Gimtojo žodžio, Metų numeriuose, sutelkiantys dėmesį į mirtį – kaip Vaičiulaičio kūrinių siužeto pagrindą. Šis straipsnis turėtų patvirtinti, kad mirtis Vaičiulaičio kūryboje yra viena sudėtinių rašytojo vaizduojamo harmoningo pasaulio dalių. Todėl pagrindinis analizės dėmuo – mirties šokio motyvas, mirties, traukiančios į savo ratą visų amatų, įvairaus amžiaus žmones. Analizei pasirinktos novelės iš rinkinių Vidudienis kaimo smuklėj (1933), Pelkių takas (1939), Tavo veido šviesa(1989).
Žymiausias tanatologijos tyrinėtojas Phillipas Arièsas išskiria kelias mirties „rūšis“: prijaukinta mirtis, mano mirtis, tavo mirtis, uždrausta mirtis, išvirkščia mirtis. Vaičiulaitiškai mirties sampratai artimiausia būtų Arièso išskirta prijaukinta  mirtis. Rašytojo personažai net į netikėtą ar staigią mirtį žvelgia pagarbiai. Mirtis sutinkama be baimės, be jokio pasipriešinimo, ji dažnai tapatinama su amžinu miegu. Todėl Vaičiulaičiui mirties motyvo akcentavimui ar netgi eksponavimui, anot Alberto Zalatoriaus, priklauso išskirtinė, savita vieta: „rašytojas nemėgsta graudinti skaitytojo, todėl jo herojų mirtys neturi melodramatinių bruožų. [...] Iki Vaičiulaičio mirtis buvo traktuojama perdėm deterministiškai ir naudojama kaip moralinis diferencialas: turėjo būti aiškios jos priežastys, o ji pati privalėjo griežtai atskirti teisiuosius nuo kaltųjų, pirmiesiems uždėdama kankinio arba didvyrio vainiką, antruosius pasmerkdama likimo bausmei. Vaičiulaitis mirties motyvą išvadavo iš aukos ar heroizmo aureolių, padarė jį ne tokį šiurpų ir prasmingą, tartum grąžino mirčiai natūralią vietą, kurią ji užima gyvenime“
. 
Mirties buvimas tarp gyvųjų, jos jautimas, kalbėjimas apie ją autoriui ne mažiau svarbus už tiesioginę personažų mirtį. Vaičiulaičio novelėse žmogus suvokia, jog yra mirtingas, gyvena šioje žemėje jam skirtą laiką, kuriam pasibaigus turės iškeliauti Anapilin. Autorius vaizduoja tokias situacijas, kuriose riba tarp gyvenimo ir mirties beveik išsitrynusi: tas, kas šią akimirką gyvena, kitą akimirką jau gali būti miręs. Pavyzdžiui, novelėje „Abiejų galybės“ (rink. Tavo veido šviesa), rodos, niekas nemiršta. Tačiau Galaitienė pašnekesy lyg tarp kitko prisimena velionę motiną: „Antai kai mano nabašninkę motiną, – tegu Dievas jai duoda dangaus karalystę, – sloga pagriebė, lyg kamščiais užkimšo, tai ir į kapus vargšelę nuvarė... Tokia šventa valia...“ (p. 72). Tai ji išsako svečiuosna atėjusiam Juozeliui, besiskundžiančiam sloga. Net tokiame kasdieniškame, eiliniame pasikalbėjime mirtis iškyla kaip natūralus dalykas. Ji tarp žmonių ir tada, kai apie ją mažiausiai galvojama. 
Novelėje Kriokininkų Ievutė (rink. Tavo veido šviesa) nuo pirmųjų sakinių, rodos, ruošiamasi sutikti mirtį. Pabrėžiama, jog senutė šiandien bažnyčioj viską daro su ypatingu nuolankumu, atsidavimu (stiprus žegnojimasis švęstu vandeniu, ilgas Dievo kančios kojų bučiavimas, nuoširdi malda, mišių klausymas ir pan.). Akcentuojama ypatinga senosios jausena: „jautė savo širdyje graudumą. Buvo liūdna ir gailu, tarytum jau amžinai ji skirtųsi su bažnyčia...“ (p. 204). Maldose ji šnekasi su visa plačia gimine, kurių daugelio kaulai jau seniai po velėna dūli. Vėliau aplanko kapines, „kur ji ilgai ilsėsis,  vieną kartą atgulus“ (p.211), apmąsto gyvenimą ir didžiai susigraudina, supratusi, jog visus artimuosius pati išlydėjus Anapus, liko viena, ir nebūsią kam jos atminti. Šia scena ir baigiama Kriokininkų Ievutės istorija, pastebint, kad „Dievo kančios merdinti akis gailiai žvelgė į jos širdgėlą“ (p. 213), kad Didžiojo Tėvo ji nėra pamiršta.

Taigi Vaičiulaičiui ne tiek svarbu parodyti personažų mirtį, kiek apie ją kalbėti, pamažu prisijaukinant prie jos ir patį veikėją, ir skaitytoją. Vaičiulaičio žmogus visa esybe jaučia artėjant tą didįjį slėpinį – Mirtį, apie kurią įspėja, anot Arièso, „natūralūs ženklai arba dar dažniau – vidinis įsitikinimas, o ne kokie antgamtiniai ar stebuklingi reiškiniai“
. Vaičiulaičio novelėse sutinkamas mirties laukimas, pasiruošimas pomirtinei kelionei. Minėtina novelė „Kelias“ (rink. Vidudienis kaimo smuklėj), kurioje miršta pagrindinis veikėjas Jonas Genaitis. Grįždamas iš turgaus, jis kelyje permirksta, sušąla. Tačiau tai ne tiek pagrindinė mirties priežastis, kiek greitesnis jos prisiartinimas. Mirtis paties žmogaus suvokiama, nuspėjama, priimama gerokai anksčiau. Praeidamas pro kapines, Jonas ištaria: „Štai ir namučiai netoliausia“ (p. 97). Genaitis intuityviai jaučia savo mirties artėjimą ir tam ruošiasi: duoda draugui pinigų mišioms užpirkti, varpais paskambinti, paprašo parvežti kunigą, atsiųsti mergaitę jo apšvarinimui. 

Kelio įvaizdis šioje novelėje simboliškas. Jis reprezentuoja vieną iš pomirtinio pasaulio vaizdinių, ateinantį dar iš senosios lietuvių pasaulėžiūros. Pavyzdžiui, „raudose minimas kelias, į kurį išsiruošia mirusysis, dažnai vadinamas „keleiviu“, „keliauninkėliu“, „vėlių sveteliu“, „viešnele“
. Remiantis Gintaro Beresnevičiaus tyrinėjimais, kelias – universalus vaizdinys, galimas nagrinėti įvairiame kontekste: „mirusiojo vėlė ar panirdama į vandenis, ar prasmegdama požemiuosna, ar kildama į dangų, privalėjo nueiti kelią, gyvųjų pasaulį atskiriantį nuo mirusiųjų karalystės“
. Panašiai ir aptariamame Vaičiulaičio tekste keliu pomirtinio pasaulio link eina dūšelė: „Vargšė mano dūšelė! Kokia tu nuskriausta! Kas tave tokiam ore išvijo į bjaurų kelią? Tu ėjai, ėjai, o visam lauke, ir visoj girioj buvo tik vienas medis. Eglė, taip, puiki eglė, ir tu po ja sulyta sėdėjai. Ar tau kas davė vandens? Kur tu gėrei ir valgei? (p. 105). Neatsitiktinai dūšelės kelionėje sutinkama eglė – jungtis tarp šio ir anapusinio gyvenimo. Apie jauniausiojo sūnaus mirtį („Auksinė kurpelė“, rink. Pelkių takas) motina supranta, išvydusi kregždę su eglės spygliu snape.
Novelė „Kelias“ – ne vienintelė, kurioje personažo mirtį, anot Arièso, galima būtų pavadinti sava, prijaukinta. Ruošimasis mirčiai, ramus jos laukimas matomas novelėse „Rogės“, „Tavo veido šviesa“, „Kur bakūžė samanota“. Ir nors dažnai autorius pateikia ir objektyvias mirties priežastis (peršalimas, diegliai, nusilpimas, širdies liga ir pan.), vis tik pirmiausia patys personažai jaučia mirties artėjimą.

Vaičiulaičio žmogus mirties pasitikti išeina drąsiai, išdidžiai (Teresė: „Atstačiusi priešais save galvą, pamažėle nusileido nuo šlaito“, nov. „Tavo veido šviesa“), pasipuošęs („močiutė buvo apsklėstusi senovinę išeiginę skara, lyg kokiai šventei išsipuošusi“, nov. „Kur bakūžė samanota“). Jaučiamas ypatingas nusiteikimas (senoji „kikeno lyg būtų patenkinta, nov. „Kur bakūžė samanota“; „Šią pavakarę mažoji buvo lyg tokia pailsėjus, nurimus ir pagerėjus“, nov. „Dviejų kaimų istorija“; „Pakilo jinai tokia rami ir, jau nieko nesakydama, ėjo pro duris“, „Šiaurietė“), atkreipiamas dėmesys į savo kūno pojūčius (tokia silpna dar niekad nebuvau“, nov. „Tavo veido šviesa“). Išeinant atsisveikinama su artimaisiais (nov. „Tavo veido šviesa, „Šiaurietė“, „Kur bakūžė samanota“). Pamažu ryšys su pasiliekančiais silpnėja ir išeinantysis susitinka su jau mirusiais artimaisiais, yra jų laukiamas (nov. „Kelias“, „Tavo veido šviesa“, „Kur bakūžė samanota“). Pasak Beresnevičiaus, „pomirtiniame pasaulyje žmogus viliasi sutikti ir sutinka savo mirusius gimines. O ir gyvieji išlydi velionį ne į svetimą ir klaikią nežinomybę, bet tarsi  į tolimą, tačiau mielą gimtinę, kurioje jis nesijaus vienišas“
.
Pabrėžtina, kad Vaičiulaičio kūryboje mirtis nedeformuoja kūno: Teresei „taip gera, gera, jos galva svyra ant peties. rankos sunertos ant krūtinės kaip meldžiantis“ (nov. „Tavo veido šviesa“); Uršuliukės veidelis „toks ramus ir tartum linksmas“ (nov. „Dviejų kaimų istorija“). Bene ryškiausias mirties vaizdas novelėje „Kur bakūžė samanota“: nuo priešmirtinės agonijos („Kaip replėmis sužnybo širdį <...>. Močiutė suspurdėjo lyg sukrėsta. Ji bandė pasikelti, bet staiga sudrebėjo, sakytum nematomos rankos supurtyta“, p. 269–270) iki visiško nurimimo anūko Kazelio glėbyje. Vėliau tekste dar tris kartus paminimas senosios ramumas: „Mėnesienoje senelė buvo rami ir graži <...>. Bet senelė gulėjo rami ir balzganos mėnesienoj atrodė lyg stambesnė. <...> grįžęs atsiklaupė šalia jos ir žiūrėjo į gerą, ramiai miegantį jos veidą“ (p. 271–272). 

Taigi galima teigti, kad Vaičiulaičio žmogui mirtis yra tarsi perėjimas iš vieno būvio į kitą, vieną erdvę keičia kita. Taip ramiai vyskupo dvasia pasiekia dangų (nov. „Rogės“). Senajai Teresei mirtis – tai susitikimas su jai brangiais žmonėmis (vyru, vaikais), tai rimtis ir amžinas miegas, poilsis (nov. „Tavo veido šviesa“). Jonas Genaitis išeidamas sugrįžta pas savus: „Joneli, mes tavęs nepamiršom. Grįžk pas mus. tenai pievos tokios plačios ir duona be dirsių. Žiūrėk, ką mes tau atnešėm: aksomines kelnes. Žalio aksomo!“ (rink. Vidudienis kaimo smuklėj, nov. Kelias“, p. 105).

Novelėje „Mirties močiutė“ (rink. Vidudienis kaimo smuklėj) pasirodo ir pati mirtis – skeletas su dalgiu rankoje. Mirtis „išdidi ir aukštai laikydama galvą kilo į karaliaus rūmus. Daili ji nebuvo, ta klaikioji moteriškė, su savo barškančiais kaulais, su skyle nosies ir akių vietoj, su juodu apsiaustu, pro kurį lyg uodega kyšojo dalgis“ (p. 28). Taip skaitytojui pateikiamas pačios mirties, vadinamos „močiute“, paveikslas, panašus į mirties vaizdą lietuvių sakmėse, pasakose: „Tai aukšta, kaulėta, balta drobule apsisupusi, akla, įdubusiais veidais moteriška būtybė su dalgiu ant peties ar kaulėtose rankose, kartais atbraškanti tvoromis, kartais šaukianti ką nors vardu <...>. Mirties vardas – Giltinė. Panašiai ji vaizduojama ir bažnytinėje ikonografijoje. Matyt, baltiškoji ir krikščioniškoji mirties vaizdinio samprata sutapo“
. 
Novelėje „Mirties močiutė“ vietoj karaliaus mirtis išsiveda poetą. Mirtį galima atitolinti, kaip tai bando padaryti karalius, tačiau anksčiau ar vėliau mirties šokis, triumfas neišvengiamas, nes ten, kur yra gyvybė, ten ir mirtis. Poetas išeina su senąja močiute: „ji pakilo nuo sosto, savo juodu rūbu apgaubė poetą ir išnyko“ (p. 34). Ši Vaičiulaičio novelė bene vienintelė, kur mirtis taip ryškiai pasirodo materialiu pavidalu.

Kituose Vaičiulaičio kūriniuose mirties artėjimą personažai tik nujaučia. Novelėje „Kur bakūžė samanota“ senoji girdi, kaip nuo artėjančios mirties eisenos braška lubos, jaučia, kad ji jau sėlina pasieniu, „vos vos šiugždena smėlis po jos kojomis“. Apie artėjančią mirtį praneša tam tikri ženklai: gęstanti žarija, nutrūkęs siūlas („Šiaurietė“), sudaužytas pelargonijų vazonas („Tavo veido šviesa“). Mirties šokį paryškina autoriaus parinktos kalbos dalys: daiktavardžiai (migla, rūkas, ūkanos, tamsybė), būdvardžiai (ūkanotas, glitus, tirštas), veiksmažodžiai (klebenti, dūstelti), prieveiksmiai (liūdnai, graudžiai, atsargiai).

Vaičiulaičio personažų mirties vieta – dažniausiai namai, savas patalas (nov. „Rogės“, „Kelias“, „Dviejų kaimų istorija“). Teresė („Tavo veido šviesa“) ateina į tariamus namus – šakų „būstas“ jai suteikia prieglobstį, saugumą: „Pagaliau aš namie“. Atrodytų, kad Vaičiulaičio žmogus privalo mirti namuose. Kai mirtis netikėta ar nelaukiama (ne-sava), ji gali ištikti įvairiose vietose: smuklėje („Apaštalų iškeliavimas“), vandenyje („Pelkių takas“).

Apibendrinant galima teigti, kad Vaičiulaičio novelistikoje mirties motyvas išties dažnas, mirtis čia aktyviai šoka savo šokį. Mirtis žmogų aplanko nepriklausomai nuo jo lyties ar amžiaus. Ėjimą mirties link dažnai simbolizuoja kelias. Kitas svarbus Vaičiulaičio novelistikos įvaizdis – mirties glėbio palyginimas su namais. Todėl mirties semantika dažniausiai skleidžiama veikėjų kelione/perėjimu iš Šiapus į Anapus. Pabrėžtina, kad Vaičiulaitis beveik visiškai eliminuoja krikščioniškąją šiapusinio gyvenimo kaip „bausmės“ sampratą“, apie mirtį prabylama be kaltės jausmo. Antra vertus, „tik mirties akivaizdoje įmanomas prasmingas kalbėjimas apie egzistencinių atramų būtinybę: žmogiškąjį ryšį, meilę, užuojautą, viltį“
.
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THE DANCE OF DEATH 


IN THE SHORT STORIES OF ANTANAS VAIČIULAITIS





Summary





It is emphasized in the article, that the motive of death is very often repeated in the short stories of Antanas Vaičiulaitis, indeed. Deaths of the characters are simply involved in the eternal circle of life and death without any sign of interception or attempts to alternate. Death comes irrespective of gender, age or trade. Movement towards death is often symbolised by a figure of a road, and the real embrace of death is identified with home. Therefore the semantics of death in the discussed works of  Vaičiulaitis is unfolded though the trip from This Side to the Beyond.
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Santrauka





Straipsnyje pabrėžiama, kad mirties motyvas Antano Vaičiulaičio novelistikoje itin dažnas. Šio rašytojo personažų mirtys tiesiog įsilieja į amžintąjį gamtos, gyvybės–mirties ratą, jo nei sustabdydamos, nei bandydamos pakeisti. Mirtis Vaičiulaičio žmogų aplanko nepriklausomai nuo lyties, amžiaus ar amato. Ėjimą mirties link dažniausiai simbolizuoja kelio figūra, o pats mirties glėbis tapatinamas su namais. Todėl mirties semantika aptariamuose Vaičiulaičio kūriniuose skleidžiama veikėjų kelione iš vienų namų į kitus – iš Šiapus į Anapus. 
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