Judita Vaičiūnaitė – viena žymiausių sovietmečio klasikų. Kūryba yra labai autobiografiška. Nuolat iškyla vaikystės namų Kaune tema. Išsiskiria iš kitų tuo, kad kilusi iš miesto. Tėvo ilgesys lydėjo visą gyvenimą ir atsispindėjo kūryboje. Svarbiausia gyvenimo erdvė Juditai Vaičiūnaitei buvo Vilnius, buvo prisirišusi prie senamiesčio. Kūryboje dažnas motyvas yra ilgėjimasis mirusių tėvų, vienatvė, kurią vertino, vaikystės prisiminimai. Poetė Judita Vaičiūnaitė vertino kasdienybę. Tai atsispindi ir kūryboje. 

Analizuoti pasirinkau eilėraštį Kristalas iš rinkinio Šaligatvio pienės, kuris išleistas 1980 m. 

Eilėraštyje Kristalas jaučiamas ilgesys, nusivylimas, viltis. Viską jaučia ir išgyvena lyrinis subjektas. Eilėraščio pagrindinė mintis yra ilgesys, stengimasis jį nugalėti ir pamiršti. Ilgesio motyvas vyrauja visame eilėraštyje. Pačios pirmosios eilėraščio eilutės jau parodo, kad ilgesys yra eilėraščio pagrindas: Kai delnas geidžia tavo odos, / o tavęs nėra,. Šios eilutės parodo, kad lyriniam subjektui svarbu artimo, brangaus žmogaus šiluma, artumas, prisilietimas. Eilėraščio herojui yra pažįstamas artimo, geidžiamo žmogaus prisilietimas, nes jis to trokšta. Kiekvieną naktį lūkestis ir ilgesys didėja, nes tai metas, kada žmogus lieka vienas su savo mintimis, rūpesčiais ir troškimais. Ilgesys eilėraštyje lyginamas su mineralais, kurie vis auga. Šiame eilėraštyje rūdynai yra personifikuojami. Naktis palyginama su juodžiausiais nemigos rūdynais. Jos negalima paliesti rankomis, ją reikia tik pajausti. Nakties tyla yra metaforizuojama, ji yra spindinti. 

Lyrinis subjektas labai vertina tylą, ramybę, kuri yra lyginama su brangakmeniu, nes tyla ir ramybė eilėraščio herojui yra labai svarbios ir vertinamos. Eilėraštyje minimas spalio mėnuo, tai rudens laikas, kada gamta ruošiasi poilsiui, žiemai, ir visas pavasario ir vasaros grožis yra praėjęs, tada ir žmogaus nuotaika yra slogi, žmogus labiau susimąsto, nori pabūti vienas. Taip ir lyrinis subjektas naktį būdamas vienas jaučia ilgesį, ramybę, tylą ir visa tai vertina kaip brangakmenį, kuris sutviskęs spalio gatvėje / pro purvą ir pro darganą... 

Eilėraščio pavadinimas Kristalas manyčiau yra taikliai parinktas, nes iš eilėraščio suprantame, kad vienatvėje, kai lyrinis subjektas lieka vienas, atsiskyręs ar likimo atskirtas nuo aplinkinių, artimų žmonių nakties metu auga ilgesys, vienatvės jausmas, kaip ir kristalas. 

Judita Vaičiūnaitė eilėraštyje Kristalas tiksliai ir konkrečiai nenurodo kokia yra erdvė ar laikas. Viską suprantame iš užuominų. Šį eilėraštį būtų galima priskirti prie išpažintinės lyrikos, nes kalbama pirmuoju asmeniu: kas naktį mano lūkestis aiškesnis ir didesnis. Eilėraštis formuluojamas kaip monologas, kuris padeda išsakyti lyrinio aš vidinę būseną, jausmus ir išgyvenimus. 

Eilėraštyje Kristalas meninių priemonių nėra daug vartojama. Randami keli epitetai, metaforos: kas naktį mano lūkestis aštresnis ir didesnis; nors iš juodžiausių nemigos rūdynų; įgyja spindinti tyla.

Poetės Juditos Vaičiūnaitės kūrybos savitumas atsiskleidžia eilėraštyje Kristalas toks, kad ji išsako savo mintis, jausmus, išgyvenimus išpažintine lyrika. Retorinių figūrų eilėraštyje nėra. Eilėraštis pateikiamas kaip vientisa poetės mintis. Nėra pašalinių nukrypimų, svarstymų ar vidinių lyrinio subjekto prieštaravimų. Ta daugiabriaunė ir skaidri šviesa- / kristalo dėsnis. Nėra nei svarstymų ar abejonių. Pasakoma tiksliai ir konkrečiai. Šviesa tarsi kristalas, kuris auga palaipsniui, didėja. Ilgesys sulyginamas su mineralais, kristalais, kurie, kaip ir lyrinio subjekto patiriamas ilgesys, didėja ir daugėja. 

Eilėraščio Kristalas lyrinis subjektas yra tarsi medituojantis, išsakantis savo jausmus. Jam nėra būdingas švelnumas ir sentimentalumas. Tą nulemia tai, kad poetė Judita Vaičiūnaitė yra miesto žmogus ir miesto poetė. Nagrinėjant eilėraštį susidaro įspūdis, kad eilėraščio herojaus nuotaika yra romantinė, išpažintinė. Lyrinis subjektas neišreiškia savo jausmų. Išgyvenimai atsispindi detalėse, eilėraščio nuotaikoje. Eilėraštyje svarbus prisiminimų laikas. Jis sukelia emocijas, tai yra ilgesį, kurias sunku pamiršti ar paslėpti. Kadangi eilėraštį Kristalas būtų galima priskirti išpažintinei lyrikai, tai lyrinis subjektas išgyvena vidinę jausmų dramą, tačiau ji nėra labai iškeliama. Jausmų drama tarsi slepiasi už daiktų, eilėraščio detalių: delnas, oda, lūkestis, tyla, rankos, purvas, dargana. 

Laikas, laiko kaita pažadina susimąstymą, elegišką graudulį: kas naktį mano lūkestis aštresnis ir didesnis. Šiame Juditos Vaičiūnaitės eilėraštyje Kristalas laiko tėkmei ir kaitai nesuteikiama daug tiesioginės reikšmės, tačiau visame eilėraštyje jaučiamas laiko svarbumas ir aktualumas. 

Kaip ir daugelis poetės Juditos Vaičiūnaitės eilėraščių, taip ir eilėraštis Kristalas modeliuojamas geometrinėmis figūromis. Šiuo atveju tai yra daugiabriaunis. 

Aiškiai galima pastebėti, kad Juditos Vaičiūnaitės lyrika keičia tradicinį poetiškumo supratimą. Poetės eilėraštyje Kristalas aiškiai matoma, kad nesilaikoma strofos simetrijos, pačiame eilėraštyje nėra melodingų pakartojimų ar konkrečios pabaigos. 

Atidžiau panagrinėjus galima pastebėti, kad eilėraštis pradedamas laiko jungtuku kai. Akivaizdu tai, kad jau nuo pirmojo žodžio poetė eilėraštyje nurodo, kad laikui, jo tėkmei bus skiriamas didelis dėmesys. Tokią eilėraščio pradžią būtų galima pavadinti neįprasta. Susidaro įspūdis, kad tai galėtų būti ne eilėraščio pradžia, o atskirai paimta dalis. 

Ilgose ir grafiškai suskaidytose eilutėse beveik nejuntame metro. Pastebima, kad eilėraščio rimas yra gaubiamasis. Taip eilėraštis tarsi uždaromas, įrėminamas. 

   Eilėraščio kalba panaši į buitinę, šnekamąja kalbą. Tai suteikia atvirumo, nuoširdumo įspūdį. Lyrinio subjekto kalba tampa daug atviresnė, jaukesnė. Buitinė, šnekamoji kalba pagyvinama poetiniais, vaizdingais žodžiais. 

Atidžiau nagrinėjant eilėraštį Kristalas galima pastebėti, kad yra trys vietos, trys punktai, kur minimos ryškios spalvos, šviesos šaltinis: skaidri šviesa, spindinti tyla, sutviskęs brangakmenis. Galima teigti, kad eilėraščio vyksmas vyksta naktį, bet yra šviesos proveržių. Būtų galima teigti, kad šviesa, šviesos motyvas yra viltis, tikėjimas, kad gali dar prašvisti naktis, t.y. gyvenimas. 

Eilėraščio sakiniai yra ilgi, todėl sudaro epiškumo įspūdį.  

Nesunku pastebėti, kad eilėraštyje vyrauja ilgesys, galbūt tėvo, nes jis poetei Juditai Vaičiūnaitei buvo labai artimas. Jam poetė yra paskyrusi daugelį savo eilėraščių. Todėl būtų galima eilėraštį Kristalas priskirti Kauno temai, t.y. gimtųjų namų, artimųjų ilgesys. 

