Juozas Tumas - Vaizgantas.
Dédés ir dédieneés.

Bepiga, kad tai buty buvg tévelio ar motutés broliai ir ju Zmonos. Apie juos bty
galima priraSyti labai graziy dalyky. Turéti daug deédziy, zinoma, su dédienémis, nemaza
garbés ir malonumo. Kokia tau garbé visame kaime, kai | tavo kiema ima sukti, i§ atlaidy
grizdami, vienas vezimas, antras, trecias... Kai tavo kiemelyje pradeda nebepareiti kalamasky
ir brikeliy, gerai apkaustyty, kartais ir su lingémis. Kai baltai aptiesta tavo stala apséda
desimts, dvylika asmeny ir visi tau artimi. O, tokiai dienai tu negaili dviejy piry mieziy ir
apynio spurgo, negaili ir avinioko. Tau dziaugsmas, kad pirkioje uzia, ir drauge malonu
nusimanyti, kad kur tik pasisuksi, visur pakeliui ¢ia viena, Cia antra déde rasi, drasiai i ji
uzvaziuosi, drasiai kalbésies, nakvynés ir vaiSiy lauksi, nes jie bus tavo skolininkai, privalés
tave atmyleéti.

Ir patiems dédéms miela savo broliavaikiais pasididziuoti. Giminés — ka daugiau
besakysi!

Bepiga, kad taip biity buve!

Man tenka i lietuviy tautos epopé€ja ivesti kitos rusies dédziy ir dédieniy. Litdna tai
bus istorija ir pasakojama toli grazu ne prie ,,apynio spurgo, miezio griidelio". Man teks
kalbéti apie tévo brolj — nevedusj ir apie tévo brolieng — nasle. Sitokiy tipy, manau, visai
nebéra Lietuvoje, kitokioms ekonominéms ir socialinéms salygoms susidarius, nes dédés ir
dedienés pavadinimai anuolaik reiské visai ne giminés ar Seimos santykj, tiktai tam tikra
socialini vieneta Seimoje.

LABAI SENAI:

MYKOLIUKAS IR SEVERIUTE

Gerokai pries panaikinant dvary baudziavas.

Saveikiy dvaras buvo ne didziausias Pats-Pamarnecko dvary. Vis délto jo lauky dirbty
suvarydavo i§ keleto apylinkés kaimy: Auzbiky, Geisiy, Tilindziy ir kity. Visus juos valdé
Geisiy Geisé Rapolas, to dvaro tijinas, paprastai vadinamas priziurna. Jojo antrininkas buvo
Auzbiky Siuksta Mykolas, perpus uz ji jaunesnis. Tijiinas Rapolas, geroka biziina nusitvéres,
rusciai ir rimtai vaik¢iojo dvare aplink tkio trobas ir lauke aplink darbininkus. Tvarke, bares,
biziinu pliaukséjo ir — nuolat pypke rtké. Kur tik jis pasisuko, visur girdéjai:

—Mpykoliuk Sen, Mykoliuk ten.

Reikia grébti:

— Mykoliuk, veskis mergas!

Reikia vezti:

— Mykoliuk, vezimy krauty!

Reikia kimsti:

— Mykoliuk, i gala!

Taip per kiaura diena, per kiaurus metus, per nemaza mety.

O Mykoliukas — jau visas Mykolas. Jam arijd desimty. Jis graziai iSauggs, storas
juosmenyje, peciuitas, daugiau kaip vidutinio Gigio ir pagali. Sieno plakais, gridy maisais jis
zaiste zaidzia, visa vezima tik vilp$ uz galo, jei uzkliuvo. Uostai Sepeciu panoséje, nes karpé
nuo burnos, kad nelisty i Sauksta valgant.

Mpykoliukas visur Soka, béga, né neviptel¢jes, maziausiu Zodeliu nepapriestaraves,
nepasiteisings, niekam, né namiegams, nepasiskundes. Dirbo tylomis, kalbéjo tik kas reikia.
Vis délto jis nebuvo paniurgs, nuobodzius. Viska taisé mélynos jo akys, tokios ramios ir
lip$nios, jog uz vienas jas negalima buvo jo kitaip Saukti kaip maloné¢jamu zodziu: Mykoliuk.



Tylus tylus buvo Mykoliukas, o visiems matés, jog jis Sneka. Bent nori kazka
pasakyti. Liipos atsiiaupusios ir taip sudarytos, lyg tuoj Stai pasakys, ka jis gera yra
sugalvojgs ar atmings. Mykoliukas kazin kuo dziaugés, kazin kam Sypsojos.

— Mykoliuk, tekinas, greitutis!

Mykoliukas béga kaip idygtas, krauna, mina, braukia, tritisia plusa, — ar maza Pats-
Pamarnecko dvaruose darby lazininkams! Dirba tikrai uz du, uz tris, niekados nieko
nesiSaukdamas padéty. Net kai tirStai zmoniy aplink esti, Mykoliukas dirba vienas, varo
vienas savo bara. Tai aiskiai matei, ir nebuvo noro jam padéti. Kam, kad jam taip gera? Nei
Mykoliukas Zmoniy Salinosi, nei i juos déjosi. Patekes i biiri, jo nepadidino, iSsiskyres i§
birio, jame Zymés nepaliko.

Dienos darbus padirbes, namo savo kaiman zingsniavo pats vienas, toléliau atsilikgs
nuo kity. Gal jo kaimas nekenté? Kur tau! Visam kaimui, kaip ir dvarui, jis buvo tikras
Mpykoliukas. Niekas nebiity galéjes pasakyti, kad Mykoliukas bet kada su bet kuriuo biity
nesutikes, susigynes ir i§sipravardziaves.

Vis délto jis kiksi vienas. Kiksi ir Sypsosi, ir nesuprasi, kuo jis Siandien taip
patenkintas, kas jam, ypac Siandien, taip patiko, kas ji paglosté, pagyré ar dovany kasni kieto
strio pakiSo pagrauzti. Ne, niekas jo nepamalonino nei Siandien, nei bet kada per visa jo
amziy, niekas jo darbStumo ir spartumo nepamaté ar tyCia nepasirodé mata, juoba niekas né
graziu zodziu neatlygino. Niekas, niekas; né¢ artimiausieji kaimynai neprakalbino jo:

— O tu gi, Mykoliuk...

Maza to, labai maza. Lietuvis tuo pasakymu nieko nepasako, nieko nepaklausia, niecko
nelaukia ir i8girsti, kad prisipazintumei. Vis délto tai malonu. Prasnekinama protekciniu balsu
ir uzjautimu, bet reiskia, jog ir tave Stai pasergéjo esant. Taigi tu nebe vienas pasaulyje, nors
vienam akies mirksniui tu buvai reikalingas.

Dél to ir Sypsosi Mykoliukas visai ne Siam pasauliui. Jis jau uzmirses, kas Siandien yra
buve, ka jis yra dirbes, ka, kur ir i§ kur veziojgs, kas yra padéjes, udijes ar isakymus
davinéjes, kelis kartus yra jam surikes tijiinas: ,,Mykoliuk, tekinas". Uzmir$o, kas buvo, ir,
matyti, nesiriipina, ka jis ras namie ir ka vél veiks, jei ta diena i dvara neis.

Mykoliukas Sypsosi kitam pasauliui, su kuriuo jis bendrauja kitiems neregimu biidu;
kam jis pritaria, kas jam atsiliepia. Viena tebuvo aisku: tame pasaulyje negal¢jo biiti Zmoniy,
nes zmoniy Mykoliukas nebuvo reikalingas. O kad jo zmonés buvo reikalingi, tai visai kas
kita, tai jau ju dalykas, jie susidaro savo pasaulius.

Niekur Mykoliukas né¢jo, niekur nesikiseé, niekuo nesisielojo. Tévy jam senai nebéra.
Uk{ laiko ir visu kuo sielojas vyresnysis, senai jau vedes ir vaikais suskubes apsikrauti brolis.
Ir Saveikiy dvare, ir visoje jo senilinijoj, ir namie, ir visame Auzbiky kaime nevadino jo
Mykolu, tik Mykoliuku, ir nelaiké rimtu darbininku, nors jis nuo pat piemens mety dirbo
berno darbus ir pagaléjo. Nei tijinui Geisei, nei broliui Siukstai jis nesirodé tinkas rimtam
sunkiajam darbui, tad ir siun¢iojo ji ten, kur jis... padirba dvigubai, trigubai. Niekas jo
nemusa, niekas nestumdo. Vis délto lygiai dvare, lygiai namie tiek ir tegirdi:

— Mykoliuk Sen, Mykoliuk ten.

Kai tijiinas nevaro i dvara, brolis ji varo { savo dirva, i savo pieva, i savo klojima. Ligi
tik pasirodé¢ pirkioje, tuoj broliené¢ uzkoré jam ant ranky vaika ar pristaté prie lopSio supti
klykiantj. Ir Mykoliukas émeés ty ,,darby” lygiai meiliai ir §velniai Sypsodamos, kaip ir vezimy
krauti. Dar labiau. Véeli émé minksStai, moteriSkai, prabildamas grazius maloninamus
zodzius, glaudé i save abiem didelém kaip vétyklés saujom uz pakalio ir uz nugarélés. Jis
myli savo brolio vaikus, su jais zaidzia, i§ lauky jiems neSioja pauksciukus, kiskiukus, i§
miesto riestainius.

Taciau niekas to nepamato, niekas jam uz tai acili nepasako, niekuo neatlygina, jokio
gardésio jam nepakiSa. Bene nuopelno — ,,dédés”, seno, bevaikio jaunikio, kurs dziaugias
svetima Seima, savo neturédamas; taigi sau daros malonu, ne kitam. Ar negana ,,dédei”, kad
tkininkas brolis s¢ja jam keliais gorciais liny pasélio, i§ ko jis gauna keleta auksiny saviems



reikalams, tabokui, jei riiko, ar kam kitam. Mykoliukas nertuke¢, tai tuos auksinus supenédavo
brolvaikiams riestainiais. Ar negana, kad tkininké broliené¢ kas SesStadienis padeda jam, jei
turi prasiskalbus, baltus plovinius ir kas diena ant stalo jo vieton deda Sauksta: vadinasi, turi
teisés valgyti? Nei savo lovos, nei Siaip jau jam skiriamos ypatingos vietos guléti, nei ko
paSonén pasimesti, nei kuo uzsikloti jis neturi. Kur liko vietos, vaikams sugulus, ten jam
gulti; ka apsidairgs pasergéjo kity nuliekama, tai pasikloti, jei troboje teko guléti. O
dazniausiai nakvojo darzingje Siene ar Siauduose, o kad ne, tai arklidéje — ten $iliau ir nuo
vagies sargyba. Negin¢ijami Mykoliuko tebuvo ,,dveji” — kailiniai su miline, kuriais dvejais
vilkéjo, kai buvo Salta, kuriuos dvejus svérés sau per peti, kai €¢jo bent kuriuo metu gulti.

Kasdienis prastas valgiguputis audimo ir kailiy gédai prisidengti kitam biity buve
mazoka uz toki trisa. Mykoliukui uzteko. Ak jis tik — Mykoliukas, ne Mykolas, tai ir
reikalai jo mazi. Jis ir pats sau buvo kazin koks mazas, tikras — Mykoliukas. Tai ir
nesistebé¢jo, kad visi juo, mazuoju, pasivaduoja.

Taip Mykolas Siuksta par#ia pamazu virto ,,déde”, tuo senovés Seimos Zmogum
aSvieniu, kurs aria, akéja, viska dirba, dvara atlieka, namie berna atstoja, tuo butinuoju tkio
inventorium, be kurio tikis biity ne iikis ir Seimininkas gauty iSeiti elgetauty.

Dédé — tai ta pati tyli Zemé: vaiso nesididziuodama, nesigirdama.

Stai jis pagrizo i§ baZny¢ios, pavalge, pazygiavo, paguléjo, pagaliau pasiémé savo
paties darbo skripkelg. Jis pats susisuko avinzarniy stygoms, pats pasidirbo skrynute,
prisipesiojo arklio asuty smuikui, nusipirko kanifolijo. I§ viso to negudraus padargo dabar jis
moka gauti melodija, tokia pat negudria, bet jam pakankama.

,,Kai noriu, rimtai dirbu, kai nenoriu, tinginiauju”.

Eina Mykoliukas per savo atSlaima i pakluong, takeliu i kalna, leidzias nuo kalno i
paraiste griezdamas ta pacia melodija. Balsas silpnéja, tolyn einant nyksta, lyg Mykoliukas ji
pamazu aisSyty i§ sodziaus viduriy sau i galulauke. Sodzius, lyg nepasiduodamas, kad tai i$ jo
vidaus aiSyty, pats, balsy traukiamas, pasirodo voromis po du, po tris. Jauni, paaugusieji ir net
seni slenka Mykoliuko taku ten pat i paraistg. Dabar jie patys skripkelés balsus aiSo i save i$
Mykoliuko, artindamiesi { ji ir vis aiSkiau girdédami: ,,Kai noriu, rimtai dirbu, kai nenoriu,
tinginiauju”.

O Mykoliukas jau besédis paantvalnyje patogiausioj jam sédynéj, ant ezios, kelius ne
pastates, tik juos paklojes minkstoje pievoje. Sédi skersomis lyg naslaitis, neturis prie ko
prisiglausti, nei motutés, nei mergelés, tai prisisliejes bent dirvos motinélés. Veidu i vakarus,
kur sauluté pamazu zemyn leidZzias, isiziur¢jes i erdve, ne ta erdve, kuri pries jo akis, tik i ta,
kuri jame paciame. Mykoliukas varo ir varo vis ta pacia melodija: ,,Kai noriu, rimtai dirbu,
kai nenoriu, tinginiauju; kai noriu, rimtai dirbu, kai nenoriu, tinginiauju”. Nepertraukdamas,
nepagreitindamas, tuo paciu taktu, visai nesumesdamas, kam jis griezia, kas jo muzika gérisi,
kas naudojasi, kas klauso, kas Soka, kam jo muzika labai tai. Lygiai taip pat, kaip tuo
pradéjimu nesiliaudamas ¢irskia jo gamtos brolis ziogas, ¢ia pat Zolyne drauge prisigauzes.
Abudu i gamtos akorda, ne kam kitam. DéI to ir nenuobodziai, kad ir vienodai.

[S¢jo Mykoliukas su savo liidesiu, visame kaime suzadings ilgesi, nora eiti toliau
toliau, | gamta griezéjéle, 1 gamta dainuotoja, 1 gamta dabita, kur grazu, kur prakilnu, i$§ kur
— ,,tol matyt”, destis, kas atitinka lietuvio litidesi ir ilgesi. Muzika pagauna sielas, uzburia jas
ir nebepaleidzia jy i§ savo srities ne tiek savo dailiskumu, kiek tuo sielai tinkamumu.

Tai vieni toliau, kiti ar¢iau susisédo, Snekuciuoja klausydami. Net tie, kurie paskendo
raistan neva uogauty ar krembliauty, neina gilyn, i§ kur Mykoliuko nebesigirdi, kur viena tyla,
tik sukiojasi vis ty pat balsy srityje, lyg ant tam tikro ilgumo balsy virvés priristi.

Toli toli nuo griezéjo ima suktis dvejetai. Daugiausia vienos mergaités. LaZininky
stunts Sokti nemoka, jie, rodos, tiek iSvarge, ir kojos nebe tam; po tam dar viena uz kitos
uzklius ar pats Sokis panasesnis bus { §lubavima. Soka ypatingai. Susitveria vienom rankom
uz peciy, uz pazaséiy, ne uz liemeny, ne uz ranky plastaky, palinksta viena i kita galvom,
placiai atkiSa storus pasturgalius ir sukas, ne kratytinio, tik suktinio. Muzika girdis: ,,Kai



noriu, rimtai dirbu”, o Sokikés ¢iuks, ¢iuks, ¢iuks, darydamos labai placia apacioje ir siaura
virSuje guba, lyg dvi vantos, suristos razais ir uz jy sukamos. Juo panaSesnés { vantas, kad
Sventadieniui, to laiko mada, mergaités, o ypa¢ moters, segés bent keleriais apsagalais tycia,
kad biity storiau pasturgalyje ir dél to laibiau rodytusi juosmenyje. Nelabai tai buvo reikalinga
ir vyke: kaimietés lietuvés kresnos ir storagalés buvo ir be priedy, o tvirto vyrisko juosmens
né raiSiodamas nesulaibinsi.

Pasisuks vienas dvejetas, pasisuks antras; pasisuks kartu bent trys dvejetai; nebesisuka
né vienas, — Mykoliukui vis tasia, ¢irskia ir Cirskia: ,,Kai noriu, rimtai dirbu”, pats sau, i$
viso zmoniy birio iSsiskyréliui. Mykoliukas skenda savo daromuosiuose tonuose.

Na, ir teskendie sau! Kam tai riipi? Niekas ir nejauté. Taip ir reikia, kad muzikantas
sau griezty, kaip dédé sau dziaugtys, kad ir svetimais vaikais. Niekas nejvertino Mykoliuko
muzikos, kaip nejvertino jo darbo, né meilés, — kaip gi ir kam gi ivertinsi saulés laba darba,
kad tai ir savaime ai$ku? Sviedia saulé — gera zmonéms, apsiniauké — pras¢iau Zmonéms.
Kai gera — dziaugies, kai negera — skursti, — ka gi daugiau bedarysi? Saulés dirbtinai
nepasigaminsi, reikia laukti, kad vél savaime Svysteléty. Tos pat riiSies buvo ir sodziaus
artistas, dél kurio buvo bent kiek patogiau gyventi verguvés laiku. Nebiity jo buve
Auzbikuose, zmonés negi biity mir¢. Ag kitiems kaimams nebuvo tokiy Mykoliuky, nei
GeiSiams, nei Tilindziams. Juo bjauresné buvo pilna priver¢iamyjy pareigy baudziauninko
buitis, juo graziau puos¢ artistas vidaus gyvenima.

Negi vienas gamtai téra akordas, negi vienaip ir tu jam jtarsi. Negi kas Sventadienis
&jo Mykoliukas paraistén. Siemet taGiau jis ty §ventadieniy nelyduoja. Siemet jis, neva kaip ir
pirma, nematydamas minios juo atsekusiy kaimieCiy, vis dazniau ja glosto savo akim.
Persliaus palengva per visus ir vél sau ziiiri { erdve ar | savo muzikos sriti. Ir vél i$ ten zvilgiu
nukeliauja { minia. Kaip kada tai né nebeatitraukia akiy. Zitri ir Zidiri vis { ta padia vieta, tik
vargu bau kas biity atspéjes, ar jis ka mato. Jis ir pats to nezinojo. Tik tuo laiku jo muzika
imdavo skardziau gausti, nebe tylutélémis, nebe tokiuo lidesiu ir ilgesiu. Tada ir suktis
daugiau dvejety iSeidavo. Mykoliukas vél Sypsos, kaip grizdamas namo, tos dienos darbus
padirbes.

Nesuprantami gamtodésniai ir ju pajégos émé darbuotis jo viduje, Sildé ji vidaus
siliméle, keité visa jojo asmeni, ligi tol pasinga daré aktinga ir nebevienoda. Nebuvo kam
pasekti ir jam pasakyti, nes jis pats to nenumané, kodél jo grieztuvélis tyliau griezia, kai
minioje kurj karta neranda Severjos Pukstaicios, ir triumfo balsu ima skambéti, kai pasirodo,
pavélavusi §i karta, nuo kalno leidziantis mergyté. Tokiuo triumfu ir Gpu, jog ji, vos tik
nusileidusi nuo kalno, tuoj imdavo suktis. Ja pagaudavo muzikos tipas, iSpuisdavo jai grazias
Snerveles ir ilitliuodavo jauna kriiting. Mykoliukas nenusimané Severjai griezias; Severja
nenusimang tai jaucianti ir atsiliepianti. Jis ir ji buvo tik gamtos akordas, dar vienas visoje jos
harmonijoje.

Gamtoje betgi viskas tikslu. Bet kas tsuivo Saltini, pradzia ar priezast] ir plétojasi,
kol prieina skiriamaji gala. Mykoliukas ir Severja émé vienas antru dométis, lyg juodu biity
tik dabar viens antra pazinusiu, ne i$ pat mazens, lyg tik dabar pasimaciusi, ne per dvideSimti
mety kasdien. Dabar, $ia vasara, darési jie viens antram naujas ir idomus; vienas ir antras émé
tai pastebéti, ko pirmiau nebuvo pasteb¢jg. Ir stebéjosi: nejaugi tai tas pats Mykoliukas,
nejaugi tai ta pati Severiuté?

Dabar Seeriutei atéjus paraistén, nors ji kaip ir pirma laikési mergaiciy buryje,
atokiai nuo Mykoliuko, vis dazniau atsitikdavo praeiti pro griezika. Gal tai draugé vedé, uz
rankos susitvérus, o Severja nepasidavé — ir grizo tuo pat keliu, vél pro Mykoliuka. Jei ne
praeinant, tai bent griztant, vis atsitikdavo ir dirstelét i§ Sono i griezé¢jo veida. Juodi juodi
plaukeliai, net blizga i§ juodumo, tamsus tamsus veidelis, lyg iSblySkes nusigandus. Grazi
grazi lietuviskai smaili noselé.

— Kad nebtt toks blogas, but grazus... — dilgtel¢jo jai viena karta ir kazin kur
nudulkéjo. Blogas — reiské: neriebus, subloges, sumenkes.



Ir Mykoliukas émé matyt Severiute¢ Senjuo i§ tolo ateinant ir daugiau niekur
nebezilréjo: trauké erdve i save, rijo ja, kaip traukinys bégiy kelia, ir artino | save mergelg.
Taciau jai praeinant, nepaziiiréjo i veida ir jos akeliy negaudé¢. Jauté ja griztant, nors buvo
nusigrezes, jauté artinantis, kaip jauciama Silima, einant { krosni ar ziburj kiSant i veida. Juo
aréiau, juo Mykoliukui darési geriau, lyg Saltyje artinantis Silumélés srovei. Severjai praéjus,
jau buvo patogiau ja lydéti, irémus zvilgi jai | pakausi, kur drtti bizai, i nugara, kuri, kaip ir
kity sveikuyjy ir riebiyjy lietuvaiciy, kuprelé buvo, lyg palenkdama galva sprandelyje.

Severja Pukstai¢ia maziau uz kitas buvo panasi i vanta. Ji buvo be palaidinés
nazutkos, skiriamos, kaip ir ispaniy, moteriSkumui paslépti. Tai ji ir be tos priemonés mokéjo
padaryti, kietai apsitempdama stikluota liemene, klotinine ir karpyta zemiau juosmens. Toks
pat stikluotas apsagaliokas buvo apytrumpis, buw&ygusi, ir tas vienas. Tai aiSkiai buvo
matyti pries saule, kai tamsiai uzsibrézdavo zickiniy marskiniy ilgumas. Ranky rieSuose ilgos
marskiniy rankovés buvo suriSamos kaspinais isiverztinai | mésinga ranka. Tik tai buvo ne
rai§¢io verzimai: tai savaime buvo isismaugg, kaip riebaus vaikelio. Ir per visg rankove jautei
lygy moterisSka rankos mésinguma, ne vyriska raumeninguma. Palinkgs sprandas, kai zitiri i§
kupros, paziiiréjus i$ priesakio, buvo tik stiprai jbestas i tvirta neilga liemeni.

Bizus visos memaités vyniojo aplink galva, kuri viena karta, kuri du; nelygu kuriy
ilgumas. Ant to gimtojo vainiko segési antra — riity vainikéli. Vienaplaukei rodytis Zzmonéms
buvo neleistina, reikéjo susiristi skarele. Jei Silta, tai vainiku suklostyta, ta¢iau me¢mergés
kertele, nebeivyniojama i skaros vainika. Moterys ir vasara iSeigini galvos apdara dirbos i§
didelés vilnonés, tik labai plonos skaros — rytieciy ¢alma.

Severioté skyrési nuo kity mergaic¢iy nebent tik dviem dalykais. Ji €jo, vis akis
nuleidus, lyg ieSkodama Zeméje ko mazo, ir kas zingsnis kinkséjo kaip varliaujas guzas.
Prityres biity pasakgs — tai krembliautoja specialisté. Be to, jos veidelis buvo, nesakysime,
grazus, tik toks baltas ir toks Svelniai rausvas, jog uz ta cera japonai, sakoma, tikrai biity
dovanoje septyneta kitokiy moterisky trikumy. Veido, ranky, tad ir toliau turbiit oda buvo
tokia lygi, tarytum dirbtinai aptempta, ir taip blizgéjo, lyg lakuota. Deréti tai gal ir nelabai
der¢jo, bet reiské gelezini kiino padaryma ir jo patvaruma. Rodés, tokia oda né senatvéje
nesiraukslés.

Visos drauges buvo basos. Taciau ir kojose €ia buvo didelio skirtumo. Kity matei
kojas, Sventei tenumazgojamas. Pukstaicios buvo tiek neipurvintos, jog lengvai ispéjai jas
esant riipestingai mazgojamas ne tik tai vienai dienai. Buvo baltos tuo $velniu baltumu,
kuriuo Zymisi moteriskas kiinas, parausvinamas sveikatos ir nepagedusio kraujo. Ypac tai
aisku buvo, kai besisukantlginio, zybc¢iojo pilnos jos blauzdos.

Sitas blauzdas dabar $tai visa laika seka atsidéjes ir net paraudes Saveikiy dvaro
tijinas, Mykoliuko vyresnysis, Geis¢ Rapolas, atéjgs paraistén, kur Zzmoniy biirys. Jis ¢ia nebe
pirma karta, ir nieckam nekeista: tijinas labai mégo susirinkimus, nes buvo plepys ir dziaugés,
radgs, kas jo klauso.

Geisiy sodzius buvo antrapus miskelio uz dvejeto trejeto kilometry. Taigi Rapolas,
ligi tik iSgirs Mykoliuko skripkelg, ima ir atpés€iuoja Suntakiais staciai per girig. Taip buvo
pernai, taip ir Siemet. Tik Siemet jis, rodos, bus né vieno Sventadienio neapleides (nelydaves)
ir tiesiog tapgs auzbikieciy narys.

Geisg, nors jis buvo darby priziurna ir nesiojos rimba, gerbé visa Saveikiy senilinija,
grieztai visi, kurie tik éjo to dvaro darbus. Nei jis musés, nei jis keikés, nei ka piktino.
Protingas berastis ir nematyto saziningumo. Dvaras ji labai senai ispitréjo ir padaré dviguba
baudziauninka: viena, kad buvo ir be to baudziauninkas, antra, kad ji padaré dvariski. PririSo
ji prie dvaro be dieny, paskaitydami, kad taip jis atstos GeiSiy du darbininku, berna ir merga.
Vis tiek GeiSiy baigia nykti Seima, bebuvo like vienu du: jis, visu vyriausis, ir brolis
Dovydziukas, visy jauniausis, mazas, menkas pusbernélis. Rapolui sunkiai éjo tikis. Jis pats
maté netesésias, o vesti nebuvo linkes. Pagaliau, ka tai pridés? Vesi ta ,kvailg boba” (kitaip



jis motery nevadino), ims peréti tau vaiky, ir tiek i$ jos naudos tikiui per keliolika mety. Tuo
laiku pats trilinkai susiriesi IS vargo. Taip tamgkvaizdings savo ateiti, Rapolas jau dabar
beveik nieko nebedirbo ir alko ant pelienés duonos.

Pagaliau viena karta, sédédamas gale stalo, Sitaip pasikalbéjo su Dovydziuku:

— Tu, kvaily mazasis! Ar tu Zinai, kas buvo Gediminas? Ne tavo galvai tai zinoti! Tai
buvo Didisai Lietuvos kunigaikstis. Be to iSmintingas. Ag ir didiky esti kvailiy, nors ne tiek,
kiek tu. Tai Gediminas savo iki, kunigaikstija, su visu jos sostu pavedgs valdyti ne
vyresniajam siinui, kuriy buve visas tuzinas, tik jaunesniajam, Jaunuciui vardu. Tu, kvaily,
supranti, kam as, vyresnysis, sakau tai tau, jaunesniajam?

Dovydziukas, isines¢s vidun visa nasta pakinkty taisyti, piktai atSoveé:

— Ajau! Yra man laiko zinoti visi tavo Gadaminai ar Gydominai! Stai, zitirek, viskas
sutriike, visi kinkymai virveliniai, ir tie jau supuve. Risu risu, ir galo néra. Reikty Siks$niniy.
Zmonés pasakys, kad mudu ir dviese nepavaldova né to dvejeto arkliy. Kad tu, Rapolai, nors
kiek paarétumei, tai mudu valaka iSgyventuva ir blituva sotu. Man taip gera arti ar Siaip jau
kas dirbti. Tik aS, matai, dar netesiu, ir mudviem teks badu numirti...

Ir émé vipcioti, nes ir dabar buvo alkanas. Rapolas, irgi alkanas, neturéjo ko atsakyti,
tai tik pirStais pabiignijo i stala. Tarp jo ir broliuko toks buvo skirtumas, kad bernitikstis
alkdamas dairés, kaip ¢ia savo sumanumu nebealkus, o jis, Rapolas, tik dairés, kad ji kas kitas
pasSerty pamylédamas ar kaip kitaip. Pagaliau Rapolas pabaigé savo oracija:

— Gi tam, kvailiuk, a$ sakau, kad mane vercia dvariskiu, atleisdami masy dubai visas
baudziavas. Taigi tau bus pigiau iSgyventi. Valdykis tad kaip iSmanydamas, o pajusi Dievo
valia, vesi kvaile boba, ir perék sau sveikas vaiky. AS tam amatui netikes ir tau kelio
nepastosiu.

Dovydziukas prapliupo verkti: taip jam pabaiso vienam gyventi ir vargti. Vis délto
Rapolas ta pacia diena i8¢jo i$ Geisiu i Saveikius, émé tijinauti, bepareidamas nakvoty, ir tai
retai. Dovydui i§ jo tiek tebuvo naudos, kad jis i§ dvaro parnesdavo jam kokiy seny, dar
stipriy  $ikSny, kurias SikS$nininkas keit¢ naujomis. Ir taip sudaré jam geidziamuosius
Sik$ninius kinkymus ir apynasrius. Daugiau nieko, lyg savo namams biity patapes visiskai
svetimas.

Ilgai Dovydziukas gyveno labai menkai. Net sunku ir bepasakyti, kaip gyveno. Taciau
gyveno, nemiré badu, kaip sau 1émé, net vis po truputi geréjo, sulig isigalédamas sveikata.

Rapolas uztiko tikraji savo pasaukima — tijlinauti. Taigi tijunavo tokiuo atsidéjimu,
kokio sunku buvo i$ jo laukti: nematytu teisingumu ir iStikimybe Pats-Pamarneckui. Ir vis uz
tai, kad dabar jis buvo sociai priSeriamas ir gerai apvelkamas be jokio riipescio tais dalykais.
Laimingas gyveno tos tik dienos riipesciais, kad visi i§ jo nuovados buty laiku atéje | darbus,
stoveéty savo vietose, bent pony akyse. O jiems girdint, ypa¢ smarkiai rékavo pabariais ir
rimbu pliauks¢jo, nors Siaip jau vis tasia jam buvo, kiek lazininkai pripelnys, kokie
paskuciausieji bus mety kampanijos vaisiai. Taigi neduko, nesikeiké, ypa¢ niekas nebiity
pasakes, kad Rapolas bent ka perliejo savo rimbu, kuriuo nuolat pliauks¢jo ar tik mojavo.

Rapolas, per savo tingé¢jima teatlyzgs nuo kaimo darby, némaz nebuvo atlyzgs nuo
paties kaimo ir kaimieciy, kurie vieni temokéjo ji pagerbti neveidmainisSkai. Gerb¢ ji, myléjo
ir net prie$ kitus dvarus didziavosi turi toki tijina, kurs net ,,Slekteri” po truputi. Visas Rapolo
sudvariskéjimas reiskési tuo, kad i savo kalba mokéjo ir mégo imaisyti keleta nelietuvisky
saviskai perkreipty zodziy, lyg savo kalbos pertarme. Ypa¢ zymu buvo — daisia, is: zdaje si¢.
Nuo to ir pati kaimieciai émé pravardziuoti: miisy Daisia. Jei Daisia niekuo negaléjo sodziui
palengyvinti, tai bent rlipinosi niekuo jo ir neapsunkinti.

Tipingas ramus kavalierius rodés kaip tik skirtas vieniSu pragyventi amzeli. Motery jis
ne tik nebuvo papiktings, né nemates. Mergu darbininkiy visai neskyré nuo berny darbininky.
Visus vienodai mustravo ir kvailiais vadino; visi jauté tai i§ pertarmés, ne i§ pazeminimo ir
niekinimo. Doras, $varus, skaistus vyriskis nei ka zemino, nei aukstino, nei dviprasmiais
zodziais motery kibino.



Taip jis ir biity pabaiggs amzeli, kad raganos, kurias jis giliai tikéjo, nebiity jo
padariusios; reiskia, suzavéjusios visai nebereikiamu laiku: nesiutgs apzeldamas, gavo atsiusti
zildamas. [strigo jam ,,kvailé boba” — Severja Pukstaicia, visai ne i$ to brio, kurs jam tiek
mety pries akis Smisinéjo ir galbiit stengési nejuciomis istrigti. Severja, nors jau buvo visiskai
laugusi merga, ziiirék, gal jau visy pilny mety — bet kokiems vekseliams pasirasyti, vis délto
tévai neleido jos | dvaro darbus, bevelydami samdyti jos vietmerga. Taigi uzsimesti
senstan¢iam Rapolui ji nieku biidu nagaléjo.

Tai kaipgi tai atsitiko? Ar jis zino, kada ir kod¢l sveikas Zzmogus ima ir suserga? Kad
tai padarai, Rapolas némaz neabejojo. Tik vienu jis be galo stebéjosi — kodél jis visai nenori
eit {1 bet kuri monelninka, kad atburty, ar i klebona, kad jam egzorcizmus paskaityty. Jis
neabejotinai sirgo ir kankinosi, betgi nenoréjo i$ tos ,,ligos” pagyti. Kur tau! Jis to savo
padéjimo dabar nebiity maings ant jokio kito. Dar daugiau, visa savo dvariska buitj atiduoty
uz tai, kad tik galéty nusipirsti Pukstaicia.

— Nebeesmi, daisia, bloznas. Né iStvirkélis, daisia. Kad man, daisia, biity kvailés
bobos i paodi lindusios, senai juy bii¢iau Simta tur¢jes. Daisia, man jau arti 50 mety... Ka gi as
beveikc¢iau su ta plienine merga? Ir kur ja padéciau? Pas Dovydus jau ir be to arti pilnio. Dvi
kvailés bobos prie vienos krosnies, daisia, paskuigaliais uzsibadyty. Mudu su Dovydu gal ir
nesimustuva, tik duonos visiems tikrai neuztekty.

Taip ikalbinéjo sau iSmintingasis Geis¢ Simtaji karta, i$¢jes gulty, vartydamos nuo
vieno Sono ant kito ir niekaip nerasdamas sau patogaus padéjimo, kad galéty galy gale
uzmigti. Akys buvo sausos, net perstéjo. Buvo kiek karScio. Jis visas degé, plastéjo, vis ta
pacia minti mastydamas, ta pati regini regédamas — Auzbiky Pukstaicia. Jauté kita désni
savo kauluose kurs nepasidavé i$minties désniui. SuZavétas, ka ir besakyti. Cia ji matés
aréiau, ir nor¢josi, kad biity visai artie, ¢ia ji buvo toli, ir noréjosi, kad visai iSnykty. Taciau
mergait nei artinosi, nei nyko, tik vienodai ji kankino.

Uzmirso Rapolas savo pareigas. Nebeémé savo biziino. Ejo i darbininkus apsiblauses,
nieko nebematé, net tikryjy Selmybiy. Vis galvojo galvojo ta viena minti, kur ¢ia Severja dar
karta susitikus? Nejaugi bégioti pakluonémis ar aplink jos klétele? Tik Geiseé, tijinas, negi
bebloznas, daisia. Pats save uzjuokty. Tiesa, galéty nueiti staciai i PukStus. Seniau ir
uzeidavo. Tai jo buvo nuovada. Cia nieko keista. Tik §itiems monams prasidéjus, Rapolas
émé bijoti Auzbiky kaimo. Juo norés ten eiti, juo nebeis, net reikalu paraginti i bet kuri dvaro
zygl ar ruosa. Seniau, budavo, nepraleidzia né vieno kiemo, nepakalbings:

— Seni kvaily! Boba kvaile! Ar jau isleidote Seima?.. Ar jau gavote, daisia, kitiems
metams Seimynos?.. Daisia, kvaile, tavo vaikas buvo susirges. Ar jau pagijo?

Ir jam mielai atsakinédavo, negirdomis praleisdami jo kvailiavimus, matydami
krikstoling tijiino Sirdi. Dabar tijiinas tirpte tirpo pries savo ,,kvailius”. Vis jam rodés, ims ir
ispés kita, slaptaja jo intencija, pazilrés i ji, patylomis pasieps, ir smek kiaurai! Rapolui
rodés, jau visas pasaulis zinas jo meilés kankinimasi, kuo jis taip susirlipings, ir pasakojas,
sudédamas visokias pasakéCias apie sena vyra ir jaung pacia. Jis, trimis deSimtimis mety
vyresnis, turi pretenzija pasigauti mergiote, kuri aniike jam tikty.

— Tfu, pondieu mylék!.. — spjaudés ir ko nemusé saves per veida. Ir visas tirpo, kas
bus tarp ju, kai jis, neilgai betrukes, nebetesés eiti vyro pareigy, o jo moteris tebebus pilna
jauny pajégu. Ar jis néra matgs, kas tokioje poroje darosi? Bus pilna ,,draugy ir bic¢iuliy”. Ne
jo, jo zmonos. Tai dar nieko. Rapolas tirpo nuo kita ko, biitent nuo to pazeminimo, kurio gali
susilaukt i§ savo draugés jis, nusidévéjes vyriskis. Tirpo ir i§ baimés, uz ka jis kankins jauna
moteriske, atémes 1S jos teiséty laisve pasirinkti sau tinkama amziui pora.

Ka ¢ia daugiau beradus sau pakankinti? Geisé tycia ieSkojo priemoniy sau paZeminti.
Nuo pradzios ligi galo buvo jam aisku, kaip ant delno — tas rySys negalimas, Pukstai¢ia uz jo
netekés; nei kas dora buty, kad ir iStekéty. Ir vis délto jos geid¢, kaip alkanas duonos.

Sulyso, Zandai dar labiau idubo, reikSdami jo senatve. Ir tik zindo zindo ta savo
liuikapalaikg. Gal biit galy gale ir visai nusinuodijgs nikociana, kad ne tie Sventadieniai ir



Mykoliuko atviliojamieji paraistén auzbikieciai. Atsigavo Rapolas. Dabar savo pareigas vél
pradéjo eiti kaip reikiant. Ta jkibusi mintis, tas pasiilgimas ar iStroskimas, pavadinkime, kaip
sau norite, meile ar kitaip, moné per akies mirksni nenyko, taciau nebekliudé. Jis maldés,
laukdamas Sventadienio, kada teisétai, be baimés galés prisotinti savo akis mylimu asmeniu,
atsidziaugti juo, pabiiti netoliese.

Taip praéjo visa eil¢ tokiy Sventadieniy. Rapolas né vieno nebuvo praleidgs. Vis délto
né per nago juodyme neprisiartino prie savo tikslo, né¢ vieno karto negavo progos pasisSneketi
su Severja ir patyrinéti jos. Pagaliau arti Sv. Jono iSsitepé pusnis taukais, praretéjusius
plaukus sviestu, jog net vienoje vietoj jam bali@, susiverzé juosta, perbrauké sau ranka
per karpytus uostus ir gaidzio statumu, visas nusvites, i§¢jo 1 paraistg, pasiryzgs Si vakara
butinai pasikalbéti, ne apie pirSlybas, o, ne! tik taip sau...

Ak, kaip gardziai jis buty 1§ saves juokesis, jei buity pats save 1§ Salies matgs! Taciau
nemate, ir visi jo gudriis sumetimai Siam kartui kazin kur buvo iSsibarste. Jokiy rimty, né
juokingu dalyky apie save nebeatming.

Eina Rapolas, skuba zinomais raisto Suntakiais ir stebisi. Kuriy gi mony? Grieztuvéli
pirma buvo graziai girdéjes. O dabar jo visai nebegirdi. Sustojo, isiklaus¢. Ne, nebegriezia.
Mpykoliukas, émgs griezti, nebesustodavo. Nejaugi biity kur kitur pa¢jeje? Ir pagreitino savo
zingsnius. ISeidamas 1§ girelés, taciau iSvydo paprasta, gerai jam zinoma regini. Visi buvo
kaip buve, tik viena atmaina: Mykoliukas nebegriezé, nes Salia jo sédéjo Severja, ir abudu
tyléjo.

Argi tai galimas daiktas? Rapolas Mykoliuko visai neitaré. Per gerai Zinojo jo namy
dalykus ir jau isigaléjusia ,,dédés” rolg. O taciau tai buvo Siuo kartu senio tijiino rungéjas,
nors netyciomis.

Esti neramiy nak¢iy. Oras elektra pernelyg persisunkia ar ka. Rusai tokias naktis
vadina ,,vorobjinaja no¢ (zvirbliy naktis)”. D¢l ko, neiSmanau. Esti ir dieny tokiy, kuriomis
zmongs it bités esti pikti, riejas, vaidijas, net musasi, nori pirtin eiti ar ypatingai guoslis
tampa.

Visa ta diena buvo ypatingai nervinanti. Kaitra, kokios dar Siemet nebuvo buve. Ne tik
saulé, visas oras buvo geltonas kaip tirpintas vaskas. Zmonés alsavo kaip Zasiukai
issiziodami. Emé drabnumas, noras virsti ant ono. Bazny¢ioje zmonés §lapo mirko savo
prakaite ir nervinosi. Ir pats kunigas nervingai pasaké pamoksla: visus iSpeikée, isSbaré,
pragarus pazadgjo ir i§ ten nebemégino vaduoti, kaip paprastai dar¢, paduodamas vilties. Oras
sudaro gyviams nuotaika, be pagrindo pykina ar linksmina. Buvo jau¢iama audra. Oras buvo
pilnas elektros, ir ji amalu byréjo i$ oro, nebesilaikydama, blizgéjo zybciojo be griaustinio,
pazemiais pynés. Kad biity griaudg, biitumei nusimangs esas karo lauke per artilerijos ataka.

Neramu. Zmonés buvo padidintais norais ir padidintu nepatenkinimu. Nepatenkintas
sugrizo 1§ baznycios ir Mykoliukas. Benorék doros i$ kity. Vaikams Siuo kartu jis neparnesé
nieko. Tai ir jie paliko nepatenkinti. Vienas net ji izeid¢, atsisakes su juo séstis uzustalén kaip
visados. Kitas $nirpste, liipeles patempes, piktai akelém delbsédamas. Vaikai, kaip ir didieji,
buvo pripratg i§ Mykoliuko laukti ne malonés, tik ,,dédés” pareigy ¢jimo, taigi ir vaikams
pataikavimo, be ko kita.

Mykoliukas niekam neiStaré né pusés zodelio. Ka valges, ka nevalggs, — ryta virtas
viralas jam pasirodé atauSegs ir skanumo nustojes, — i8¢jo i apluoka ir uzsirémé abiem
alkfiném ant varty. [sizitiréjo dvasios akim { savaji pasauli, i paprastaja savo erdvg ir iSvydo
ten nebe tai, ka visados matydavo, kam Sypsodavos. Bene pirma karta jis iSvydo visa esamaji
ir biisimaji savo gyvenimo pragara.

Stai jis baigia tris desimtis. Kiti tos eilés draugai jau savaimingai ki laiko, yra vede,
po vieng antra klykianti dziaugsma susilauke. O jis, Mykoliukas? Ko jis prigyveno? Ir tai, kas
dabar ant jo, skalbiniai, ,,dveji”, ir tie brolio ar brolienés ,,duoti” vilkéti: tik vartoti, ne | savo
skrynele pasidéti ar iSsinesti. Jo paties téra nebent savasis kailis, kuris vargu nulupti, nors ir



sakoma dvaras méginas bent po du kailiu lupti. Jei dvaras lupa po du, tai reikia pridéti trecias,
kuri lupa brolis. Uz ka? Kuriomis teisémis? Vien tomis, kad jis pirmiau vedé¢, vaikais
apsikrové? Vadinasi, tyCia pasigamino daugiau duonos valgytoju ir pats vienas jos
nebepritesi. Pameégink dabar jam nebepadéti: visi jo maziukai iSeis elgetomis — ir Kaziukas,
ir Laurukas, ir pati mazoji Onuté, kuri dar nieko nekalba, o dédg jau pazista ir iSmano, ko i$

,,dédés” reikalauti. Ligi tik jis pirkion, tuoj jam rankeles iStiesia, ruoSdamos eiti jam ant

ranky, ir Saukia:

— Duod, duod...

Suprask, riestaini ar koki pigu zaislelj i$ pievos.

Vienas brolis nebepavaldys valako, ir dvaras iSmes ji kur i trobele medsargiu ar
laukabégiu.

Atmings ,,gaspadoriaus” nupuolima, Mykoliukas net visas nutirpo. Kaipgi tai galima?
Ne, jis, Mykoliukas, neleis, kad taip atsitikty. Gi atmings Onute ir berniukus, net vél émé
Sypsotis, kaip ir pirma. Visas gyvenimo kartélis kazin kur dingo. Ne, tikrai ne! Jis negali
suardyti broliui gyenimo, vaikus paleisti i§ neturto i tikraji bada. Jis turi buti taip, kaip yra,
bent kol vaikai patigés.

Taciau §is Sviesus, pragiedréjes tipas vél émé savaime niauktis. Naujas, ligi Siol visai
jam svetimas vidaus balsas émé gundyti:

— O kol tai pasidarystu busi jau senas ir nebenorési savito gyvenimo. Nebenorési
nei pacios, nei savo grieztuvelio. Biisi kietas bejausmis. Jei Siandien tavo brolis Seimininkas

tave veda, kur tinkamas, kur nori, ir tu laikai, juoba tada laikysi. Tik jau nebebus nei Kaziuko,

nei Lauruko, nei Onutés. Onuté i$skris kitur vargo vargti ir teparvaziuos ar pés¢ia beparbégs
ne pazaisti su déde, tik pilny kerciy ¢ia priverkti ir vargo dienelémis prisiskysti. Kaziukas su
Lauruku bus taip pat nepatenkinti; riesis tarp saves, riesis su tévu, pasigers ir da, zitirék, savo
déde apmus... Déd¢ ir tada bus vienas, kaip ir dabar, ir numirs uzmirstas, kur arklidéje, tais
paciais amzinais savo dvejais uzsiklojes tik ligi keliy, nuSalusiom kojom ar susitraukes
kamuolin... Ne, Mykoliuk, to laukti néra ko. Reikia vesti ir savo Seima susidaryti.

Bet brolis ir broliené nejsileis naujos poros { ta pacia giizta, kur ir be to pilna. O kad ir
isileisty, tai kas doras eis i toki tirStima? Nebent papraSius ponas, kad ,,pavelyty” vesti.
Reiskia, tuoj duoty skyrium valaka valdyti ir dienas eiti. Buty gera... Tik su kuo tu pavaldysi,
kuo isitaisysi ir pasisamdysi, kad n¢ keliniy savo neturi? Tokiems plikiams valaky
neduodama valdyti! Be to, visoje Saveikiy seniiinijoje, rodos, néra né¢ vienos dykynés
(pustoS), kad imtumei ir apsigyventumei gatavose trobose. Gal kur Kitur yra.
Pamarnecko dvary daug tolimuose krastuose. Tada tekty iSeit i§ Auzbiky, iS tos paraistés, nuo
to kalno, iS kur taip toli matyti...

Ne, Mykoliuko pajégos to netesés — iseit i§ gimtosios vietos, i to krasto, kur jau tiek
vargo privargta. Ir dabar dar Mykoliukas nezinojo ar nenor¢jo prisipazinti, kod¢l jam Si
gimtoji vietelé tokia brangi, kodél nuo jos negali atitraukti savo Sirdies, kodél ji taip prikepé
prie jo, jog skauda, net tik pagalvojys@ncbuvima Cia.

Mpykoliukas dar nebuvo sau pasisakgs, jog Cia pat jau per istisus dvideSimti mety jis
zitiri 1 Puk$ty Severiutg. Atmena jos krikStynas. Paskui bégdavo jos verkianCios pasupti.
Paskui nesiojo ja ir zadino. Paskui vedziojos, piemeniuku biidamas, kai visas biirelis sodZiaus
maziuky prie jo prikibdavo. Paskui drauge vakaravo, jai Sokti griezeé, kas diena mate. Galy
gale visame pasaulyje juk néra graZesneés, stipresnés, meilesnés, iSmintingesnés, doresnes,
tévam paklusnesnés...

Biro Mykoliukui visa @lé, be galo, be saiko, pagyrimo priedu, kurie vis délto né i§
tolo neatvaizdino jam tikrosios PukstaiCios, viso Severjos gerumo ir tinkamumo. Tarytum
dabar tik, $ia slopia diena berymojant jam ant varty, visa tai palengva prasliauzé pro jo
atminties akislr Sirdj jam taip suskaudo, taip ji émé plakti, jog net rankos émé drebéti, net
aSaros plitptel¢jo 1§ akiy. Mykoliukas isikuk¢iojo kaip Kaziukas, susigédo pats saves ir
nubégo darzingalin { Siaudus, iSsigandgs, kad kas jo nepamatyty verkiant ir neimty dométis ir

Pats-



teirautis, kodél.

Dabar tik Mykoliukas ne tiek suprato, kiek juste pajuto, kaip Severiuté yra jam artima,
kokia didelg¢ dali jo buitybés sudaro, kokia didelé spraga pasidaryty jo gyvenime, jei jos
netekty. Ne spraga, biity neblike iStiso ilgo straipsnio, tiesiog nebebiity kas beuzstoja, kai
Siaurus véjas pucia, kas uztveria, kad svetimas gyvulys nelisty... tau i siela. Taip, dabar
Mykoliukui aisku: be Severjos jam gyvenimas ne gyvenimas, ar jis jos neves, ar ji uz kito
iStekeés.

Ir tapo ji susyk brangirangi, uz viska pasaulyje brangesné. Ak, kad jis dabar turéty
tiek, kiek Pats-Pamarneckas: kokie biity jam niekai visi tie dvarai, kokiuo nusijuokimu juos
pabloksty Severjai po koju. Te, zinokis, tik buk mano — tu man atstosi visas pasaulio
brangenybes.

AS tau pacia saulg atiduosiu, nes tu man skaistesné uz saulg. AS tau visas Zvaigzdes
nuraskysiu, nes tavo dvi akelés grazesnés ir meiliau mirksi uz visa dangaus skliausta giedria
Salta ziemos naktj. Tegul sau iSkerta visa miela miisy raisteli, — liks man tavo plaukeliai...

Dainavo savo Sirdyje savo meilés daing Mykoliukas, isikniaubgs i Siaudus. Visa, visa,
kas tik Severiutés buvo, dabar jam kazin kodél rodés nebe jos, tik jo, tikrojo visa to
savininko. Tiek jo, jog bet kieno pasikésinimas atimti tai buty sunkiausis nusidéjimas
septintajam Dievo isakymui — nevok, net negeisk. Severja dabar rodés Mykoliukui taip
suaugusi su jo biitybe, jog né tai vienai valandai nebegalima jos beatplésti. Jis ir ji — tai jau
viena; ar juodu zmonés sujungé, ar dar ne, — pati gamta, pats Dievas jau juos sujungeé, ir kas
beméginty i§jungti, gauty atkirsti, atpjauti ar kokia kita skaudzia operacija padaryti, ir ji
veikiausiai pasibaigty jo, Mykoliuko, mirtimi...

Paskutinis vaizdas buvo toks baisjeg Mykoliukas Soko i$ Siaudy kaip i§ verdancio
vandens. Ne, jis dabar nebenori mirti, nes jis dabar be galo turtingas, be galo pilnas, kazin ko
prielektrintas, nors plySk émgs. Tai buvo begalinis dziaugsmas, kad jis gyvas, jaunas,
Mykoliukas, gimgs ir auggs Auzbikuose Salia Severiutés ir i$ jos turbiit iSmokgs griezti...

Pagavo tad mégstamaja savo dézutg ir tokiuo inirtimu patrauké smuiku: ,,Kai noriu,
rimtai dirbu”, jog net margis, paklétyje pasliukas guléjes, kilsteléjo galva ir iSgasdintas gaidys
suriko: ,.kur, kur, kur...” Né kiek netrukus, visas jaunimas iSvirto i§ troby ir i§ tolo
liuoksédamas ir maitodamasis paskubéjo paskui Mykoliuka.

Bene pirmoji tai iSgirdo Severja ir nelaukdama, su kuria ¢ia drauge susitvérus, viena
paseké. Kazin kodél kaip tik per $ia slopa, namie ir dabar eidama, vis masté apie Mykoliuka.

— Kad nebiity toks menkas, buty gana grazus... — kartojo nebe pirma syki. — O
koks geras! Jau tokio kito visoje parapijoje nerasi... Mums jis kaip ir nesvetimas, tik saviskis.
Drauge augom... O koks jis nedrasus... Mes, mergelés, savo tarpe drasesnés. Jokio palaido
zodzio... O kad griezia! Girdi? Visas raistas jam taria. Gaus man pagrieZti per vestuves...

Ir atsiduiré pakalnéje, kur savo vietoj ant ezios jau buvo skersom atsisédgs gamtos
ziogas Mykoliukas ir ¢irSké nepaliaudamas. Daugiau dar nieko nebuvo. Severja, Siuo kartu
neturédama draugiy, €jo staciai | grieziantiji. Griez&jas vél lyg to tik lauké. Trauké grieztuvu
ramiai, vyriSkai, tvirtai; visos stygos gauste gaudé, visas miskas aidéjo, net ziogai buvo nutile.
Griezé isizilir¢jes 1 ateinanCia mergait¢. Tai nebuvo Siuo kartu Auzbiky Pukstaidia, tik jo,
artisto, antrininké, kuri grizo atgal i savo biista, i artisto Sirdi. Nuo pat kalno, ligi tik ja iSvydo,
Mykoliukas ja imte émés | save, artino sau Severja, rydamas erdve, ir kai priéjo visai artie,
nebenuleido savo akiy, tik didelém didelém, pilnom bekras¢io dziaugsmo ir pasigéréjimo
zitiréjo staciai jai i akeles. Severjos akys, taip pat placios placios, lyg atropino ileidus, kiek
suvilgusios, taip pat pasiziir¢jo Mykoliukui | akis pilniausiu pasitikéjimu ir be jokiu
reikalavimy ar pretenzijy. Taip, kaip ji mokédavo susiziiiréti su savo motina ir akimis
susikalbéti, kai pabaigdavo rietima austi, kai griausmas sugriausdavo, kai nueidavo gubu
statyti: regi, kiek, kaip grazu, kaip baisu, kaip gera?

Abudu sakés: regi, kaip Siandien slopu, drabnu, ir vis délto kaip miela malonu
gyventi, nors tiek vargo baudziauninkams zmonéms. Mykoliukas nieko nemaste, tik zitir¢jo,



zitiréjo 1 akeles neatsitraukdamas, kaip pirma ziiirédavo i savo erdveg. Dabar jis bus rades
nauja erdve, kuriai vél Sypsosis, kuria gyvens, dél kurios nematys dienos vargy ir sunkumy.
Severja irgi nieko nesaké, tik atsisédo gre¢imai ir émé smilgeles, asaréles smaugyti, 1 viena
Sluotelg délioti. Pagaliau taré:

— Kad a$ tau, Mykoliuk, Sita kuta prie kepurés priseg€iau, tai graziau biity nekaip
Pats-Pamarnecko vezéjui povo plunksna...

Ir nusijuoké. Nusijuoké ir Mykoliukas, sustodamas griezes;ne balsu, tik kazin kaip
savo viduriu. Jo kriiting, gerkle kazin kas neapsakomai meiliai kuteno ir verté balsa daryti
bul, bul, bul, o kriiting litiliuoti.

Ir daugiau nebegriezé. Kam begrie$, kad dabar jo kriitinéje, visame jame buvo tokia
muzika, kurios jis negi iSreik§ menku savo grieztuvéliu, dar menkesniu prisimanymu.

Séd¢jo abudu ir nieko daugiau nebekalbéjo. Jiem buvo gera. Taip gera, kaip pilnu
ziedu prazydusiems Zolynams. Jie tarpsta, kvepia, lapeliai kecias i $alis, i§ sunkumo lépsta.
Jie grazina pieva, traukia | save bet kurio gyvio akis. Ir né vienas vabzdys neaplenkia ju
nepabuciaves, ant ju nepasilsejes. Tik vienas nedorélis Zmogus tuoj siekia jo — nusiraskyti ir
pavarcius pavar¢ius numesti, kad be laiko nuvysty, jau uzmirstas.

Ka jiedu galéjo vienas antram pasisakyti? Kad myli viens antra, kad jiedviem gera
draugéje? Juk tai ir be ZodZiy aiku! Dar pilniau. ZodZiai arba ne viska tepasako, arba per
daug pasako ir atvésina vidu. ZodZiai — garas, i§si$nypséia ir nebekeéia vidaus.

Saveikiy dvaro priziurna Daisia visas nusvito, iSvydgs, jog Auzbiky kompanijélés dar
nesuskubo atidulinti paraistén. Oro slopumas visus daré nerangius. Visi Siandie ¢jo lyg be
tikslo, o Mykoliuko muzikai nutilus, ir visiSkai buvo sustoje, kas kur $nekuciuoti, kas kur
géleliy pasiskinti. Paantvalnyje tebuvo ta viena kompanija — Mykoliukas Siuksta ir Severja
Pukstaicia. Tai igaliojo seni tijing prie ju prisidéti, kad nebuvo jo eilés vyreniyju. Lengva
Sirdimi, nemaZzu Upu, tampriu zingsniu pasileido i§ miskelio parugén. Akys jam blizg¢jo, kaip
iSvydus senai senai bematyta artima ar mylima giming. Rodés, puls, prispaus prie kriitinés,
iSbuciuos veidelius tai jaunutei porelei. Ne, ne porelei: Daisia tematé viena mergaitg, o
vaikino, nors jis sédéjo Cia pat paSongje, kone prisiglaudes, nematé. Ag nematome sekéjo, kai
skubinamés pasveikinti jo ponia ar pona. Ir Siaip jau Geisé Siuokart nieko daugiau nematé: nei
majestotingai litilliuojanciy rugeliy, nei margos, storai priz¢lusios pievos, per kuria jam
reikéjo bristi, nei rudo Siandie dangaus ir tokio pat rudo tir§to oro. Tematé viena Severja, nes {
ja viena teziliréjo savo vidaus, ne kaktos, akimis.

Ir abudu sédin¢iu tuojau pamaté iS raisto iSsinérusi paprasta ju Sventavakariy bendra,
del kurio jiemdviem $iaip jau buvo nei $ilta, nei Salta. Pasergéjo ir pagreitinta jo Zingsni, ne
tokj Sabasinj kaip kitomis poilsio dienomis. Pasergéje zingsniuojanttiesiai i juodu, pajuto
Siandie kitaip biisiant, nelaukiama ilisiant i ta ora, kuri tik ka buvo susidarg patys sau, sau
vieniem, kurio pavydu buvo, kad kiti kvépuoty; ilis ir sudrums uzkeréta jy meilés sriti.

— Dédé Geisé ateina... — patikrino taciau ramiai Severja, nepakeldama akiy nuo savo
zoliy Sluotelés, vis délto émé smarkiau alsuoti.

— Tijiinas ateina, — patvirtino Mykoliukas ir n¢ nejusdamas rankom pasiréme vejos
ir kazin kaip nukélé save bent per zingsni nuo Severjos. Kiek pirma jam buvo pasidare jauku,
tieck dabar tapo nebejauku. Kaipgi? Jis, Mykoliukas, bus besédis ne tik drauge su savo
nuolatiniu priziurna, dar abipus tos pat mergaités! Baisiai bus netinkama...

Mykoliukas daugiau kaip kits kas visoje seniiinijoje buvo suprates su Saveikiy tijunu.
Jau keliolika mety jo ausyse skamba vis tie patys dédés Geisés raginimai: ,,Mykoliuk, Sen,
Mpykoliuk, ten”. Jau kelioliktieji metai jis nuolat sukaliojas Geisés akivaizdoje. Vis délto ir
Siandie, kaip ir i§ pradziy, juodu tebebuvo lygiai tolimu vienas antram. Mykoliukui Rapolas
Geis¢ tebebuvo, kaip ir buves, tijiinas, fidytojas, Pats-Pamarnecko akis, tiesa, niekados jo
nepalietgs, taCiau visados galis ji perlieti savo biziinu uz bet kuri neitikima. GeiSei jis

vive

susidaryti bendra tarp isakytojo ir klausytojo, tarp seno ir jauno? Viens rékavo savo isakymus,



né neziirédamas, kam; antras atsidéjes vykdé tai, né nezitrédamas, kokiy akiy ar uosty yra
tas, kurs dvarininko vardiaiko savo rankoje baudziauninky valdymo Zenkla — biziina.

Be pagarbos, kurios buvo GeiSiy Geis¢ pelngs savo asmens savitumais, kaipo
dvariskis, jis galéjo dar pasigirti tuo, kad visi baudziauninkai tikrai jo bijo, vadinasi —
klauso, nesiprieSina, tuojau daro jo valia. Vadinasi, dvaras buvo aptikes kaip tik toki tarna,
kurs sugebéjo dvaro santykius su muzikais sudaryti ir palaikyti — baile. Ir Mykoliukas, kaip
ir kiti, buvo ibailintas, pavergtos dvasios. Namie ji buvo pavergusi brolio Seima ir padariusi
— déde; dvare ji buvo pavergges isakytojas Geisé ir padargs — tylia maSina darytoja. Taigi net
dabar Cia pabaréje, nedirbama diena, toli nuo dvaro ir jo darby, kur ji dengia iStisa giria, kur
tai valandai baudziauninkai jalfiasi esa sau zmonés, kur ir Mykoliukas sugebéjo sudaryti sriti
ir patapti jos karalai¢iu, mylimu ir mylin¢iu, — jis lygiai taip pat butu Sokes, kaip ir dvare,
ligi tik buty iSgirdes: ,,Mykoliuk, Sok ten”. Taigi ir dabar jis visas tiktai klausé, ka jam tijiinas
tars ir lieps padaryti

— Sveikagyva, Severiot! Ko taip viena Siandie, be draugiy, daisia? — taré dédé
Rapolas, draugiskai, neapsakomai prietelingai nusiSiepdamas. Ir klastel¢jo kiek i Sali, bet kad
kalbindamas galéty zitréti jai | veida.

— Sveikasdéde, — atsaké Severja ir sieké jo rankos pabuciuoti.

Geis¢ visas nuraudo. Pagrobé mergait¢ uz rankos, iStempé ja, kad sédédama
nepasiekty jo lipomis, ir émé svavalingai kratyti ir trukséti.

— Na, jau, daisia, ir ,,déd¢”! Juk S$tai ir Mykoliukas namie, daisia, jau dédé. O tu jo
turbtit né karto dar nesi tuo vardu pavadinusi. Pabukime, daisia, nors viena dienag — broliai.

Rapolui patraukus Severja uz rankos, nuo keliy jai nubiro visos smilgelés, aSaréles ir
zvanguciai, 1§ kuriy mégino sudaryti neva Mykoliukui kuta prie kepurés.

— Severioté, daisia, nesiliauji knarpius dirbus. Tai krembliauji, daisia, tai uogauyji, tai
lapauji. Kaipgi, daisia, bepavadinsime tai, ka dabar darai? Vainikauji? Zitirék, kaip visa
apsidraikei Zolelémis, daisia, kaip vistyté, ruosdamasi peréty. E, ka gi? Metas. Mergaités
veikiai sensta. Kad nesenty, vienas téra vaistas — iStekéti. Tada vis vienoda esti iki pat 45 ir
daugiau mety, kada jau, daisia, tikrai pasensta ir niekas nebegali apsirikti. O gal jau ir ruoSiesi
uz kokio betisio?

Kalbéjo Geisé visai nebe taip, kaip kalbédavo, atéjgs kur nors pavaryty. Kalbéjo
kavalieriSku tpu ir taip Severja kepino akimis, taip badé jomis lyg ylomis, jog tasai
svavalingumo ipas ir ja pagavo.

— Dédé¢ brolis Siandie linksmas. Kuo gi dziaugies? Bene pats sumanei kokia ,,boba
kvailg” vesti? Ag taip pat buty pravartu, kad nesentumei, jei tai tikras vaistas nuo senatves.

— Kva, kva, kva! — nusikvatojo Gei$é garsiai ir Sirdingai, net atsiloSdamas, net
abiem rankom lyg maliino sparnais aukStyn pamodamas ar paketings i$ juoko ir didelio
dziaugsmo kiiliu aukstynelkas pervirsti per savo galva, kaip daro piemenukai.

Sirdingas juokas pagavo ir Severja. Pakrizeno ir ji. Pagavo ir Mykoliuka. Isisiepé ir
jis, taciau visai ne taip, kaip Siepdavosi savo svajonéms, veikiau taip, kaip neapciaupia danty
kvailokas sodietis, kada ji kalbina ponas, o jis nedrista ir nebezino, kas ¢ia beatsakius. Arba
kaip Sypsos zmogus smarkiai sugauta galva.

— Klausyk, Sever! Visi pasakoja, kad tu esanti pirmoji Siame miske krembliautoja,
pirmoji iSrenkanti pac¢ius gardziuosius kremblius. Nejaugi, daisia, tu nebijai ankstyvais rytais
eiti miSkan?—toliau kalbino Geisé.

— Tai ko gi ¢ia bijosi? MiSkas zinomas, visi Suntakiai iSvaik$Cioti ir néra tokiy
tankiy, 1§ kur nebiity matyti saulés. Ji teka antai i§ anapus misy galasodés. Eik ten link, ir
iSeisi nosies tiesumu savon pusén.

— Bene visados saul¢ Sviecia?

— Didelio ¢ia daikto, jei ir kiton pusén isrioglintumei: dveitas varsty daugiau
prabégti.

— O jei vilkas, meSka — am? — pabaidé Geisé Severja, kaip baido mazus vaikus.



— Ne toks jau ¢ia misSkas, kad tikty vilkams ar net meskoms stoti. Néra ¢ia ju. O
kitoms zvéreléms gana Zasienos ar vistienos. Kam ¢ia joms — mergienos!

Geisé vél nusikvatojo i§ visos Sirdies tokiu nervingu Sirdies balsu, jog net klausytojus
suvirpino. Ir Severjai visiskai linksma pasidaré.

— Daisia, klysti, mergele, manydama, jog miSke néra tokiy, kuriems tinka —
mergiena... Nepaniekinty, daisia, lusis piktoji idréksti, o dar arzesnis uz lusi bernelis
jaunasis...

— Berneliy miske as, tiesa pasakius, dar nesu né karto susitikus. Tokiuo ankstyvu
laiku, kaip a$ kad krembliauju, jie, tinginiai, nepaslenka, o gal labiau uz mane, mergelg,
misko bijo. Lusis pikta, tai teisybé, ji galéty gerokai zmogy apdraskyti. Ta pat padaryty ir
dvigubai maZesné uZ ja miisy katé. Bet reikia, kad jos pasiusty ar ka. Siaip jau lasis tokia pat
baili, kaip ir kiauné. Nuo zmogaus slepias, ne kelia jam pastoja.

— Bene tu esi, daisia, 1G] maciusi? — jau rimtai nustebo Geisé.

— O kaipgi? — gyvai perkirto ji Severja. — Lusis kelias lygiai su baudziauninkais,
austant, medzioja lig pusry¢iy, paskui kiek ilsisi paédus, o kai saulé gerokai ikaitina ju kini,
iSlenda ir ima Zzaisti. AS zinau ju kini Sitame raiste, tai tyCia jas paseku nuéjus. Jos taip pat
zaidzia kaip voverytés, nors didziulés. Ju laipumas nepasakomas. Pasileis vyti viena kita
aplink driita pusi, ne zemé¢je, tik sraigiu aukstyn, tai net akys raibsta. Juokai vieni. Andai
neiskenciau ir papliauskéjau delnais. Tai Zlebt zlebt abidvi Zemén, bet | mane prieSakiais —
Sypt Sypt man, ak tu jejem, kaip baisiaaigkpiktai: maniau — jau Soks ant mangs, o jos
dulkt, dulkt i tanki, ir tiek ju bemaciau. Graziis tai zvéreliai, tik kam jie tokie pikti kitiems, jei
tarp saves taip graziai zaidzia? Ot, kad jos uzSokty man ant ranky kaip musy katyté, tai as
mokéciau su jomis pazaisti...

Severiuté tauské plepéjo, déstydama i kuta iSbirusias savo smilgeles, ir né
nepasidomejo, koki isptdi daro savo pasaka.

— Kazin ka plepi! Daisia, lyg butumei ragana: su miskiniais uzsigeidei zaisti, —
bailingai pertaré Daisia.

Baimé baime. O pasaka dél to galutinai pavergé abudu klausytoju. Mykoliukas dabar
jau vel Sypsojos, kaip pirma savo mintims, savo valstybei, kur vieSpatauja karalitinai¢ia, kaip
dabar matyti, miskiné. Geisé ryte rijo mergaitg, kuriai lygiai jauku su nekenksmingais,
nekatais ziogeliais pievoje, Dievo patiestame divone, kaip ir tamsiame miske su laukiniais.

— I8 jlisy matau, kad nei vienas, nei antras nenorétuméte krembliauti 1GSiy srityje, —
pasiepé klausytojus.

Mykoliukas nieko, sutik, o Geisé uzsigavo ir, padargs rimta mina, taré:

— Ka Zinosi...

— Tai derékime! — erzino ji Severja.

— Susilazinus gal ir pavojinga bty eit miSkan apyausriais, kada ne tik zvérys, ir visos
dvasios pakirdusios. Vis délto, jei biity geros lazybos, as sutikCiau.

— Na, tai i$ ko? — nesiliové Severja.

— IS rankos tos mergelés, kuria a$ myliu. Jei ji pasakyty man: ,,Ateik paciu
vidunak¢iu, { pati tamsyji tankj, pacioje misko glidumoje, jei nori mane laiméti", a$ eiciau.

— Kam gi taip brangiai? Geriau ateik tampirslémis | savo mylimaja, ir taip eis.

— Taigi, kad zinocCiau, ei¢iau. Dabar reiks sukciau patirti... Ir pataikes valanda, kada
Mykoliukas lyg kazin kur nusigre¢ze, Snibzteléjo Severjai:

— Ateinanti Sventadienj, saulei tekant, Girstupio $laite ar man bus zuti, ar buti. Kas
gaili mangs, tegu ateina vaduoti.

— Kaip sakai? — isplété akis Severja.

— Tai slapta, kuria tegali patirti — tenai, — pabaigé Daisia ir atsistojo, nes jau
artinos i juos bent dvi voros Zzmoniy.

— Mykoliuk, kas tau Siandie pasidaré? Ko tu negriezi? Mes jau maném, jog tu kur
iSnykai, — émé prikaiSioti pri¢je.



Mpykolas tik dabar susigriebé senai jau savo grieztuveli esas panuovalyje padéjes ir
visai ji uzmirSgs. Tad griebé ji nusigandgs ir pagavo linksmai Cyruoti: ,,Kai noriu, rimtai
dirbu, kai nenoriu, tinginiauju". Dvejetai émé suktis. Tik Severja vis tebesédéjo vietoje,
negalédama atspéti, ka gi tai reiSkia dédes Geisés zodziai, kokia paslapt] zada jis apreiksti
kaip tik toje vietoje, kur 1uSys vaikus vadzioja. Suprato taciau, jog ta paslaptis ja kliudo ir
labai intriguoja.

Pakvesta Sokti betgi atsijokéjo, Soko staiai ir émé kaip padikusi suktis: ¢iuks —
cinks — ciuks.

Mykoliukas, kaip ir pirma, jai griezé. Tik ar be vienam Mykoliukui Severja Soko?

Auzbiky kaimas, iSsitiesgs ilga virtine abipus neapsakomai purvinos gatvés, kur
vezimai rudeni ir pavasari kiaurai klimpo, stovéjo nuostabiai graziame kalne, ne kalne,
veikiau skardyje gilaus slénio, kur z¢lé miSkas. Per jo virStnes buvo matyt antras skardis,
desinéj ezeras. Apylinké juos vadino keturiy bazny¢iy vieta, nes tiek juy iS Auzbiky buvo
matyti. Tiek jiems i3 to ir tebuvo gerumo. Siaip jau pilkas, suriges buvo juy, kaip ir kity
kaimiec€iy, gyvenimas.

Jei reikty trumpai apibrézti any laiky gyvenimas, pasakytume: minimum iStaigy, bet
kokiy patogumu. Viskas daryta tik tiek, kiek bitinai reikalinga, be ko jokiu buidu neapsieisi,
norédamas iSlikti gyvas. Pilkos diminés mazutytés pirkelés, pilkos mazutés klételes, pilki ir
kiti trobesiai. Ir viskas mir§tamai nuobodziai, vienodai sustatyta. Tebuvo vienas skirtumas.
Kas visa sodyba turéjo i§ vienos pusés gatvés, destis platesng, tas pirkia ir klételes statés
abipus kiemo. Kas sodyba turéjo siauresng, bet ilgesng, tas pirkia statés vienoje puséje gatveés,
kléti — antroje. Ar $iaip ar taip, tos dvi trobos stovéjo, i§ pirkios lango turéjo biiti matomos
kléties durys, matomos dieng, matomos ir tamsig nakti. Tam tikslui buvo $viesiai dazomos,
kad ir tamsoje baltuoty ir reik$ty, ar uzdaros, ar vagis bus jas atsidargs.

Ne tiek dél kuciy, kiek del kléciy tikininkas ilgy rudens nakciy nemigo. Rietimus
pavogus, skaudziau buvo neg arklius. Arkliy galéjai pirkt, audimy kiekvienas taisés sau. Taigi
gera Seimininké, — o lietuvés visos geros Seimininkés, — turéjo visa to pasitickusios ne tik
visam savo amziui, dar ir vaikams kraiciui.

Ukininkas nepasikliové uzraktu.

Gelzinis jis buvo ir vadinosi spyna, vis délto buvo tai tik paprasti gelziniai sklasciai,
atSaunami bet kokia gera vinimi, bet kokiu raktu.

Menkuté buvo Puksty, kaip ir kity, pirkele. Ji teturéjo du nedideliu ketvirtainiu langu
keturiais stiklais: viena i kiemeli, antra i gatve, abudu krikstasuoléje. Tiesa, buvo ir kitudu.
Tik jie veikiau reiské vieta, kur turi biiti langai iSkirsti, neg pacius langus, nes, kad neSaldyty
vidaus, buvo uzSaunami lentomis i§ vidaus. Jie buvo lygiai keturissyk mazesni uz tikruosius
langus ir vadinosi — prisimerkéliai, vadinas, kaip nesveika zlibakio akis. Praktiné juy verte
buvo jokia, ir sunku dabar beatspéti, kam jie buvo iSkertami, vienas priesais krosnies kakta,
antras ties lova. Nebent tai rudimentiné senovés liekana.

Asla buvo moling¢, pluktiné. Visa ziema peceliuje (papeckyje) laikomos vistos, kai
imdavo i§ bado kelti nebepakenciama lerma, buvo paleidziamos palesti. Jos ¢ia, asloje,
rasdavo saujele papilty grudy, patrupinty bulviy, pelienés duonos; Cia pat turé¢jo gauti ir kitos
joms reikalingos medziagos — kalkiy kiau$inio kiautui. Taigi les¢ molj, daré duobeles,
paskui tose duobelése sugulusios krapstés ir dulkémis gynés nuo édanciy jas vistuteliy. Tik
pratgs zmogus neknapséjo, eidamas tokia asla.

Moters, mazgodamasdus, neturéjo tam tikro didelio indo samplovoms supilt. Jei ju
buvo daug, kiekviena karta neSé¢ laukan ir pylé pro duris i kiema. Jei buvo nedaug,
pamazgojus dubenéli ar ka kita, tingéjo dury darinéti, ypac Saltyje, ir Sliukséjo ¢ia pat i asla;
kad palai@ds, nebesupliiktos zemés duobutése nekelty dulkiy, ty¢ia buvo laistomos. Viduje
laikomas spizius vandens atsigerti ar virti nebuvo uzvoziamas. Langai aklinai uzkalti, nei
ziema, nei vasarg neatidaromi. Tai gali suprasti, kiek viduje buvo Suto, drégnumo. Nuo jo



langai vasara buvo visi uzburbéj¢ bjauriomis zliaukomis, kurios ptidé spielCius; spiel€iai
nebelaiké stiklo kvartky, kvartkose plysiai leido $alti. Ziema buvo storu Sepe¢iu uzgale,
uzmarmé;jg ir nebeleido Sviesos.

Pliktiné krosnis buvo nuo kar$¢io sueizéjusi, pro ja buvo matyti liepsna. Liepsna
musés plakés i§ krosnies tiesiai palubén, pakriautén, kur buvo prikraunama pliauskiy dzitti.
Daznai jos uzsidegdavo ir reikdavo numesti. O nepastebéjai, tai supleskéjo visa troba, daznai
ir visas kaimas nudegdavbada Zmonés statés dar menkesnes trobas.

Severja savo pirkios nedabojo ir jos nemégo taip, kaip reikty mégti gimimo vietelé. Ji
buvo vienatinis zmogus, kurs mégo iStaiga ir daile. Pirkia visa to jai negaléjo duoti, nei ji
pirkiai. Ne vieno zmogaus galia nugaléti visa susidariusi tvarka.

— Kur moters ruosias telitiskuojas, Svaros nepalaikysi, — teisinosi vyrai.

— Kur vyrai dirba, taso ir suka, nevaliosi pasluoti, — teisinosi moters.

Ir visi rimo, sutikdami su ta santvarKkeuri yra, né nenuvokdami, jog gali biiti geresné
ju buityje.

Pagaliau pirkia tebuvo ruosos ir darbo vieta, nelyginant skalbykla ar kuliamasis jaujas.
Per kiauras dienas Seima buvo orie. Tévas su sinum dirvoje, bernas su merga dvare, mocia su
dukterimi kamaroje, dienadarzyje, darze. Jomdviem buvo darbo, jos sukos po pirkia, po
nameli, net viesula kélé. Tai kur ¢ia Svaros ir dabos besuzitirési. Dirbk nuo saulés patekéjimo
iki pat nusileidimo ar net sambréskos. Darbas darba veja.

Jei dél Svaros moters negal¢jo pasiteisinti, tai dél dabos nenujégé, jog jos mégsta
daba. Kur juy vieny buvo kertelé, ten ir dabos buvo, o su ja net ir Svaros.

Kai pirkios stala, suolus, langus ir palanges Severja temazgojo vos keleta karty per
metus, kiemelj §lave kas SeStadienis, ir jis visados buvo §varus §varus, daug Svaresnis, maziau
prisiukslintas negu troba. Ka besakyti apie riiby kléti, kuria ji viena teglobojo. Prieklétis, net
akmuo pasistoti Svieté baltumu, né zymelés, kad kas biity ji pasistojes purvina ar tik dulkéta
koja.

— Pa& tave taip Svaru, jog net nedrasu stotis, — kalbé&jo draugés atbégusios
pasikieminét ir nairydamos; ne ko nauja ieskojo: jos aliaiktelj ¢ia Zinojo, tik kad akis
mégo. Graziai obliuotos ir sandariai suleistos grindys ir lubos. Sienose, grindyse né dulkelés;
pabalkiais, sasparose né¢ vortinklélio. Sienose, kur neprikabinéta drapany ir néra lentyny
rietimams, penketas grafikos paveiksly: Dievo kancia, palaiminimas tiems namams, §v. Jurgis
vaduoja karalifinai¢ia, §v. Brigita ir dar kaZin kas. Sv. Jurgio kepuré i3 tokiy strauso plunksny,
kurios telygsta artisty vaizduokléj. Ir tos tépteléta varsa. Visy spieléiai sveiki ir Ziema vasara
puosiami Zolémis. Svesty ir ne§vesty Zoliy bei Zolyny buvo pilni pabalkiai. O viduryje grazZiai
atsiSvieté savo geltonumu didelis Siaudy sodelis ir didelé §v. Dvasia ar karvelis, padarytas i
zasies kiauSinio. Indauja ir skrynia gana sumaningai iSmargintos zaliai geltonomis gélémis.
Net vienatinés kédés atkaltis buvo i8drozinéta pieSiniais ar pajvairinta kiaurynémis. Net ir
grindys iSbarstytos smarkiai, bet gardziai kvepianciais sukapotais ajerais. Buvo taip jauku,
kaip geros skonies miestietés gulimajame. Nejauku ¢ia biity buve tik vyriSkiams. Bet jiems
¢ia nebuvo vietos: jie ¢ion nesilanke.

— Ak, sesel, kur tu ir laiko begauni visam kam taip padaryti? — kalbéjo draugeés.

— Ir né bluselés! — pavydéjo visos sukapotos blusy, jog, rodos, pir§to nebebuvo kur
pridéti, kur nebuty kaip yla idurta. O Severjos kakle, tai turbiit ir visame kiine, nebuvo jokios
Zymes.

— Turbut ant tokios jau zemés jusuy klételé — ar ajerai baido, — stebé&josi,
nezinodamos, jog blusos kiausinius deda i dulkes ir Siuksles, kuriy nei§valius, neiSsibodési né
blusu.

Gerai védinamas trobesys niekuo nepadave, nei pelésiy, nei motery kvapu. Vis délto
¢ia buvo kazin kokio erzinancio skoni kvapo, dél kurio ir draugés ¢ia atbégdavo.

Stai Magdé stovi tarpduryje, kazin ka uZantyje rankoje laikydama. Kalbas su Severja
ir nedrista pasisakyti, ko ji ¢ia atbégo. Severja ir pati susipranta.
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— Duoks jau, duoks riekelg. Kuriy gi uzdéti: ruduokiy, griizdziy, paliepiu, paberziy?
Nors $iandien penktadienis, tai visa Seima gavau savo raugintais krembliais papenéti. Taciau
gal dar liko.

Kalbéjo, kilnodama c¢ia viena, ¢ia antra puodynélg, imliodama i§ jy akmenis ir
Svarutélaicius medinius dangtelius ir ieSkodamé&remblio draugei uzdéti.

— Ak tu, gardumélis riigities! Kaip tu taip ir padarai! Siandei penktadienis, néra ko
valgyti sausai. Eisiu, sakau, i Severiutg, be neturi krembleliy. Dékui, dékui, gardziai
uzkandau!

Stai kokiuo kvapu kvepéjo (padavé) Severjos klétele vasara. O Ziema jautri nosis
galéjo pajusti spalgeny ir brukniy kvapeli, jei jo nevir§ijo méty, ramuné¢liy, Ciobreliy ziedy
kvapas.

I¢ gerai vieSnelei Severja iSsineSdavo Sauks$ta grietinés ir apdazydavo paliepg ar
gruzdi, kol uzdés ant riekés menkos duonos. Visa tai buvo taip apetitinga, jog net nosi suke ir
seile varé. Tikrai sakau, tai toki skanésai, kokiy tegali patiekti labai iSmintinga viréja savo
smailiziams.

Rudi, melsvi krembliai buvo tikras pokylis namisSkiams ir draugéms pasninko
dienomis ir pelné Severiutei daug meilés ir pagyrimy. O ji visai nenusimané savo nuopelny,
nesuprato pasakymy ,.kur tu gauni laiko apsimazgot ar pakrembliaut?”, kad tai buvo daroma
tuo paciu laiku. Ir niekam ji neikalbéjo, kad pacios pasiraugty krembliy ir apsiginty nuo
blusy.

Pagaliau stamhi paploks¢iy akmeny takas per purvina gatve gelb&jo kojas nuo
susipurvinimo, gelb¢jo ir klételg nuo dulkiy.

Reta vieSnia klétel¢je buvo ir pati motina. Ji tenkinosi, kumsciu pabeldus { gala, prie
kurio viduje stovéjo lova dviem guléti, ilgais per visa pagalviais ir minkStais patalais, kuriais
klojo ziema vasara. Nuo maziausio dunkstel¢jimo i siena i§ oro klételé visa virpéjo ir tiké lyg
tus¢ias puodas. Tai negal¢jai nenubust. Apie Severja sakydavo, tereikia paliesti siena, ir ji
tuoj ant koju: tokia esanti budri ir klusni.

Severjai, iSeinant { Zmones, nebiity tad buve ko gailétis tkio buities, bet daug ko buty
buve gailéti — mergos buities. Ji buvo savotiskai laiminga, slauni ir verta nemenko likimo.
Taciau gyvenimas kitaip pasuko savo rata.

Si Sestadienj Severja kaip paprastai buvo nuvargus dienos darbais ir miegan krito kaip
akmuo { vandeni, nors labai buvo suneraminta rytyks¢ia diena. Rytoj, kaip paprasta, visi, be
vieno, turéjo eiti baznyc¢ion. O ji, kaip paprasta, turéjo pries§ tai suskubti pakrembliauti. Vis
tai, — kaip paprasta. Nepaprasta buvo, kad per $i krembliavima ji gausianti patirti Geisés
paslapti, kuri, ji nuvoke, arti palies ir ja pacia. Krito miegan ir tuojau nuplauké i tokias
karalijas, 1 tokias keistenybes, kokiy dar nebuvo patyrusi net per sapna. Net apgluSo, ir Sirdis
jai émé kiju plakti, blaskytis ir plastéti.

Kazin kas i§ kazin kur dvelké be galo maloniai, kazin kas spraudés be galo baisiai.
Viena ir kita liejosi i kriiva ir kalnu virto ant jos, jog net iSturéti nebegalima. Plauké srovés
juoko ir srovés asary, nuo vieny ir kity buvo lygiai trosku. Maté tadiau, jog visa to galima
iSvengti. Tik kaip? Nebent tai tezino vienas GeiS¢, uzsakgs paslapti. Galy gale taip jai
pasidaré nejauku, lyg kas ja nuoga bty stumteléjes { Zmoniy biiri.

Pakirdo Severja visa stangi, taip smarkiai ir bailingai stvarstydamasi visa ko aplinkui,
lyg viskas nuo jos biity kritg¢ ir viskas @imai reiké¢jo prilaikyti. Visas duknas sutrauké ant
saves, palikdama nuogas kojas. Snirpsté nosimi, visa apdrikusi plaukais, kol galy gale
praplésé akis ir, lyg bose pro svikj, pro vienatinj langiuka gero vyro kumsciui i8kisti, pajuto
itrykstancia 1 vidy ryty ausra. Langiukas buvo tiesiai { vasaros rytus, lyg ty€ia, kad pirmieji
danguj istrySke spinduliai atsidurty i ji. Pamégino vél uzsimerkt, juk Siandien ir jai valia
ilgeliau partigti patale. Taciau ir per uzvoztus akiy vokus émé jaust jsiverzianc¢ia vidun Sviesa,
jautés jau likusi visai gyva, daugiau nebemigsianti, tai dar karta griebés Sen, griebés ten, lyg



Omai iSgasdinta, ir atsisédo kaip plieniné. Savo papratimu meté ant savgs platy, grazy Sv.
kryziaus Zenkla, $iuo kartu balsu, primygtinai iStardama Zzegnojimos Zodzius. Ir susijuoké; ne
1§ zegnojimos: tai buvo iStikimiausias ir tikriausias jos apsigynimo zenklas, tik i§ savo
iSgascio.

Umai visas jos kiino stangumas kazin kur dingo. Dabar $irdis tevirpéjo smulkiai, lyg
kutendama. Per visa peréjo lyg kokia miela vilnel¢, nuo pakausio, sprando ligi pat pakinkliy
ir blauzdy. Ir pasidar¢ jai taip linksma, taip linksma, nors riitele imk nitiniuoti. Ritelés
neuzaldavo, tik staigiai klupteléjo Cia pat prie lovos ir greitai greitai i§ visos Sirdies émé berti
poteriy zodzius. Kad ne paSnibzdomis, biity rodgsis, jog tie ,,poteriai" lygu zirniai byra ant
kietos lentos:graziis, baltutelaiCiai, sveiki, kirméliy nejkandzioti ir sausi sudzitivg. Taré:
,»Amen”, ir paliko bekliipanti. Nebezinojo, kas dabar bedara, taip jai gera buvo Sitoje
padétyje, nors ir visai nebesistok, lyg paralyzius bty ja palengva émes ir saldings. Tik
gerokai pabuvus, strikteléjo prieklétin.

Ramybe¢ ryto, tylumas, nors su savo sazine Snekékis: niekas nekliudé Dievui tos
$nekos i pa¢iy aukstybiy klausyti. Kaimas tebemiegojo paéiu tvirtuoju imygiu. Zemés knisiai
zmonés tebesidziaugé, sulauke sekmos poilsio dienos, tebeknarké, tebeilsino darbu
sustingintus savo narius. Net gyvuliai liové savo grama gromulojg, balsu atrijingj¢ ir diisave,
ir jie dabar snaudé. D¢l namy sargy, Suneliy, gal¢jai visas klétis iSplést ir iSvezt. Visa visa
imigina prieSausris.

Severja pasveikino tas vienas Snekutis Svilpikas, iSlindes 1§ senos kiemelio liepos.
ISlindo 18 uokso, pasipurté, apsidairé, jog dar per anksti, susvilpé savo pasveikinima dienai ir
vél dingo guzteléje.

Severiute buvo bepagaunas tuiéias pasididziavimas. Stai visame kaime ji ta viena
gyva butybé. Ims dabar, nieckam nejuntant, apsiruos, apsizygiuos, bepalikdama motutei tik
valgyt isvirt. Tik tuoj susigriebé maza tegalésianti padaryti, neprizadindama mergaiciu. Be to,
paskum dar pasivéluos krembliaut ir nebesuskubs sugrizti tuo laiku, kada visi pasileidzia
miestelio link, nors lig votyvos, atseit deSimtos valandos, jai rodés begalés laiko.

Tai émé pati praustis, graziai, kaip { baznycia, kad, i§ misko sugrizus, nebereikty gaist,
tik papusryCiauti greituoju ir tekinai i keliong: ar tai juokai — keturi varstai nusispirti!
Pasileido plaukus, ilgus, tankius, geltonus kaip vaska, iSsitrauké i§ uz balkio Serini Sepeti
sakuotu kotu, nusisteb¢jo, kaip jis graziai, sumaningai ir tvirtai storais siiilais apipintas, ir
émé juo Sukuotis. Plaukai — ne nuobraukos, bywana, tai nepiga buvo iSpesti. DZiaugeés,
kad dar nesmunka, ir Sukavos, braukingjo per juos, atsisédus ant slenkscio, ir visai uzsimirso,
ka bedaranti. Jaunos mintys v¢l pasileido 1 ta pacia paslapciy sriti, kur buvo buvusios nakti,
kietai imigus. Istrigo dabar jai ispéti, ka gi reiSkia matytieji sapnai, bent susekti, kaipgi ten
viskas buvo, kokia ten istorija buvo jai iSsidésCiusi. Tada biity lengviau ir Stikti, ka gi ji
noréjo pasakyti. Ir kankinosi, veltui bandydama sumegzt | vieng protinga eilg visa, kas, kur,
kaip.

Pagaliau susigriebé ir Soko pintis bizus. [ galus isipyné paprastus kasdienius pilkus
raiStelius, tik susiprato tai $iandie kazin kod¢l nederésiant. Soko tad { skrynia visai naujuy,
raudonu. Ir visa kita, ka tik déjos ant saves, Siandie rodés jai vis netinkama, vis reikéjo ko kita
griebtis ir vis gaiSti. Pagaliau puséje tualeto, pamirSusi pacius reikalingiausius anais laikais
apdaro dalykus, prikaistj ir skarelg, vienaplauké, basakoja, uztat baltutelaic¢iais marskiniais ir
stikluotu sijonu bei dkia pat striuke, nei klételés neuzSovusi, pasileido kaip stirna
Sokinédama per atSlaimo ir kluony tvoras. Bégo pakluonémis | pakalng, | giria; ne
kiauliarisCiu, tik zengdama, kaip per lenktynes, stengdamasi, anot to, aplenkti savo Sesélj.
Taip tebéga tie, kuriems riipi praeitis uzmirst ar ateiciai uzbeégt uz akiy.

Ta valanda ji tikrai nedaug ka teatminé i praeities ir nieko nesurojo i§ ateities. Jokiy
aiskiy vaizdy ji neturéjo, lyg ana Sventadieni nebiity nieko atsitike, nebiity buve pagiryje nei
Mykoliuko, nei Geisés. Bégo paprastais takais, paprastu atspéjamu laiku pakrembliaut, ir tiek.
Ko jus daugiau norite, ka ¢ia daugiau Stinkate? Skubinasi? Kad galéty laiku sugrizti... Ko gi



daugiau?

Mazutéje saujoje galingais trumpokais pirstais, kaip darbininkés bulbakasés, nesési
pintinélg. Visas jos stuomuo nedaré jokio ypatingo ispiidzio. Tokiy mergeliy antai pilna
baznycia. Visos jos, jei kuri tik ne ligista dziovininké, ne padaryta, reiSkia, nesuzavéta ir dél
to nepagydomai nykstanti, buvo tokio pat stipro kiino, taip harmoningai iSlavinto darbais,
kaip neisSlavina jokie sportai. Stiprios gamtos stipriis padarai.

Smiiksteléjo | giria ne takais, tik stadiai i $laita, kur buvo la§iy, bet kur augo ir
puikiausiy krembliy, tokiy krusniy kaip kremzIés, jog net dantyse gurgzda. Taigi prisirinks
paciuy jauniausiy, neperaugusiy, dar nekirmijusiy, neapglebusiy. Te sau vélyvesniems
krembliautojams tokie lieka.

Ir, viska pasaulyje uzmirSusi, émé greit greit tursinét aplink medzius, raudama tuos,
kurie ,,i§ po samany marskos sarmatlyvai kySo”, kaip Anyksciy Silelyje. Né vieno karto
nepakélé akiy, kol i$¢jo, kur re¢iau medziy.

Cia ryty saulé paSvieté tiesiai { lazdyny kriima, visa ji nudazydama raudonai.
Dirsteléjo ten link ir zaliame pasienyje iSvydo, jai pasirodé — milzina, visa liepsnojanti
tviskanti. Ir tokia bail¢ ja perémé, jog ji sukliko nebe savu balsu ir taip Siurpulingai émé
klykti, lyg proto netekusi. Placiai akis iSvertusi, veizéjo i vyriski ir, lyg jo nepazindama,
spiegé kaip Suny apnikta mazmergé, neturédama kuo gintis.

— Severiut, ar pabludai? Gi tai as, daisia, Geisé, ne koks pojuokas... Sever, atsijokék,
susimildama... Pagaliau zinokis, a§ einu Salin... — kalb¢jo tijunas Daisia, i§ pradziy nuo
kriimo, paskui priSokes prie jos, paglostes ja abiem rankom, per pecius ir vél atSokdamas
atgal nuo nepakenciamai skaudaus spiegimo.

— Oi, kas ¢ia? Tai Cia tamsta, déde? O kodél gi toks... Kam gi toks raudonas ir
nemirkc¢ioji... — émé pagaliau kalbéti, visa perbalus, visa drebédama, visa uzdususi, akyse
tebematyt buvo didziausias i$gastiS.

— Daisia, tas pats, tas pats, — pradziugo Geisé. Vél priSoko ar¢iau, priglaudé mergele
1 sau, prisispaudé jos galvelg, pabuc¢iavo i kakta, Siurksciu savo delnu perbrauké jai per
skruosta.

Severja nesiprieSino, lygajgégos netekusi; net uzsimerké. Gladéjo Geisés glébyje,
leidési pasodinama po medziu. Geis¢ kazin ka jai Snekéjo ilgai, lip$niai, su asaromis akyse.
Turbiit zadétaja paslapti. Glosté jos ranka, peti, kakla. Pasilenké jos galvelg, émé buciuoti
akis, kakla, plaukus, kol ikniubo j lipas ir nebenoréjo beatsitraukti. Maigé kankino
krembliautoja, o ta vis nei zodelio, nei pritarimo, nei pasiprie§inimo; jokiu mostu, jokiu
raumeny timpteléjimu neatsaké | visus karSciausius GeiSés mylavimus, saldZiausius jo
zodelius. Placiai i$pléstos ir lyg miglotos jos akys tereiske, jog jai nelabai tai visa ta maloné.
Vyriska meilg ta gamtos dukté géré lygiai taip pat, kaip géré ryto rasa ar ausros Siluma; gére,
kol dar nebuvo nuodémé, kurios jau tenka bijoti.

Gal to ji ir pabiigo, kad @imai it balandis spurstelé¢jo mergaité i§ Geisés rankuy, tiek jos
ir tematée.

Bégo Severja namo kaip skraisté, dar greiiau neg i§ namy, ir vis dar puse savo
samonés tegalvojo:

— Argi tatai reiSké nesuprantamas mano sapnas? Ar tai ir yra pazadétoji paslaptis?

Parbégo namo ir isikniaubé i priegalvi. Nei pusry¢iauti, nei baznycion eiti. Ji girdéjo,
kai motina vieng karta pabeld¢ i siena, po valandos antra, ir neatsiliepé. Viskas dabar buvo
labai tai jai. Ir tik kai viskas nurimo, kai visi i$¢jo i§vaZziavo baznycion, paSoko ir pati
galvatrukciais iSkurnéjo paskui.

Baznycioje, pilninteléje zmoniy, jai buvo piga nugrimzti, kad niekas nepasergéty, kaip
ji priilsusi ir visa nuSilusi. Guléjo knitips€ia ant grindy ne i§ maldingumo ar atgaila darydama,
tik kad buvo lyg girta ar kuo apipenéta. Severja jautési lyg nebe ta pati besanti, lyg viskas joje
susitrauké, susispaudé ir kazin kas darosi. Nors nieko nebuvo valgiusi, valgyti visai nenor¢jo,
tik trosko gert. Ir né valandéle neiSnyksta i§ jos vaizduotés — vyriskis, ir ne kas kitas, tik



Geise.

— Padaryta...— smilkteré¢jo jai per galva, ir visa nutirpo: aiskiai pajuto, jog nuo ty
,padary” néra vaisto; ar, tikriau, yra: tai tas pats padarytojas. Geisé uzstojo jai visa saulés
Sviesa, visg pasauli, visus zmones. Kiek lig siol buvo laisva nuo visa ko paSalinio gyvenime,
tiek dabar buvo pilna to vieno: teatminé ta viena — Geisg, tegalvo apie ta viena — Geisg,
kurs ja glamongjo, davinéjo pirmaja meilés pamoka.

O gal nebe pirma? Ag ji myli Mykoliuka. Tik visai kas kita esama myléti ir biiti
mylimai. Mykoliukas, jai rodés, jokiy pamoky jai nedavingjo. Kas buvo, tai savaime.
Judviejy santykiuose meilé tik formavosi, o issireiksti davo kur kitur. Su Mykoliuku buvo tik
dvasiy susituokimas, su GeiSe — ko kito. Katroji gi meilé tikroji: ar dvasiy svyrimas, ar
kiiny? Ar kiinai tik panaudoja dvasiy krypsni? Kurgi tad laukiamoji ir Zadamoji meilé: dvasiy
harmonijoj, ar kiiny patenkinime? Kas bendra dvasiy srityje tarp mokyto profesoriaus ir jo
tarnaités, kurig jis dideliu pamégimu veda ir santaikoje sugyvena? Kodél lietuvis patriotas
,,myli” lenke, aiskiai nusistaciusia pries jo idealus, pries visa jo tévyne? Ir ar tik ne chimera
tas tariamasis dvasiy sukritimas?

Tai ne Severja galvojo, ji nemokéjo galvoti. Ja tik gyvenimas pamoké, jog gali biiti
lygiai galingas dvasiy sukritimas, kaip ir kiiny.

Ta pacia diena, lyg tyCia neleisdamas Severjai ar sau atausti, Geis¢ Rapolas, Saveikiy
dvaro tijunas, pirSlémis atéjo i Auzbiky Pukstus, Saveikiy dvaro baudziauninkus. Atéjo pats
vienas, be pirslio, buteliu degtinés kiSenéje neSinas, ir iS§gasdino visa Puksty Seima, visus
Auzbikus.

Puksty samdiniai nustéro.

— Tijtinas! Pats dvaro tijinas (ar tai juokai?) persasi!

Uzbartiems pastumdéliams rodés, jog né Pats-Pamarneckas didesnés garbés nebiity
padargs Pukstams.

Brolis nesaké nieko, taciau Sirdyje buvo nemaza pradziuggs. Jis jau buvo pradéjgs
dairytis i klételg, kaip ¢ia jam paciam joje susisukus lizdelis, iStekinus seselé.

Tévai 1§ pradziy nusigando, kaip iSgirde savo nelaimg. Tik degtiné téva atvésino. Jis ir
visai nurimo, kai Daisia grieztai pasaké, nieko jam nereikia, nei pinigy, nei galvijy. Zemés
negi pirksias, gyvuliais negi dirbsias jis, dvariskis. Pasiims, girdi, Severja savo skrynia su
rubeliais — ir viskas.

Vienai mociai instinktas saké: ne! Lietuvés moteries instinktas. Tos moteries, kuri ir |
tikra vieta €jo, asaromis paplidusi. O ka gi besakyti, uz tarno, be tam tikro padéjimo. Taigi
kaip nukrito PukStienei $irdis, pirmus zodzius GeiSei iStarus, taip daugiau ir nebepakilo; kaip
€émé mausti ja, taip maudé vis labiau, kad pradéjo liipos virpét, ir ji niekaip neprarijo degtinés
raselés, kurios buvo siurbteléjus, kai i§ eilés jai padavé stikleli. Siurbtel¢jo, paspringo,
apsipylé asaromis ir, pastacius stiklelj atgal ant stalo, i$¢jo laukan.

Visi tai iSsiaiSkno ne kuo kitu, tik neapsakomu gailes¢iu, kad reiks skirtis su ta viena
dukterimi. Pagerbé jos skausma ir sulygo — be jos.

Motinai $irdj fiziSkai sop¢jo, lyg gumbui pakilus. Taigi prispaudé savo paSirdi i
piestos briaung ir Ziobc¢iojo kalbéjo vis ta viena:

— Dievuliau... Dievuliau... Dievuliau...

Senis Geis¢ pro sieng jos dvasios akimis buvo regimas. Antai jis sédi idubusiais
skruostais... Ir ji jos mergyté gaus buciuoti? Senis Rapolas tiek teturi, kiek ant saves, kitka
dvaras duoda. O kai nebeduos, tai ubagais eis jos mergyté, mazuciais apsikrovus?..

Dritikséjo per jos galva baisiy baisiausi, juody juodziausi paveikslai ir vaizdai, ir vis
delto nenupiesé jai to tikrojo vaizdo, kaip jos mergytei reiks pergyventi ilgas amzius, kurj jai
laiduoja pavydétina sveikata.

Kai Rapolas su buteliu atéjo, Severjos nebuvo viduje. Ji ,,rekolekcijas sédéjo” ant
skrynios savo klételéj. Ji nieko negalvojo. Griaustis ar gailétis jai dar nebuvo ko, o ateities ji

......



kokiy jis akiy, kokiy plauky, kokiy lipuy, nosies, ka taip gerai zinojo apie Mykoliuka. Geisé
jai buvo tik gamtos pajéga, pasinaudojusi tik jo rankom jai spaudzioti ir glostyti, liipomis jai
buciuoti. Geis¢ buvo tik pasinaudojgs jau tokia valanda, tokiuo laiku, tuo pereiginiu jaunybés
laiku.

Severja sédéjo ant skrynios ir dege, kaip degé ir visa diena. Liipelés jai buvo raudonos
ir kiek iSvirtusios, smilkiniuose tvinkséjo. Sédéjo, draiké sau plaukus ir nieko nenor¢jo veikti.
Nenor¢jo nei vidun eiti, nors jauté kazin ka ten nepaprasta. Sédéjo stabu istikta.

O viduje Rapolas senai jau neramiai dairés, bet tyl¢jo. Ir tada tik neva susigriebé, kai
gavo visy pritarima, jei dar ne Zodziais, tai palankumu apsiéjime su juo.

— Eisiu isivesiu jaunaja, — taré ir i$¢jo 1 klétele.

Eina Geté per gatve, o po jo koju Zemé linksta. Akys paraudo, liepsnos prie§ akis
draikos. Jei dabar Severja pasakyty jam: ne, tai... tai jam buvo aiSkus galas: nebegyventi.
Kaip tai atsitikty, jis nenumané, jauté taCiau, jog buty katastrofa. Nedriso tad perzengti
slenks¢io merginos klételés, svyravo, kaip svyruojama Zengti zZingsnis, nuo kurio pridera visa
ateitis, zuti ar buti. Pasvyraves pasvyraves, ne tiek drasiai, kiek buriskai, akipléSisSkai
zingteléjo.

Débtel¢jo Severja akim nuo skrynios ir kadgi suspiegs ko ne taip pat, kaip ryta girioj,
ir triskart pakraté rankeles, kaip gindamasi nuo ko nemégiamo. LoSteléjo atgal Geise,
pasirengges bégti, kad Zmonés nepamanyty ko bloga. Tik Severja rikteléjus nutilo, ir Rapolas
be nuotoks pulte ipuolé i vidy, uzdusgs, paspringdamas. Atsisédo Salia, apsikabino,
prispaud¢, pamielavo, kaip ir ryta. Severja ir vél nieko: nesiprieSina, tik ir { jo pusg né
nedirsteli. Jos akelés vél apsitrauké migla ir nieko nereiske, kas viduje darosi.

— FEikiva vidun... — linksmai, jaunikaiCiu strikteléjes, taré Rapolas ir iSsivedé
mergele, automatiskai pastates ja ant koju.

Pirkioje Severja namiskiams pasirodé visiskai apglusSusi, tai per nevalia suverté jai
stikleli bjaurios degtinés. Ji nurijo, ko neuzdusdama spirito garais, ir visu delnu suktinai
nusuké ziibelius, kaip nugrieziama lapai nuo griez¢io. Nusisluosté ir taip pat iS¢jo i nameli,
kur buvo prie griustuvés pastebéjusi alpstancia motina.

Uz dury jau bégte pribégo prie motutés, is tolo iSskéstomis rankomis, kaip kitados, kai
reikéjo gelbétis nuo ko nors. Apsikabino motutés, ikniubo veidu jai i krating. Ir motuté ja
apsikabino, kietai kietai prispaudé jos galvele prie Sirdelés, tik nebeiStaré ty raminamuyju
zodeliy, kaip kitkart mazai:

— Cit, cit, a$ taves hiekam neduosiu!

Neistare, ir dukrelei nepasidaré lengva lengva, jauku, nors uzmik jos prieglobstyje.

Du instinktu, motinos ir dukters, sukibo; du karkleliu susipyné i$ bailés ateinancios
audros viesulo, kurs pagaus viena ju, pasuks pasuks ir nubloks i kazin kokia nezinoma Sali, i
neatspéjama likima. Ir svyravo svyravo abidvi be Zodziy. Kam Zodziy? Zodziais ateiti
pagiedos vestuviy daina...

Sodziuje gandas netrunka pasiekti pati gala. Jau jis visas 0z¢, traté¢jo. Vieni tyCiojos i$
nelygios poros, kiti pavydéjo. ISgirdo tai ir Mykoliukas. Jis vienas nieko nepasaké, savo
nuomonés nepareiSkeé. Nenusigando, neparaudo, tik susirtipino, kaip susirgus kam mylimam
pavojinga liga. Nebegriez¢ jis ta Sventadieni, neb¢jo ten, i$ kur tol matyt, ar kur girelé¢ oSia.
Nei jis pavydéjo, nei kelia uzbégti noréjo, nes jauté — ne jo pajégoms i§vaduoti Severiute i§
tos nelaimés, nes nebuvo ko kita duoti, kas vadintysi — laimé. Lygiai skaudéj¢ buty jam
Sirdj, jei jis buity pamilgs Pats-Pamarnecko dukteri, ir ji biity pazadéta grapui Marikoniui ar
kunigaik$c¢iui Radvilai. Ne jam, ne jam — dédei...

Tas egoizmo pasiprieSinimas, tas verzimasis i savo ateiti, kurs buvo anakart kilstel¢jes
ir nusliiges, Siuo kaip tik reikiamuoju momentu nebekilo ir neverté ko nors griebtis.
Mpykoliukas buvo ne tragedijoms ar skaudzioms dramoms pergyventi, tik melancholijai,
litidesiui reiksti kitiems, tvirtai tvirtai savo viduje uzvozus draming padéti.

Tokiam dalykui tinkamas nebent vieny tik lietuviy vidus. Jo viduje Sirdies sopé, sielos



nelaimés apauga kaip gumbas;pasidaro dalis jo sielos, padaro ji kitoki, o pasalietis né spéti
neatspéja, jog to i§ pradziy nebiita, su tuo neapsigimta, — tai susidaryta. Ko tu rastumei
lietuviy Sirdyje, iSskrodgs juy koki Simtuka, sudarytumei kitiems gera pragariuka, o lietuviams
tai sudaro — tik liidesi, i3 $alies Ziarint. Sirdims i§skrost ir patirt, ka atskiras lietuvis kencia,
dar nerasta tokiy peiliuky. Viena poezija tai tezino, ir ta — tik nujautimu.

Per dvi savaiti senis Geis¢ tik ieSkojo progos nubégt i Auzbikus ir pasimatyt su
Severja. Ja, zinoma, visados rasdavo namie ir eidavo klételén ,,pasiSnekét” o tos $nekos kaip
ir nebuvo, tik buciavo ja be proto, be nuovokos. Rodés, dabar tapo pasiryzgs atsibuciuoti uz
visa savo sugaista jaunybg. Jei buvo jam lemta pagyventi dar 20 mety, tai, rodés, kondensavo,
tirStino juos 1 dvejus trejus: atsiimti, kas tavo, ir iSnykti. Ko gi daugiau, rodés, bebus vertas
gyvenimas?

Ir Severja nuolat laiké neatsijokéjusia, lyg apypenais apvalgydinta. Ji svaigo ir svaigo.
Net jai kazka skaudéti émé. Nei poteriy bekalbéjo, nei baznycioje besimeldé.

Antriems uzsakymams i$¢jus, imta taisytis i vestuves, daryti alaus, pjauti karvé.
Severja émé motinai atsidéjus padéti, dirbo susSilusi ir vis labiau émé atsigosti. Kai po trejeto
dieny viskas buvo sumesta ir aptvarkyta, laisva atsisédo ant savo skrynios, sunéré rankeles ant
keliy ir pati sumeté:

— Uz trijy dieny paskutinieji uzsakai, ir a§ — Rapolien¢ GeiSien¢, nebe Pukstaicia;
dvariské, Saveikiy kumeté, nebe Auzbikieté. Nenusinesiu Sios lovos, kur taip Svaru, minksta
ir ramu buvo miegoti... Nei Sios klételés, kur niekas po koju nesipyné... Nebeisiu i paraiste...
nebegirdésiu Mykoliuko: ,,Kai noriu, rimtai dirbu”...

Nuémé nuémé visa Severja, dabar tik atminus Mykoliuka. Per¢jo Saltis per visa kiina,
tik Siuokart ne i§ virSaus, i§ apacios, nuo kojy, kol nesugniauzé uz paziauniy. Sugniauzé ir
nebeleido.

— Mielas berneli, drauge, augintojau, linksmintojau... Agi as ketinau tave paprasyti,
kad man pagrieztumei per mano vestuves... Kodé¢l gi tu dabar jau kelintas Sventadienis
nebegriezi nebeskripkuoji?.. Eisiu pasikviesti.

Nutaré ir... nebgjo.

Numané¢ tat biisiant pasity¢iojima. Numané Mykoliuka ja mylint. Taciau ir tai zinojo,
jog tarp judvieju nieko nebuvq tai nickas ir netrikksta. Mykoliukas jos nesipirSo, nei
mégino:kurgi jam ir pirstis, kad pirkioje néra vietos, kurgi déty savo Zmonelg ir pasipirSes?
Ne, jis ne rungéjas kity.

— Taip tai taip, — émé kalbét jai sazinés balsas. — Vis délto tu ji iSdavei, nes ji
myléjai ir tebemyli. Tebemyli, nesigink! Jis geras. Jis tau yra atidaves kazin ka geriau neg
Geis¢. Ir tu tai tylomis andai priémei; ilgai priimingjai, kaip stebuklingasis paveikslas
tikin¢iyjy maldas ir pasitikéjima. Ir darei stebuklus: ji, vargsa, darei laiminga, viska jam
atstojai, ko tik jis kitur stigo...

Severja émé dairytis progos jam pasiteisinti, tik neiSmané, dél ko, kuo ji nusidéjusi. Ir
perpietémis, kada pareina valgyt, nuéjo i Siukstus. Visi miegojo pokaicio. Pirkioje tebuvo
vienas pats Mykoliukas, besédjs antrame gale stalo, uzsikniaubgs ant savo ranky. Miega ar
verkia? Sakytumei — miega, fiétai kuris metas né nekrust, sakytumei — verkia, nes
retkarciais peciais gascioja.

Jau trecia savaité, kai Mykoliukas kai dirba — dirba, kai valgo — valgo, bet ligi tik
palieka vienas pats be nieko, kniaubias ant ranky ir taip esti, kol brolis iSvaro ji ko dirbti. Kad
nepavaryty, gal taip prabity visa diena, visa nakti.

Ak, kaip jam buvo sunku! Ak, kad brolis biity zinoj¢s nors maza dalele to, kokia
drama pergyvena ju ,,dédé¢”, kokia auka jis daro i$ saves jo gerovei!

Gandas, jog i Pukstus jau atéjo pirsliai (jam buvo vis tasia, kas) neuzmusé Mykoliuko,
tik ji nutirpino kaip perkiino srové, ir nebezinojai, i kokia ¢ia zemg jis beikasus, kad ta srové
1§ jo iSeity ir vél padaryty nors tiek laisva, kiek jis buvo pries tai laisvas. Tokios ,,zemes”
nebuvo, ir Mykadiukas pamazu miré, tos srovés troskinamas.



Mirg¢, jis tai kuo aiSkiausiai jauté. Silpo jam nariai, nebebuvo jokios energijos, nei tos
kojos bezingsniavo savaime, nei rankos besities¢ ko paimti. Mir¢ budédamas, dar labiau mire
miegodamas. Tada jis visiskai ,,&éjo i§ Sio svieto”, kazin kur tol tol, 1 nekrikstyty vaiky
pragarus, kur néra kanciy, bet nebéra ir dziaugsmo, kur tuscia tuscia, kaip jo Sirdyje.

Nuostabu, kad ir jis i§ pradziy nesivaizdavo Severjos ir ne joje koncentravo visa, kas
dabar darési. Jis buvo i§ tolo nuo visa to priezasties ir jos nesitvéré, kaip, susirggs
karStinémis, nesitveri mikrobuy, kurie ta liga yra padare. I€jo tau i krauja, ten gyvena ir vysta,
o tu kar$¢iuoji savaitg, dvi, tris, pagaliau mirsti. Ka pridés pykus ant mikroby, jei ju negalima
pasalinti?

Namiskiai dar nebuvo Mykoliuko tokio matg. Tik jie pigiai sau tai iSaiSkino: tingi
arba nesveikas. Ir @idijo juoba uz tingini, nematydami ligos: kas serga, gula.

Severja kaip $mékla pasirodé atvirose Siuksty duryse: atsisédo $alia ir lengvai palytéjo
Mykoliuka uz peties.

— Mykoliuk, Mykoliuk, ar snaudi?

Tylutéliai, paslaptingai, daugiau pasnibzdéjo, pasilenkus prie jo ausies, neg pasaké.

Mpykoliukas grei¢iau pajuto Severiutés l@ipas arti jo ausies, neg iSgirdo ZodZzius, ir
sunkiai sunkiai atsvéré savo galva pabalusiomis it ozio akimis. Atsilo$¢ i siena, pazino
Severja ir visas iSbalo kaip drobé. Né zymelés tos Sypsenos, kuri kiskeliu imdavo Zaisti jam
ant lupuy, ligi tik iSvysdavo Severiotg.

Dabar galvos jiem abiem nusviro ant krutiniy. Abudu tylé¢jo gera gera valanda, lyg
gedulyje laidodami i Salta Salta zemelg tai, kas buvo jiems brangiausia ir skais¢iausia visame
visame pasaulyje. Ged¢jo ir pagarba lydéjo tai, kas jiem vargingaja buiti per kuri laika
saldino, lengvino, daré paken¢iama, net dziaugsminga.

— Mykoliuk, a$ iSteku... — pagaliau taré Severja, lyg pirma karta pranesdama Sia
naujiena. Ir pabaigé:

— Uz Geisés, | Saveikius...

— Isteki... uz Geisés... 1 Saveikius... — dusliu aidu pakartojo tai Mykoliukas
nesavomis, uztirpusiomis lipomis.

— Mykoliuk... aéit tau uz skripkavima... acit... labai aciii... Ak, kaip graziai tu
skripkuodavai...

Ir émé kukcioti. Kriitingje jai viré lyg bulbiy katilélis.

— Tai dar karta... paskutinj karta pagrok man per vestuves...

— Ne... ne... Severiut, atleisk,sémildama... negalésiu... Tik ne tai, tik ne tai!.. —
uzsigyné Mykoliukas nepaprastu jam karStumu, net rankomis atsimusdamas.

Ziobt Ziobt, dar karta stvérés oro ir nebeteko zado. Nebevaldoma galva nusviro.

— Mykoliuk, Mykoliuk, kas tau?.. E kolgi tu toks... — nusigando Severja, ir taip jai
pagailo savo draugo, jog €émé ji visa savo moteriSka pajéga glamonéti.

Koks jis grazus dabar pusiau apalpgs! Kokia daili skliausc¢ia noselé, koks jis jaunas
jaunas, baltas ir, dabar tik pamaté, koks jo veidelis per Sias savaites sulysgs! Lyg Dievo
munkelé, nuimta nuo kryziaus: tiek buvo kancios pusiau pravirose jo liipose.

Ir émé ji kaip pablidusi buciuot, i save spaust, Sirdyje atsiprasinédama uz ta jam
daroma skausma. Savo rankele glost¢é Mykoliuka per veideli taip Svelniai, atsargiai, lyg tai
véjelis buty ji buciaves. Sklaisté jo plaukelius, mauké juos aukStyn nuo prakaitu rasotos
kaktos, nebeleisdama, kad vél uzdribty. Ir vél buciavo skruostus, kakta, lipas.

Vykino i§ Gei$és gautas pamokas. Geisei ji meile neatsakydavo i karSciausius jo
malonéjimus. Visa, kas buvo susidarg joje per tuos malon¢jimus, ji dabar atnes¢ tam, kam
buvo ji Apvaizdos, regéti, skiriama. Ji visa save davé Mykoliukui ir tikrai biity atsidavusi,
kad tik jis biity priémegs.

Mpykoliukas taciau Svito Svito, pasirodé ta pati senoviné Sypsena ant jo liipy, akys
sublizgéjo pirmykscia svajone, jis vél tapo ne Sios Zemés gyventojas, tik savo iSsvajotosios
srities, kuria mes prozisSkai vadiname — poezija, nes jos esmés nei jauciam, nei suprantam.



Laimingas, jau ka ¢ia besakyti! Jis dar karta nukilo | tg sritj, ir to jam buvo taip soCiai gana,
jog né justi nepajuto reikalo i§ ten nusliauzt i zemybes kazko atsiimti. Ne, jis savo svajonei
negaléjo taip atsimoketi kaip Geise.

Taciau | Severiutés meile jis atsiliepé visa savo biitybe. Nieko panaSu jis nebuvo
prityres per visa savo amziy. Lyg dangus jam tai valandai bity prasivérgs ir daves jam
paragauti savo saldybiy. Tai buvo jam uzdas, jog i§ tu dangiSkyju sri¢iy { zemés vargus ir
kartybe jis nebenuzengs. Jis jaucia ir turbiit per visa jau amziy jaus mylimos mergelés delno
Svelnuma ir skruosto degima, kuriuo ji glaudés prie jo skruosto. Jauté ir nebeuzmirs$ niekados,
kaip ji spaudés | ji savo merginos kritine, skabinéjos jam uz kaklo. Kiekvienas jos
pabuciavimas buvo jam dar vienas svajoniy rimo filioras, ir tas riimas statés dygo, tvirtéjo
plétés. Ir, ak, kaip jis buvo paskui per visa savo amziy laimingas, kad ty rimy neiSmainé ant
ko nors pigiau, ko jam bty trumpesniam laikui beuzteke!

Atsikelé abudu nuo suolo. ISsitempé Mykoliukas, dabar toks grazus, toks prakilnus,
lyg dangaus arkangelas. IS viso liesucio jo veido trySko ikvépimas, tik tik nebesimaté kaktoje
Mozés ragy. Akys Svieté nezemiska meile ir dovanojimu visa visa, kas tik zemiska.

— Sudiev, Severiut! Aciu acia tau uz viska! AS tau per vestuves vis délto pagrosiu...
Paskutini karta pagrosiu — tau, kaip per visa amziy tegrojau tau, tiktai tau ir saulei... dar
misSkui... dar pievai...

Ir paémes ja 1 vyriska savo glébi, stiprai stiprai suspaud¢, stipriai stipriai pabuciavo i
pat lupas.

Geisé jos taip néra né karto pabuciaves. Nuo Geisés akys temo, nuo Sio Sviesiau darés.
Nuo ano neramu, nuo §io gera gera, taip gera, jog vargu beuzmirstina.

Severja neverké, i§ Siuksty iSeidama: Mykoliukas nestabdé isleisdamas; Dievas juos
buvo besurenkas i dvejeta, tik gyvenimas i$skyré. Mykoliukas ne rungéjas nei Geisei, nei kam
kitam.

Sekmadieni Mykoliukas lydéjo Geise ir Pukstaicia per miesteli i baznycia, paskui
atgal { uzZeiga, niecko nematydamas, nieko negirdédamas. Jis vykdé savo pazada — dar karta,
paskutini karta per vestuves pagrot ir teséjo: nesisaké, kiek jam tai kainuoja. Jis Qrojo
Severjai, tai, kuriai grodavo paraistéje, tai, kuri taip brangiai jam uzmokéjo uz muzika, viena
vienatini karta per visa amziy pamylavo, pamyléjo, tai, kuria jis viena vienating per visa
amziy myl¢jo, tebemyli ir niekados niekados nesiliaus myl¢jes.

Parvaziavo namo. Severja, dabar jau marti, uzriSo Mykoliukui pacia graziaja juosta
Salika, zalia zalia, geltonais, raudonais kvietkais kaip Auzbiky pieva. Tai uz muzika.

N¢ valandélei jos nepadédamas nuo kaklo, nors tai buvo vasara, Mykoliukas namelyje
uz griustuvés uzsiglaudes, kad jo Sokikai ir sve€iai nestumdyty, griezé griezé savaja melodija:
,,Kai noriu, rimtai dirbu, kai nenoriu, tinginiadjuZmonés mainés, $oko, valgé, ils¢jos,
lidikas ruké, zaidé kieme. Jis ir vienas palikes vis griezé nepaliaudamas. Prasé ir ji valgyti —
néjo, griezé. Lyg norédamas ta diena atsiskripkuot visam savo amziui. Griezé ne
vestuvininkams — jai griez¢. Grieze lig iSnakty. Tad timai pasigirdo sve¢iams skaudus balsas
— brrm, ir suprato, jog skripkuotojas savo stygas perdilino. Mykoliuko skripkelés truko
stygos.

[Svirte 1 namelj, sveciai neberado Mykoliuko savo vietoje.

DZIDORIUS ARTOJAS — DEDE MYKOLAS

Galo vasaros rytas. Visa Auzbiky apylinké tebemiega ar dar néra iS¢jusi i laukus. Ir
lauky darbuy, tiesa, jau pamazéjo. Beliko bulbés. Vélybieji vasarojai tycia dar laikomi dirvoje,
tik vargu jie beprinoks nebekaitrioje sauléje. Stovi jie nuliideg, nustoj¢ noro augti ir brgsti
kaip vasara. Stovi ir lyg laukte laukia sau galo, kad bent grei¢iau kas juos sudoroty nuo lauko,
i$ kur nieko gera nebelaukiama. Sudoroty piktai, su panieka:



— Et, nevykéliai nebrendéliai! Tik zemg pralaiké uzéme — jokiuy grudy, vienas
pasaras. Nebent jaujoje dar paméginus prinokinti...

Lyg zali tebestovi, graziis, tarpiis augmen¢liai patys buty buve kalti, kad pavélaves
tkininkas nesunaudojo visy karstyju 90 dieny, reikiamy vasarojui isirpinti. Ka dabar pagelbés
jauja! Ko gamtos motinos viduriai neiSnesiojo, to jaujoje ar kame Kkitur dirbtinai
nebepapildysi, dirbtine Silima nebeatstosi saulés mociutés.

Pavélintaji vasarojuy seka piktzolés. Uz ka jas pravardziuoja piktzolémis, kad jos
tokios pat zolés, kaip ir kitos? Daznai gal dar naudingesnés, tik Zzmogus dar nemoka jomis
pasinaudot ir savo papratimu ne save nupeikia, tik tai, ko jis netesi. Dilgés, va, dabar
didziausia negarbé sodeliy ar darzeliy, kur visus patvorius jos vienos apséjo. O kitur i§ ju
verpalusverpia. Mes pykstame ant piktzoliy, kam jos tokios vislios. Argi tai ne kvaila? Argi
vislumas — jeibé? Tai pavyzdys, kaip reikia gyventi, kad i§liktumei. Stai piktzolés ir rudenj
tebéra zalios. Ar i$ tingéjimo? Oo! Pacios sau paliktos, nesumaningo ar neapsukraus Zzmogaus
neglobojamos, reikia suprasti: netrukdomos, jos seniai iSvedziojo po dvejus vaikus ir
trec¢iuosius $tai yra pradéjusios. Tai visai kas kita! Jos némaz nelitista, kad nebesuskubs: savo
uzdavini yra dvigubai atidirbusios, savo veislés ateiti yra net per gerai apriupinusios, kad
neiSnykty. O kas virSaus teséta, tai galima kad ir dangaus pauksc¢iams sulesinti.

Tik ir ty pauksciy vis maziau. Jie — Selmiai. Jiems tertpi vaikuciai miisy kraste
iSvedzioti. O paskui su tais paciais vaikuciais dar Cia pat, gimtingje, pasidarbuoti, ¢ia i$siSérus
plunksneliy palikti nenori. Jie dumia mums akis graziomis savo kalbelémis. Prigiedos,
pri¢irilens — zmogus tuo ir tenkinies. O jie skubinas savuosius iSskrisdint | svetimas $alis,
nelyginant misy Sléktos savo dukteris ,,na przetarcie si¢" ar stinus ,,adukacijos” pabaigti.
Sugris jie, tie pauksteliai, tie bajoriukai, tokie pat saves mylétojai, egoistai — vél savo
vaikeliy paperéti, Lietuvos duonelés atsivalgyti, savo plunksneles kitiems dovanojeg.

Rytas netikanotas. Tai tik rukas. Jo dabar vis dazniau randasi, naktimis pradéjus vésti.
Purioji Zemelé, pervasar pradarbus prazeldzius, pagaliau pailsus, prakaituoja, net jai akelés
rytais aptemsta, lyg tankiu Sydu jos veidelis ima dengtis nuo per Sviesaus vasaros metu
dangausneva nuo per skaiscios saulutés. Dengtis dengias, tik vis dar nenoromis, nes saulé
dar galinga, dar netesési kaip reikiant nuo jos uZsidengti. Syptelés, ryta pakirdusi, ir ima rikai
skirtis, ir atsiSiepia jai pati Zemé. Jos prakaitas ima nuo kaktos, nuo veido dziiti, lyg Laumei
nubraukiant ji spalvotaja savo juosta.

Sitie paskutinieji gamtos $ypteléjimai kone labiau zmogy jdomina ir erzina neg patys
galingieji vasaros spinduliai. Lygu grazios, ketvirtaji kryzeli ipuséjusios moteriskés: ji imiau,
nors tik tam kartui, susuka galvas.

Retas kas beatmena, kada Auzbiky paraistéje paciame slénio skardyje, pacioje
patekancioje sauléje pradéjo atsirasti vienas, vis tas pats intapas. Jo niekaip nagaléjai
nepamatyti, kad ir lomoje biidamas, nes prie§ pamatydamas ilgai ilgai gird¢jai i$ tolo ateinanti
skardy ir, tau rodos, neapsakomos riistybés balsa, lyg kas grik§édamas pro surakintus dantis
bty koses:

— N-0-0-a, dvyli, lauki! Vaga, dvyli, lauki! N-0-0-a, maitos, kad jus vilkai papjauty!
Sia-a, keréblos keverzos! Tprii-ii, kad jus devynios kur tuoj — ar nematot, kad blizés Zagré
i$Soko?! Na, ar beisijudinsite dabar, tinginiai! Jums kad tik ilgiau stovét ir uodegomis
temojuot... Na, Zenkite greiGiau, dar apsniisit ir i§ vagos i§virsit, negyvéliai!.. Sia-a!

Akompanimentu tam dudimui ir primokymui girdéjai tokia papliauska, net skardus
aidas ritos trukciodamas per visa giria. Giria kartojo ir visus piktus rykavimus i§ uzu
skardzio. Rodés, lyg visa paraisté pilna balsy, dirvos pilnos artoju, o tearé tas vienas.

Stai jis pats.

Sailé, nardziusi maudziusis galuiily¢iy riikuose, pagaliau iSsprunka kaip didelis
skaisCiai raudonai nudazytas sviedinys, per nevalig panarintas | vandeni. Nusiprunks¢iusi, dar
visa $lapia, jau Sauna savo spinduliy stréles palei pacia Zemg. Nutiesia nudriekia jomis
rugienas ir gaisru uzdega lomos raisto vir§iines, kai pati atkalné tebéra pilkai partkavusi.



Skardyje, gyvybe ir amzingja jaunybe plastancioje sauléje, visas apdriektas jos
spinduliais, kaip klojime auksinais Siaudais, ilginiy pédus treknais trinant lauzant, lyg pats i$
saves trekSdamas tuos spindulius, pasirodo jungas didziuliy juody jauciu.

I§ pradziy ilgokai tematyti beveik nekruta keturi didziuliai ragai, lyg Ciurlionies
paveiksle ozragiai. Tau rodos, lyg i§ uz kalno eity dvi tuojau puodus krosnyje kilojusios
moterys, dabar iSkeltomis Sakémis baidydamos tai, kas jas patrameno ir nubégo i raista:

— B, b, idursiva!

Paskui pasirodo didziulés galvos, viena dvyla kakta, antra lauka. Negailestingai
atlauzti aukStyn snukiai varvan¢iomis i$ nasry seilémis lyg Saukte Saukés dangaus kersto uz
tai, kad artojas jungo galus pririSo jiems prie ragy, ne prie sprando, ir jie ne peciais turi traukti
dideli, sunky arkla blize ir versti storas bei placias izélusio dirvono velénas. Galvos lyg
pacios savaime oru plaukia, pamazu, uzsimerkusios, reik§damos begaling kanciq ir priversting
kantrybe. Plaukia lyg paskutinémis pastangomis: pasvyruos, pasvyruos, ¢ia pat kris i vaga, ir
apklos jas veléna. Tik galvomis atseka stori, aukStyn kupromis iSvirt¢ sprandai, tiek, tau
rodos, galingi, jog, pajungus uz jy, jauciai nubraukty i loma visa kriausiy, ir tu imi abejoti,
begu tik i§ netesé¢jimo, i$ per didelio sunkumo jauciai vos vos pakruta ir tokia kancia reiskia.

— Tinginiai, apsimetéliai! AS jums parodysiu! — aiSkina tau vis dar uz kalno tebesas
rustybés balsas ir tokia papliauska, jog tau net Saltis nueina per visa kiing lyg tau prie pat
ausies bty kas iSSoves i§ pistalieto. Tai artojas perliejo katram per nugara. Toki smiigi gave,
jauciai tur¢jo Sokti kaip jgelti, o tuo tarpu jie né nekrust; eina, kaip ¢j¢, lyg kojomis taikydami
1 valkele ir nedrisdami, be nebus per gilu, be nenumarmés ligi pat antrojo dangaus, kurs va
matyt.

Uz jungo, jauciy ir viso pakinkymo pagaliau matyti Zzmogysta, pasilenkusi zemyn ir
dar perkrypusi kairén. Tvirtai nutvérgs vieng arklo raga deSine, kaire zemai nuspaudgs antra
raga, idant veléna juoba virsty i ta puse; Zmogaus kepuré uzmauta ant styrinéio aukstyn blizés
rago, dirzelis persvertas per zagrés gala. Palaidi, ant keliniy iSleisti, kaip rusy, marskiniai
plakasi pakinkliuose ir be sagtelés pakakléje. Kritingje prasikétg, rodé ja nezmoniskai
apaugusia juodais plaukais kaip Ezavo. Tai daré jspudzio, lyg uzantyje tebuity buvusi tustuma,
ne kiinas. Plika lig pakauSio galva sauléje blizga kaip metaliné. Stori uostai kelmais styri
nepakarpomi, tik daugiau darbo uzduodami nusi$niurksc¢ius, kol juos nusausini SiurksSciais
kaip karStuvai delnais.

Jauciams tai pramoga. Ligi tik artojas atims viena ranka nuo blizés gracingai dviem
pirsteliais, kaip ienagaliai nosiai paspausti ir energingai patriiibys nosim, jog net per miska
aidas pereina, tuoj jungas sustoja ir kantriai laukia, neva artojui pataikaudamas, ne savo
tinginiui, kol jis pabaigs ta painia ir sudétinga operacija.

— N-e-e-a, vilko sotie! Uzmigote?!

Umai supyksta susitvarkes artojas ir papliauska baisigja savo disciplina, tuo
kankinimo {rankiu. Jauciai betgi pamazu iSsitempia kaip tramvajaus arklys, i§ vietos
patraukdamas vagona su penkiomis deSimtimis vaziuoliy. Patraukia, ir Zagreé lyg pati savaime
iIma toliauriekti rugiena ir versti placia bei stora veléna.

Stacia galva nuropojo atkalne lig paantvalnio ir vél sustojo; Cia artojas nebesako
nieko. Palikes botaga skersai zagrés galo, delnu kaip karStuvu braukia vienam S$iapus
nugarkaulio. Perbraukty ir anapus, tik nepatogu pajungtam. Vienoje vietoje ranka kazin ko
uzkliuvo. Tai susidoméjo ir, praskleides plaukus, pazitréjo, be ne vélyvasis inkstiras ar koks
SaSas. Nykscio naga, didumo sulyg geru kauseliu, nukabino — prilipusi grumsteli. Perbrauké
kitam. Cia nieko neuzkliuvo. Tai i§ viso abu du apmeté akim i§ priesakio.

Jauciai buvo iganyti kaip stumbrai bent po tris birkavus. Ju kailiai zvilgéjo kaip
magastiniai. Slaunys buvo §varios, némaZ neapskretusios guolio méslais, matyt, sausai
gulima. Nestigo né vieno plaukelio, kurie buity buve nuSut¢ nuo prikepusio méslo ar
nuzuzinti, besikasant i tvoras ar sasparas nuo suskiy ir dulkiy. Matyti, buvo riipestingai
trenkami.



Pagaliau artojas abiem perbraukia per snukius, iSleisdamas neapibrézto pasigéréjimo
balsa:

— B-¢-¢...

Ir nueina paezin didelés, niekieno dar nepaliestos zolés parauti. Po gera sauja
supengjgs per abi ranki jungui, vél nezmoniskai surinka:

— Sukités, nevalos, liurbiai, kad jus visi vilkai papjauty!

Ir papliauskéja baisigja disciplina. Gave po smigi, jauciai né netimptelia. Toks jau ju
rambumas ar kokie monai? O monai labai paprasti. Ant trumpo botkocio ne sukriai suvytas
botagas uznertas, tik uzrista plati minksta Siks$na, juoba tinkama musioms sienose naikinti, ne
storaodziams jauciams raginti. Sveiki, nesubadyti, nesuraizioti ariamyjy pasturgaliai reiske,
jog botkocio gale nebiita né paprastojo, jauciais ariant, akstino, ikaltos vinies.

Dvylis, laukis ir artojas buvo tad ne kankintojai kits kito, tik labai susimyléjusi
sutartiné trijulé; artojas ne skiirlupys, ne ipykélis pergelta Sirdimi, kurs savo apmauda giezia
ant kity.

Artojas — geras miisy pazistamas Siuk$ty Mykoliukas, trims deSimtims mety
praslinkus, savo sodZiuje belikes paprastu ,,Siuksty déde”, o visoje apylinkéje — Dzidorium
Artoju. Nejaugi tai tas pats nebylys pastumdélis? Nejaugi taip atsimaings, réksniu virtgs? Tas
pats, tas pats minkstasirdis Mykoliukas, dabar kapa mety su kaupu ant savo peciy nesiojas,
nemint kodél ir bent kiek pakitéjes.

Artimieji ir tolimieji praminé Mykola savo amato globéjo vardu — Dzidorium,
Sventojo vardu. Vis délto Sirdingai biity pasijuoke, jei kas biity isizodgs, nujau, bene ir patsai
pravardziuojamasis yra Sventas? Kur tau, toks keiksmininkas, toks pik¢iurna, surumbejes
senas jaunikis storzievis! Zinojo svietas Mykolo amata, Zinojo ir jo rékavimus ir plidimus,
kuriais skambéjo visi laukai ir praretintas dabar raistas. Tiesa, kad tuose tariamuosiuose
pludimuose nebuvo blogesnio uz maita ir vilko soti. Bet kiek reiskia vienas jo ,,piktumas”,
kuriuo tai pasakoma!

Apgizo senas vieniSas, nes gyvenimas nevieniSo jo nepadaré. Gyvenimas tik ji
persirito neuzkliudydamas.

Metai vijo metus. Keitési zmonés. Siuk§ty namuose, priaugant vaiky, vis daugiau
radosi pastumdeéliy, tai Mykoliuko rolé maza pamazu keités. Jis nebe visy ir nebe visur buvo
siun¢iojamas — buvo kas jaunesnis pavaduoja. Tevirst ir darbininky Siuk$tuose padaugéjo.
Kaziukas, Gabriukas ir kiti, o ju bent astuonetas, darési pusberniai ir pusmergés, paskui
bernai ir mergos, misko kirtéjai, Sieno pjovejai. Vienos tekéjo, kiti uzkuriomis €jo. Turty Cia
daugéjo, ¢ia mazéjo. Tik dédei nuo visa to nedaug tepalengvéjo.

Pavaduojant ji kituose darbuose, savaime jam krito vienas, kurs ir virto jo specialybe
— ore.

Baudziavy laikus Auzbikai jau buvo gerokai uzmirsg ir praturtg. Pirkias ruksleles
pakeité erdvesnémis, dideliais, Sviesiais langais. Atsirado daugiau bukly kamaréliy atskiriems
zmonéms nakvoti. Daug daug ko pramoko jaunesnioji karta. Pramoko ir orés, tai ji ir teko
dédei, neva netikesniam kitam darbui dirbti.

Dédé gavo rudeni suarti ne tik plidymui, dar ir vasarojui. Visas rugienas ir
vasarojienas. Ne taip jau tai spartus darbas. Tai kaip pradédavo arti rugiapjiitéje, praversdavo
lig pat bulbakasties. Bulbakastis vél, vasarojus vél, lig pat Visy Sventés. Pavasari akék, vél
ark séjai, kartok piidymui, aparinék méslus, sék rugius, kviecius ir tuo pat zygiu vél draskyk
rugienas.

Taip ir slinko mety metai, lyg nepertraukiama, nepaliaujama, ta viena darba dirbant.
Kokiuo tik nori laiku Auzbiky lauke matei ta viena junga jauciy ir artoja. Tarytum niekas
daugiau né nearé, tik vienas Siuksty dédé pureno Zeme visam kaimui. Kiti juo neseké,
neiSmanydami ar netesédami.

Brolis miré. Broliené miré. Taciau Seimos tradicija liko ta pati, ta pati dédés rolé
Mykolui; jis — nuliekamas, vos pakenciamas zmogus Seimoje, kuriai buvo gana savo reikaly



ir ripesciy.

Brolis, i§ baudziavos paleistas, émé sparciai geréti. Atsirado gyvy pinigu priaugo
neblogy gyvuliy Prisipirko Zemés, persistaté visas trobas, praplété sédyba. Po iStisg pus¢ mety
buvo bendrai svarstomi visi nauji sumanymai. Tik vieno ,,dédés” niekas nepasiklausé
nuomonés. Jam teiSmané liepti, kad ta ar kita darba padirbty, kaip ir pirma, kaip ir seniau, dar
baudziavos metais. Ir jis dirbo, kaip ir pirma, zodzio netargs, nepapriestaraves. Bejausmis
zmogus, ir tiek. Ko ¢ia gluso ir klausies. Buta gi su kuo tartis!

Taip mokéjo Mykolui jo augintiniai brolvaikiai, lygiai kaip ir brolis, nenuvokdami, i$
kur jiems turtai ir lengvenybés gyventi.

Tylutis ramutis Mykoliukas buvo ir tada, kai visa Seima jauniaugsmu klyké, kai
graudzias asaras liejo, kai uzu stalo suvatkinéjo, pletkavo, kaimynus plido, kits kita
prasivardziavo. Priprato nesikisti. Be balselio zygiavos, savo jautelius $érés. Visa savo tikrai
moteriskai jautrig $irdi dabar atidavinéjo savo vargo bendrams jauteliams, kaip seniau —
vaikams. Vaikus aukléjo, riestainiais pen¢jo, zaisleliais zadino, glamongjo, lepino, uztarinéjo
ir vadavo. Ir vis délto nepelné juy Sirdies. Linksmoje kompanijoje jie pirmieji mokéjo
skaudziai balsu pajuokti savo déde.

Tai buvo piga, medziagos buvo net per daug; per labai kitoniSkas buvo ju déde¢,
palyginti su kitais, ir, jiems rodés, pajuokimy nesuprato, tai ir sléptis nebuvo ko. O Mykolas
visa girdéjo ir visa giliai jauté. Tik jau toks jo buvo biidas: nepriestarauti, ne gintis, ne
pretenzijas kelti, tik vis gilyn | savo kiauta trauktis; juo skaudziau, juo giliau, ir ten gyventi
savo gyvybe.

Niekas dabar jo nesuprato ir nebemégino suprasti taip, kaip pirmykscia jo siela buvo
savo meilés instinktu supratusi Severja, ar bent tik atspéjusi. Antros tokios né negaléjo bebiiti
pasaulyje.

Taip Dzidorius Artojas gyveno zmonéms ir su zmonémis. Pats sau jis visai kitaip
gyveno ir vél dvejopai.

Siuksty déde, laisvas patapes, taip pat praturto: jis jau turéjo jei ne savo, tai bent jam
skiriama vietele lovai pasistatyti — ,,Dédés klételeé” buvo vadinamas tarpusienis. Jis
susidarydavo dvi klétis statant i§ keturiy sieny, katra skyrium. Bereikéjo tarpas tarp ju
uzbraukti dviem sienom, ir turi tre¢ia klétj. Viena klétis buvo skiriama rabams ir moterims,
antra grudams ir bernams, i trecia buvo suneSama visi kinkymai, visos SikSnos ir gelezgaliai.
Cia tai viena siena dabar neabejojamai prideréjo dédei, ir jau niekas kitas tame pasienyje
nebegaléjo pasistatyti savo lovos ar guléti dedés lovoje. Siuk3tuose tiek buvo delikathumo,
jog 1 ta lova niekas nedribo net tada, kada dédé namie nenakvojo; jis per visa vasara
varydavos savo jautelius per naktj ganyti, idant laikiau galéty juos pasijungti.

Taigi dédés klételéje — tarpusienyje ar, tikriau, dédés pasienyje, giliau stovéjo lova
labai retai mainoma paklode (anc¢vilkalas dazniau). PrieSais duris stovéjo staliukas, ant
staliuko maldaknygés ir dvejetas trejetas religiniy seny apdriskusiy ir apCiurinty knygeliy ir
dvi vaskinés zvakés. Sienoje kabojo nuo patresusio kryziaus nukabinta didziulé Dievo munka
(kancia), didzioji dédés Sventenybé, ir i§ abiejy pusiu, nujau, bene lygios Siai Sventenybés: i$
vienos pusés jo paties jauny dieny darbo skripkelé nutrikusiomis stygomis, i$ antros pusés
kitados zalias zalias, dabar gerokai jau nublukes, bet dar visai sveikas, nepaleistomis akelémis
vilnonis $alikas. Nuo ry$¢jimo jis gerokai iSsitempé, nebebuvo toks papures, Siltas ir gludnus
kaip pirma; dabar juoba panésé¢jo i juosimaja juosta, ne riSamaji Salika, vis délto raudonos,
geltonos paraistés gelés tebebuvo veikslios.

Abudu daiktu atminé jam vienatines laimés dienas, ypaciai veiksliai — Severiutés
vestuves. Vieno daikto dédé Mykolas niekados nebevartojo, né nebeciupingjo. Tai skripkelés.
Kai nutriiko stygos, jam paskutini karta begrieziant, kai nusviro jos, taip nieckas daugiau ju ir
nebesuriSo... Per tris deSimtis mety niekas nebeisgirdo linksmo ¢yravimo: ,,Kai noriu, rimtai
dirbu, — rimtad rimtad”, nors i§ pradziy kaip ji praSinéjo jaunimas, pasiilggs muzikos ir
Sokiu. Antra daikta, Salika, jis ry$éjo tik Sventomis dienomis, lygiai Ziema, lygiai vasara; ne



kiekviena Sventadieni, tik per atlaidus ir kai prie Sventyju Sakramenty ¢jo.

Nezinia, ar tai padarydavo valandos rimtumas, ar $aliku susiridimas, Siuksty dede
Sventadieniais | baznycia ¢jo ir baznycioje laikési né kiek ne menkiau uz pacius didziuosius,
pacius turtinguosius iikininkus. Pasakysime pasnibzdomis — net rim¢iau ir didesniu savo
vertybés jautimu uz pati klebona.

Baznyc¢ioje dédé Mykolas — Dzidorius Artojas dvaséjo, nyko jo apatija ir rezignacija,
jis darési status, kai stovéjo, nuzemintai pasilenkes, kai kliipéjo; akys blizgéjo iSmintimi,
protu, tokiuo vidaus turiniu, kurs kiaurai perSviecia visa kiing — sielos zieve. Jis meldés ir
mokéjo melstis taip, kaip temoka tikrieji dvasininkai, iprat¢ vartalioti savo siela, mintimis
gyventi. Akylasis biity isp¢jes jame didziulg inteligencija, tik nebuvo kas ispéja. Tik ir be to
baznyc€ioj ir einant, ir pareinant i Dzidoriy Artoja kaimynai zitréjo kitaip ir, lyg ko
nebedrisdami, kalbino ji. Mykolas atsakinéjo jiems i$ didzio, trumpai, mandagiai, kaip graziai
atsakinéja mandagiems neuzaugoms, prikibusiems pakeliui.

Par¢jes namo 1 savo klételg, drauge su Saliku nusiimdavo ir | gembe ligi kito karto
pakabindavo ta savo antring siela.

Meldés dedé ir namie, tik Cia kitaip. Atsiklaups nakties glidumoje prie§ Dievo kancia,
pakalbés paprastuosius negudrius savo poterélius, tars acili uz praleistaja dienelg ir ima dékoti
Dievui uz ta neapsakoma Jo malong ir bekraste gerybe, kurios yra i§ Jo prityrgs, jaunas
budamas, kada myl¢jo ir buvo mylimas. Saldumo pagautas, kniubo ir nebesikélé; nenoréjo
gadinti tos dangiskosios valandos, kada ji mylimoji mergelé glosté ir buciavo. Jis, kaip gyvas,
tebematé ir tebejauté, lyg tai tuojau buty atsitikg, kiekvieng jos pajudéjima. Ir buvo tiek
laimingas, tiek laimingas, tiek to pilnas, jog ni¢nieko daugiau ir nebegeid¢ i§ gyvenimo.
Zinojo ji nieko geriau nebegalint duoti.

Ir gulé¢ i lova, laimingas, graziai Sypsodamos, kaip seniau temokéjo Sypsotis. Dar
nemiges sapnavo ir uzmiges svajojo vis kazin kg gera ir laiminga, kol iSausta tikrenybés diena
ir dienos tikrenybé su svetimais, Saltais, neprietelingais, bent jam nepalankiais Zmonémis ir
perkelia ji visai i kita sriti. Umai jam darési Salta, nejauku tarp ju. Edé kartélis. Jautés
apviltas, nors nemokéjo ir nebandé sau pasisakyti, formuluoti, ka gi jam brolis, brolien¢,
brolvaikiai ir kiti tur¢jo padaryti gera.

Ir skubinos 1 laukus, | pamiske, kur néra Zzmoniy, kur jautési vienas pats besas, kur,
jam rodés, niekas i ji nebezilri, niekas jo nebeklauso, nors buvo girdimas visiems trims
apylinkés kaimams. Cia jis reiské visa savo ipykima, visa nepasitenkinma gyvenimu — savo
jauteliams, kurie taciau niekur niekuo nebuvo jam prasikalte.

Tai ir pats Dzidorius Artoj@jauté ir save peiké. Net per iSpazintj sakydavos, koks jis
esas negeras, nekantrus, negailestingas. Kunigas ji smarkiai bar¢, liepé atgailoti. Mykolas
atgailojo ir grizes vél buvo Siurkstuolis, nebeSventas. Atsiprasin¢jo dédé savo jautelius uz
daromas jpms skriaudas ir, kiek galédamas, teikés — gané, §éré, trinko, glosté. Ir myléjo
juos, kaip nieka daugiau pasaulyje.

Jauciai per gerai suprato, jog visi tie baisiis Sauksmai ir pliauk$éjimai ne jiems
adresuojami. Ne tik nepyko, tiesiog nei ziiiréti ju nezitir¢jo, nei paisyti nepaisé. Dirbo savo
darba kaip tinkami — vienodai, pamazu, jautiskai.

Prisipykes, prisibargs ant savo gyvenimo ,,jauciy”, atker$ijes jiems uz viska pritirta,
dédé grizo namo vakarieniauti vél ramutélis, tylutélis, bekalbis ar su vienu Dievu bemokas
kalbétis; gulé ar jautelius varés { nakties ganykla.

Abudu jauciu né palaidu nebesiskyré, vis jungu éjo, kad ir zoléje, lyg ir kasni drauge
kasdami. Dzidorius Artojas ilgai tylomis ar razanciy sukdamas stovi tarp ju, kartais viena,
kartais antra palytédamas. Jauté, kaip tai jo draugams patinka ir ramina. Paskui Cia pat
padirvyje susitraukegs sniido ar savo svajas svajojo, nes tikro miego jis temiegojo dvejeta
valanduy, paleidgs jaucius pusry¢iy ganytis.

Jauteliai n¢jo tolyn né nuo miegancio — taip visi sutiko ir kits kita mégo. Pacepséjus
patys stojo i junga, nevaromi ¢jo namo ir i§ namy. Jie Dzidoriu Artoja vedziojos, ne



Dzidorius Artojas juos varinéjosi.

Nors jauciai lyg ir nemoka reiksti savo prisiriSimo ir meilés, ta¢iau, manau, laukiniui
ar kuriam kitam pavojui dédei gresiant, biity taip gyng savo ,,kankintoja”, kaip gina ir bado
puolancius galvijy jaunuomeng: ipyke, raudonomis akimis.

Taip ir Sliauzé mety metai Dzidoriui Artojui, ta viena karta ji taip sukréte, jog
daugiau, rodés, né noro nebeturéjo kratyti, kad neiSkratyty pacios gyvybés. Vienodai, be
negandy ir be dziaugsmy, nemusamas ir nemaloninamas dédé varé jau sekma deSimti.

LAIMINGOJI DEDIENE RAPOLIENE

Mykoliukas laimés nematé. Vis délto koks jis buvo laimingas, palyginti su Severiute,
kuri laimés ieSkojo ir buvo ja radusi! Mykoliuko nelaimé buvo dél per didelio ramumo;
Severiutés — dél per didelio neramumo tuose namuose, kur jai buvo lemta ilgas amzius
pragyventi.

Per kelias de§imtis mety riipestingas savo baznytélés lankytojas, Siuksty déde virtes
Mykoliukas kas $ventadienis matydavo Rapoliene GeiSiene virtusia Severiute Pukstaicia. Nuo
pradzios Valanduy ligi MisSpary pabaigos ji biidavo baznycioje, nelyduodama né vieno
Sventadienio. IS pradziy atbégdavo i$ Saveikiy ir i Auzbikus, kol téveliai tebebuvo gyvi. Tik
dédé Mykolas né vieno karto jos neprakalbino, jai kelio neuzstojo. Maté Severja ir nebematé
jos: tai nebebuvo — jo Sewieté, tik visai svetima dabar jam moteriské, nebe ta plieniné
krembliautoja, Sokike, kuria jis iStekino uz tijino Geisés, tik néscia boba, paskui su mergyte
uz ranky, paskui naslé, Cia laiminga, ¢ia baisiai nelaiminga, ir vis be jo. Mykoliukui rodés
belikusi jam viena svaja.

Dideliuose miestuose yra gatviy, kuriomis visas jo apriipinimas vaiks¢ioja, lygu
kraujas kiino arterijomis gyslomis. Vaziuotieji ir net péstieji ¢ia kelia tiek triukSmo ir lermo,
jog gyventi tose gatvése beveik negali tie, ka nemiga kankina. Kas tik ¢ia atsiranda, tas,
noromis nenoromis, turi dalyvauti miesto fizesyje, pats ji didinti gatvéje, sankrovoje ar biure.

Yra betgi tuose pat dideliuose miestuose, pacioje Sity triukSmadariy pasonéje, tokiu
aiksteliy, kur stovi puikiis turtuoliy rimai ar paprasty pilie¢iy mirai, stovi lyg negyvi,
ursidare, ramiis. Cia burzujy peryklos, ju $eimos gyvenimas. Dienos darbus pradirbe
trenksme ir lerme, Seimy karaliai grizta Cion pietauti, vakarieniauti, ilsétis, kortuoti ar
saviskiy muzikos klausyti.

Gatvéj atsitikes negandas tuctuojau pagarséja, atpasakoja ji gyvais zodziais, paraso ir
raStu. Miesto nuoSaléliuose atsitinkanciy dramy né artimieji kaimynai nezino, nebent kokia
kiimuté paslaptingai { ausi pasnibzda.

Viename didziausiy Amerikos miesty Salia puikiausio prospekto, kur viesbuciai stovi
20 auksty, maciau gatvelg lyg Vilniaus Snipiskiy; suduZusia meding tramvajaus biida, kuria
niekas nevazing¢jo, valkiojo kuinas. Net graudu pasidaré: lyg i Filadelfija buty atkile miisy
Jonavos zydeliai su savo ,,karetkomis”. Tai tokiy esti skirtumy miestuose.

Tokiame nuoS$alélyje buvo ir Saveikiy dvaras. IS dvieju Sonu tiesés didziausi
vieskeliai, kuriais diena nakti dundéjo vezimai, laksté graziis bajory dvejetai ar ketvertai ar
auksty rusy valdininky trejetai, o ¢ia, uz dvejeto trejeto kilometry nuo jy, buvo kapy rimtis.

Lygu lygu aplinkui. Nei kalnelio, nei tarpukalnés, nei ezerélio.

— JuodZemis su riebiu moliu — Aigipto Zzemés galelis! — dziaugés ir pavydéjo
tolimesnés apylinkés bajorai, nes ¢ia pat nei ty bajory nebuvo, nei ty dvary. Sodieciai buvo
daugiausia karaliskiai, o kurie buvo Pats-Pamarnecko, tai gaudavo baudziava eit i tolimus
dvarus.

Pats savininkas, turédamas grazesniy biistiniy, ¢ia buvo retas svecias ir tik graziuoju
laiku, tai né keleliy nickas netaisé. Rudeni ar pavasari panorgs i§ vieskelio i Saveikius
uzsukti, gaudavai nebent kastuva { vezima imtis ir juo kas keletas sieksniy grandyti tekinius:
tiek daug ant ju vélés glitaus ir tir§to purvo.



— Nors zlugta zluk, tokios zemés iSsivirgs: nereikty né Sarmo, — géréjosi ukininkai.

Tai ir zmonés, kurie priklause { Saveikius, buvo daug kitokesni neg kiti kaimynai,
nuolat svieta mata, lengvai miestelius pasiekia. Saveikiskiai nebuvo suskurdg, buvo gana
sotlis, dvarininkas ju pernelyg neiSnaudojo. Matéme, koks ten buvo jiems pastatytas
prievaizdas. Vis déto buvo nedrasiis su kitais, namie per daug patriarchaliis, dvarininkui kaip
paprastai neistikimi ir dvilinkliezuviai.

Severja, ateidama i Saveikius, taip suneramino visus dvariskius, kaip pelé bites,
ilindus 1 ju avili. Ilgai visi Gz¢, ilgai lauzés galvas, kuo Cia prasimetus ir nu¢jus pazitiréti
Rapolienés. Tai nebuvo sunku. Rapolas buvo viso tikio priziurna, tai ir reikaly i ji gana buvo
visiems. O kad jo nerasdavo namie, pirkioje, na, tai atsitiktinai...

Rapoliené per gerai jauté, ko €ia ju dury klingé tarks ir tarks. Ir jai i§ pradziy buvo
gera. Kuriai gi moteriSkai negera, kai ja domisi vyrai, o kad ir moters, tai ka? Tegu kalba,
apkalba, pavydi...

— Tegul bus pagarbintas... Tijino nematyt... Kazin kur jis slapstosi nuo jaunos savo
paciutés... Ar ne nuobodu vienai?..

Trata nedrasiai i¢jusi kaimyng, ir akys jai blizga smalsumu, kas nauja dabar Rapolo
pirkioje. Viska pamaté, skrynia ir pakabinta ranksSluosti, net kokiomis gélémis iSmarginta
skrynia.

— Per amzius, per amzius, miela kaimynéle. Rapolo néra. Zinai, jo visur pilna, tik ne
pirkioj. O man kas? Sugris, kaip iSalks. PraSom gi séstis $tai suolan.

Trata ir Rapolieng, tuo tarpu delnu nubraukdama nuo suolo nesamas dulkes ar $iaip
ka, ir vikriai ima suktis aplink savo puodynéles.

Viesnia lyg uzsukta tarSka barSka, Zodzius kreCia, lyg pati savo nedrasuma
uztrenkdama, o tuo tarpu neapsakomu jdomumu seka, ko gi ¢ia Rapoliené¢ taip susirlipinusi,
ka gi Cia ji taiso. Vaisiy jai. Tai aiSku. Tik kuriy? Ir lig laiku ryja seilg, atspédama ka nors
gardu.

— Prasom vie$nia mano rugstelés paragauti! — pagaliau taria Seimininke, i stala
nesdama dubenéli rauginty krembliy, apipilty grietine, apibarstyty svogiinais.

Vie$nia imai nusigasta.

— Ka dia, sesele, prasidési su vaisémis! Laiko néra. Antai vaika palikau geldoje,
katilélj ant vago. Po tam da vaikas prigers ar troba uZsidegs... Biity man tada nuo vyro! Zinai,
koks jis smarkus!..

Ginasi visomis pajégomis, visomis pasaulio baisybémis, né¢ nekrutédama nuo suolo
bégti.

— Nu jau, tai ¢ia dabar... — itikin¢ja Seimininké beprasmiskais Zodziais, uztat
paspausdama kiekviena ir niuksédama viesnia i kairj Sona, kad slinktysi palei suola i stala.

Viesnia sunkiai, lyg alavini, atkeldama pasturgali nuo suolo, pamazu slenkas, rankom
vis dar tebesudétom ant kriitinés, pabaigdama jau silpnai priesintis:

— Kam ¢ia, kaimynéle, tieck daug turbacijos. Aja! Ar kasdien vaiSinsimés
susitikdamos?

— Nekokiy ¢ia vaisiy. Stai pasislégiau paliepiy. Jos nieko, kai isriigsta. Alegi ir birziy
jusy, birziy! Tikras krembliy rojus! Tikriniy, ruduokiy, Gmédziy, gruzdziy, paliepiy,
voverusky ir kity kitokiy tokios galybés, nors vezimais vesk, — dziaugias Rapolieng,
lauzdama duonos i$ storos riekés ir kraudama ant jos grietinéta krembli. Dar karta niukteléjus
1 pasong, vieSnia pagaliau iStiesia ranka, ir tai tik viena deSing, kairg tebelaikydama atsargoje,
desinés alkiinei paremti, kad ji svyruoty. Ir tik patyrusi, kad kremblys, atitikes gera valanda,
nedabojamas Smikstelés susigédegs 1 pasuole, palikdamas bevypsancia, dar labiau uz krembli
susigédusia viesnia, ryztas isikabinti jo ir antra ranka.

Su viena ranka ir duonos trupimai nepiga suvaldyti, kad nekristy Zemén ir neatsitikty
tokios paniekos tai Dievo dovanai. Valgytoja tad kausu laiko savo sauja apacioje, laukdama
kremblio ar trupinio nukrentant, idant ji ore pagauty ir kaip nepaklusny piemeni vél uz ausies



nuvesty savo vieton. Valgyti, prisispaudus prie stalo, nedrasu, reikia atokiai laikytis.

— Kaimynéle, gardumélio! E kaipgi tu juos ir pataisai? Tai riigitelé, tai krusnumas,
lyg nevirtas, nesuglebgs. Ir visa ko su saiku — siirio ir rugscio... — Umai pradziunga
valgytoja, uzmirSusi visas ceremonijas, ir visu kiinu, ne viena galva, atsiversdama | vai$intoja.

Rapoliené triumfuoja giriama, pigiai itikusi vieSniai, stovi ir Sypsosi, ranka parémusi
smakra.

— I§ dvaro vir¢jo nesimokiau. Ne tokia jau ¢ia sukta priemoné — krembliai paslégti
po Svariu, nesupeléjusiu, sausu slégtuvu. Tereikia pasaugoti, kad neuzgauty palésis, tai ir bus
rugstelé nepagedusi.

Vis délto viesniai rodos joki pasaulio vir¢ja neatspésiant, kad taip visa ko biity su
saiku. Taip tur¢jo stebétis Odiséjas, nezinodamas, 1§ ko padaromi Olimpo dievy maistas ir
géris, ambrozija ir nektaras.

Riginti krembliai ir dar su grietine! Kieno Sirdziy nebuvo jie palenke Severjai dar
Auzbikuose! Lenké jas ir Saveikiuose. Pridék prie to jaunamartés jaunuma, grazuma ir
nefanaberiSkuma, tai suprasi, jog Geisiai i§ pirmos dienos tapo pirmaisiais dvaro kumetyne ne
tik auksStesniu savo padéjimu, bet ir asmeniniais savumais.

— Gerai buvo prasidéjes Severiutei Seimos ir socialinis gyvenimas. Ir buvo
patenkinta, tai, rodés, ir laiminga, nors Siaip jau tuodu dalyku daznai eina skyrium. Gali bati
labai patenkinamas ir vis délto nelaimingas.

— Jaugi kitos tokios iSman¢lés, mano tu paukStyte mylimoji, mano tu voveryte
greitoji, kaip tu, néra pasaulyje, daisia... pritar¢ ir Rapolas, kuriam, Zinoma, daugiausia
tekdavo rugintyjy. Valgé dziaugés, viena ranka prisitraukdamas prisédusia prie jo zmonelg,
kuri ji maitina ir malonina tikrais dievaiciy valgiais.

— Niekaip as dabar nebesuprantu, daisia, kaip Zzmonés gali gyventi nevedg. Tiek daug
pasaulyje graziy, jauny ir, daisia, iSmintingy mergeliy. O visy geriausia, visy graziausia bene
bus ispitréjes Geisé Rapolas, Saveikiy tijiinas...

Meilinosi vakarais ir géréjosi Severiute, ne tik Zmona, dar lyg ir savo dukteré¢le.

Ziaréjo i ja maldingai, kaip i kokj $ventaji paveiksléli, ir Severjai buvo gera, kad i ja
nuolat stebisi stipras, nors ir nebejaunas vyriskis, ir ramu, kad ja sielojasi ir myli labai doras
zmogus. Tai dar né karto jai nebuvo paréje galvon panagrinéti, koks gi tasai, kuris ja taip myli
ir taip moka myléti. Kad buty pasidoméjusi Severja, buty maciusi Rapola esant, tiesa, vyra ir
1§ stuomens ir 1§ liemens, vis délto dideliais veido tritkumais, trilkumais to, kas tokius meilius
ir patraukianc¢ius daro jauniklius. Tik Severja tenkinos, jog jos Rapolas yra ,,zmogus” ir geras
zmogus, tai ko ¢ia bezitirési, ko jis stinga ar ko per daug yra. Argi zitirima indelio, begu jis ne
pienuitas ar net taslotas, kai norima is jo atsigert? Aja! Bene numirsi...

Rapolas tiesiog sukvailo i§ laimés. Zmona jam dabar rodés nebe moteriska, tik
mistinis asmuo; visa mistinga, kas tik jos yra, kas joje darosi ar net ka ji daro. Net tie patys
krembliai kazin kaip savaime atsiranda pirkioj ir susidaro puodynése, nes, tiesa, nei jis, anksti
iSeidamas, nei kiti nematé Severjos bégiojant krembliauti ar taisant kremblius raugti. Ir taip
pat nesidoméjo visa ka zmonelés susekti. Jam buvo ,,zmona”, ir gera Zmona, tai ir gana. Kam
lemta jos patiekimy krembliy ar meilés paragauti, tas tesidziaugie akyse, tegirie uz akiuy,
tepavydie visa ko.

Tai Rapolas nieko negalvojo, tik juokdamos iSeidavo iS pirkios, juokdamos pareidavo,
ir lauke biidamas vis §ypsojos. Dabar jis buvo dar Zzmoniskesnis neg pirma kad buvo. Dabar
jis nebesisalino né darbininkiy. Gaudé¢ bet kokia proga pakalbét ir pasigirt savo zmona. Senas
ir vis délto nenuvoké, jog girti moteriské moteriskés akivaizdoje tiek yra, kiek ji uzgauti; lyg
sakyte jai sakytumei: matai, kokiy yra pasaulyje! Kodél gi tu ne tokia?

Ir darbininkés dabar pacios Salinos nuo pralaimétojo jaunikio, piktai pasiepdamos ji,
,.kvailg gircky”, ir jo ,,viSta” zmona.

— Biita gi ¢ia ko — merga kaip merga... Tik juokais save verc¢ia nuolat begirdamas...
Aiman — kas mano, tai geriausia... Tokiy lygiy né bati nebéra. Zinoma, kas dave! — $nypsté



pabariais ypac tos, kurios daugiausia kitados trynés tijiino pasonémis, veltui isiteikdamos.

Visa tai, zinoma, GeiSiy laimés némaz negadino ir Rapolui netrukdé lepinti savo
zmonos. Ak, kaip jis tai mokéjo daryti! Niekam neleido jos né pirStu pridéti, neleido jokio
darbelio dirbti, be menkos namy ruosos, valgyti iSvirti, ta viena dvaro karvelg pasimilzti. Gal
taip, tokioje laiméje, biity visai uzmyléjes paciute, gyva ir darbséia, kad ir ju gyvenimo
Sviesoje nebiity atsitike Seséliy.

Rapoliené¢ krembliauti bégiojo i Saveikiy birzius ne dél padiy krembliy — wvirti,
dziovinti, rauginti: ji tuo gynési nuo pirmojo Ses¢lio — nuobodumo, kurs vis labiau buvo
beapimas ja. Gera gera apdikusia galva; vis délto esti gi ir pagiriy dieny, kada prasiblaivi nuo
meilés. Tada jai buvo besiroda vis délto geriau buve Auzbikuose.

— Ten téveliai... Ten graziau, yra kalnas, 1§ kur toli matyt... yra raistas...

To vieno Mykoliuko ji nemingjo, lyg visai biity ji uzmirsusi, visai jo nebebiity buve.
Ag ir buvo pamirSusi. Taip bent jai rodés. Taip rodés ir vis délto — neramino. Mykoliuka ji
slépé savo Sirdyje, savo atminimuose, kaip koki baisy aitvara ar kauka, mirtinai bijodama
nors truputéli pravozti slapta: jauté, jog tai padarius, jiS visas, visa savo jaunybe, su visa
begaline meile pasirodys ir... ir... Tai jai nejucios saké patarinéjo, nors ji to neiSmané. Ir
Auzbiky pasiilgimo priezastis buvo, nujau, begu tik tas, kad ji kalnuotos gamtos padaras, o
Cia, Saveikiuose — tokios nuobodzios lygumos.

Esa tokiy vociy viduriuose. Ima darytis puliy, o aplink juos maiselis. Daugé¢ja piiliy,
didéjas maiselis iStisus metus. Zmogus imas nerimti, nemiga kankintis, nezinodamas, kas yra,
kol gydytojas uztinkas ta slapuka neramintoja ir pradurias ji pro sveika kiina. Pavojinga tat
operacija giliai, nematomoje vietoje. Tik jei pavyksta duriant nesuzeisti kity daliy, ligonis
susyk tampas sveikas ir linksmas.

Toks skaudulys, nors labai pamazu, darési Severjoje, nors ji nenumang, dél ko jai ypac
patiko krembliauti tame birzyje, kurs baigiasi puikiu §laitu i slénj, uz kurio kiaurai per raisto
vir§iines buvo matyt Auzbikai; geromis akimis net galéjai isskirti Puksty ir Siuksty trobas. Ir
birziy gi buvo Saveikiuose! Jie visi trys buvo palaukémis ir lyg sodinte prisodinti. Balta balta,
kaip stearininiy Dievo zvakeliy pridegiota. Taip ir rodés, kai anksti ryta pirmieji patekancios
saulés spinduliai uzdega medziy vainikus. Berzeliai augg, dideli, liekni, neperauge, zievé dar
nesutriikusi, i$ kiekvieno lupk to$i nors nuo pat Sakny.

Birziai visai kitaip $Snekas neg eglynai ir pusynai. Kitoki ir ispiidi daro. Eglynai
klastingi, jie per tamsiis, nejauks ir baists. PuSynai labai rimti ir majestotingi, baisu ir ¢ia,
tik tiek gera, kad pavoju ¢ia gali iSvysti, néra klasty, pasaly, tai ir gelbétis galima. Birziai nei
baisis, nei klastingi, tik $elmiai prigavikai. Sep, Sep, $ep smulkiais savo lapeliais; rodos,
niekur nieko, o zitrék — ir biisi atsidurgs kur kitame kraste. Jie vis niekus ikalbingja, ne
aukstyn dvasia kelia, tik — krembliauti vilioja...

Vienas Saveikiy birzis baiges §laitu 1 Geisés upeli, kurio krante slényje GeiSiy sodzius
ir Rapolo Geisés gimtiné. Severjai patiko, kad juy pavardé tariama ir yra visiems zinoma.
Betgi ir nemalonu buvo: slényje likusieji GeiSiai buvo atviri jy prieSininkai, né vienas nebuvo
né vestuvése, visi tik peiké ir koneveiké Rapola, kam jis senatvéje tokius niekus bedaro,
pirma iSkilmingai pasizadéj¢s nebevest ir ta ,,darba” pavedgs broliui Dovydui. Dovydas vede¢,
daug vaiky gavo ir dabar nusigando brolio vestuviy ir jo buities netikrumo: i§varys dvaras, tai
kurgi daugiau désis, jei ne namo, kur ir be jo pilna giizta. Ta Dovydy baimg Rapolai zinojo ir
tviriausiai buvo pasiryze i Geisius niekados nebegrizti.

To neatmenant, Gei$és §laitas buvo grazus ir malonus. Giliai giliai sruveno upelis. Jo
slaptinga tékme gal¢jai niekieno nepastebimas eiti bent penkis kilometrus. Be berzy
tarpukalnéje ¢ia buvo daugybé kity rasiu lapuociy, beveik visy, kuriy tik yra Lietuvoje:
vink$ny, gobuy, Saltek$niy, putiny, Sermuks$niy, uosiuy, azuoléliy, alksniy, skrobly, epusiy,
karkly, zilviciy, blindZiy. Juos visus Severja pazino ir kiekvienu kitaip dziaugeés.

Grazus buvo tas Slaitas. Vis délto labiau Severjai patiko tasai, i§ kur tol matyt... lig pat
Auzbiky, kur daugiausia yra riesSuty lazdy, nes visas $laitas buvo i sléni prie§ pat saulg ir



brendino visy daugiausia ir visy didziausiy rieSuty. Daugiau ¢ia buvo atakaitoj ir Zzemuogiuy,
Severiutés i§ mazens mégiamy.

I§ Gion ir i3 tikro tol buvo matyti, nes slénys buvo keliy myliy ilgumo. Cia Severja,
prisikrembliavus pilna vyteling, dar ilgai ilgai zitiréjo i toli, dziaugés toliu ir kazin ko litido ir
net grizti nebesiskubino i ta lyguma, kur ir i$ tikryju nuobodu.

Pirmuciausia dvaro kiemas buvo toks didelis, kaip geras laukelis. Vos galéjai zmogu
pazinti kitame gale. Papratus prie anksty savo kiemeliy, $is né nesirodé kiemas, tik atviras be
tvory laukas, per kuri net vieSas kelias éjo. Aplinkui iSmétyti dvariSkai dideli trobesiai,
sukrauti i§ akmeny, tasyty i§ vieno Sono. Tokiy troby, kaip Aigipto piramidy, nepasistatysi
samdytomis pajégomis, tik vergais. Graziis jie buvo, tie trobesiai, ir tvarkoje laikomi, vis
délto nejaukiis savo didumu.

O nejaukiausias buvo gyvenamasai namas, taip pat be reikalo didelis, nors vienu
aukstu ir mediis. Frontu | Siaurg, jis vis stovéjo tksméj ir lyg Sal¢iu dvelké pacia vasara.
Uzpakalis buvo i saulg, uztat sode, kurs né savo didumu nebuvo $viesus, nes apsodintas
tankiomis eglémis, arti kuriy né zolé nez¢lé. Sodas buvo uzleistas, priauggs, dar aukstais
statiniais nuo vagiy, piemenaiciy aptvertas.

Kieme aki tejvairino kastas didokas tvenkinys negrazaus, pauksciy suterSto vandens,
nebenorincio atmusti pakrasciuy zilviciy, kuriais buvo apzéles, — zilvi¢iy seny, kreivy,
nugenétomis virSinémis. Jie ypa¢ nemalony daré ispiidi savo barbarisku vaizdu tokiame
kulttringame dvare.

Buvo Siaip jau grazu ir vis délto nyku ir svetima. Nebuvo matyti, kad kas ¢ia buty bet
ka padirbes mylincia ranka. Savininkas ¢ia nestojo, bastydamasis po uzsienius ir savo riamus;
samdytieji prievaizdai tik vagiliavo, Zinodami, kad jiems c¢ia ne amzius gyventi.
Baudziauninkai, zinai, kaip vergai, darba dirbo per prievarta, tai lyg ne savomis rankomis.
Visi ¢ia gyveno tik laikinai, tai né tos mergelés niekur nepasidar¢ sau loveliy ritoms métoms,
lelijéléms sodintis.

Seselis $eséli seka. Sis antrasis buvo toks, kurs visa kita uzdengia. Laiméje
Mykoliukas skaudulys gal biity sparéiai auges. Nelaiméje — jis sunyko. Sioji Geiiy nelaimé,
géda pasakyti, buvo ta, kuria visi kiti baudziauninkai laiké didziausia savo laime: paleidimas
1§ baudziavos.

Jau nuo pat pralaiméto Krymo karo pabaigos visiems buvo pasidarg aiSku baudziava
nebeisliksiant... Gal dél to ir Saveikiu dvaras pakenté toki tijina, kurio, jei ir bijojo
darbininkai, tai daugiau dél jo paties asmens, bet ne dél to, kad jis — tijiinas ir turi teisés
bizting pavartoti. Gei$é jo ir nevartojo. Vis délto i ta laika, kada jis vedé, teko ir visiskai jis
uzkisti palépén: baudziauninkai pabaigé ,,tvirkti”. Apeis tijunas kaimus, prirékaus, prisukaus,
kadnuo pirmadienio tiek ir tick darbininky stoty, o ryto meta tesulaukia penkiy Sesiy, ir daryk
tu ka bedaras: nei dirbti su jais, nei paleisti, kad eity sau velniop.

Muzikams buvo aisku ir bajorams buvo aisku reiksiant ,,zmonés paleisti” ne i$
malonés, tik kad taip jau susideda. Nepaleisi, kils revoliucija. Paleisi — vél nieko gera:
,,Zmongs” pabaigs ,,tvirkti”. Jei dabar nebedirba, kai jiems rimbais grasoma ir baudziama, tai
kaipgi jie bedirbs, kai niekas ju nebezitrés? Miegos per kiauras dienas, gers karéiamélése ir
vogs viska i§ dvaro.

Dvarininkams rodési S$itoks protavimas rimtas ir logikingas. Jie nebuvo mat¢
dirbanciy savo noru, ne varu, dirbanc¢iy sau. Jie visi tan pacian balsan Saukte Sauké — zmoniy
gerovei, gelbéjo Zzmones, taciau visa ko pamate buvo ju paciy, dvarininky, reikalas. Pro ju
lipas Sauké ju kiSené ir neapsakoma bailé: ka gi mes bedarysime, vergy nebteke? Ir Sv.
Rastas sako: ,,Grioviy kasti nemoku, elgetauti nepadoru”...

Dvaro dvasios prisigéré¢ ir Rapolas Geise. Jis, nors gudrus baudziauninkas ir laisvés
zmonéms lauké, tadiau jo paties padétis, tos baudziavos padaras, itikingjo ji, jog Zmones
,paleidus”, ne jis gaus badu stipti, tik tie ,,tinginiai Zmonés”.

Ir émé grizti Rapolas namo vis labiau paniurgs, vis labiau susimastes, nepatenkintas.



Nebenoréjo né | kaimus beiti. Ka gi bepridés? Ir émé viskas irti. Ir tie pavélave darbininkai
nebe jo istoriju ir pasaky klause, tik patys, kur nusisukdami, pasnibzdomis tarés ir mitingavo.
Darés nebejauku, neberamu, net baisu, vienam likus.

— Daisia, iSd¥s badu visi, kai nebegaus né vogti ko. Sukirmys, ,,deguta bedegdami”
— bemiegodami per ilgai...

Daisia kartojo savo zmonai pareidamas tai, ko buvo prisiklausgs dvare. Ir pats jauté,
tai neteisybé, tai tuscia baimé dél zmoniy, jis Zzmonéms pakiSa savo paties baime, ir naudos i§
ty kalby jokios. Et, bet tik pa¢iam tomis kalbomis ussitrenkus. Jam paciam ¢jo nezinomosios,
neapriipintos ateities Smékla, kuri, rodés, pagriebs ir nusines$ kur | pragarus.

Kaip tik tuo laiku Dievas davé jiemdviem dukterike — sveika, grazia ir édria réksnele
— ir kuriam laikui atstimé visas Sméklas. Dabar, kur buve, kur nebuve, vis sésdavo prie
lopselio, zitrédavo i mazutg, kai miegodavo, ir i$ kits kito imliodavo ja sau ant ranky, kai
pakirsdavo. Net kudikélio verksmas rodés jiems saldziausia muzika ir daugiau graudino, neg
pykino. Ir taip jiem pasidaré ramu, lyg kokios didzios Sventenybés susilaukus i savo busta. Ag
ir buvo tai — Sventenyb¢, kuriai vienai telygi nekaltybé. Kur nekaltas kadikis, ten juk jokios
piktos dvasios neturi galys. Antai ka pasaka sako: net savo siela gera valia velniui pardaves
ir jau imamas | pragara, ligi tik nusitvére nekalto kiidikio, velnias gavo, pyk¢iu raitydamos,
atlyzt ir musia kandgs pareit.

Vis délto Smékla atéjo. Laisvé buvo paskelbta. Niekas i§ kaimy dvaran nebéjo.
Reikejo darbai kitaip susitvarkyti. Ieskoti zmoniy, lygti jie uz pinigus, busta, darba, malkas,
paséli. Suiruté truko bent dvejus metus. Geisé vis dar Siaip taip stumdési po dvara, nebe ka
bedirbdamas, nebe kam bereikalingas.

Viena diena Saveikiuose atsirado vienu blogu arkliu atkramengs beturtis jaunas
Slektelé, pasiskelbé biisias Cia to dvarelio nuomininkas, pradésias savotiskai tikininkauti, pats
visa ko zitiréti, taigi visus senuosius tarnus ir darbininkus paleidzias, kurie nesutiksig savo
rankom jam darbo dirbti.

Rapolas per visa amziy gangreit nebuvo darbo dirbgs. Ir dabar jam imtis Zagrés bei
dalgio uz menky menkiausias, tiesiog elgetisSkas mitybas buvo ir nepatogu, ir negalima. Vienu
matu jis pasijuto toks senas, toks jau palieges, jog begalis tik lazda pasirémgs eit ir Sunis
lodyt, pakiemiais elgetaudamas. Akys ir skruostai jam pabaigé dubti. Jis palinko peciuose.
Kojos pynés. Nebesisiepé zmonai, lyg jos imai buity nebetekes. Viena kiidikeli beglosté, ir tai
virpancia ranka. D¢l to jam visy labiausiai gélé Sirdj.

Neilgai laukus, tas pat Sléktelés arklys privaziavo prie Geisiy; du nauju kumeciu
sukrové menka ju turta { vezima ir, né duonos kepalo neidéj¢ uz tris deSimtis su virSum mety
kuo istikimiausios tarnybos dvarui, nuritino pakalnio, per ta Rapolienés mégiamaji Slaita {
slénj ir iSvez¢é | GeiSiy kiema.

Jézau, Marija, kas ten pasidaré! Pirmoji iSbégo Dovydiené, visa mélyna i§ pykcio ir
baimés. Ir kai paleido savo buma, tai kiiliu i$virto i§ vidaus Dovydas, visi penketas vaiky ir
du samdiniu.

— Nereikia nereikia, neleisim neleisim!.. Eikit sau sveiki, i§ kur atéje!.. Cia ne
elgetoms priglausti namai... Cia misy vieny kiekvienas mietas jbestas, kiekvienas tvoros
straipsnis uZztvertas, kiekviena troba i§ naujos medziagos savo rankomis sutaSyta... Kur tu
tada buvai, kai a$ vienas vargau? Sakei neuzeisias kelio, o dabar trise uzeinat... IS kur mes
jums duonos pritesésim, kur mes jus paguldysim, kuo apdengsim, jis, elgetos, plikiai?.. Javai
neuzauga, duona peliené, ir tos néra... Seimos ir be jisy desimts ant to valakélio... Eikit, eikit,
sprokit...

GeiSiai séd¢jo kieme ant savo skrynios kaip uzmusti, né vienu zodeliu
nepaprieStaraudami: jauté, visa tai teisybé, ju ¢ia né pirStu nepridéta, ir duonos tikrai maza, ir
vietos tikrai néra. Tik kur buvo détis? Taip ligi pat vakaro. Mergyté émée verkti valgyt.
[sinor¢jo ir jie patys. Pagaliau Rapolas nebeistvéré. Jis pirma karta sukrutéjo, kai Dovydas
eéme per arti 1 ji Sokinét, ir atkirto:



— Nutilk, kvaily! AS ir pats, daisia, matau, kaip viskas yra. AS galiu ir iSeit. Tik
atmink, kad valakas vis délto yra mudviejy, ir a$ i$¢jgs tuoj nuo taves puse skeliuos su visa
puse kad ir tavo pasistatyty troby. Taigi, daisia, leisk mus nors i viraling ar i ana senaja
klétele, kuria tu pavertei pelude.

Dovydas nutilo. gvisa perémé baimé, kaip reikty likti ant pusés valako, ypac netekti
ty troby, kurias jis tokiu vargu pats susivezé, susitasé. Tai, nieko nebesakydamas, atidaré
sengja klétele ir émé ten kraustyti, patieckdamas vietos naujakuriams.

Dovydas buvo nesumatuki i Rapolo baidyma skeltis biity drasiai atsakes: prasom,
Siam buty tuoj zada uzkandg. Ka gi Rapolas bty dargs su ta zeme?

Taip ir liko Rapolai GeiSiuose karcios duonos valgyt. O ji buvo karti, oi, karti. Visa
nakti Dovydiené klyké, Svaistés po pirkia. Isileidus i klételg, dar neleido i troba. Vis délto
1€jus 1 pirkia, neleido prie stalo. Ir prileidus prie stalo duonos lauzt, kalb¢jo ir kalbéjo apie
dykaduonius ir besoCius édruolius, neskiriant né mergytés, kuri daugiau net suvalganti uz
didziuosius.

KARSINCIUS — DEDE RAPOLAS

Labai grazi pavasario diena, Velyky diena. Per visa nakti Zzmonés prabudéjo
baznycioje, pragiedojo giesmes, praklausé ilgojo pamokslo, prasvajojo su dangaus angelais;
tebejaucia zibinty mazy skambaliuky tilindziavima, tebereipsta akys nuo daugybés Sviesu
gilioje tamsoje. Namie liko tos vienos senosios i$virti gardziy ir riebiy valgymy, ypacé gi
belaukiant atSutinti saldaus pieno ,,Zarnoms iSvaskuoti”, idant jos, per istisas septynias
savaites gavénios nejutusios jokiy riebaly, dabar Gimai prikrautos meésy, nepagesty ir
neatsisakyty virskinti.

Geisiy Rapolas, Dédé karSincius, ir jo ,,stnus”, atsieit brolio Dovydo paskutinysis
vaikas Adomukas, Prikélime nedalyvavo. Jiedu skaniai Siltai iSmiegojo kone lig pat
parvaziuojant i§ baznyCios. Adomukas jau patyré Velykiy buvus: i§ po jo priegalvélio
keliantis iSriedé¢jo du raudonu kiaus$iniu, tokiu, kaip SeStadieni svogiiny lukstais juos motuté
virino. Pagriebgs i abidvi rankeli, né keliné¢lémis neuzsimovgs, nubégo i motute pasidziaugti.
Motuté labai nustebo, iSvydusi tokio grazumo Velykiaus dovana, pavarté abudu kiauSiniu,
papliauksé¢jo liezuviu ir taré:

— Jau gali, vaikeli, atsigavéti; jei Velykius lanko, tai jau po atsikélimui, ir nemiegai
ka beziurint atitarks nakti pasalusiu gruodu.

Atsigavét Adomukas spyrési i savo mylimaji déde. Apsirodé ir jam su Velykiaus
dovanomis, nustebino ir ji, kaip ir motute, neregétu ju grazumu. Ir kai jau visa to buvo gana,
Adomukas viena kiausini iteiké dédei ir isaké laikyti, pats pasiryzgs musti.

— Na, musk, — taré paklusnus dédé, labai zemai pasilenkdamas, laikydamas visa
kiaus$inj ty¢ia apgniauzgs.
— Leisk, déde, musiu! — émé skleisti didele vyriska sauja mazuciukais vaikiskais

savo pirsteliais. Dédé davés, ir kai jau buvo pakankamai atlenkty pirSty, Adomukas
tarkstelé¢jo savuoju kiauSiniu, nezilirédamas, kuria vieta i kurig vieta. Jau jau noréjo
vyresniyjy biudu tarti sakramentini: ,,Dédés truko”, tik iSvydo savaji kiuzi ir, it pirStus
nudeggs, ataciulpé idubusi kiauta.

— Nieko nebepridés — pralaiméjai, duoks kiuzj! — taré déd¢ siekdamas. Adomuko
akyse pasirod¢ aSara.

— O kuo a$ beatsigavésiu? — taré.

— Na, tai likiva katras prie savo ir eikiva abudu atsigavéty, — susitaikino dédé su
Adomuku ir, paémegs ji uz rankiotés, prisivede prie stalo.

— D¢k, boba, mums sviesto ant kiauSiniy, kad nepaspringtume, daisia.

Dovydiené uzdéjo vienam ir antram. Ji Siandie labai gerai buvo nusiteikusi, sulaukus



Sventy Velykuy.

— Dabar valgysiva, ka man Velykius yra padéjes, — taré dédé Rapolas, iSsiimdamas
du raudonu kiausiniu i§ pecionés.

Lygiai skaniai suvalgé ir antra dvejeta. Daugiau nebebuvo. Tik ir to buvo tam kartui
gana.

— O dabar eisiva kiauSiniauty. Daisia, bobos kvailés jau turi mums paruosusios. Tik
reikia geros terbos.

Ir padavé Adomukui mazutyte terbele, baltai iSskalbta ir su pasaitu. Adomukas
nemazu pasididziavimu pasikabino terba.

— Na, eikiva! — taré.

— Palauk! — sustabdé ji dédé . — Kaipgi tu eisi per kaima be keliniy? Po tam dar
mergos pamatys ir padyvys. Sakys: toks jau didelis Geisiy kavalierius, jam jau bene ketvirti
metai, ir vis dar bekelnis! Ne, reikia apsitaisyti, daisia, kaip vien reikiant. Ir kelinémis
apsimauti, ir ziponéliu apsivilkti, kad nebiity Salta, ir kepurélé uzsidéti, kad saulé nekepinty,
ir baciukais apsiauti. Sokti, tiesa, mes tuo tarpu neisiva: reiks palaukti pavakario, kada bernai
pradés Cirpinti savo muzikas; tai bent kad Sunes neikasty, — kalbéjo dédé Rapolas,
taisydamas Adomeli.

— Nueisiva | Grazi. Ten gausiva du kiauSiniu. AS jau tai zinau, vakar girdéjau.
Nueisiva int Uksni. Ten tegausiva vieng kiau$ini. Ten boba kvailé pikta ir pati mazy neturi,
tai né kiauSiniauty neturi ko siysti. O davei kiausini Dovydienés vaikui, tai, Dovydiene,
nebik kiaulé¢ ir atiduok kiauSini jos vaikui. Tai bus lygu. O neatidavei, skalna likai.

Taip kalbéjo dédé karSincius Rapolas, ruosdamas Adome¢l;j kiausiniauty. Dovydiené
tai girdi. Jai be galo knita pasakyti ka nors nemalonaus savo dieveriui, tik d¢l tokios brangios
Sventés nutyli. Jai gera, kad jos Adomélis gaus po kiausSini, parsines$ ju pilna terbelg. Tik uz
tai reiks ir paciai atsigerinti, gerai iSsiteiravus, kiek kuri kaimyné bus davusi. Tai tik
suSnypste:

— FEikita, eikita, masintojai! Miisy tas vienas kiauSiniautojas, o Grazienés atbégs visi
trys. Tai jau trys po viena, ne du, kuriuodu zada Adoméliui.

— Tau, Adomeli, tegul galvos nesopa, kaip ten jisy mocios skaitysis. Tu tik imk. Tik
neuzmirsk uz kiekviena davini pabuciuoti ranka. Bobos piktos. Neduok, Dieve, neitikti! Tuoj
pasakys: Dovydiené savo vaiko nemoko; Dovydienés vaikas storzievis, nemoks$a, paaugusiy
nepagerbia. da kita karta nebereikia né vieno kiausinio duoti. — O pabuciuosi, Sirdi sau
palenksi, vél kiau$ini gausi, ir tavo garbés niekas nemazins. O gera garbé ir Slové labai
pravartu... — kalb¢jo dédé Rapolas, jau papusry¢iavus su pargrizusiais i$ baznycios, eidamas
1 kaima.

— Se tau lazda. Jok raitas, su panaberija. Berniokas esi, tai kavalierius.

— Déde, as eisiu taip kaip tu — pasiramsc¢iuodamas, — sako Adomélis.

— Eik pasiramsciuodamas, jei nori savo déd¢ pamégdzioti, — pritaria dédé.

Adomukas nusitveria per altki ir nebepasiremia. Tai matydamas, dédé nubraukia jo
saujele zemiau.

— Matai, koks tu dar kvailas, Adoméli! Lazda uz tave dukart didesné, o tu imies uz
virsutinio galo. Va, tau rankos ir nebepakanka.

Adomélis ima ramsciuotis, tik lazdos auks¢iau rankos daug daugiau, ir ji, kai palenki,
visai nusvyra.

— Ne, geriau a$ lazda raitas, — sprendzia Adomélis ir kelia koja. Tik pasverda ir, kad
dédé nebiit jo uz apykaklés nutvéres, biit iSvirtes.

— Reg reg, koks tavo zirgas neramus ar tu pats girtas. Kai zirgas nenustovi, tai
mergoms patinka. Bet kai pats jaunikaitis nepastovi ir zirgan neisiséda, tai gauna { veida
kojing peleny: kam neblaivas atjoji, daisia. Taigi zitirék, neuzmirsk, girtas pas mergas nejok,
nes biisi iSjuoktas ir pazemintas. O garbé zmogui reikalinga, daisia. Kad as, sakysime, nebii¢
buves garbingas, ar as$ bii¢ buves tijlinas? Tijiinas — pono akis ir ausis. Jei tijino neklausys



taip, kaip paties pono, jis ne tijiinas; ne su rimbu jam pliaukséti, tik su Sakémis méslai mézti.

Nug¢jo abudu i Grazi. Gavo du kiauSiniu. Adomélis Grazienei pabuciavo dukart i
ranka. Nué¢jo i Uksni. Rado ta viena boba. Susédo viduryje suolo ir émé Snekétis apie visty
perinima, zasiuky apsaugojima, kad varnos juy nenesioty. Daug daug patarimy prikalbéjo dédé
Rapolas. Pagaliau taré:

— Duok, kiaule, kiauS$ini: ar nesusipranti, ko ¢ion mes atéjova!

Uksnien¢ dave, o Adomélis jai né karto rankos nepabuciavo.

— Cia tu, Adomai, gerai padarei, — taré déde, kai i$éjo abudu laukan.

KiauSiniautojai sugrizo namo penkiais kiauSiniais neSini ir tai, girdi, dél to tik, kad
daugiau 1 delmong nebetilpo. Kitas kaimynes apkalédosia rytoj.

Vakare déd¢ Rapolas nutaise¢ Adomélj ir i§sinese ji su savim gulti.

Tokiy draugy kaip dédé Rapolas ir Adomélis daugiau gal né nebuvo. Gule, kéle
abudu, i kaima ¢jo abudu, valgé abudu. Dédé uz siiny, stinus uz dédg bty galvas padéje. Kas
juodu suderino? Zinoma, geros judviejy $irdys. Be to, Adomélis dar nemokéjo daug kalbéti,
ypa¢ daug suprasti, tai klaus¢ dédés atsidéjes, net iSsiziojes ir galvele atmetes; be to, dédé
Daisianemokéjo tyléti, ogi jo maza kas vyresniyju benoréjo klausyti, tai ir gavo tenkintis tuo
vienu klausytoju — Adoméliu.

Luzus verguvei, lizo jos tarnas tijinas Geis¢; liizo visais galais, neluzo tik vienu
liezuviu. Juo tai dédé darbavosi nepailsdamas. Simta karty atpasakojo namiegams visas savo
girdétasias pasakas, istorijas, atsitikimus, melus, — butus ir nebutus daiktus. Namiegai i§
pradziy jo klausé, nes jis zinojo ir pasakyti mokéjo daug idomybiy. Taciau galy gale tai
pakyréjo visiems, ypac kad jisai nieko daugiau nedirbo, tik vis $nekéjo. Pagaliau émé jam
nebeleisti $nekéti. Ypac Dovydiené.

Rapolas ni¢nieko neveiké, bet tai jam paciam buvo nepasakomai bjauru ir nuobodu.
Jis ilggjos darbo, jei ne darbo, tai bent gyvy krutanc¢iy zmoniy, jy plepéjimo, juoko. Nuolat
ieSkojo progos pabiiti su zmonémis ir juy klausyti, jei ne klausyti, tai pa¢iam malti malti be
vieno galo, pipséti savo liuika, Cirk$éti seilg ir sarkastingai viena puse burnos Sypsotis. MirSo
namus, mirSo valgi ir biity juy neatmings, rodés, visa dieng ir antra diena, ir visados, bet tik
buty galéjes Snekéti Snekéti ir taip pats uzsitrenkti. Buvo numanu jo sieloje esant kazin kokios
neramybés, kurios jis ta¢iau niekam nepasako ar nemoka pasakyti.

— Vieni plepalai, vieni plepalai, pondievu, mylék! Kad tu Rapolai, tiek pridirbtumei,
kiek liezuviu primali, miisy namai biity turtingiausi visame kaime, — tdijo ji Dovydiené.

I§ pradziy Rapolas mégino jai atsikirsti ir viska juokais nudéti. Sakydavo:

— Marg¢, tu kvaila boba, argi visados perkiinas musa, kai graudzia? Musa jis tik kada
ne kada, izitréjgs kokia itin nedora, uvéria boba... Gi dudenti nesiliauja per visa audra.

Veikiai taciau suprato, koks jau jis buvo daugiakalbis, vis délto Dovydiené uzlieja ji
tokiu tvanu zodziy, jog jam belieka tik akim vartyt ir vien ziobCiot ir prunkStaut, kaip
atsistojus po maliino ratu. Galy gale savo marciai émeé jis nieko nebeatsakinét. Juo ji malé,
juo jis tyléjo, ramiai sau pipsédamas liuika ar dar ramiau sekdamas pro langa zvirblius, kurie
ten keélé lerma ir pesés. Pagaliau Rapolas émé né nebegirdéti ar bent nebesuprasti Dovydienés
riejimo, kaip nebegirdima ar bent $irdin neimama maltino dundesio, raty tarSkesio. Dovydiené
taciau nesiliové jo krimtusi diena dienon $tai jau visa deSimtis mety. Ir juo krimto, juo labiau
jautés itiizusi, juo pilnesné neapykantos. Nenulenké jos né tai, kad jis buvo pamiles jos
mazeli, kaip né vienas tikras tévas nepamilsta tikrojo savo vaiko... Vis uztat pyko, kam
Rapolas nieko neveikia. Neberasdama, prie ko ¢ia i§ naujo prikibus, Dovydiené atmindavo
senuosius Rapolo zodzius ir juos replikuodavo. Atsakingjo ir vis labiau siuto, numanydama
Rapola savo sirdyje raginant ant jos Perkiina, kad ja viena karta jzitiréty ir trenkty.

— Tai, kad palygino save su perkiinu! Sakykit jis man dievaitis! Dievaitis bent po
dangy savo raciukais laksto tarSka, o tu, Rapolai, kaip Sakés méslo: kur numesi, ten tebrasi.
Nejaugi tu per visa savo amziy nebepajudési i$ vietos? visa savo amziy prasédési suole? Ir vis
su ta prakeikta pasmirdéle liuika! Tai riikkymas, tai rikymas! Gal tau visas liezuvis jau



nusilupé nuo kartumo, kad taip ji védini mataruoji. Stai man i3 tolo kosulys ima, gerkle persti
nuo tavo dimy, galva jie man sugauna. Galy gale nebepagyvensime troboje
nebeatsikvépdami. Reiks paSalén bégioti paziobcioty kaip zuvims. Kodél gi tévas pakencia
nerikes?

— Todél, kad ir be diimy tu jam apsukai galva. Jis visai apkvailo nuo tavo tar§kéjimo,
— kazkuomet i$spruko Rapolui, kurs ilgai be zado sédéjo suole, visa nugara atsikolgs sienos
ir nejudédamas kaip baznyc€ios pasienyje molio stovyla.

Tévu Dovydiené vadino savo vyra. Ji taip pat riejo, kaip ir Rapola, vis délto
neapsakomai myl¢jo uz vaikus ir gerbé uz sumanuma. Tai Sitie dieverio Zodziai ja imete
tiesiog { ugni, ir ji prapliupo:

— Tik tu turék tokia galva kaip tévas. Kieno rankomis stovi Sitie rimai? Klétys,
dienadarzis, visos trobos? Kieno rankomis visi dirvonai iSkiloti? Kieno rankomis kraiciai
mergiotéms sukrauti? Jo rankomis, ne tavo, ir kaip tik dél to, kad a$ jam suku galva. Kad
nesukciau, kad neraginciau, neriipin€iau gulti, kelti, kulti, malti, arti, pjauti, ar buty taip, kaip
yra? Abudu iStisomis dienomis sédétuméta suole kaip tesla.

Ir kas dieng veltui varingjo Rapola bet ko dirbti.

— Eitumei nors kibira vandens parneStumei i§ Sulinio. Ar svirtj pataisytumei. Matai,
baigia trukti. Dar ka nors, pro pédzia einant, uzmus savo pasvarais.

Rapolo tyl¢jimas dar labiau siutino Dovydieng. Tai kaZzin, ar ji nebiity savo
neapykantos reiSkusi dar SiurkStesniu budu, jei tirSt¢jancios audros nebuty skiedusi
Rapoliené. Ji nuo pat pradzios pasiémé role griausmy ant saves sutraukejos.

— Ajau, reikia ¢ia man jo! Ar a$ neparsineSiu vandens? Daug ¢ia dimy pirkioj i$
vienos liuikos, nuolat duris varstant. Stai atidarysiu aukstinj, ir tie patys pabaigs eiti... —
kalb¢jo ruosdamos lyg niekur nieko.

— Nors gi $akaliy parinkty skiedryne! Zitarék, reiks vakariené virti, tai ar savo
plaukais pakursi pakriautg? Ir pakriauté baigia aizéti. Dar ugnel¢ iSsivers ir uzdegs. Nueity i
apluoka su vyteline molio ir uzlipdyty plysius.

— Ajau, nepasirinksiu as Sakall O suaizéjusi ne viena pakriauté, tik visa krosnis.
Senai reikia ji visa perpliikti, tik tai ne vieno Rapolo iSgaléjimu.

Dovydiené, gulédama lovoje, vis ieSkojo darby Rapolui ir nervinosi, kad jo Zmona vis
tai nudeda i Salj.

— ,,Ajau, neparsineSiu! Ajau, nepasirinksiu!” Ajau, niekur nieko! Tu, Rapolien,
pataikaudama savo paciam, pabaigei ji tvirkinti. Nejaugi tau grazu, kai mes visi dirbame
vargstame, duonelés ir turty pelnomés, tik jis vienas nieko? Ir maitink tu ji veltédi. Karsatis
karSatimi, o tinginy tinginiu lieka. Yra gi ir kar§in¢iy gerélesniy. Zmonés jie kaip Zmonés.
Eina kruta, kad ir paliegg, ka galédami, dirbingja...

— Marg, tu gi guli $tai lovoje per visus pusrycius. Ir gali sau guléti nors ligi pat piety,
kada reiks stalan séstis. Ar a$ neapsidirbu? Ar a$ pirmoji gaidziagystyje neatsikeliu? Ar as
visiems valgyt neiSverdu, raguoliy neprikepu, duonos neiminkau, gyvuliams nesutaisau?
Bereikia tik i$nesti. Yra merga, gerai; néra jos, ir be jos apsieinu, nepraSydama kity padéjéjy.
Tai kam gi ¢ia man vis persi Rapola padéjéju? Ar mano darbai — vyriskio darbai, ar ka?

— Ak, tu jejem, pasakymas: gali sau guléti! — Dovydiené net atsisédo lovoje. — O
kas gi biity, kad as$ ligi piet guléciau? Kas gi suverpty, suausty? Kas gi mésiskus, pieniskus
sudavadyty? Zidrek, kiek kumpiy, paléiy ant trobos riiksta, kiek isnaujy, skilandziy, desry!
Kamaré¢l¢je sviesto palivonas prisuktas, antras grietinés prilydytas. Ja dar labiau sveciai
mégsta. Padedi sviesto 1ékstele, padedi lydytosios, tai vis pirma siekia grietinés. Tal ar mes
bijom sveCio? Ar reikia akimis zibinti, kai klebonas uzvaziuoja? Tiek ir girdi 1§
iSvaziuojanciy, kuriems teko mano patiekaly paragauti: ,,Viso svieto gaspadin¢!” Tai. O kad
ir guliu, tai bene tu zinai, ko a§ guliu. Tu zinai, kiek a$ karty gimdziau. ISgelia, biidavo, visas
strénas, perlauzia nugara, kol pagimdai. Paskui juos supk, ciulink, nakty nemik, sargink,
laidok, raudok, melskis. Stai kur nuéjo visa mano sveikata. Ir a§ dirbau, kol galéjau. Ir anksti



kéliaus, ir pusryCiy viriau, ir mésas kapojau, ir Sakaliy skaldziaus, ir Seimyna dengiau, ir
zakucininkus maitinau ir maldZiau, kad nesimusty. Gana man ty darby, gana. Stai kelsiuos,
nebijok, lig piety negulésiu. Antai laukia ratelis. Pusantro piido liny priSukuota. Tu ir dabar
visa Seimyna denk, o atsisési po rateliu, ir ima pusiau kaip Sunes ésti. Basai — Salta molinéje
asloje, apsiausi sunku. Ir daryk ¢ia dabar ka nedargs. Tu viena tedirbi, tu...

Nebesustabdoma srove tekéjo uzgautos moteriskés zodziai. Dovydiené tikrai kélés,
gerbés, ruosés 1 darba.

Pabaigai gincy Dovydiené turéjo viena geluoni, kurs visados vienodai isiutindavo
marcia Rapolieng. Tai buvo lyg pasiskonéjimas pavalgius, paskutinis, saldusis jai patiekalas.
Dovydiené Sirdyje dziaugés, kad Rapolienei nebéra mazy, ir tas vienas buves miré: vis
maziau burny, maziau klyksmo ir paskui dalyby. Vis délto neiSkencia, kartkarciais neprikisus:

— Bepiga tau, kai tu apsiéjai su tuo vienu! Tu ir skaisti, tu ir stipra likai, tu tad ir
greita. Duok man sveikata, ir a$ tiek pat padirbsiu, kiek tu, kiek ir dirbau seniau...

I tuos Zzodzius Rapoliené né nejusdama imdavo nereikalingai trepséti, zersteklius be
reikalo barskinti, puodus Svaistyti, grobstyti tus¢ia ora, lyg jai Gimai pritrikdavo kuo alsuoti.
Pagaliau plitpterédavo jai i§ akiy aSaros, ir ji narsiai ikibdavo 1 Dovydieng.
daugiau ju nebeduoda? Tu, mar¢, kentei, tai ir dziaugsmo turi. Vienas jau paaria, kitos zlugta
jau pazlunga, kitas dar ir visai mazutis. O man kas? Ar mano padéjimas geresnis, kad
sveikatos sutaupiau? O kam man tos sveikatos, jei negaliu jos atiduoti tam, kam Dievas
skiria? A? Jums mano sveikata téra reikalinga, ne man paciai!

Ir pasuké smilium Dovydienei po nosim, taciau tik i$ tolo, nuo krosnies tai rodydama.

— Jums, kad musy taukai biity idirbti ir nudirbti, kad nepasivélintume, kad miisy
nepjauty bary nenuganyty, kad nesuvezty guby nesulyty, kad Sienas nesupiity... Ir nesulydom,
ir nesuptidom, ir nesuganom...

Dovydiené, gavus visa patenkinima, baigia atvésti.

— AS tau nieko ir nesakau. AS juk tik apie tavaji niekurneiva.

Atausta ir Rapoliené ir ginca baigia kone malda, jei Rapolas tuo laiku esti i$¢j¢s:

— Klausyk, marc¢! Argi tu nematai, koks jis senas? Liepk man dar daugiau dirbt. AS
uz du atidirbsiu pagalédama, tik tu pasigailék nebepagalin¢io kar§inciaus...

Ir $niurkscia nosi, kuri po audros timai padréko.

Jauna, darbsti, sparti ir pagalinti Severja ligi tik iZengé | Dovydy namus, tuoj kibo i
visokiausia namy ruosa ir liuoba. I§ pradziy, kad jai ir Rapolui nepavydéty kampo ir maisto,
nelaikyty veltédziais, paskui kad ir tikrai atidirbty uz du, uz save ir uz vyra. Tai Soko bégo per
visa miela dienelg ir veikiai patapo gyva namy dvasia, centrinis juy asmuo. Tuoj Dovydienei
palengvéjo. Ka palengvéjo — ji Gimai tapo ,,ponia”. Atkritus nuo jos ruosai, ji tiek ir
bezinojo, kiek su vaikais zaisti, juos Gikauti, juos daznai prausti ir apskalbti.

Rapoliené¢ jauté savo vertybe, jauté nesanti nulickamas ¢ia zmogus. D¢l savegs ji buvo
rami. Jai tegélé Sirdi, kad ty jos nuopelny nepakanka apsaugoti senam vyrui nuo Dovydienés
krimtimo: nuo priekaiSty, barniy ir net koneveikimuy.

O pats Rapolas buvo ir visiSkai ramus dél savo ir savo Zmonos likimo, jog judvieju
Dovydai jokiu biidu ,,neiSposolvonys” i§ gimtojo valako. Rapolas Dovydui né vieno karto
nebepriminé to, kuo ji priveiké nenorintj isileisti; gal apie tai né pats nebegalvojo. Vis délto
abudu tikru broliu jauté pus¢ valako Rapolo renta esant, i$ kurios jis turi teis¢ pramisti, kad ir
nieko nebeveikdamas. Rapolas ni&anepamégino tuo biitent pateisinti savo neveikluma,
vis délto ore kybojo grasa, kad, dviem broliam nesugyvenant draugéje, galimas pasidalijimas
zeme. Valdzia, tiesa, tai draudé daryti per valstybines istaigas, oficialiai, bet pro pirStus
zitiréjo, tyl¢jo, kai dalydavosi savaimingai, tam paciam sodziui padedant ir tarpininkaujant.
Sodzius dél Sventos ramybés dalyboms visa burna pritaré, valdzia ivykusi fakta pripazino ir
su juo skaites.

Broliui Rapolui i§ pat pradziy émus ni¢nieko neveikti, Dovydui nieko nebuvo likg



daryti, kaip laukti, bene uzmir§ savo dvariSkuma ir pats bene pradés ka dirbti. Tai né
nemingjo Rapoluijo neveiklumo, ypac kad ji daugeriopai atstodavo zmona.

Sodieciai déd¢ Rapola mégo, kaip ir pirma, kai jis tebebuvo tijinas. Rapolas buvo
neapsakomai ramus plepys, i1 svetimus dalykus kad ir kiSos, tai labai iSmintingai,
neuzgaulingai. Niekam nepakyréjo, nieko nepazemino. Ir tie patys jo kalbos Siurk§tumai buvo
visai neSiurkstiis. Sodzius tepadyvijo ji uz viena, bitent kad jis dvaro buityje — iSdyko ir
dabar broliui nieko nepadeda.

Zmoniy akyse Rapolas buvo tikrai i§dykes — vengé maziausio darbelio, kaip Zydas
per Saba, net tokio, kurs nereikalavo pagal¢jimo; rodés, gera valia virto karSin¢ium, invalidu,
nebereikalinga sunkenybe visai Seimynai. O teturédamas apie pusseptintos deSimties mety,
galéjo dar buti nepalieges. Ar tai maza seniy, kurie ir astuoniy deSimty mety dar sédo arklin ir
zygiavos aplink namus. Ir kai Rapolas éjo ar savo pasakas seke, tai dar nebuvo zymu gyvybe
jame besibaigiant, ji virtus ptzru, kurio viena dalis nebesilaiko kitos.

Ir vieni dievai tezino, ar jis tikrai buvo jau palieges, jei ne kiinu, tai dvasia, ar jam
buvo atsirtiges pirmykstis jo ting¢jimas, kurs taip buvo nemalonus Dovydui, dar kai jis
tebebuvo Dovydziukas. Tingéjimas, kuriam dvaro priziurnos pareigos tik pataikavo. Jas
eidamas, Rapolas, tiesa sakant, negi dirbo, tik tuo pat liezuviu malé, davinédamas begales
iSmintingy patarimy ir paraginimy, pats jy negi vykino.

Rentininkas, neurastenikas — buty ji pavading sodieciai, kad buty iSmang ta
moderning liga ir kad bty jiems patiems buvg laiko sirgti net sunkesnémis ligomis. Rapolas
buvo panasus i perliizusi pagali: perliizime atsiranda tiek daug Seberks¢iy i§ abieju galy, jog
niekaip jo atgal nebeatstatysi, idant vél biity norsgi tiesus, jei nebegali biiti tvirtas.

Sako, esa tokiy iSkrypéliy, kurie bija erdvés ir tuStumo: ko nenusitvérg, virsta.
Rapolas galéjo buti tos pat raiSies iSkrypéelis, tik antraip: jam tuStumo reikéjo, kad visados
buty laisvas, nieko nenusitvérgs. Jis net ta pacia lazda, kuri jam, matyt, buvo jau pravartu,
mielai kiSo Adoméliui, kad jis su ja darbuotys, ramsciotys ar joty.

Vis délto buvusis tijinas, dvariskis Geisé nebuvo svetimas nei savo namams, nei tam
paciam sodZziui. Savo namy jis buvo tikras penatas, kaukas, ar kaip ten pavadinsi geraja namy
dvasia, kuri juos globia ir nuo pikta gina. Jis visa savo Sirdimi dalyvavo bet kuriame namy
rupestyje. Atsidéjes svarsté su kitais, kada tas ar kitas darbas yra pradétinas, kaip jis vyksta ir
kada jis pabaigtinasegaisuojant. Jam be galo riipéjo, kad viskas biity padaryta laiku ir gerai.
Pilnas iSminties, tkio ir gyvenimo zinovas, jis buvo tikras instruktorius ir filosofas.
Kiekviena i darba einanti jis lydéjo patarimais, net jsakymais ir grieztais reikalavimais.
Paskui jo lauké sugriztant ir patikringjo, ar taip padaryta ir kodél to nepadaryta tuo paleidimu.

Rapolui nebuvo vis tasia, ar blogai, ar gerai pasibaigs, tai ir teiravos ir doméjosi ne dél
to tik, kad biity daugiau kalbos, bet kad bijojo bloga ir lauké gera.

Antai pilnas kluonas prikratytas Sieno. Ji Slapia sodieciai susiveza namie dziovinti:
paliksi lauke, tai kiti arkliais uZleis ir suganys; jei nesuganys, tai bent kuoksta pagaus. O kuria
gi teise, kad tai — mano? Ir taip visa to nedaug. Sienelis grazus, panuovalinis, jau ir
pradzitives. Dar karta paleisk ir drasiai kraukis i gala: nei bepapléks, nei beuzsidegs. Dékos
gyvuléliai uz toki pasara ir bus juo riebus. Tik Stai — debesis! O jergutéliau — sulis! Pudyti
nesupudys, vis délto gyvuliams bus jis nebe toks, kaip nesulydytas, neatsileidgs. Tai visi
galvatriikCiais puola i kluona, kas ka pagriebes: gréblius, Sakes. Kas be inagio, rankom griebia
plakus ir meta bent i kupetas: vis ne tiek perlis kupeciavietes, kad ir nesuskubtumei sumesti
ju 1 pastoge. O pirmasis puola Rapolas. Nervinas, pyksta, nekantrauja, rankomis mostaguoja,
ragina kibti, nestovéti. Cia jo Zmona $vaistos, jog net apsagalas, anot to, auki¢iau galvos
laksto. Cia nés¢ia Dovydiené, kaip vista kvak$édama, painiojas $iene kaip nuobraukuose. O
jisai ¢ia pat spirinédamos, kad norsgi plakeli pakelty, kad norsgi karta grébleliu patraukty. Tik
Saukia Saukia:

— Greiciau, greiCiau! Ar nematote, kad jau lasnoja jau lynoja, nesuskubsite... Stai tau
ir lyja... — taria pagaliau, imai nurimdamas, pilniausia rezignacija ir eina sau Salin.



Rapolas tad gyveno pilnu tikio gyvenimu, bet pasyviai, viena dvasia, dvasia i ji ir
tereagavo,veiksmu jo né per nago juodyma nepastimédamas ir nesutrukdydamas.
Konstatuodamas fakta, jis gyré ji ar peiké, mégo ar nemégo, bet nekeité ir nejvairino. Ukis,
gyvenimas jam buvo tapes lygiai toks pat, kaip gamtos gaivalai, dalys mety. Dabar ziema,
speigas, labai Salta. Kaip tai nemalonu! Ar ne pats velnias pagiriomis vésinas! O, kad tave
devynios — net nosis mélynuoja ir pirsStai stingstal Dabar lyja. O, kad tave devynios: ant pat
gubuy, ant pat i¥dzitvusio §ieno! Tik ka gi tu ¢ia bepadarysi? Salta, tai Salta; lyja, tai lyja. Negi
bégsi ziema oran su puodu zariju, kad speigas nupulty, arba i liety su skéciu dangaus skyliy
uzdengt. Ateis vasara, ir vél bus gera, nustos lij¢ savaime, i8dzius javai ir Sienas. Ir bus gerai.
O lis ilgai ir supiidys ar suzeldys, tai bus blogai. O ka gi tu ¢ia padarysi? Tokia Dievo valia ir
jo aplaidzia.

Sodziaus dalykai Rapolui nebuvo svetimesni uz savo namy dalykus. Be jo
neapsieidavo nei zasy perinimas, nei aviy kirpimas, nei liny merkimas. Rapolo buvo
apgalvoti zygiai visam sodziui ir visiems metams. Biidavo patenkintas, kai maza biidavo
paperuy, kai linamarkos nepatvindavo rudens vandeniu; ir grauzdavos, kai priesingai ivykdavo.

Stai Geigiai su TilindZiais eina bendryjy baly pjauti. Dar saulei nepatekéjus, jau visi
jie kruvoje ir kelia toki lerma, lyg tuoj tuoj kibs kits kitam { plaukus, ne i pievos zole. Kaip
kas metai, taip ir Siemet, néra kam i§ galo imti. Daugiausia ¢ia lermuoja Rapolas, net
uzmirSdamas, jog jo liuika prigeso. Jis atmena, nors nieckados ten nebuves, daugelio mety
dalybas, kaip neteisingai vieni vis laimi, kiti pralaimi, destis vieniems vis klitiva pjauti, kur
storiau prizele, ir gauti po ketverias riickeles, kai kitiems tenka pjauti vis, kur ploniau prizelg,
ir tegauti po trejas riickeles (liesas, gardis).

To buvo pilnas visas Rapolo Geisés gyvenimas. Jis visados buvo riipestingo veido,
kaip Don Kichotas — litidno veido. Vis ruosés kazin ka veikti. Pavalges pusry¢iy, riipestingai
kimsSos liuika. Buvo numanu, jis $tai iSriikys ir, nieko nebetrukes, eis, kur reikia. Ag riiké ir
¢jo. Tik gavo sugrizti, kur uzkliti ar pro $ali nueiti, kur pirma visai neketino. [ rankas paimti
bet kuri darbo iranki jis taip pat negal¢jo, kaip aprietasis vandens atsigerti. Taip ir trypciojo
visa deSimt] mety aplink visus darbus, né nagu neprikisSdamas prie bet kurio.

Nejaugi taip reiskiasi tingéjimas, lietuviskasis nerangumas daug gera noréti, daug
daugiau zinot ir iSmanyt Ir. — nieko neveikt? IS dalies, taip. Stai staciai prie§ mano akis
gautas laiskas, i kuri a$ turiu atsakyti. Guli ir nervina mane jau trecias ar ketvirtas ménuo.
Neturiu zodziy sau uz tai papeikti. Bijau, kad sutriiks santykiai su adresatu. Ir vis délto
nerasau. lihebeparaSysiu. Jau tai nebe pirmas kartas. Misy tikininkams jau tiek pat atsieina
su stogy, pamaty, krosniy taisymu. Ir daug su kuo. Tik jie — ne rentininkai, tai, nori nenori,
turi savo neurastenini neveikluma nugalét ir bent ka dirbti. Pagaliau gal tai ne ty vieny
lietuviy liga. Rusai tokie pat esa.

Severja, dédés karSin¢iaus zmona, nebiity buvusi $itos nuomonés apie savo vyra. Ji
paklausta nebtty ieskojusi nei jo tautinio tingéjimo bei nerangumo, nei liguistumo. Jai
Rapolas buvo imai zuves, kaip ztiva mirdamas ar kokio raganiaus pavergiamas. Ne jis kaltas,
kad toks tapo, tik aukstesnésés galybés, kurios ji toki padaré, — kaltink mirtj ar Laumg.

Rapolas buvo uzbiires jos siela ir per dvejus trejus metus galingai laikgs ja toje savo
itakoje, jis — galingas gamtos epizodas. Galingas buvo, nors paslaptingas ir baisus, kai
buciavo ja lusynéje. Tuo vienu iSbuciavimu Geis¢ sutrauké Severjos giminés rysius su tikraja
motina, sutrauké tikrosios meilés rysius su Siuksta ir pasiémé ja sau, kaip jam skiriama, kaip
gyvenino kovos grobj ar ka panasu. Nei kiinu, nei dvasia tai galybei nepasipriesinsi. Nebuvo
galybés, lygios jo galybei. Ir nusinesé ja i trecia kalna, jei ne i treCiaja karalyste, kaip uzburta
karalifinai¢ia. Ligonis ar nerangusis to nebiity padargs.

Galingi tévy namai. Ju globa nenugalima. Tik mirtis ir GeiS¢ — gamta galingesni uz
ja. Jie susisuka kaip audra ir, nieko nesiklausdami, pagrobia i$ ju globos ispétaji.

Geisé perkélé ja 1 visai kita buiti, dvaro buiti, kur jis vél buvo galingas, didzius darbus
tvarke kaip koks inzinierius, ir visi jo klausé.



Galingas buvo Geisé, kai davé jai nematyto grazumo vaika.

Tévai, mergiskoji laime, pirmoji meilé — Mykoliukas, laSyné, dvaras, vaikas, visy
pagarba ir pataikavimas... Ar tai ne sapnas, ne nakties svajoné, keista ir net negalima? Tai
zemés rojus, 1§ kurio imai juos iSmeté, niekuo nenusidéjus, ir paliko jiemdviem ilgesys to,
kas nebegris.

Viskas dingo. Dingo jai ir Rapolas, to rojaus Adomas. Ji rados iSmesta i paprastaja
zemg, kuri jai vieny usniy beduoda. Taciau argi Geisé Cia kaltas, kad uz gamta, uz ji yra dar
galingesniy?

Ir niekas nebestengé Severjai iSblaskyti galingojo Rapolo vaizdo. Jo nebér, ji Laumés
pagavo ir 1 savo piliakalni nusines¢, ten, kur ir kiti Sauliai amziy miega miega, kol ju galybg
vél pazadins — kitiems tikslams. Rapolo nebér, bet jis — buvo!

Rapolas — nebevykélis; Severja — darbstuolé ir greituolé, dviguba veikéja. Vis délto
jiedu abudu lygiai yra — tik buve: Severja — nebe Pukstaicia, Rapolas — nebe tijiinas. Cia
bevaiksc¢ioja ju antrininkai. Abudu miré Gimai, lizo ta valanda, kuria juodu, né tai dienai
neapriiping, 1§ dvaro iSmeté. Ir uzgeso abiejy laimé.

Zibintas, paskuting Zibalo dalj atiduodamas, blyksteria nebuvusia skaistybe ir gesta
amzinai. Ir GeiS¢ buvo gamtos zibintas. Jis atidavé gamtai visa, kas jai skirta buvo, ir tapo
nebereikalingas. Vis délto argi iSbrauksi ji i§ gyvenimo rejesto? Kas taip yra isirasgs, to
nebeisSbrauksi. NebeiSbrauksi — iS Severjos gyvenimo ir Sirdies.

Rapolas tebebuvo tad reikalingas Severjai, nors ir nebenaudingas. Dulinéjas
beveiksmis senis buvo jai brangi praeities relikvija, trumpos jos laimés, bent patenkinimo,
relikvija; tai viena. Antra, kas gi jai be vyro, nors ir karSin¢iaus, bebuvo like tarp zmoniy? Jai,
1§ namy i8¢jusiai, atriektai riekei, { neprietelingus dieverio namus atéjusiai, visados svetimai?
Juo gyvenimas Severja bailino, juo ji stvérés to pakumpusio senio kaip skenduolis
pluduriuojancio lentgalio. Argi ji viena nebiity zuvusi dvare, likusi be duonos, be pastogés?
Argi ji viena nebiity mirusi per ang baisiaja pus¢ dienos, kai abudu sédéjo ant savo skrynios
nuozmiy Dovydy kieme? Ji nebiity iSturéjus né ty sielos kanciy, kada jiedu per ilgas ilgas
dienas kovojo dél vietos prie stalo ir kepalo duonos.

Visos tos scenos kaip ja nuémé visa, kaip sugniauzé jos siela, kaip ibailino i§gasdino,
taip ji ir paliko lyg Suny apniktas katinélis. 1§ iSgascio ji tapo dabartiné dviguba darbininké,
vergé dédiené, svetimy namy inventorius, kuriai niekas nieko nemoka, bet i§ kurios visi visa
ko reikalauja. Ji i§sikovoja galy gale vieta Dovydu Seimynoje, be ,,dédienés” vargu bebiity jie
apsiéje. Vis délto suterorizuota jos siela mané, jog ir dviguba darba ji teturi teisés déti savo
vyro titulu. Taigi stojo uz ji, arziai gindama, nepalikdama neatmusus nei mazo, nei didelio
smiigio. Ji darési lygi Dovydienei mokéjimu rietis, nors $irdyje ji buvo ramiausis avinélis. Ji
dabar kaip $alto vandens bijojo palikti viena savo klételéje, viena tarp visy Zzmoniy.

Taigi gyné ir vadavo savo vyreli. Ir biity ji iSvadavusi, kad gyvenimas bty éj¢s vis ta
pacia vaga, kaip iki Siol, némaz nesurizggs. Tik taip neesti. [ ju gyvenimo tinkla isiterpé maza
maza gyvybele ir visa ji sukomplikavo. Tai buvo anasai Rapolo draugas Adomukas, su kuriuo
matéme ji taip gerai sutariant. Cia mums bus vietoje susekti, kaip dédé karSingius savaime,
Dovydienés neverciamas, net jos prieStaraujamas, Rapolas patapo naudingas Seimos narys,
patapo vaiko auklis. Tai labai keista. Ag nebuvo jokiy priemoniy jam priversti, kad ko bty
émegsis. Juoba nebtitumei privertes, kad imtysi visai nevyrisko darbo.

Tévy jausmo Rapolai buvo prityre. Gal ir visas ju gyvenimas buty kitaip susidéjes,
kad ne tie smiigiai, kurie netikétai ant ju krito ir gyvenima daré mechanini, nebe jy siely
gyvenima, vieny kiiny: pavalgyt ir vegetuot, Zole augt. Apvaizda atémé i§ jy dvaro buity,
atémé ta viena kudiki, palikdami tokia tustuma, tokia bedugng, kuri vargu bebuvo galima
pripildyti. Vis délto ji Saukes, kad méginty pripildyti. IS ¢ion radosi linkimas i vaikus.

Zmonés yra patyre, vaikai kaip Suneliai ar kiti gyvuléliai ome atspéja, kam jie patinka,
kas juos mégia. Gana pasiziiirét i akis, ir jau { vienus tiesia rankas, kad juos imty, nuo kity
glaudzias ir rékia.



Svelnia 8irdZiai Rapolai Adomukui buvo lygiai tiek pat meilis, kaip ir téveliai.

— Tu mano dziaugsmeli, tu mano Benjaminéli! — tkavo buciavo ji motuté
prausdama, baltais marskinéliais valkstydama, skaniaisiais kasneliais penédama.

Dédé Rapolas, visados ramus, lygus, teisingas, né¢ imti neémé Adomuko ant ranky, tik
ji kalbino, kai pats prisiartino, ir meiliai jam patarnavo vaikiSkuose jo reikaluose.

— Tu, Adomai, dar mazas. Ir a§ buvau mazas. Tai nieko, nieko...

Ir Adomui buvo gera, kad — nieko...

Rodés, visos priemonés vaiko Sirdziai pririSti ir pririSus palaikyti buvo motinos
galioje, o dédés galioje — nieko, vis délto vaikas lipte lipo prie dédés, vis labiau traukdamos
nuo motinos glamonéjimy. Motina tai jauté, ir jai buvo skaudu, net uzgaulinga.

— Neliesk mano vaiko, dykiny! Dar tokj pat padarysi... Siurk$¢iai, nemandagiai
tardavo Rapolui Dovydien¢, imai pagriebdama i§ jo vaika. Vaikas réké, protestavo, dar
labiau jq jerzindamas.

Pagaliau ir visi namiskiai Adomukui nuolat ikalbinéjo, kad jis jau esas didelis,
neprivalas §io, neprivalas to, ypa¢ buti boba. Taigi vyrai geresni uz bobas, nors jie
neglamonéja ir nebuciuoji. Ir jam, ,,jau dideliam” visa tai émé baisiai nebepatikti, ypac¢ kad
jauté, motina ji nesiojas ir juo vaizduojasi ne i$ tos vienos meilés. Senstanciai moteriskei
kiidikis — tai jrodymas jos jaunumo, taigi pasididziavimas savimi, ne kidikiu. Tame
Dovydiené émé ir kaip visados perdéjo, kai Adomukas buvo ar tik nebe treigys.

Pirkioje tebuvo paciudu. Adomukas zyzo lovoje, bent kiek negaluodamas; Dovydieng,
pridédama delna prie kaktos, tyré, ar nekar$¢iuoja, ir neiSmané, kas ¢ia padarius. Umai visa
nusvitus, pasispyré, sudundéjo aukste ant pirkios, sudunksé¢jo kazkuo tgsiamu, ir lingéje ties
lova atsirado didziulis lentinis lopSys.

— AS tave, angeléli, as tave, mano mazuteli, pasupsiu, paliiilivosiu, tai ir bus geriau.
Koks tu tebesi kruopelé! Viena sauja... — kalbéjo Dovydiené, guldydama Adomuka i lopsi ir
émusi linguoti.

I§ pradziy Adomukui tai lyg ir patiko. Jis nurimo apsvaiggs. Tik Stai pirkion suvirto
Seimyna ir prapliupo juoku.

— E &iagi dabar kas? Ar miisy Seimininkei imai Dievas davé? A, tai Adomukas?
Jauti gi tu, jauti, ¢ kaipgi tu dabar lopSyje atsiradai? Eu, Adomuk!

Adomukas kaip i§ karSto vandens Soko i§ lopsio. Gal biit ir uzsimusgs, kad motina
nebiity nutvérusi.

— Liaukités, niekatauskiai! Vaikas mazas ir ligonis, o jius kazin ka. Kad duosiu $tai
pagaliu, tai susiciaupsite!

Ir apsidair¢ neva to pagalio, tuo tarpu vaikas ko neiskrito stacia galva.

Slové tai §lové motinai, kad lopSys dar tebekabaldZioja pirkioje, vis délto pabiigo, kad
vél taip neatsitikty, ir, vaika i§émusi, lopSi nugabeno atgal i auksta. Sugrizusi rado savo
paguodélg prilipusi prie dédés Rapolo slaunies. Visos ligos jam buvo jau iSbyréjusios.

Niekur Adomukui nebebuvo dabar taip gera kaip su déde. Su juo kiitéjo ant Siltos
krosnies per Salta ziema. Vienas savo liuika zindo, antras Sakalélius drozinéjo ir juos
kraustingjo. Dédé jam nieko nedavinéjo, nemielavo, né neglosté. Jokiy saldybiy. Snekino ji
taip pat, kaip ir kitus, lygiai, rimtai, apie tikrus, tikrai esamus dalykus, nepamégdziodamas
vaikiSkai, vis délto meiliu ir lip$niu balso skambéjimu. Ir tas vyriSkas, nesaldusis meilumas
vyriskai Adomuko prigim¢iai buvo nelyginti malonesnis uz visus motery laizymos. Seselés
senai jau buvo tai pasteb&jusios ir aptarusios, jog jis juoba mégstas ,,razbaininkauti’:
botagais, lazdomis Svaisiytakmenimis svaidyti, tvoromis jodyti ir panasiai. Visa to déd¢,
kai jo globoje likdavo Adomukas, nedraudé, nebijojo, kad jis nenukristy, neuzsimusty ar kita
ko lygiai baisu nepasidaryty. Dédé visa to né nematé. D¢l to ir lengva buvo jam neizeisti
vyrisSkos Adomuko samongés.

Be to, mes cia netiksliai ir negrieztai esam isSsitarg¢ — dédé berniukui nieko
neduodaves: dédé karSincius duodavo jam to, ko nei motina, nei kas kitas namiegy nemokéjo



jam duoti, biitent pasaky ir uz pasakas malonesniy rimty kalby. Joks kitas jausmas negaléjo
susilyginti su tuo patenkinimu ir pasididziavimu, kai ji, ,,vaika”, rimtai $Snekino — ,,didelis”,
su ta garbe, kurios pritirdavo, kai tas didelis su juo lygiai, niekuo nesidédamas, Snekéjos. IS
pradziy Adomukas, tiesa, nieko nesuprato, ka dédé nuolat kalba jam ir ne jam. Tai tik plété
akeles. Vis délto klausé atsidéjgs, vis tinkamiau isikiSdamas i jo kalba, vis labiau tuo
itikdamas savo auklétojui. Pagaliau ir visiSkai émé abudu susiprasti kalboj ir tenkinti vienas
antra.

Ir prisiriSo \vaikas prie $nekaus savo auklio. Ir pamilo ji didesne meile neg pacia
moting, ne viena omine, tik ir samone. Visame siaurame Adomuko pasaulyje nebeliko
iStikimybés, kuria galima buvo pasikliauti kaip miru. Tai beklaus¢ ir valia bevykdé — to
vieno dédés. Dédés paslapéiy nebiity iddaves lygiai kantriai, kaip ir anieji kankinamieji Zal&iy
karalienés vaikai, Azuolélis ir Uoselis.

Vasara abudu dykiniu vazojos po laukelius, po pieveles, po miskelius, neskubédami,
visur po ilgai sustodami: dienos buvo daug. Tai Adomukas gana turéjo laiko su
susigiminiuoti su visais krimais, su ju gyviais ir zelmenimis.

Adomukas baigé penktus metelius ir buvo gudrus kaip senis. Kur nebus gudrus,
augdamas globoje gudriausio visoje senilinijoje vyro, kurs, be to, taip pat buvo prisiris¢s
visomis savo mintimis, visa savo tiesiog esme prie savo auklétinio. Dédé karSin¢ius dabar né
manyti nebeiSmané, kaip jam bereikty gyventi, netekus ir to vieno savo klausytojo. Su juo
nickas nebesikalbéjo, né jo beklausé. Nebebuvo ko kalbéti né su zmona Severja, su kuria
pagaliau sueidavo i klételg tik gulti ir kuo grei¢iausiai migti.

— Tu, Adomé¢l, manai, mudu paciudu Cia gireléje teesava, ir niekas daugiau mudvieju
nemato ir negirdi. Mato mudu ir girdi pirmiausia Dievulis, kurio visur pilna, kuriame mes
judame krutame, o ka zinosi, gal ir $itas uoselis, ir kiti jo broliai medeliai mudvieju klauso,
miisy grazia kalba dziaugias ar miisy Ziauriy ketinimy bijo. Stai tu kazin kam pléste nuplései
Salteksnio Sakelg. Gal dél to, kad ant jos pilna juody isirpusiy uogy. Tik tu ju nevalgysi —
negardzios. Sako, nuo ju dantys trupa. Tau jos niekam, o ziiirék, kokia SaltekSniui padarei
zaizda, kiek luobos jam iplései! Dabar jis kar§¢iuos ir, visus kitus riipescius Saly palikes, vien
begydys savo popa. Jam irgi skauda, kaip ir tau skaudéty, jei koks .galvazudys dirza tau i
nugaros iSrézty. Atameni anaji berniuka, kuriam buvo zadéje po dirza rézti uz kiekviena
netinkama atsakyma?

Adomukas per gerai ataminé visas dédés pasakas, giliausiai tikéjo, taip ir esa buve,
kaip dédé pasakoja: dédé negi meluos, ir zino jis labai daug. Tai dabar net kiinas jam
pagaugomis nu¢jo, isivaizdinus ta operacija. Jau jis savo Sirdeléje émés niekados nebegadinti
medeliy be reikalo.

— Déde, — sako, — as nusiraskiau Stai zemuogélg. Ar ir jai skauda?

— Jai, vaikeli, nebeskauda, jei ji jau isirpus, raudona. Ji ir taip bty jau nukritusi
zemén. Ji skirta séklai paséti. Toks jos likimas, tai jai ir neskauda. Neskauda ir krembliui, kai
ji nurauni. Jo amzelis trumpas, valandomis, ne dienomis, juoba ne savaitémis skaitomas.
Nenurausi, jis ir pats tuojau suglebs ir zus, nieko gera nepadargs. O nurausi, iSriiginsi —
Sirdel¢ kam atgaivinsi...

Ir nejuciomis paskendo senelis savo atminimuose ty laiky, kada jo ,,Severioté”
teberaugé kremblius, tebevaiSino ji ir kaimynus, tebebuvo uz tai visy garbinama. O dabar,
Dievuléliau... Ir nuried¢jo seneliui aSaros. Giliai giliai jis atsiduso, palingavo galva ir baigé:

— Nei Sermuks$niui, nei kriausei, nei obelei neskauda, kai ju prinokusiy vaisiy
pasiraskai. Taip tu tik ju valia darai griidelius paséji. Jos tave skanésais pavilioja tai padaryti.
Bet skauda, kai tu su vaisiais ir Sakelg¢ nulauzi. Kol medelis pasigydys, Cia, toje nulauztoje
vietoje, jau nebebus vaisiaus.

Dédé saké labai isitikings, tai ir mokini itikindavo. Abiem pasakos ZzodZziai buvo
tikrenyb¢, abiem jie buvo gyvenimo kelio rodikliai. Abudu likdavo taip pasikalbéje labai
viens antru patenkintu, ir Dovydienés byla buvo pralaiméta. Pasibaigé tuo, jog Adomélis ir



nakvoti persikélé | dédziy klétele ir gulé ar vienam, ar antram pasonén.

Dédiené buvo jam dar geresné. Ji guldé, klost¢é neglamonédama, vaikiSkai
nepamégdziodama. Be to, né viena ryta neuzmirSo jam pirmajam pakepti raguoliuky,
padazyti padaze ir paSerti, kad ne taip ilgu biity laukti pusry¢iy. Taip ir buvo ta trijule, lyg
atskira Seimynélé didziuléje Dovydy Seimoje. Aiman, ir ta palyginti laimg jiems tuojau
iSdraiké kazin kuri nelaboji dvasia, tyCia pasiryzusi apkartinti visa ju gyvenima, idant jie
pavirsty nebent Dievo rinktiniais daugkenciais Jobais.

Dovydiené nesiliové prikaiSiojusi, ji turinti maitinti veltédzius; vis nebuvo dovanojusi
tiems, kurie padidino jos Seimyna. Vis délto maté, per §i deSimtmet] jos turtai ne sumenkéjo,
tik zymiai jy padaugéjo. Dovydas prisipirko Zzemés netoliese, staté ten gyvulius, émé gauti
daugiau pieno, tik reikéjo daugiau ir darbininky. Samdési ju atsargiai, kad nebiity per daug
bumy, juoba verté saviskius, kad daugiau dirbty. Tai pravartu buvo ir pati Seimininké. Ji
dabar namie tebuvo iki piety. Drauge su pietumis nyko i§ namy iki septintos astuntos
valandos, kada grizdavo vakarienés taisyt. Ilgas buvo tasai dienos tarpas pralaukti kaip
senam, taip ir mazam, o nepalieckama buvo jiemdviem nieko. Dédé¢, pratgs biiti pusbadziu,
nesaké nieko: vaikas zyzo ir skundés norjs valgyti. Davinéjo jam duonos, kuria vaikas
nesitenkino, o daugiau nebuvo ko.

Viena karta, grizdamu i§ lauko, prisivaiks¢iojusiu ir pavargusiu, uz¢jo i klojima. Jis
stovéjo paciame gale kluono, buvo visy trobesiy didziausias Ir. — baisiausias. Ten buvo
jaujas, ten dédavo gavéna, ten daug tuscia,—blogiausias dalykas. Prie jaujo sienos stovéjo du
kemsai vétytojam pasisést ir spinta ne spinta — ant keturiy kojy miuriukas. Tame
kilnojamame miiriuke krosnyje kiirendavo Sakalélius kiil¢jai, kad jiem Sviesty ir vis délto
Siaudy nepadegty. Atsiradus kerosinui, tie miiriukai iSnyko.

— Pasikurkime, déde, ugni, — taré Adomukas ziban¢iom akelém.

— Pasikurkim, — pritaré dédé. Jis nieko nemokéjo atsakyti savo draugui.

Prisirinko Sakaléliy, susikiiré ugnelg, susédo i$ abieju pusiu ant kemsy ir dziaugias lyg
vaiduokliai toje gilioje troboje. Sviesa pro tolimasias praviras duris ju ¢ia nesieké. Tai jie
buvo raudonai nusviesti ugnelés ir tikrai rodési kits kitam nepaprasti padarai.

— Kepkim bulbes! — timai suplojo katu¢iy Adomukas, atmings, kaip piemens kepa
jas lauke.

— Tai atnesk. Tu greitesnis, — pritaré¢ dédé. Bet Adomukas atsisaké lipt i duobe
kamaroje. Nuéjo déde, isakes Adomukui palaukti ties klojimo durimis, jei bijos vienas pabti
viduje.

— O, kad bty dar sviesto! — pasiilgo vaikas. Dédei pagailo vaiko, ir jis atrézé:

— Sviesto biity, tik ka pasakys mocia, kai patirs mus be jos zinios pasikabinus?

— Nepatirs, nepatirs! — gyvai atsaké Adomélis. — Ji ir pati duoty, kad biity.

— Zinoma, tau duoty ,tik ne man. Man, bra, neduoty, — uzsigyné dédé. Pagailo
Adomukui dédés, ir jis, paémges ji uz rankos, veste nusivedé i kléti, kur stovéjo senoviné
spinta, uzrakinta ir raktas iSsinesta. Bent paieskoj¢ jo nerado. Dédé pagalvojgs paémé gelzgali
ir juo lengvai atSové prasta gelzini sklasti, kurs tik vadinosi spyna. Ten stovéjo didelis
palivonas arti pilnio sviesto. Ir net SaukStas idétas, kuriuo kabinama. Dédé padroz¢ Saukstu
palei pavirse ir padavé vaikui.

Ir buvo gi pramoga: tikros keptos bulbelés su , kailinéliais”, paskrudusios po lupena!
Gardziai ir soCiai valgé Adomukas, privertes ir déde teptis. Pavalgé ir dédé. Abudu buvo
patenkintu ir atkartojo tai antrg ir trecia karta.

Dovydiené buvo taupi Seimininké, net godi, ypac¢ sviesto ir lydytos grietinés,
vienatiniy dalykuy, kuriy buvo lengva pasigauti, netikétam sveciui uzsukus. Parduoti nebuvo
ko, ir temoké&jo po ketverge svarui (40 skatiky). Taigi pusé Sauksto sviesto gal¢jo buti verta
skatiko, ne daugiau, o visa padarytoji zala verta grivinos, ne daugiau. Vis délto Dovydiené
siuste pasiuto, kai patyre, jos sviesto kazin kam pasikabinus.

Ir émé vakarais grauzti visiems galvas, kas Cia pavirto aitvaru ir jos turta eikvoja.



Astriais savo zvilgsniais, piktomis akimis Dovydiené¢ varsté pakarciui kiekviena namiski,
ilgiausiai sustodama ant karSinciaus ir Adomuko. Tik né vienas nemirkteléjo ar kaip
nenatiraliai krypteléjo, i§ ko biity buve galima itarti juos ka slepiant. Nekaltieji srébé iSalke:
tiems né¢ motais Seimininkés sielvartai ar tik priekabés, kuriy jie ir be to pritirdavo. Rapolas,
kaip visados, né negirdéjo marcios uzpuolimy. Adomukas, tiesa, dar neiSmane, koks tai
sunkus nusidéjimas — ,,vagysté”, ypac sviesto, vis délto atming, jog ju dviejuy, ypac¢ dédés,
motuté nepagirty, tai taip pat tyléjo nevaikiskai, artistiSkai Saltai dirbo savo darba ar valge,
nejausdamas motindvilgsnio, kurs taciau taip buvo ryskus.

Slapta negaléjo ilgai palikti. Rasta bulbiy lupeny klojime, dar kar$ty peleny mirelyje.
Visiems rados aisku, namie liekan¢iyju buvo kepama bulbés ir valgoma su Seimininkés
sviestu. Ir nuostabu, sulig tuo Dovydiené nutilo ir nieko daugiau nebeieskojo.

Gudrusis dédé, nevagis budamas, né nemané savo péduy mécioti. I$¢jo aikstén, tai
i18¢jo. Ag vaika jis $éré. Tegu ji papeni, tai né bulbiy nereiks. Vis délto ir jis pasmalo, niekuo
daugiau senatvéje nebenusilenkdamas. Tad likus sviesto nuo svecio, jis jau tepdavos sau
duona net ir tada, kai Adomuko nebuvo namie.

Pasitepé viena karta 1§ 1ékstelés, kurig rado spintoje, pavalge, ir pasidaré jam labai
negera, §irdziai bloga, net visai silpna. Vargo, kol zmoniy susirado. Sokta kunigo. Jis
atvaziavo paciu laiku: suteiké Sakramentus ir ¢ia pat uzspaudé nabasninkui akeles.

Dédé karsincius Geisiu Geisé Rapolas, Saveikiy dvaro tijiinas, miré. Jo pavalgyta
ziurkzoliy, sutaisyty peléms nuodyti...

Ligi tik dédé karSin¢ius Gimai susirgo, ir jam tokiuo greitumu paciu geruoju arkliu
iSkurnéjo kunigo ant GeiSiy namy tyliai nusileido Smékla. Lyg juodas juodas SikSnosparnis
placiai vir§ viso rimo iskété SikSninius savo sparnus ir nebejudédamas ismeigé savo vyzi
kiaurai per stoga, per lubas { vidy. Ir visi, kas tik namiskiy viduje buvo, émé justi, kaip zaliai
geltonos, lyg katés tamsoje, akys jsirémé kiekvienam stadiai i sazing. Saltos, bereik§més akys,
nezinia, baidé ar drasino, zZinia tik, kad durte duré kaip ieSmais, i$ ju, lyg i§ tampraus lanko,
trySko lyg plieno vylos ir nezinojai, kuo nuo ju beprisidengti. Tai visi jauté.

Rapolo lavonas stingo paliktas. Kunigas i¢jo 1 seklycia ir bejégis atsisédo gale stalo.
Vaisinga Dovydiené tuoj suskato jam rengti uzkandos. Padéjo geros duonos, pagarséjusios
savo lydytos grietinés, net puse buteliuko ,,mieStosios”. Ji paprastu savo greitumu lakiojo i
spinta, i podéli, pro duris, pro lavona uz dury, o Smékla visa tai maté ir seké savo zvilgsniu i
Sviesa ir | patamsi.

Pagaliau, viena syki prabégdama pro lavona, Dovydiené netikétai apsikabino ji uz
kaklo ir émé balsu raudoti:

— Dieveréli mano, dievmedeli! Ko gi tu taip iimai mus dabar palieki? Ar tau nepatiko
baltoji musy duonelé? Ar tau pakyréjo skaudiis miisy Zodeliai? Ar taves nedabojo skaiscioji
tavo paciuté? Dovanok man, dieveréli, jei kuo nusidé¢jau! Atleisk man, nabadélei, jei kuo
nejtikau!..

— Jurgi, Prane! Ar pasiuntét dailidei zZinia, kad sukalty graba? Bék patsai, Jurgeli —
neturésime kur padéti aptaise...

Umai nukrypo Dovydiené nuo lavono | praeinantj berng ir merga. Jos akyse nebuvo
aSary, kuriy gal¢jai spéti, rauda raudant, né balse nebuvo jausmo, tebuvo nerimas ir
susisielojimas.

Samdiniai, nieko neatsake, iSnyko, nusineSdami Sméklos zvilgsni.

— Pragom gi kunigéli paméginti mano grietinés! Zinia, kol parvaziuosi, idkratys, —
ragino kuniga vaiSintis. Tik kunigas né nepajudéjo. Sédéjo gale stalo, nicko nesakydamas,
pergelta Sirdimi ir kaip tas SikSnosparnis milzinas vir§ riimo ziiréjo plieno zvilgsniu, nieko
nematydamas ar daugiau kaip kitas savo sielos akitydamas. Vienas lipu krastelis, bent
kiek atatemptas, ir paraukslintas kairysis paakys tereiské skaudy iSmetingjima.

Ak, kaip nejauku buvo Dovydienei sukiotis jo akivaizdoje... Ir ji nervinos, bégiojo
kaip elektrizuojama. Ir ko jis ¢ia besédi, kad nieko nekanda? Vaziuoty sau namo, savo, kas



reikia, atlikes, kaip kitais kartais kad daro... Bet jis vis sédi kaip nustérgs ir tebemato, ko kiti
nemato. Jam kazin ko triiko. ISgirdes Dovydienés rauda, krustel¢jo, tik imai vél antsikvempé.

Vienas Adomukas nejutéiméklos, nei suprato, kas ir dél ko visa tai pasidaré, kam
zmong¢s taip imai sujudo kunigo, ko jis Cia atvaziavo, kam motute, visados riejusi ujusi déde,
dabar jam uz kaklo skabinéjasi ir rauda, nors neverkdama. Adomukas, girdédamas karStus
raudos zodzius, nejauté, kad ji buty ir aSaringa, kad bity paliesta Sirdies styga. Tai
nesigraudino, tik akeles iSvertgs trypciojo tarp zmoniy kaip paklydes Sunelis, tai vienam
dirstelédamas 1 akis, tai kitam, i§ nieko negaudamas atsako.

Pagaliau pri¢jo ir prie stalo, kur kunigas séd¢jo.

— Mano mazasis, Adomukas, nabasninko didelis draugas.

Rekomendavo Dovydiené, ragindama ji, kad pabuciuoty kunigui ranka.Pabuciavo
bejausmiai, dirsteléjo ir jam i akis ir tik dabar pajuto, kaip kazin kas jam vercias vercias i§
vidaus. Puolé pro duris, nebesuskubo ir ¢ia pat, uzkiSes galvele uz krosnies miriuko,
prapliupo tokiuo graudingai stabdomu verksmu, jog kunigas net kruptel¢jo, tmai
atsipeikédamas; Sokes i§ vietos, nusitvéré savo apsiausta nuo gembes. Lipy kreivumas jam
atsitaisé, ir jis, iSeidamas pro duris, paglosté vaikeli per uzkista uz miriuko galva.

— Tu vienas, Adomuk, dédés gaili... Nebéra jo, Adomuk... Jis tau vienam teliepé
pasakyti sudiev... — taré tokiuo balsu, nuo kurio Adomukas visiskai sutirpo. Kunigas
iSvaziavo.

Adomukasdar nepilnai iSmané, ka gi tai reiSkia — nebéra tavo dédés, vis délto verké
tieckuo asary, kuriy biuity pakake jam iStisai dienai. Verké kuk¢iojo, jausdamas, kaip kaklo
duobeléje jam sustojo lyg didelis didelis akmuo ir troskina. Verké, kol kazin kas istrauké ji i$
uz mirelio ir iritino i lovelg, kur, dar pakukciojes valandéle, uzmigo bejégio miegu, silpnumo
nuimtas. Jis nebejuto ar nebereagavo, kaip Zmonés pernakt giedojo, budédami prie
nabasninko; nematé, né kaip jo déde ryta anksti iSlydéjo pakasti.

Smékla pajuto pirmutiné Rapoliené, dar kunigui neatvaziavus, nors Rapolas jai né
vienu zodziu nepasiskundé, nepaaimanavo, net jai rankos nesugniauzé. Gal mané dar
i$sisirgsias. Pajuto Sméklos akis ir taip jos iSsigando, jog taip pat nebeiStaré¢ mirStan¢iam né
vieno raminamojo zodelio, nebeisliejo né vienos asarélés. Ji stingte sustingo. Rodés, né akys
nebemirkciojo. Lavona nuprausé taip Saltai, kaip mazgodavo stala ar suola. Apvilko
ikapémis, niekam zodelio nesakydama. Lavona padéjo ant lentos, galvose uzdegé jam
grauduling zvake ir daugiau ¢ia nebepasirodé. Ji uzsidaré savo klételéje ir beiséjo ryta lydétuy.

Ir niekas nedriso jos ieskoti ruostys ir budétojams valgymo virty kviesti.

ISlydéjo Rapola visi vaziuoti. Net penki giedotojai isitaisé i ta viena vezima. Péscia
paskui karsta t€jo viena pati Severja. Ir niekas nedriso jos pasikviesti, kad séstys. Lydétojai ja
suprato ir visa Sirdimi uzjaute.

Prasto, greituoju sukalto, giliai | paprastas vezécias istumto karsto né nesimaté. Ji be
ceremonijy apzerges sédejo bernas ir ragino arkli. Visa to Severja nematé. Ji ¢jo stati kaip
stulpas. Stacia iSstovéjo per misias baznycioje, stacia, kol uzkasé kapuose, stacia ten ir paliko
kiti iSsiskirstydami.

IS kapu Rapoliené nebegrizo namo. Dabar tik namiskiai émé nerimauti, kur gi ji bity.
Bet kai kazkas paskelbé ja tiesiai nuo kapy i$¢jus 1 Troskuinus atlaidy, visi nurimo ir net ja
uzmirso.

Per visg savaite nebuvo Rapolienés namie. Ir kai ji sugrizo, ji buvo nebe ta. Ji
nebebuvo sustingus kaip per laidotuves, bet ir nebe taip vikri ir greita kaip pirmiau. Ji,
nickam nieko nesakydama, pasiémé tas pacias namy ruoSos funkcijas; dirbo rimtai,
netingédama, kaip paprastai dirbama, bet nebeSoko nebebégo uz du tris. Ir visiems pasidare
aiSku, Cia ir Cia jai reikia dabar padéti. Merga nes¢é malky, vandens, plové indus, stala,
Rapoliené¢ gi tik vire¢, i stala nesé, viralinés dabojo.

Ir atsimainé¢ GeiSiuose visas gyvenimas. Liovési nuolatinés barnés. Gal ir buvo
Dovydienei noro, tik anoji $Smékla tvarké ir neleido. GeiSiy namuose nuo S$iol niekas



nebeistaré Dédés karSin¢iaus vardo. Lyg jo né buti nebiity buve.

Rapoliené darba dirbo nebeskubédama. Ir matés, ji taip tycia daro. Ji tebuvo 40 mety,
dar be trupucio tebebuvo pavydétinos sveikatos, kuri reiskési skais¢iy skruosty raudonumu ir
puikia $iaip jau oda; buvo tampri, plieniné. Tai tik steb¢jais dabar pasidariusiu jos létumu.

Sis Rapolienés létumas tai buvo vienatiné reakcija GeiSiams ir — kerstas. Nebetekus
vyro, nebelaiké reikalinga bedirbti uz du. Nebenoréjo dirbti né uz viena, nes GeiSiai jai
ni¢nieko nemokéjo, né suliizusio skatiko. Dirbo tik uz pavalgyma. Net dengés i§ buvusiojo ir
vis dar neiSsemto savo kraicio.

Tik ji buvo igudusi savo vieka darbu gaiSinti. Juo ji Zydéjo sveikata, juo dirbo. Ir nors
kaip Dovydiené ja uz vyra krimto, ji vis buvo pilna gyvybés ir gulti éjo kone patenkinta ta
diena.

Dabar ji nebeprivargdavo ir vis délto 1 lova ¢jo pikta, daznai né poteriy
nebekalbédama. Pikta ir kélés. Jos biidas regimai gedo. Prag¢jo vieni, ir antri metai. Ir...

TAS VIENAS NUSIRAMINIMAS

Darbstiis ar tinginiai, spartlis ar atlyze kaimo Zmonés dirba ta pati sunky Zemés
kilojama darba. Dirba vienais raumenimis, ziiri i ta viena pilka Zemelg, 1 ta pati aSvienio
pasturgali. Uz tai gauna neriebiai ir nebaltai pavalgyti, pilkai neskais¢iai apsidengti. Nors
pavalgyti lietuvis mégsta, kad ir nesidomauja, bet tik ko permetus; nors savo apdara
paskaistint mégina bent juosta ant kaklo ar raisteliu ant galvos, — visa to nepasilgsta.

Uztat ispudziy jis tikrai pasilgsta. Padirbés padirbés keleta dieny ir ima neberimti;
pradeda lyg tingéti, lyg nuobodziauti. Vienodumas jam pakyri, kaip ilgokai sédint ant vienos
Slaunies ar ilgokai esant persikreipus i viena Sona. Atsveria lietuvi tik §venté, kuri jam ne tik
atilsis VieSpatyje, betridaugeriopas dziaugsmas. Tai Svenciy dienomis didziulés lietuviy
baznycios pilnos pilkos minios.

Skuba plusa zmonelés i§ uz pusantros mylios | baznycia. Plaukte plaukia svietelis
linksmas, judrus, greitas, visiSkai nebe toks létas ir aptinges, kaip namy ruoSoje ar lauky
darbe. Plaukia nuo pat ankstybojo ryto, daug laikiau, neg to reikia, kad suskubtumei ant vieny
ar net ant abejy misiy.

Vieni atsiskubing mielai gieda ilga rozanciy; kiti bireliais rinkoje stoviniuoja
statikuoja be tikslo, o reikalu; kiti ergeliuojasi zuja uzeigose, vis naujy pazistamy ir giminiy
susilaukdami, tolimesniyjy pasiilge. Daug dziaugsmo, $neky, pasibuciavimy.

— Sveikas, sveikas!

— Ka beveiki?

— E tetulé gi ar sveika?

Sutartinai siaudzia visi pasaliai, visos kamarélés.

Ir susidaro tokia jauki atmosfera, kokios niekados nesti kad ir labai draugingai
sugyvenanéioje Seimynéléje. Sirdys tirpte tirpsta, nors su bet kuo sukibk i glébj, susispausk,
pasimieluok, pasibuciuok ar svavalingai pamégink ji parminti. Fraternité auksciausio laipsnio,
nes gryny Sirdziy, be jokiy pasaliniy sumetimy. Bet kuri mergelé graziaja, pacia naujaja savo
skarele dabar duoty savo draugei paryséti, bet kuris bernelis puskvorte savo draugui pastatyty.

Jauku, drauginga Lietuvos baznytkaimiuose graziais Sventaryciais.

Dédé Mykolas ir Siame ergelyje nedalyvauja. Jis neturi artimy, su kuriais savo
dziaugsmais ir sielvartais galéty dalytis. Jis jau beveik i§ eilés i$éjes. Tiesa, kad vienodai
pakarpomi vyry uostai, vienoda visy eigastis, net vienodas vyry stovéjimas ar sédéjimas, o
motery gulomis ar sédomis kliipéjimas jam rodos lyg ir neatsimaings, lyg jo eilés, pries kelias
desimtis mety buveg ir teblike; taigi gal ir dédés tie patys likg. Tacdiau, piga sumesti, tai jau
trecia karta dédémis virtusi sulig ty paciy nesimainanciy tautos savumy.

Vis délto ir dédé Mykolas geria ta pati jaukumo ora, ir jam taip pat gera, ak, kaip gera!



Gera jau tik i$éjus 1§ namy pas Dieva | vieSnage, gera grazioje kelionéje, gera vos tik i€jus i
miesCiuka. O per vis geriausia dideléje medinéje su viskomis aplink visa nava, pilnoje
paveiksly ir piesiniy baznycioje.

Sparciai zmonés renkasi. Eina, eina pro visas ketverias bazny¢ios duris, kaip vanduo
plaukia. Klaupias lenkias lig Zemei — altoriui, Dievo sostui, sédas, stoja, limpa i gurguolg ar
gyvaja kekg it bités avilyje. Ir, rodos, kaip tos pat bités vasko, taip lietuviy minia neiSsunkty
i§ saves daug daug poteriy, balsiuy balsiu giedojimy, kad negauty savo baznycioje miru
palitliuoti, §ilti ir prakaituoti.

Tai ir prakaituoja visa minia, tai ir gieda. Ne giesmes, ne dirbtinius liaupsinimo
zodzius, tik patys save, savo lygumy ir ramiy kalneliy léta patisuma, grazia, ramia Lietuvos
gamtos harmonija. ,,Pulkim ant keliy”, ,,Tegul bus pagarbintas”, ,.Sventas, §ventas, §ventas”,
,0, Dieve Téve” ir daugybé kity laikui tinkamy — visos lietuviskos, savos, savaip reiskia
lietuvio siela.

Ir Gzia gaudzia Dievo namas. TarSka varpeliai, harmoningai dZanksi signature, tikia ir
zmogaus balsu tai gieda, tai rauda virpa vargonai, mistiskai, nesuprantamai gieda kunigas,
blizga zvakes ir Brolijos zenklai...

Dédé Mykolas skesta tame sutartiniame iizesyje lyg laimingoje nirvanoje. Jis
nebejaucia pats saves skyrium. Jis besudaro viena krisla, viena lasa, kurie sudaro — daug,
didzia Dievo majestotui iSreiksti. Jam ir visa baznyc€ia ne atskiras epizodas, tik tos pat Zemés
sklypas. Desinéje — juodas baras, lyg jo paties tik ka suartas pudymas; tai vienaplaukiy vyru
galvy. Kair¢je — baltas baras, lyg tik ka prazydusiuy ramuniy pieva; tai motery baltagalviy. O
per viduri — tusc¢ia ezia, kurios nei vieni, nei antri neperzengia. Ir labai biity keista pamatyt
suartame pudyme — baltuojancia ramunéle.

Juoda, pilka, balta. Kaip stebétina viena tarp gamtos ir jos gyviy. Zemdirbius dirva ir
pieva taip pat stilizuoja, kaip viksreli lapas ir Sakelé, kuriuo minta, kur ilsis, kaip drugeli
medzio Zzieve, kur jis nuo prieSy slepias. Viksrelio nebeatskirsi nuo nuliizusios Sakelés,
drugelio nuo atSokusios zievelés, pilko artojo nuo pilkos Zemelés ar aguonaziedziuy grébéjéliu
nuo lankos ziedy. Tas pats Dievas padarytojas. Tebuinie gi garbé ir liaupsinimas iSvien
gamtos ir gyviy!

Ne taip vyksta dédienei Severjai.

Ji — seniai dédiené ir vis dar néra susidéjusi su tuo biiriu kaimo dédieniy, nasliy ir
senmergéliy, kurioms baznycia gyvenimo alfa ir omega, pradzia ir galas.

— Cia mano tévas, ¢ia mano modcia, ¢ia mano meilé ir visa paguoda.

Dédiené Severja, mirus vyrui, né baznyc¢ia nebepatenkinta. Tiesa, kad ji Sventa diena
palikta namie biity jautusis lyg keleivis, iSsodintas ne toje stotyje; tai padaryti nickam né {
galva neparéjo; ji, kaip ir kiti, skuba plusa kuo anksciausia i Dievo namelj, ir jai ¢ia gera, kur
nebus buve gera. Vis délto ji neskesta maldingumo nirvanoje, tik dairos, lyg kazin ko laukia ir
kity akis gaudo. Ak, kaip tai negrazu ir nedera, ypa¢ baznycCioje! Aiman, taip daré. Severja
nebesimeldzia, kaip pirma, ramiai, giliai, visa pasinerdama garbéje ar praSyme. Jai kazin ko
viduje triikksta, ir tuscia, ir Salta. Ji, vos atéjusi, jau laukia pabaigos.

Ag ir po visam. Svajonémis isisvajoje, sustinge zmonés kiiliu virsta laukan pro tas pat
ketverias duris, knapsi per akmeninius spryskus, uzmir§dami kepurémis uzsidéti. Vis dar be
nuovokos nu¢j¢ lig pusei Sventoriaus, Cia teatsigauna, dedas kepures, blaivai apsidairo, ir
visai kinta jy nuotaika.

Kaip pirma i baznycia, taip dabar miniomis skuba zingsniuoja | kar€emas prie§ namo
griztant iSsigerti, pabaigti atgauti nusinuobodziavusia zemés iikyje Sirdelg. Spustis mirinéje,
jankelingje, mausingje, grieztai visur. Ir Cia, ir baznycioje nereikalaujama jokiy patogumu.
Juo frsciau, juo prasciau, juo drasiau. Lyg savo laidare su arkliais, kur nereikia jokiy
ceremonijy.

Ir kas tai begali Zinoti, ar priezodin i€jusi kar¢emy neSvaruma nevalos rytieciai zydai
buvo sudarg, ar pats lietuviy nevalyvumas zydus pritraukes, kaip méslo kriiva traukia vabalus.



Tiek, kad grieztai visas Lietuvos karCemas valdé vieni patys zydai, ir né vienas kriksc¢ionis
negaléjo karéemoje pabiiti, nors jas lanké vieni patys krik$¢ionys ir grieztai né vieno zydo.

Ir vél lietuvio ausyse iizia gaudzia ta pati minia. Palei Sinkiy — ilga lentini stala
sustoje eiliy eilés. Gyvumas veiduose, net paraudg. Akys blizga, lipos praviros, nuolat
Saukia:

— Zyde, klausyk! Duoks man...

Visi laukimu pasvire Sinkiaus link, kaip rugiy baras, smarkiai papiitus audros viesului.
Visi laukia pasilge, nekantrauja. Laukimo kentétoju minios ir nekantraus ilgesio rankos. Jos
visos susyk, kiek begalima ilgiau, iSsitiesusios i zydes. Taip tik revoliucijos metu tesieké
kurstytojo dalijamy proklamaciju. Kumsc¢iy galai, lyg atakuojanciy durtuvai, siekia gérimy
pilstytojas ir inirtusiai sitilo joms grivinas, auksinus, ketverges ir rublius.

— Klausyk, zyde! Man pusbuteli! man pusbuteli!.. Leduvos, Kmyninés... Alaus du...
visus SeSius!!!

Zinai paskubos darba. Zydés Sinkuoja ligi alkiiniy su§lapusiom rankom. Degtin¢, alus
laistosi ant Sinkiaus ir Zzemén; laistosi aslon beneSant, laistosi bepilstant | neSvarius, nieckad
nemazgotus stiklelius. Garuoja begeriant. RiigStus ir gailus oras minsta su karciais bakiino
diimais. Jie tir§tais kamuoliais litliuoja lig zemes, ir gurguolés Zmoniy, susispietusiy aplink
staliukus, rodos Seséliai pragaruose, placiai mostaguoja rankomis.

Ir ¢ia visi zmonés palinke, tik ne i viena punkta, kur pilsto, bet i kits kita. Ima po
pirma burnelg — atsilosg sveikinas:

— Sveikas! — | sveikata!

Ima po antra — ar¢iau viens kito. Ima po tre¢ia — pirma pasibuciuoja ir pasisako,
kaip kits kito esa pasiilge. Ima po daugiau, jau uzmirsta savo pasiilgimus, tik iesko, kas ¢ia
tolimesnis pasnekinus, ne prieinant, tik i$ tolo, didesniu Sauksmu. Taigi ir degtiné¢ padaro —
fraternite.

Ir 0zia karc¢iamos, tarSka buteliai ir stikleliai; klykauja zmonés apsiblausg, sunkiai
blakstienas bepakeldami; dunda nieko nekaltas stalas, i kuri dideliu kums¢iu tvoja girtas
drasuolis, pasiskelbdamas nieko pasaulyje nebijas, pac¢iam urédninkui galis skelti | ausi!

Tabako diimai, spirito garai, zmoniy kiiny iSkvépuojamos gesuonies dujos veik visai
suter§é deguoni, ir tamsiose kamarélése naftos ziburéliai vos bespykso vilko akele. IS grynojo
oro i¢jes zmogus vos kvapa atgauna; pabuve viduje lépsta, kad ir mazai gérg. Ka jau besakyti
apie géréjus, kurie, nuo pusry¢iy dyki like, per 3 valandas baznycioje apsilpg, uzkandos, visa
kvorta iSgeriant, tegaudami tokia duonos riekelg, kurios vienam geram kasniui maza, — jie
visi girti, skgsta — alkolio ir triuk§mo pragare, nebezmoniskai rékaudami.

Nejaugi tai tie patys, kurie taip harmoningai ir Svelniai i§ visy kritiniy ptté Sventasias
giesmes? Taip, tai tie patys.

Paciame gale karciamos didiji stala ypac tirStai apgule vyrai, lyg bités perekslés kori.
Visi turi bendra isispitréjimo punkta, visi jam kalba vienan balsan.

— GeiSien, a Geisien! Klausyk, ka a$ tau pasakysiu!..

— GeiSien, mes visi uz tavel!..

— Tokia grazi moteriské, tokia stipra... tiesiog geleziné... pus¢ namy valdai, ir nieko
tau neduoda... Ka tau ideda, baznycion einant?

— Nei kasnelio mésos! Nei kruopelés sviesto! — spiegia moteriSkas balsas.

— Tokia grazi moteriske, tokia stipra... tiesiog geleziné... kartoja girtas balsas,
rankom ieSkodamas kaimynés ranky pabuciuoti...

Apygirt¢ moteriské sugraudinta, verkia ir SniurkStauja. Pagaliau jai darosi bloga ne
tiek nuo iSgerto, kiek nuo tvaiko. Prasos isleisti i§ uzu stalo, bet visi pasoksta lyg susitarg
urmu lydéti, nes visiems pakeliui...

Rapoliené karcemoje? O kuri gi nelaboji ja ten nunesé? Ji ir pati nemokéty pasakyti,
kuri minios srové pagavo ja paSventoryje bestovint, ir ji, kaip skiedrelé upés vilnyje,
nulidiliavo ten, kur visos tékmés galas. Minios nuotaika ja atne$é¢ baznyCion, minios wpas



nunes$é ir karéemon. Vienas prakalbino pracidamas, kitas, ir ji buvo ju.

Iki $iol dédiené Severja beveik nebuvo patyrusi, kokiy vyry esama gery. Mykoliuko ji
nebeskaité: jis buvo lyg tas angelas, kurj vaikai sapne mato. Iki $iol ji tezinojo, kokiy bjauriy
esama motery. Kai ji riejosi su Dovydiene, ne tik namiegai, viso sodziaus vyrai buvo
neutrals, ar tyCia apsimetg¢ negirdi, kas ¢ia darosi. Toks jau lietuviy budas: kai du vaidijasi,
nors uzsimustinai musasi, trecias béga Salin, kad jam i§ abiejy neklitity arba, vienam negyvam
likus, kad liuditoju nereikty buti. Pagaliau Severja ir nesidoméjo, kam svietas savo Sirdyje
pritaria, jai ar Dovydienei: jai svietas tebuvo — ji pati ir vyras, d¢l kuriy biivio reikéjo kovoti.
O ¢ia, ziuirek, jai pritariama, ji uzstojama.

Ir GeiSienei pasidaré neapsakomai gera. Pirma karta jai pasilaidavo tai, ka ji tampriai
uzriSusi laiké — uzuita siela. Lyg garas, katile suspaustas, Gmai kilsteré¢jo nepasitikéjimo
voka ir SvirkSté garavo i visas puses. Pirmiausia ji prapliupo asaromis, paskui nedrasia
aimana ne d¢l to, kas buvo, tik neva dél to, kas yra, biitent kad ji, visi Zino, kaip dirbanti, o
Dovydai jai ni¢nieko neduoda, nei kasnelio mésos, nei kruopelés sviesto, iSeina net nevalgiusi
1 baznyc¢ia; apie paskyrima karvés milztis kg ir besakyti. Ji, bidama mergos vietoje, né ty
keliy jos algos rubliy negaunanti ir tebesidengianti i$ savo kraicio.

Cia jai pasidaré neapsakomai §leikstu: ji { gryna ir skaudZia teisybe pirma karta per
visa savo amziy imai$é¢ melo. Vyrui mirus, ,,nevalgius” i bazny¢ia, destis i ss. Sakramentus,
béjo labai retai, gal tik bent dukart per metus. Bet viengkart prairus teisybés maiseliui, turéjo
ir daugiau byréti melo ar bent perdéjimy.

Kas gi sodziuje nezinojo dédieniy buities, jog joms niekas nieko nemoka ir tepalaiko
joms gyvybés, kad galéty kaip aSvienis dirbti. Nereikéjo daug aiskinimy, kad visi didiji stala
apsede vyrai karS¢iau biity jai pritarg, neg to i$ tikryjy reikéjo. Taip ir tapo Rapoliené centrine
figtira — uz kar¢emos stalo.

Lietuviai karéemininka mégsta, vis délto savo dukters uz jo neleidzia, sako priezodis.
Miriné Uzte Gz¢, ir, rodés, visiems ten buvo gera, kaip pas déde vieSnagéje. Vis délto visi
artimieji didziajam stalui labai nustebo ir per negraziai pasizvairavo i Rapolieng. Nepraéjo né
desimts minuciy, o jau miestelyje kuzdéjo iSvaziuojantieji:

— Geisiy Rapoliené gerianti uz didziojo stalo...

Pasnibzdos pirmaja, zinoma, pasieké Dovydieng, ir ji, nei gyva, nei mirusi, lauké
marcios pareinant. Ji netruko, tik paréjusi né valgyty néjo, bet staciai i savo klétele pogulio
gulty, kaip visados daré, kai jai ribai nugulédavo pecius.

— Gérusi... — taré Dovydiené vyrui visa nusigandusi.

— Girtal Te tau...

Pliaukstel¢jo rankom Dovydas, ir taip abudu nusigando, lyg nuodininkui i€jus 1 ju
namus. Ryta nebepagoréjosi né zvilgteléti { marcia. Severja taip pat. Visi noréjo iSsibarti,
savo Sirdyje pyko, ir vis délto géda uzsmaugé jiems gerkles. Argi kalbama balsiai apie
slaptasias jeibes, nors gerai zinoma? Pasikartojo tai antra ir treti karta. Dédiené nebesislépé,
pogulio nebéjo, tik pavalgius i sodziy, kur jaunimas tizia. Sédéjo lovoje su vyresniosiomis
moterimis, balsiai juokés, pritardama bernai¢iy negraziam $¢limui ir neva juokais pati ¢jo
Sokty, kai kas isilinksmings ,,tesé¢” ja i Soki. Biity ir labai Sokus, kad biity mokeéjusi naujuyju
Sokiy, tik ji temokéjo suktinio, o jaunesnieji juoba mégo — kratytinius.

Rapolien¢, nebent baigdama senti, siuto, ir visiems GeiSiy namams pasidaré nebegera,
nebejauku, lyg aitvarui {sigyvenus; zinai, jis dazniau i$nesioja, kaip prinesioja.

Taip ir buvo.

Pries viena Sventadieni émé ir prazuvo Dovydams vienas vidutinis pinigas. Per
visa.savo amziy Dovydai neatmineé, kad kas biity jiems prazuve, ir jie tiesiog iSmanyti
neiSmang, kad galima bty kas nors i§ namy paslapCiomis imti. Kas vagia, tas pléSia, ne
patikétus daiktus imlioja. Ne, ¢ia ne vagies darbas! Ir abiem kartu smilktel¢jo mintis — tai ne
kas kitas, kaip tik marti. Ir drauge smilkteléjo, kokiuo sumetimu ji biity tai padariusi. Juodu
lyg krimsteléjo saziné.



— Ag mes jai niekados nesame dave né suliizusio dvylekio saviems jos reikalams.
Kai negéré, né nereikéjo. Kai pradéjo...

Ir nusigando. Pradzia — ne galas. Bus ir daugiau ,reikaly”... Gail¢jo pinigo, ka ir
besakyti: jis ne kelyje rastas. Ir émé Dovydai aimanoti, kas ¢ia bus pagrobes ju ,,bumaska”.
Aimanojo, skundés kas miela dienelg, ta¢iau né nezvilgterédami i sédincia prie stalo marcia.
Ir tasai dirbtins { ja nezitiréjimas kuo geriausiai ja itikino Seimininkus aiSkiai numanant, nebe
itariant, ji tai busianti padariusi. Ir taip pat dirbtinai nebekélé akiy nuo savo Sauksto.

Sitas tyléjimas buvo daug sunkesnis uz smarkiausj pjovima. Imty prikaisioti,
iSmetinéti, imtumei zmogus teisintis, meluoti, pykti ir bartis. Visgi nors pats tuo
uzsitrenktumei, kad ir kity neitikindamas. Dabar teko pafiam sau vienam biti neveidmainiu
teiséju. Ir Dovydai bty senai vanago nagus uzriet¢ puole ,,vagilka”, kad maziau buty tikri
buve ja esant. O kai ims ir prisipazins? Kaip tada beisdildysi Sirdyje panieka ir baile, jog
namuose atsirado nebetikras Zmogus? Smala nematai ir tos deSimties: visgi dar néra tikrumo
ir teisés paniekinti ta zmogyste, kuria tieck mety riejo ir pjové nesigailédamu, vis délto
negaléjo jos negerbti uz Simteriopus gerus jos savumus. Bepiga buvo rietis, kai jautei, jog
riejamoji turi teisés ir medziagos atsirieti. Dabar marti sédi, kaip zemg pardavusi. Matyt, né
kasnelis jai nebelenda. Zitrék, uZpulta ims ir nesigins. Ka tada bedarysi?

Ak, tegu ja devynios ta tyla!..

Desimtin¢ atsirado toje pat vietoje. Ir kaip niekas nezinojo, kas ja buvo paémgs, taip
niekas nezinojo, ir kas atid¢jo. Ir nesiteiravo. Tik dédienés Severjos nuo to laiko niekas
nebematé miestelio karéemoje, né kaimo linksmynéje: ji imai ir jau galutinai pavirto tokia
pat dédiene, kaip Mykoliukas déde, tkininko asvieniu, kantriu, nieko sau nereikalaujanciu,
viem Dieva bepazistanciu, su Juo beintimaujanciu.



