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Dievo siiniis pamaté, kad
zmoniy dukros buvo dailios.
Gen. 6, 2

BALTI ir sauléti akmens grimzdo pakelés lauky zalume, slépési uz ore sustingusiy dulkiy
debesies, o medziai toli, toli ant plento skliauté Sakas, palike¢ siaura ply§i mélynam dangaus bruksniui,
kuris vingiavo artyn, didéjo ir staiga néré ties galvomis. Giedriam aukStumy rézyje, iskile i pacias
padanges, du gandrai suko rata — du juodi taskai, be sparny, be kaklo; tik retkarliais, kai jie
pasvirdavo, sauléje zybtelédavo Sviesus jy guziai. Ir rodés, lyg girdétum juos ten, Salia $émo
debesélio, Svilpiant ir kalenant, o ¢ia jiems Stai atliepé tyli ir nutysusi daina: kairéj puséj susedes
kaimie¢iy birelis nitiniavo liidnai, linguodami visu liemeniu, kaip valtininkai ant irkly dideléje ir
ramioje upéje.

Pro suglaustas blakstienas sekdamas bégancius gluosnius, Antanas davési nesti Sitai srovei ir
klaidziojo giriose, vasaros dieny avietynuose. Jis dar labiau prisimerke, sukryziavo rankas ant kratinés
ir Sypsojos krasteliu laipu: jis lauké kazko jeinant — pats nezinojo dar, kas tai bus. Krauju nudvelké
vésus malonumas. Vaikinas atsiminé, kas prie jo artéja: anoji mergaité, kurig jis prie§ gavénia maté
baliuje, toji nepazistama ir neprasnekinta. Daug lengvy zingsniy tada prabégo pro Sali, ir kodél tik ji
viena liko?... Liko jo jaunystéje, atselindama i ji ¢ia darbo valandoj, tarsi i§sprukusi i§ knygos raidziy,
Cia lydédama jj sauléleidzio metu. Beveik nusigandes jisai stengési atsiminti, kaip ji atrodo, bet
neatsiminé. Pro $alj slinko daug matyty bruozy, bet né vienas nebuvo panasus i ja. Ir kaip tai atsitiko,
kad jis galéjo pamirsti? Ir jis galvojo apie tuos visus zodzius, kuriuos buvo jai savo mintyje sakes,
apie tuos visus glostymus — ir visa tai buvo skirta jai, tai mergaitei su rausva suknele, su rankomis,
ties krutine laikan¢iomis sugniauzta nosinuka ten salés kertéje. Jis nuo ty ranky kilo aukstyn ir zZvelgé
i veida: nusivyles maté prie§ save kazka uzskleista, maté biitybe artima ir drauge nesugaunama, maté
moterj beveik kaip kokia idéja, nenumaldomai tau kuzdandia ir tvinksincia tavo gyslose, bet stovin¢ia
toli ir savo alsavimu atliepian¢ia tukstandiuos Sirdziy — visy vyry apmastymuos ir troSkimuos
atliepiancia. Jis suprato, kad tai buvo visuoting ir gera jéga, tac¢iau jam dabar reikéjo tik vienos, tos
vienos mergaités. Atkakliai jis vél grizo i ta salés kerte ir sau kartojo: turis ja rasti, turis ja gyva savo
akyse i$vysti. Prikandes apating lupa, jisai jsiklausé i kadaise girdéta muzika. Sklido garsas po garso,
sukosi pora uz poros — ir nlin jis regéjo: Sviesiis jos plaukai lengva vilnim garbiniavosi ir sviro ant
ausies, o mélynos akys pazvelgé { ji... Stai ji. Sita lauktoji — stovi ten ji su kazkokiu vaikisku
susitelkimu bei rimtumu...

Dziaugsmo neSamas, jisai taip stipriai atsiduséjo, kad krupteléjes paraudo. Kaimieciai
nitiniavo kaip nifiniave begaling savo daina, bet Salia, pakélusi apatinius vokus i virsy, kad akiy
kampuose gulé smulkios raukslés, ji steb&jo moteris. Jos skruostai ir kaklas buvo nurude, o ant
sprando jdegimas baigési staigiai dingdamas po lengva mezginiy eilute. Giliai, giliai ji atsikvépé, jos
suknelé po kritine susigarank$c¢iavo ir vel iSsitaise. Lygioj ir plonoj josios nosy Snervés prasipléte,
tarsi biity kazkas uodziama, o patys krasteliai nezZymiai nubalo. Vogéiomis Antanas ja tyrinéjo ir,
stebédamas jos rausvai balta veida, masté sau: ,,Jai reikéty Sviesesniy plauky". Ir buvo patenkintas,
nes turéjo kur uzmesti nuoboduli.

Balti akmenys narsté pro Sali, nusidriekus dulkiy drobé vijosi vaziuojancius.

Pro langus pusteléjo gaivesnis oras. IS girios virStiniy augo sunki debesies galva, su gibriais,
tokia balta, kad Antanui gailu net darési beziurint { ja. Ir jis kopé { tas zilas aukStumas, i§ léto plauké
drauge su jomis, plauké netekes minciy ir jausmy, laimingas savo sielos iStustéjimu ir ana gilia
kaimines prie kelio, ir kregzdZiy $vys¢iojimg — seké jas tol, kol iSnykdavo giriy mélynoj juostoj ar
sody zalume. Jis vél atsiminé ana mergaite, vél Sypsojosi prisimerkes, tarsi ja regéty einant ten
parugéj. Jis taciau vis dar negaléjo surasti rySkiy jos bruozy, atgaivinti ja visa, nors buvo tikras ir
ramus: taip, susitikes ja kelyje — pazinty, iSskirty ja i$ visy kity burio. Jis susirtpines masté, ar lemta



jam kada nors bus ja surasti, o gal ta vakara taip Gmai, vos spéta pamatyti, ji visam laikui, visoms
dienoms ir visiems metams prazuvo jam is tako...

Jis nematé, kaip jie pasieké naujai grista plenta ir skriejo nelytédami Svieziu Zvyriaus
sluoksniu. Pro $alj traukési sodybos, skursniis kaimeliai, atsiliko artojai prie zagrés ir Sienpjuviai su
zvilganciais dalgiais lankose. Jovary ir gluosniy Seséliai sviro ant dirvy.

Antanas pasizitréjo. Argi jau? Plazdéjo raudona véliaviké ant medinio ziogo, prie kurio dar
buvo liktarna. Ties plentu guizési eilé pilky, mediniy nameliy su nubaltintais sienojais ir $iaudiniais
stogais.

— Kirbyné? — jis taré.

— Dar ne, — atsaké jo kaimyné.

Ji kélési ir is sterblés purté susineSusias dulkes.

— Padanga truko, — ji dar aiskino.

Ir nulenkus galva lauké, kol gaus islipti. NuSokus ant plento ji atsisuko | duris. Antanas gi
taka tycia uzleido moteriai, kuri buvo sédéjusi uz jo ir taip smarkiai védavusi iSkvépintu nosinuku,
kad jis net erzintis émé. Jisai sugavo panelés zvilgsni ir juokesi, kad tarp saves ir jos ispraudé Si
atstuma. Ponia tuo tarpu sunkiai leido koja ant pakopos. Kai lig Zemés jai nebuvo jau kur atsispirti,
lumpteléjo visu kiinu, i$skété rankas ir pritiipée.

Keleiviai giiringjo plentu, suséde ilséjos artéjancio vakaro vésume. Antanas nuklydo tarp
kriimoksniy, sakos dréské jam rankas ir kliuvo uz skverny. Ejo akiy plotu, myné Zalsvas samanas ir
jauté po savo péda jy mink$tuma. Traskéjo Ziogreliai, toliau nitiksancioje girioje skardenos gludus
gegés Sauksmas.

Perbrides plunksnuota paparciy sodyba ir prisigéres gailaus ju kvapo, jis vél buvo prie plento.
Sonais guléjo suverstos akmeny kriivos. Vieni pasistate bures nuo saulés dienos metu, kiti be
pastogés, vienplaukiai darbininkai juos skaldé. Priesais, pasisédes Sieno gnitizte, tauks$éjo apysenis
zmogus, tauk$éjo neskubédamas, apsiaves vyzomis i§ automobilio padangos. Uz jo pusnuogis
smarkiai skelé akmenis jaunas vyrukas ir vikriai spyré zabara nuo saves. Antanas maté varini jo kiina,
maté ¢ia giliai jsmenganti, ¢ia vél issilyginantj griovi tarp menéiy.

Pro briizgy alkiing iS¢jo Antano kaimyné. Ja lydéjo pilkai apsirenges vyras. Kai juodu
prisiartino, darbininkai smarkiau iniko dauzyti kjais.

— Kaip sekasi, tévai? — prisiartings taré tas vyras.

— Dékui, ponas inzinieriau... Neblogai, — atsaké senis skaldytojas.

Ir nusiémes akinius jis Sluostési prakaita.

— Ehe, vaikine, — kalbéjo inzinierius jaunajam, — sprogdini, kaip dinamitas.

— Taip...

— Daug uzdirbsi... Tik perstambiai skaldai. Na, zitirék.

Ir jis koja paspyré skeveldra.

Vaikinas nieko neatsakeé.

Kai inzinierius su panele nuéjo, jaunasis atsisuko i senesniji, kuris taip pat liovési kaukséjes.
Juodu susizvalgé — veidai ju buvo panasiis, abiejy Sakoti antakiai ir lenktos nosys. ,,Tévas ir stinus",
taré sau Antanas.

— Jam vis priekabiy reikia, — murméjo stinus inzinieriaus link.

— Ka darysi, — atsidtiséjo tévas.

— Cia jam, esa, iupinj darau, ¢a vél gabalus kaip Suns galvas palieku. Ir dar pasipiites!

Paskutiniams Zodziams pritaré autobuso signalas. Antanas bégo tekinas siauru takeliu, o
Sakos Smésciojo pro skruostus, paparciai luzinéjo, skyré taka ir vél Siusendami glaustési. Uody
debesélis zyzé aplink galva ir musési jam i kakta.

Keleiviai dar lauké inzinieriaus ir panelés. Kai atskubéje¢ sulipo ir juodu, automobilis
atsikvépé ir burzgé vis narsiau, kol sujudéjo, vél stabteléjo ir paskui jau émé riedéti.

Baznytkaimy, istiesusios kaklus ir pasiplumpsédamos, i$ kelio bégo vistos. Gatve basa merga,
su rykste rankoje ir Zeme remianciu sijonu, varési du parSu, kurie i$ pradziy laps¢jo priesais, o paskui
zvygaudami sprudo vienas kairéj, antras desinéj i dilgélétus griovius.

Tuoj atsiliko Siaudiniais stogais nameliai. Ties misky virSiinémis uzsiémé raudono dangaus
gaisras, i kuri plauké riisCios debesy galvos.

VIENA GEISATIES VEZIAUTOJA



Girdziu viska pranokstancius
Mazus sidabro varpelius.
JKossu Aleksandravicius

ERDVIOSE gonkose kvepéjo nauji sienojai ir pusy sakai. Duris pravéré Genavaité su balta
prikyste ir susilenkusi lauké. Antanas maté siaura prieangj, laiptus ir nuSviesta kambarj su zaliai
uztiestu lovos galu. Lauke Cirpséjo svirplys.

— Ar namie? — paklausé jis.

— Ne, — atsaké jam moteris ir nesitrauke nuo slenkscio.

,,Lyg namus ginty!" — masté sau jis ir uzsimeté apsiausta ant kitos rankos. Kam ji laiko ji ¢ia
gonkose? Beveik isdidziai jis trukteléjo pecius ir taré sau: griSiu, kada senelis bus. Taciau likosi
vietoje — juk laiske buvo sakyta, kad jam pariipino kambari.

— Jo tikrai néra, — kalbéjo Genavaité. — O pats gyvensi ten.

Ji nulipo i gatve ir rodé tolyn:

— Matai anas langines? Tai Sémaiciai...

Pas juos turési gera kampa. Teisybé, jau ten beveik sodzius.

— Dar geriau... Tai profesorius jau atkuto?

— Ak, sunku ji sugaudyti... Réplingja Siaip taip.

— Na, labos nakties.

— Tokia ¢ia dar naktis.

Viduriu gatvés jis brido puria zeme. Buvo ramu, lyg ir zmonés ir gyvuliai buty i$sislapste ar
miegoje. Sémaigiuos rado visus jéjimus atidarinétus, bet sutikti nieko nesutiko. | jo Zingsniy bildéjima
kniaukteléjo iSlindusi katé, patryné | stakta ketera ir nuslitkino per tus¢ius kambarius. Toli buvo
girdéti déliojant daiktus ir Snekantis. Antanas nor¢jo sukti i tas kalbas, kai atSlubiks¢iavo berniukas su
perrista koja. Sustojo, isistebéjo i vaikina, kuris taré:

— Ateinu i$ profesoriaus.

— Tai viska zinau, — atsaké vaikas. — AS parodysiu.

Jis nustypciojo pirma. [vedé svecia i ilga priemene, uz kurios buvo kambarélis.

— Cia, — prabilo mazius.

— Dékui.

Berniukas pasuko elektra. Jos Sviesoj atrodé jis pablyskes, su juodais plauky kuokstais ant
akiy.

— Kaur kiti jis Zmonés? — klausé Antanas.

— EZzere.

— Ko jie ten?

— Véziauja.

— Kodél tu likai?

— Dél sitos...

Ir jis atkiSo koja.

— Ka padarei?

— Persiduriau.

— Skauda?

— Ne taip baisiai. Tik vis reikia namie stypsoti.

— O kaip vadiniesi?

— Vincukas... Js pas senelij dirbsit?

— Taip. Ji pazisti?

— AS nepazinc¢iau! Jis man nosytg andai taip suznybo — vos nepravirkau.

— Ziurek!... O su kuo ten $nekéjaisi?

— Mama grizo.

Ir palukéjes pridéjo:

— IS Kauno.

— Ar esi buves Kaune?

— Ne... J@is gi ten gimét?

Papurté Antanas galva ir taré:

— Eisiu apsizvalgyti.

— Laimingai, — ji palydéjo ligi dury Vincukas.

Vakariniam danguje debesy virSunés buvo ¢ia krauju apkrekusios, ¢ia vél blizgéjo aukso



spalvomis, apacioje susilieje su juodu giriy ruozu ir tamsiais Kirbynés namais, kuriuos visus
pranokdama ant kalvos stiiksojo tokia pat juoda baznycia. Ties gatvés alkiine iikéiojo vienodas balsas:
,.Ehe, olia!" — kerdzius ten giné karviy kaiming. Sutingusios, dideliais pilvais jos grizo namo. Tai
$émé, tai zaloji skyrési i§ burio ir suko i vartus mykdama melzéjos. I$ bandos sklido SvieZio pieno
kvapnumas. Su tuo geru pieno kvapu dvelké ir tylus véjelis, vésiai slysdamas per smilkinius ir
skruostus.

Ejo vaikinas akiy plotu, kol i ji dunksteléjo gaivi srové: priesais teliuskavosi ezero vilnys,
teliuskavosi ir o8¢ su lendriy Sneréjimu. Ties Situo didziuliu, tamsiu bangy plotu Antanas pajuto
dziaugsmo, sodrios gyvybés pliisteléjima savyje. Nusilenké prie vandens, sukiSo rankas ir nutéskeé
ménesienoj sumirgusius purslus. O i§ ezero kilo Siugzdesiai, suSukimai, kilo jie toki aisks, tarsi Salia
taves kas Snekétysi. Atokiai, uz girios vingio, jis iSvydo mirksint ir Sok¢iojant Sviesas. Tie ziburiai Cia
pluduriavo vietoje, ¢ia slankiojo i desing ar kaire, tai veél smilko nejudriis ant vandens.

Smulkiis akmeniukai spriido i$ po kojy, traiskés sraigiy kriaukuciai, $vagzdéjo perdzitve
maurai ir purios dumblés, kai jis protekine bégo krantu. Stai alksniy giraité gumso, jsiSokusi  Geisati.
Uz gailiai kvepiancio, tarsi neseniai nulyto alksnyno liiiliavo ilanka, su keletu lasny, uz kuriy tai ir
lalé¢jo vanduo, pilnas $liauziojanciy Ziburiy. ,,Uha!" — Sauké nutyses balsas, o jam atsaké i§ tolo:
,.JieSkokite ¢ionai-ai".

— Kur bedtlini? — staiga atsiliepé i§ tamsos balsas, kai Antanas &jo pro pirkia.

Knysteléjes zvelgé jis ten, kur jam rodési turin€ios buti durys: ant slenks¢io juodavo Zzmogus.
Jo saujoj gruzdéjo pypkés zarija. Kai patrauké duma, tabakas suzioravo ir tyliai, tyliai cypé. Nuo $ito
spink¢iojimo nusiSvieté nosis ir Gsai, o visas veidas likosi tamsoje.

— Taip sau einu, — prabilo Antanas.

| jo zodzius atsaké urk$timas pirkioje.

— Tylék, ziovanasre! — subaré senis.

— Kas ten?

— Ogi Rudé.

Pas slenkstj atsliukino kalé ir glaustési prie savo pono, kuris iSkraté pelenus | stakta, pakiles
nutrepseno plukta asla ir jdegé lempute. Sedéliuose jo paakiai buvo juodi ir lyg patine.

Kibire ties krosnimi kazkas pukséjo ir Snypste. O i§ oro, nuo ezero, skardéjo Sauksmas, buvo
girdéti irkly plekSenimas ir i$ Iéto Siulene Svendrai.

— Ka jie ten veikia? — Antanas numojo | ziburius.

— Vézius gaudo.

— Kodél jus ¢ia sédit?

— Jau grjzau.

— Nal!

Jis ta ,,na" iStaré netikétai, né pats nenumanydamas, ar tai biity nustebimas, ar priekaistas, kad
jam neparodé savo ziiklés grobio. Senis atsistojo ir atne$é kibira.

— Nagi! — taré jis.

Vandens pavirsius trikinéjo trumpomis bangomis. Kai$ési stambios znyplés, stangriis Gisai ar
nuo drégmeés zibanti nugara. Diedas jkiSo ranka, pamaisé besivartaliojanCius vézius ir iStrauké j virsy.

— Paciupinék, — sitlé jis.

Antanas zengteléjo atbulas: ne, jis nenoris.

Senis meté vézi atgal, kad net vanduo plitksteléjo ir istiSko ant aslos.

— Mangs jie neznaibo, — pasaké jis.

Ir uzsirtkes paklausé:

— O kaip vadiniesi?

— Antanas.

— AS gi busiu Kostas Kurpliukas.

Tai pasakes jis kikeno patenkintas.

— Kurpliukas! — jis kartojo ir stebéjosi, — kvaila pavardé, a?

Kalé atsistojo priesais jj ir suvizgino uodega, lyg pritardama: taip, i$ tikryjy kvaila.

Kostas isigalvojo:

— Duimas — geras draugas, — ypac jei dar vienas esi...

— Vienas?

— Taigi, taigi... UrSulé miré¢ pernai. Dékui Dievui, iSgyvenova penkiasdesimt meteliy: seniau
vesdavomés jaunesni, ir buvo geriau...

Staiga jis nukreipé $neka:



— Meénulis tuojau patekes...

Ir rodé tvinkstancia padange virSum girios.

— O ir a8 tuoj mirsiu — gal $j rudenj, gal Ziema: néra man ko Cia veikti.

| patvorio kieCius bupteléjo vabalas ir gailiai birzgé, isipainiojes Zoléje.

Sekdamas savo mintis, Kurpliukas masté sau vienas:

— Ne, jisai neateis.

— Kas toks ?

— Ogi jisai prasé, kad anksciau griz¢iau ir duociau jam valti. Bet jau kuris laikas! Taigi, jis
— Buidzitinas... Inzinierius...

— Zinot ka, déde, — paskolinkit man...

— Imk. Dabar bus smagu plaukyti. Hm — bet vienam? O jei taip kas buty pasonéj?...

Kostas skésteléjo rankomis ir juokés trumpu, sausu balsu.

— Vai, tévuk!

— E, kol jaunas, kiekvienas nori savo Ursulytés... O §tai ir valtis... Ji sena ir sunki, i$ tolo ja
kiekvienas atskirs...

Laivé susvyravo ir létai §liauzé, slysdama sméliu. Svendrai budo i§ miego ir $neréjo.
Panardines irklus, Antanas plauké gilyn | eZera. Krantas nyko, troba ir Zzmogus susiliejo i vieng sunky
gniutuli. Vis labiau raustancioj padangg¢j isirézé juoda virSaing, lyg tai azuolo, lyg tai pusies ji buty. O
isizitiréjus reiskési ten nykus bokstas, prasiSoves virsum liepynu, ezery ir pievy.. Netoli nuo jo, pro
medzius, bailiai Siepés Zérintis griezinélis, o zemiau, tarp plySiy $akose, musési tokios pat skaidrios
démés: ménulis tekéjo tylutéliai, nematomais stukteléjimais pasikylédamas | gludzia erdve, zéré
Sviesos versmes i 7zvaigzdziy minias, zéré | zeme, kur palSuose lanky riikuose prunksté arkliai. Niin
rytiné boksto pusé Zibéjo nuo spinduliy, o kitas jos Sonas ir Zemesnieji boksteliai dulojo tamsybése.
Gi kruimoksniuose, pro kuriuos sklunduriavo neiriama laivé, giedojo lakstingala — skardziai ir pilna
galybés, lyg ji viena biity vieSpaté ir Situose zilviciuose, ir liinuose, ir paslaitése. Jai pritaré varlés —
jos kurké patenkintos, tarpais aptildamos, ¢ia vél uzsiSaukdamos ir atskirais balsais kiikdamos, vienos
plonai, kitos storai, tarsi pamégdzioty dusly biigno dundenima. Kai kada jos uzsirékdavo inirtusios, su
aistra, lyg liaupsinty ar gasdinty kazka neregima ateinant. Stai valandéle ju Sauksmas vél silpo, tik Sen
bei ten kurkia priilsus gerklé. Prie jos prisijungia naujas balsas, prisijungia antras, trecias — ir vél
$élsmas apima varliy karalija, visas tas besimurdancias, | ménulj praziotas galvas.

Antai vienas kitas véziautojas kopé jau pakriute ir SvysCiojo liktarna, kuri ménesienoj rodési
silpna ir nereikalinga. ,,Juozai!" — skambg¢jo Sauksmas, skardziai perbégdamas visa ezera. .,Ai-ai" —
antrino aplinkiniai Silai, i§ pradziy garsiai ir placiai, paskui jau pridusdami ir baigdami merdinCiu
kuzdesiu. Pakrantéje gi knibzdéjo ir triusé judrus Seséliai. Jie lupo litinu uzzélusia ezero pluta, po
kuria slypéjo véziai ir, kerimi Sviesos, bégo mauruotu dugnu ir nusigande glaustési vieni prie kity,
drauge i$ smalsumo skliausdami kietus savo wsus, kol viena po kito juosius iSgrobstydavo Zzmogaus
rankos ir suzerdavo | kibira ar sta¢iai | valtj.

Nejautrus, be savo valios, Antanas rymojo ant irkly. Klausési, bet i§ viso sumisimo jau
neskyré né vieno garso. Ziburiai suniro { viena lygia virtine, kaip karoliai ant siiilo.

Ir Siuo metu. $tai kazkas suciauzéjo Salia jo, dunksteléjo | valti. Nespéjo dar atsigrezti, o jau
iSgirdo balsa:

— Modestai, pagaliau!

Tuos ZodZiuos buvo priekaisto, apkartimo ir iSteséto lukescio Snabzdesys.

Jis atsisuko. Mergaité laiké uz briaunos jo laive. I$ sambréskiy palinkusj jis pazino $ita veida,
nustebo, zodzio jieskojo, o tuo tarpu jinai prataré nusigandus:

— VieSpatie! Ne tu!

Ir sudavé irklais. Nubégo véziautojy linkui. Balta blitizelé pilkéjo, nérési | tamsa. O jisai
nusklendé paskui, susuko jai, pats neiSmanydamas ka. Prisiyré prie kity valCiy, bet jo Zuvéja, ta
lauktoji, buvo dingusi maisaty. Jam dingojo, lyg $émas drabuzélis kopty i kranta — toks lengvas,
iSsiilgtas Ses$élis pasitraukty i$ Sity vandeny ir Sviesy zybc¢iojimo.

— Tai jinai, — jis kartojo, nusimines sukiojosi tarp véziautojy, kliuvingjo uz valCiy, kol pats
supyko — supyko ant saves, kad Stai ja prapuldé, negali rasti jos, seniai ten regétos.

Jis nustaté savo laivés gala | baznycCios boksta ir skriejo i naktyje susigiizusia pirkele.

— Tai jinai, — vis saké jis, masté apie ménesienos nusviesta plauky pluosta ant smilkinio,
maste apie gilius Sesélius akyse ir tvirtino sau:

— AS ja tada maciau...

Atsiminé seng Zvejy dana, atsiminé toj dainoj giedama varda ir ryZztingai nusprendé:



— O jos vardas bus Maryté.

Ir jam palengvéjo, kad davé jai varda.

Valtis atsirémé j kranta.

— Jau? — prasnekino Kostas nuo slenkscio.

— Nemiegat?

— Mano metuos nereik daug miego. Sédziu sau, pypkiuoju, i zvaigzdes pasizitriu.

Ir numojes per dangy, per Sienpjuvius tuosius ir sietyna brolj, jis pasaké:

— Juo ilgiau i jas Zmogus stebiesi, juo maZesnis daraisi. Ir galy gale rodos, kad taves Cia visai
nebiity.

Jis jtrauké duima ir pridéjo:

— O greit ir nebus.

Nykiai zyzé uodas. | jo zyzima isiliejo toks létas diizgenimas, tarsi pastaras miegancio
atodusis. O tas duzgenimas augo — aiSkus varpo gaudimas srovéjo i§ anapus Geisaties, i$ to klaidzioj
ir negyvoj ménesienoj gludincio boksto. Senis nusiémé kepurg ir persizegnojo.

I Antano klausinéjantj zvilgsni atsidaiséjes taré jis:

— Kas nors ten miré...

SENELIS
Oda, sustingusia gavo
senelio karSinCiaus...
Homeras,,Odis¢ja", XIII, 422.

PERKREIPES galva — sunku jam buvo judéti visu kiinu, — Ziobras Zvelgé i vaikina, o §is
maté didelius baltymus tokiose pat didelése, ramiose akyse. IS jy skleidési giedra ir ramybé, — ir jos
pacios buvo pilksvai giedrios, panasios i lengvai patkanavusi dangy po lietaus. Jis sédéjo prie didelio
stalo, vienas prisislinkes prie kampo — toliau buvo praskleistas laikrastis ir mirko roziy puoksté. Ir
sesuo atrodé taip pat Sviezia ir gaivi: su juoda suknia, didelémis klostémis, lyg vargony diidomis,
bekrutanciomis su kiekvienu grizteléjimu, su krakmolyta apikakle ir balta skarele. Ji buvo greta
senelio ir ji penégjo. Kai ji tyliai sukiojosi aplink krésla, i§ po sijono kystelédavo raudony Slepeciy
snukuciai. Stebédamas juos, keistai besiderinandius prie $itos senieny moteriskés, Antanas galvojo
apie véziy kruvinas Znyples, apie ezera ir viena plaukike tenai, ir apie tas vaSkines statulas, $varias,
grubiy pir$ty nepaliestas ir gulin¢ias muziejuose po stiklu.

— Ar jau po pusryCiy? — klausé senelis.

— Jau.

— AS, mat, { amziaus gala iSdykau: kazin kolei tvarsausi lovoje.

— Tomai, vakar vélai gulei, — kalbéjo sesuo.

— Ak, Genavaite, neimk purkstauti.

— Vos atkutai, jau ir nenustygsti vietoje.

UZuot jai atsakes, profesorius pakélé balsa ir kreipési | Antana;

— Matai, vyreli, kokias karcias Dievas leido moteris: tikri krienai...

Antanas nusikrenkste. Nesusigriebdamas ka tarti, grybzteléjo uz atlapo, perbrauké per
plaukus, visas nuraudes. Ne, nuo §ito kartumo jis neatsisakys: tegu bus tai nasta — jis rykaudamas ja
paims ir dziaugsis.

Prigjo prie lango. Vysnios tingiai link¢iojo Sakas. Pary¢iu turéjo nulyti: drungnas véjelis
mai$ési su bi¢iy dizgimu, bijuny zieduose drebg¢jo sodriis laSai. Kambary tuo tarpu terkstelédavo
1ékstés, skambteldavo Sakuté ar peilis. Senelis valgé ¢epsédamas ir atsidusdamas. Jis nevaldé deSinés
rankos, ir Genavaité kabino arbatiniu Sauksteliu kiauSinieng ir déjo | praziota snapa: $éré ji, lyg
kregzdé savo mazycius. ISgéres kavos, senelis uzsiriké. Gelsvi kamuolai¢iai jam plauké i§ burnos,
lukuriavo tarp lipy ir, pusteléti, draikési aplinkui galva. Viena sruoga virto Ziedu ir kilo { lubas.
Profesorius laimingai lydéjo ta zieda, i$ léto irstantj.

— Ar tu nertikai? — atsiliepé jis.

— Ne.

— Né nerukyk.

Ir su pasigailéjimu pridéjo:

— O man daktarai leidzia tik du per diena.

Sujudéjo krésle pasikeldamas i virSy, nukraté pelenus ir lauké, kol Genavaité i$ne$ indus.



Jinai varsté duris, Sleps¢jo ir SmiZingjo kambary, ¢ia dulkindama knygas, ¢ia keisdama staltiese, Cia
laistydama géles vazonuose. Antanas kantriai stovéjo prie lango. Jis nieko negaléjo pakesti tarp
senelio ir saves. Jis pats ir artimieji, visi tie, kurie su Tomu Ziobru buvo dirbe, jo artybe, jtaka ir
draugyste jaute, vadino ji seneliu — ir ta zodj taré ar su meile, ar su tylia, beveik nedrasia pagarba,
kuri ir deréjo paskutiniam didZiosios, pasiaukojusios ir mus prikélusios kartos vyrui. Kiti ji Sauke
profesorium, nors jau penkti metai jis nuo $io darbo buvo pasitraukes. Tai buvo didysis jo draugas,
kartais omus ir smarkus. Per dvejus metus jis priprato prie jo ir nieko, nieko jam neslépé. Tomas
Ziobras i§ savo aukstybiy mokéjo nusileisti prie $itos jaunos sielos, biiti su ja lygus ir vaikiskas.
Antanui patiko paprasta, tiesi, bet drauge gudri ir subtili profesoriaus dvasia, juoba patiko, kad pats
biciuliy turéjo maza, sunkiai juos rinkdamasis. Ne, jis jy visai nesirinko: i§ pirmo Zvilgsnio jis Zinojo,
su kuriuo Zmogum galés keliauti drauge ir atvirai. I$ pirmo susitikimo pasine$davo visomis jégomis {
pasirinktaji, pasineSdavo giliai Sirdyje, be iSoriniy Zenkly, kad nebiity atmestas ir apviltas. Ir kai jis
rasdavo pritarima, gera zingsnj ir i$ kitos pusés, tada prasidédavo stipri sandora: tik ty sandory taip
nedaug biita... Agrastose prie tvoros $okinéjo &ipsédamas karaliukas. Stai Antanas nejauté jokio
skirtumo tarp saves ir Marytes, kuri du sykius ji susitiko. Jokio slenkscio, jokio griovio jis nerado
savo Sirdy, kad juodu atitverty. PamirSes Sita kambari, jis leido tai mergaitei girios taku eiti, leido
Sarkoms ir geniams plasnoti tarp Saku. Jis pats, vage, rykste mosikuoja, nerupestingai Svilpauja tuo
paciu keleliu ir priesais save mato... VieSpatie, koki jos peciai, koks zingsniy eiklumas!...

— Ehel

Ne, tai ne jis stebisi: senelis Sauké ji.

— Debesyse, broleli, vaikstai.

Slépdamas savo sumi§ima, Antanas verté storo sasiuvinio lapus ir isizitiréjo i aiSkia, ramybés
pilng rasSysena paskutiniuose puslapiuose:

— Be mangs dirbot?

— Klebonas man atvedé tokia Zebenkstuke...

Senelis juokési ir gudriai stebéjo Antana.

— Ji ne i§ Kirbynés, o i§ Griezés kaimo — ten prie jlankos.

Vaikinas pritaré galva: taip, tegu bus i$ Griezés.

— Skaudvilyté... Gal pazisti?

— Ne.

— Kad a$ jaunesnis buciau!

Antanas susigédes pazvelgé i lubas — jis buvo pagalvojes: kodél senelis savo laiku nevedé?
Sita mintis jam atrodé nusikalstama. Jis giné ja nuo saves, kaip ir kitas panagias, ilga eile
susirikiavusias jsibrauti | smegenis ir ten drumstis. Todél buvo patenkintas, kai profesorius
dunksteléjo kairigja ranka i stala ir pakélé dideles, susimasciusias akis nuo uzrasy: taip jis pradédavo
darba. Vaikinas pamirké plunksna, ir jam plusteléjo smagi vilnis Sirdyje, kad po anos lengvos,
giedrios rasysenos galés iSvedzioti eile sunkiy, riebiy savo raidziy. Jis jsmeigé plunksng i popieriy,
padaré taska ir lauké, kuria raide pradéjus. Profesorius vél grizo i savo pastabas, sutrauktas Cia
didelivose lapuose, ¢ia mazuose, apdraskytuos sklypeliuose, grizo i ilgy mety tritisa, surinkta i$ visy
miusy zemés paminkly, i§ akmeny, i$ kryZiy, i$ kiekvieno senkapio ar pilies griuvésiy, i§ knygy ir
rankra&iy. Zila barzda tyliai iuzéjo po Situos nebylius praeities liudytojus, lyg zadino juos kalbéti,
virsti gyvu kiinu, atgimti Zérinciuos vaizduos.

— Perskaityk, kuo ten baigiau.

— ,,Ir kai mes stebim sunkius akmenis muisy senovés pastatuose, rustiis granito luitai mums
tampa gyvi ir byloja: kalba jie, kad vienos rankos, vienas Zzmogus negaléjo juy sukrauti, kad tam darbui
reikéjo talkos, reikéjo draugés, reikéjo kolektyvaus gyvenimo, ir i§ to mes regim misy tévus ir
protévius gyvenus socialiniu gyvenimu, bendruomenémis jau pat musy tautos ausroje..."

— Gerai.

Ir jis diktavo toliau. Jo balsas skleidési iskilmingai ir didziai, liejosi ilgais sakiniais, kuriems
jis pritaré, palengvéle sitbuodamas galva. Kambaryje ir namuose buvo tylu. Tik Sitie gludus zodziai
sklido, kilo aukstyn ir dusliai atliepé kertése. Pro langa plauké baltas debesélis, padumaves apacioje.
lléke Sirsé, apsuko rata ir vél nuskrido. Senelis pamirSo savo uzrasus, jo mintys blaskési, jis kuré
galingus regéjimus, i$ graby kélé ramybés istroskusius, leido jiems dar karta keliauti raistais, kautis su
zvérimis, kopinéti bites ar grizti | savo kiemus. Ant jo kaktos i§simu$é pora raudony démiy.

— Pasilsék, — timai taré jis.

— Ne taip greit pailstu.

— Nieko, nieko... Perskaityk, ka parasei,



Antanas nusikoséjo. Zinojo, kad senelis mégsta klausytis savo rasty: jis klausési tarsi
stebédamasis, kad Stai i$ jo galvos iStrySko tos netikétos mintys, visa Sita nerimstanti srove. Tarpais
nutraukdavo, taisydavo susipainiojusi perijoda — jis jauté silpnybe tiems ilgiems sakiniams, kurie
vilnija, daro vingius ir uzuolankas, béga pirmyn, tai vél grizta atgal ir baigiasi staigiu atsiduséjimu.

— Kaip tau atrodo?

— AS visados masciau, kad jus esate geram kelyje.

— Bitent?

— Jiis juokiatés i$ negyvy tiesy.

— Gerai pasakei, stinau. Tiesa reikia gerti kaip vyna, o ne kalti sausais ijrodinéjimais, kaip
vinj i siena. Ir a§ visai neijrodinéju: a$ teigiu, a$ skelbiu — tik Sitokiu keliu zmonéms perduodami
dideli dalykai. Taip, a$ juokiuos i$ sustirusiy, sudzitivusiy ir nuo sausros girgzdanciy smegeny. AS
noriu, kad mano zodziai apimty visa zmogy, patraukty ir nesty ji, perlyty ji ligi paskutinio siiilo,
nelyginant audros sriautai, a§ noriu, kad jie praplésty kudikio nustebusias akis, pavergty jaunuolj
zydindiuos jo metuos, buty paguoda suaugusiam ir ramybé senim. Dél to a§ savo mokslo darbams
statau tokius reikalavimus, kaip menui. Mano darbas sunkesnis negu dailininko ar raSytojo: a3 derinu
du dalyku, dvi teisybes. Ir tu, mano vaike, suprasi, kad dél Sito derinimo as$ nésu objektyvus: as sakau
ne visy moksla, bet savo moksla, savo tiesa. Jeigu reikia, a$ jas darau galingesnes, labiau Zérincias. Ir
a$ noriu, kad mano mokslu tikéty, ji myléty, sudéty ir kiti i ji savo jausmus ir aistras. A§ nekenciu ty,
kurie vedzioja nosimi po pergamentus, po geltonus seny laiky popierius ir nieko daugiau nemato, kaip
pergamentq ar popieriy. AS uz kiekvienos raidés, uz kiekvieno tasko regiu krauja, regiu tukstanéius
alsavimy ir mir&iy. Saltas mokslas yra nusizengimas. O, jis iSminties boseliai, kurie tar$kédami
riedate ir giriatés: mes suskaitom tukstancius skruzdés akiy, mes istiriam uodo sparneli, mes Zinom
daugel gery dalyky! Bet a$ sakau: kas i$ ty jusy gery ir negyvy ziniy, jeigu jos neatliepia visy musy
kancioje ar dziaugsme, jeigu tuos nugrubusiuos tyrinéjimuos nebuvo galvota apie visos Zmonijos
troskuli ar paguoda. Jas, pagelte protai, kurie nuplikote dvideSimt mety sulauke, a$ jisuy gailéjausi,
savo Sirdyje verkiau jusy ir nekenciau...

Jis purté galva, nutiles stebéjosi savo mintyse ir graudziai Zvalgési aplinkui. Antanas géréjosi
Situo jsisitibavimu, tuo nekaltu inirtimu ir savo dvasioj pritaré aliai ZodZiui.

Sirsé vel nutiipé ant stalo ir piis¢iojo dryzu savo pasturgaliu. Antanas nuginé ja laukan ir
persisvérgs ant lango nuskyné roze. Darzelyje nirSo Genavaité: buvo ten jsikrausCiusi vista su
pukuotais vaikuciais. Moteriské mojavo skepeta, tupciojo ir béginéjo pro lyses bijodama Saukti, kad
netrukdyty broliui. Mazyciai spraudési tvoroje, savo geltonomis kojomis spardydami zeme, ar bailiai
puldinéjo nuo vieno plysio prie kito, neiSmanydami kur dingti. Pereklé uzlindo uz krumy, kaisiojo
galva i kiekvieng spraga, laksté paSiurpusi, piktai kurkdama ir negalédama atitikti skylés, pro kurig
cionai pateko. Prispirta kertéje ji staiga atsikreipé i Genavaite, pasiausé kakla ir praskété sparnus, lyg
noréty kapotis. Taip sutikta, moteris svirstel¢jo atgal: rodési, kad abi jos iSsigando viena antros.
Klegédama vista spruko pro juoda sijona, suplasnojo ir su riksmu persirito per tvora | kiema.

— ...Kova buvo, kraujo daug tekéjo, — uznitiniavo Antanas, grizdamas prie stalo.

— I8 kur toks linksmas ?

— O, taip sau...

— Siandie uzteks. Pasiimk pirma ,,Papro¢iy" dalj. Turédamas laiko nuradysi... Ar smarkiai
dirbi?

— Nelabai. Véliau sésiu prie egzaminy.

— Susitrukdei pavasarj.

— Ak, ta liga man...

— Vaike, pasilsék, iSmesk i§ galvos riipescius... Ko tu juokies?

— E, seneli, kartais malonu turéti rupes¢iy!

— Suprantu: kiekvienas turi savo zydéjima. Zydék, siinau, ir bk laimingesnis, negu mes kad
buvom.

Ir susimastes glostési barzda.

— O kaip namie?

— Onuté siuncia jums linkéjimy.

Onuté buvo ketveriy mety Antano sesuo: su ja daznai juodu Snekédavosi apie profesoriy,
kuris ¢ia biidavo pasaky milZzino, ¢ia miltuoto Kalédy dieduko roléj. Ir Sitas diedukas nesigyné, — jam
smagu buvo, kad kazin kur toli, kalvy paslaitése, kuidikis kartais jj atsimena, savo geroj Sirdy apmasto
ji, nepazistama zmogy. Jis susigraudino ir taré, zZitiredamas sau i rankoves, susigédes pats saves:

— Beje, ka veiki Sjvakar?



— Nieko.

— Ateik pas mane véZienos: Cia toks Kostas man uzteiké.

— Pazjstu.

— Ir pasistenk buti dailesnis.

Antanas linksmai nusipurté: taip, jis supranta paslaptinga senelio mirkteléjima.
Pasibruko uzrasus po ranka, stragiai apsisuko ir, jau gatvéje, uzdainavo:

— Zuvéjai Zuvavo, Maryte sugavo...

\Y;
VAISES

Atvaziavo meska
Su alucio backa.

Daina

GONKOSE buvo girdéti trepséjimas ir koju trypimas. Svecias gaiSo ten, Snypstési ir tik
paskui galais krumpliy subirbeno i duris. Atvéré jas placiai: rodési, kad pro jas turés iSnesti lova ar
stala. Kunigas, prisilaikydamas staktos, {Zengé ir linkséjo i visas puses — ir be reikalo: kambary buvo
tik senelis ir Antanas. Trynési rankas, artinosi prie profesoriaus ir buvo toks rimtas. Sveikindamasis
saké ,.labai malonu" ir apsidairé: ,,Ka dabar veiksim?" — kalb&jo neramiis jo zvilgsniai. ISsitrauké
nosinuka, kruopsc¢iai iSsivyniojo ir pakélé auksStyn, nei tai rengdamasis Ciaudéti, nei tai kaktg
Sluostytis. Nieko nedares, slinko neju¢iomis skarele | kiSeniy ir jsizitiréjo | Antana.

Klebonas dar turéjo nekalta paproti — glostyti savo pakausi visa sauja ir atsidéjes. .,Ar
neisaugs bent vienas kuokstas", saké jo ranky mostas.

— Aure, — numojo rankove kunigas | strazdy pulka, 1ékusi per miestelj nakvoti | Silus. Ir
atsidiiséjes dar taré:

— Bipig jiems skraidzioti.

Jo balsas buvo nuoSirdus ir Svelnus. Vaikinui vaidenos, kad gailisi $is Zmogus, kam negali
lakstyti kaip volungé ar kregzdé: plasnodamas jis garbinty VieSpati ir kilty ligi pat dangaus. O tas
dangus pro girios virsiing buvo geltonas ir pilnas vakaro rimties. Nuozulniis spinduliai ¢iauzéjo namy
stogais, klojo iStysusius Sesélius, o i§ lauky kilo ryskis aidesiai: kerdziaus ibavimas, Sieno grébéjy
paskutiné daina, toli skardintis karvés bliovimas.

— Cia beveik nejauti miesto, — pastebéjo kunigas.

— I8 tikryjy, — pritaré senelis. — Ir labai smagu...

— Labai smagu, — linkteléjo galva klebonas ir vél ziuréjo { Antana.

Dabar visi trys atsikvépé giliai ir klausési. Pro varnény Svilpavima dar toli tenai buvo girdéti
juokas — jaunas, saulétas juokas. Su juo atraibuliavo ligi Sity tyliu vyry Sviezia, jauki vilnis. Kiek
palaukus, pro langa prabégo dvi galvos. Tuoj sudundeno gonky grindys, ir kuzdesys maisési su
prilaikomu krykstavimu. Kunigas su visa kéde apsigrez¢ i duris, iStiesé kojas i asla, kad buvo matyti
kisky galai, paskui vél itrauké po savim ir, pasvires i deSini Sona, lauké patenkintas, su Sypsniu
lapose. Umai jis plieniniu zvilgsniu pervéré Antana. Tas Zvilgsnis saké: ,,Dabar tai bus! Pamatysim!"
Bet vaikinas nesirtpino tais nebyliais klebono Zenklais. Jo Sirdis sutvakséjo gyvai; maloni Siluma
palieté jo veida. Bijodamas, kad ant kaktos neiSmusty prakaitas, jisai atsistojo, bandé apie ka kita
galvoti, tik jau buvo pervélu.

Jinai stabteléjo ant slenkscio ir greitai alsavo. Atrodé, kad buty su drauge bégusi ir lenktynes
laiméjusi. Susimasciusiu zingsniu létai ¢jo per kambari, o jos akys juokési, ziirédamos i senelj. Tose
akyse buvo ir kazkas vaikisSko ir gudraus, tartum jinai biity padariusi maza klasta. Ji nesési bijuny,
ziedais nuleisty i grindis, ir jais pritaré savo vilnijandiai eisenai, nerupestingam linijy zaismui kane.
Géles jspraudé seneliui | glébj ir juokési, stovédama priesais. O jisai skonéjosi ir taré:

— Na, dukté. Uz lauktuves as tave...

Ir jis pakreipé Zanda, o mergaité pridéjo lupas prie jo Seriy, nukaitusi ir iSdykaudama. Tada
jinai pasizitiréjo | Antana, { kunigg ir pasake:

— AS ne su visais...

Su klebonu ji buvo pazistama. Jisai nepakilo nuo kréslo, Zitiréjo i§ apacios i ja ir buvo
nusvites. Sveikindamasis padavé galus pirSty, greitai iStrauké ranka ir kraté savo pakausi, lyg labai
stebétysi:



— Ir augi, Valentina.

Antanas neramiai, netikédamas pazvelgé i ja. Pro klebono virSugalvi ir jinai paziiiréjo i
vaiking, ir josios akys buvo geros ir lyg kazko noréjo klausti. Vaikinas susigédo savo staigaus
zvilgsnio ir, kad turéty kq veikti, jsiziiréjo | bijunus, kuriuos profesorius apkabines spaudé prie
placios savo kritinés. Mergaité iStrauké viena Zieda, o suglamzyti lapai ir Sakutés skétési. Jinai géle
padavé klebonui, kuris dékodamas suki$o visa snapa | raudonus lapelius, paskui sugniauzé dovana
saujoj ir laiké ant keliy.

Dabar Valentina susiriipinus ¢jo | Antang. O jis apsiniauké: kodél ji nesiSypsojo? — beveik su
skaudama Sirdim jis masté. Valandéle zitréjosi abu kaisdami.

— Mudu jau, rodos, matémés, — saké ji sveikindamosi ir noréjo nusijuokti.

Bet sumiSo, dar labiau nuraudo. Antanas nepagalvojes prasitaré:

— Ir dar kaip matémés!

Jinai pakraté savo garbinius: jos plaukai buvo perristi mélynu kaspinu, ir patj ji vilkéjo
Sviesmeéle, beveik pilksva suknelg, tokios pat giedrios ir ramios spalvos, kaip ir josios Zvilgsnis.

Juodu stovéjo uz senelio, kuris atgrezé galva ir taré:

— Juk ne viena buvai?

— Panelei Bronei atsitiko maza katastrofa. Dabar ji pas Genavaite.

— Visai ne pas Genavaite, o ¢ia, — atsiliepé nuo slenkséio nauja viesnia.

Buvo ten Broné (Vadinosi ji Broné Sveliiite), toji pati, su kuria Antanas sédéjo autobuse. Jinai
nelauké, kol ja supazindins, i$ eilés apsisveikino su visais, ir vaikinas savo delne pajuto Siurkscia, véjuy
nupustyta ranka. Apsimesdama supykus, ji trukteléjo Valenting uz rankovés, saké ,,kaip Dieva myliu"
atsikerSysianti, kam ja palikusi; pasiteiravo, ar autobuse Antanui vakar buvo labai tvanku. Taip, buvo
labai tvanku! Ir dar | Salis varté... Abu nusijuoké; jiems pritaré ir Valentina; matyt, juodvi buvo jau
iSnagrinéjusios keliong, Zinojo visus nuotykius.

— Katra talkinot seneliui? — jis paklausé.

— AS, — taré Valentina.

Ir kad Zodziai buty tikresni, pir§tu parodé sau | kriting. Antanas zvelgé i ta pir$ta ir galvojo:
,.Zebenkstuke..." Jam dingteléjo baltas, laibas zvérelis, su astriais dantukais ir Svelniu kaileliu. Jis
pakartojo ,,zebenkstuké", ir jam rodési, kad jausty saujoj minkstus kailiuko pukus, glostyty juos,
dziaugtysi — ir dZiaugtysi ne praeity, bet dabar...

— Séskit gi, vaikai, — ragino senelis.

— Klebonéli, kaip jusuy vargonai? — klausé Valentina, pasitraukdama krésla.

— Vakar jau baigé taisyti.

— Irka?

— Dékui, dukrele, dékui! Saukia jie kaip Dievo angelai.

Kunigas apie vargonus kalbéjo gyvai, su meile ir dékingas Zvelgé i Valentina, kad jinai
priminé jam brangy dalyka. Pakéles ranka, kad savo zodziui suteikty daugiau orumo, jis pasakojo:

— Saukia jie kaip Dievo angelai! A§ visa dieng ir kriogiu viskose. Ak, senas jau a3, senas,
vaikeli, jau man ir pirStai atneiko bespaudant klavisius, bet Sirdis neatleidZia ir gana. ISméginau ir
naujas gaidas, kurias grizdama parvezei. Dékui, dukrele. Ir jei taves Cia nebuty, kam a$ begrociau!
Tyléty tada vargonai...

— Kur a8 dingsiu — néra ko bijoti, — juokavo ji.

Antano akyse émé augti Sitas senukas. Vaikinas kiek sumiSo pamangs, kaip juokingai
vaizdavosi klebono atéjima, kaip su paSaipa vertino jo gestus ir pasakymus: po nutriuSusiais
pavidalais biita liepsnos ir meilés. Ir Valentina jam pasirodé didesné: Stai ir ji turi kitoki pasauli, negu
Sitas kasdieninis, turi pasauli, kuriame jis pats jauciasi bejégis.

— Jeigu rytoj turétum laiko, — nusikoséjo klebonas, — a$ galéciau...

— O, koks jus geras! — atsaké mergaité. — AS tikrai ateisiu. Manes ir priris$tos neislaikys.

— Kunige Motiejau, — jsiterpé senelis, — gal nori dar vieno muzikos fanatiko?

— Nagi, nagi?

Tomas Ziobras svirsteléjo galva | Antana: $is baty puoles seneliui ant kaklo. Tagiau stovéjo
nejautrus.

— Ar tu, jaunas Zmogau, irgi esi muzikantas? — prabilo klebonas.

— Ne.

— Ogi senelis sako...

— AS muzikoj nieko neiSmanau, net gaidy nepazistu. Ir vis délto...

— Ka —ir vis délto ?



— AS... a8 nieko taip nemégstu kaip jos.

— Idomu, vaike, jdomu.

— Galiu kiauras valandas klausytis visy ty sonaty, fugu, kvartety. Ir jaudiu nepaprasta
dziaugsma. Ir vistiek nieko nesuprantu: a$ negaléCiau paaiskinti arba atsiminti né lengviausios
iStraukos.

— Argi? — nustebo Valentina.

— Gryna teisybé, panele Valentina.

Jis pirma karta iStaré jos varda ir buvo laimingas.

— Gryna teisybé, — jis kalbgjo. — Ir as manau, kad menas kuriamas ne tam, kad bty
suprantamas ir aiSkinamas, bet tam, kad ji myléty ir juo gérétysi. Ir juo didesnis menas, tuo jis protui
nesuvokiamesnis. AS ji palyginciau su ezeru.

Valentina kreiva akim dirsteléjo { Antana.

— Jeigu norit, — su mariomis: kai jy vandeny maudaisi, jauti smaguma visai ne todél, kad
visy $ity lasy cheminé formulé yra H,0, bet todél, kad visa butybe, kiinu ir siela susiduri su gamtos
reiSkiniu, su. gamtos jéga, kuri tave apsupa ir vilioja. Ir muzika mane panardina kaip baltai
apsitaskiusi mariy vilnis: su dziaugsmu a$ bégu i ja, Soku prie§ ja, nardau ir esu laimingas. Po
valandélés ji dingsta negriztamai, i$pildziusi nesuprantama likima.

Vaikinas nusiSluosté kakta. Jis nebuvo pratgs Sitiek daug kalbéti ir varzeési ¢ia sédinciu
zmoniy. Ir jis bijojo, kad jie nepaSiepty jo, nes saké tai, ka giliai masté savo Sirdyje. Valentina seédéjo
susigalvojusi, rankas sterbléje sugniauzusi. Broné Sveliaté gi dirs€iojo i vyrus, norédama i3 jy veidy
susekti, ar ¢ia reikés pasijuokti ar rimtai galva linkteléti.

— Ateik, jaunas zmogau, — grieztai nusprendé klebonas.

— Apie kokia penkta valanda, — dar jis pridéjo.

Ir bijuna: vis laiké tarp keliy.

Senelis, kurio puokste Valentina buvo imerkus i vazona, taré Antanui:

— Matai, koks is taves Saliamonas. Bet gal nubégtum pazitréti, ka ten sesuo...

Virtuvéj kvepéjo Svieziai virtos zuvys. Genavaité kruopsté tarp gary debesies, kuris musési |
palube ir ten plaukiojo. Paklausta jinai pati nuSlepséjo pas broli, prisikiSo prie ausies ir kuzdéjo,
dairydamosi i svecius ir lyg prisivengdama, kad tie neiSgirsty jos paslapciy.

Atsitiesus jinai garsiai pasakeé:

— Suprantu, suprantu...

Ir vél pasitrauké i garuota savo vieSpatyste.

— Dar vieno zmogaus tritkksta, — prabilo senelis, — bet jau buty laikas ir kiing paguosti.

— Inzinierius bus sutrukes ant plento, — taré klebonas: — tiek darbo!

Ir jis nukreipé akis i Valenting. Jinai nusilenké ir pataiseé susigarankS¢iavusia suknele ant
kelies. Paskui atsirémé i kréslo atlosa ir ramiai Zvelgé pro langa, zvelgé i temstancia diena, i
paskutinius spindulius ties giriy virSinémis ir j ta vakaring dagilio giesme roziy krimuose.

Genavaitei susiruoSus, Antanas likosi paskutinis. Jis atsistojo uz senelio ir lauké. Buvo kiek
neramus, susierzines: i§ anksto gasdinosi, kad tik nepatekty kaimynu panelé Broné, kuri dabar taisési
plaukus, nezymiai stebédama jj patj. Taciau Valentina negaiSuodama prisigretino prie profesoriaus ir
pareiské, kad jos né su botagu is ¢ia neiSvarysia. Antrasis senelio Sonas atiteko likusiai vie$niai; uz jos
isiktré klebonas, kuris trynési delnus: ,.Kad valgysim, tai valgysim”, rodos, noréjo tarti jisai. Dabar
Antanas sédosi Salia Valentinos. Ir jis buvo laimingas, zitiréjo ne tiek i sriuba, kur pliiduriavo
raudonos véziy kulSys, kiek skersavo $alia saves — ir tai su atsargumu, bemaz $altai, kad jo neijtarty,
nepasakytu: ,,Vaje, koks jisai greitas". Létai valgyti jam reikéjo dar ir todél, kad nezinojo, ka bedaryti
su tais veéziy gabalais. Savo téviskej, Intiklés zeméj, jie véziy neturéjo, jis niekados nebuvo jy né
ragaves. Lauké, kad kiti ji pusétinai aplenkty, o jis patrauks jy pédomis. Ir savo Sirdy jis prisipazino,
kaip miela sekti, kada gurkSnis kaimynei slenka gerkle, kada pasisuka galva ir kakle nuo paausio ligi
suknelés krasto sustangréja muskulas. Jis sédéjo rankas prispaudgs prie Sony, ir su kiekvienu
pasikreipimu karsta banga plusteldavo per jo sanarius, ar tai imty jis duonos rieke, ar tai atsakinéty
seneliui, ar galy gale pats kalbinty Valentina. Juodu $nekéjosi apie Sienapjute, apie liepyna ir bites:
taip, daznai taikosi jai saugoti juy spietima. Kunigas pasakojo seneliui, kad reikés naujai aptverti
Sventoriy ir i§ kur akmeny ir Zvyriaus imsias. Baiges sriuba, patenkintas atsikvépé ir grizteléjo i duris:
ka daugiau mums Genavaité atne$? Valentina sugavo $ita jo troskima. Jog lupos sudrebéjo, o akimis
nubégo linksmas sesélis. Jinai iSsitrauké nosinuka, nusikoséjo ir pasiziliréjo i Antana: abu neissilaike
ir susijuoke. Kiti pakélé i juodu galvas. — Viespatie, koks diedas ten vézlioja! — Siikteléjo Valentina
ir pasilenkus zitréjo pro langa.



— Kur? — astriai ir nuoSirdziai atsiliepé klebonas.

— Uzlindo ten uz kertés — toks su raudonu Svarku.

— Sakot, su raudonu $varku? — kalbéjo klebonas ir susirusino keltis.

Senelis sudraude:

— Valiuté gi sako, kad jau uzlindo uz kluono.

Antanas stebéjo vakaro Zzaisma Valentinos skruostuose, pilkus S$es$élius, nejuciomis
susiklostanCius aplink akis, ant smilkiniy, tamsiu ir grieztu ruozu nusitiesianius paZandése ir
susimetanéius | suknelés rauksles. Umai pasivaideno jam, kad nebyliis vakaro Se$éliai visus Situos
zmones suartina, pasivaideno, kad jie biity seniai pazistami, po vienu stogu gyveng. Ir jis vél galvojo,
kad pasaulyje vis délto gera, kad yra verty daikty, graziy vieSkeliy ir maloniai $neranc¢iy medziy.
Susimastes isizitiréjo i raudona sauléleidi, kuriuo pikti pirstai buvo nubrauke keleta plunksnuoty,
murziny debeséliy. Tik $tai jis kripteléjo — smarkiai susivarsté durys. Prieblandoj stovéjo ten naujas
zmogus, tas pat, kur su Brone buvo ant plento. Atlasus, beveik karisku smarkumu ir jsitempimu.
kauksédamas prisiartino prie stalo ir susuko:

— E, beveik visi pazistami, tik...

Ir i§ eilés sveikindamasis taré Antanui:

— Ir pona esu jau mates.

,,Didelis daiktas, kad mane matei", sitibteléjo vaikinui.

Ir tuo paciu laiku jis mandagiai nusilenké ir padavé ranka.

— Na, Valiute, kaip sveikata ?

— Taip ilgai neatéjot, — taré mergaite.

— Reikéjo tilta baigti, darbininkams nurodymy duoti — bene jie ka iSmano! — atsaké jis ir
débteléjo | Antano krésla.

— Ponas Budziunai, jums sosta palikau salia klebono, — nurodé senelis linksmai.

Sédes inzinierius vél kreipeési i Valentina:

— O tu seniai ¢ia?

Su Situoju ,,tu" Antanas nuleido galva; nusimings ziuréjo | Sakutg, maigé trupinius. Nerimastis
ir liiidesys skleidési i§ lauky, ir lankose létai skambanti daina buvo tokia nelaiminga. Kerdzius
rékaudamas giné karves. ,,Jis Siandie pasiankstino", taré sau vaikinas, nugirdo kazkur vélyba kregzde
Cypteléjus ir bailiai su$nairavo | Valenting. Jinai buvo alkiinémis pasirémusi ant stalo, kumsc¢ias prie
smilkiniy suspaudus ir kalb&josi su Budzitnu. Jos ranky virSus buvo nudeges nuo saulés, dabar bemaz
tamsus, tuo tarpu kai i§ apacios jos atrodé $émos. ,.Kaip zuvies nugara", pamané Antanas, atsiminé
ezerg ir naktj, iSgirdo lengva laivés dunksteléjima. Uzsikniaubé ant 1ékstés, nedrjsdamas né vienam
zvelgti | akis, ir tyliai pludo save: ,,Kvailas gi tu, Antanai, kvailas..." Jis gailéjosi, lyg jam buty kas
mires, ir bukstavo, kad kas jo neprasnekinty: tada jo balsas ims drebéti... Ne, tegu jis ir ramiausiai
atsakys, vistiek iSsiduos — iSsiduos ar giliu atsikvépimu, ar prilaikomu alsavimu, ar pagaliau netikra,
prislégta balso gaida. Jis dar syki iSmulkino save ir sunkiai rijo kasni. Ir jam niekas netiko. Su piktu
dziaugsmu saké sau apie inzinieriy: ,,Jo net ir ausys patenkintos nuo vézienos: ir tos raudonuoja".
Norgjo keltis, nusisukes zitiréti pro langa i girias, grizti i savo kambari ir kalbétis su Vincuku. Taciau
venge net sukrutéti, kelius suspaudes, vengé atsilosti, kad kédé negirkstelty.

— Ar galiu pakeisti 1ékste? — ties ausim atsiliepé Genavaités balsas.

Vaikinas knystelgjo, Siurksc¢iai pastimé lekste. Jis paziiiréjo i ¢ia sédincius Zmones, ir jie
atrodé jam keisti.

— Ponas Antanai, ar ilgai vakarauji?

Dabar kalbéjo Valentina.

Jis bandé nusiSypsoti, bet pats pabiigo savo Sypsnio. ,,Gerai, kad tamsu", taré sau.

Ir garsiai atsaké:

— AS... aS... taip, ilgai, panele Valentina.

— Skaitot kg?

— Taip, skaitau. ,,Brolius Karamazovus".

— Du tomai? — pasaké Budziunas.

Ir vél émé kalbétis su Valentina.

Antanas jsiklausé, kaip Zvirbliai migdami palépéje Ceza, ir maté, kaip i§ anapus giriy Zengia
naktis, sunki ir graudi, naktis neapmatoma, neisbrendama — didZzioji naktis, | savo glidumas nesanti
klaidzia siela.

\Y



VISKOSE

...straigeliy choras gieda...
Bern. Brazdzionis

ANT sodo varteliy pasirémes, jisai zZitiréjo i dangy. Rytai buvo blaivis, vakaruose gi kélési
debesis, juodas, neramus. Dumsteldavo lengvas véjelis, su$niokSdavo vySniose ir persimesdavo ji
egles, su kuriomis susikuzdéjes bégo ir nyko girioje, Ezero puséje zalvarnio sparny vasnojimas buvo
létas, pailses ir toks taikingas. ,.Reikéjo gi Cia to debesies", masté Antanas: dél jo gali Valentina liktis
namie, neateiti pas klebona. [smeigé akis i jovaro virSiing ir lygino, i kuria puse tas juodas miiras
slenka. Jis padangése keliavo taip létai, kad i§ pradziy sunku buvo pastebéti, ar jis artéja, ar iriasi pro
Sali, o gal vietoje stukso. Vaikinas nusigiedrijo ir guodési: ,,Lietaus nebus! Dangaus kalnai praplauks
pro Sona". Apsisuko ant kulnies ir linksmai Svilpiniavo. Jisai noréjo bégti, Sokinéti per griovius,
raiCiotis po Sieng pradalgése ir guléti aukstininkas dobily lauke, tarp samaniy bi¢iy. Trosko $nekétis,
pasakoti niekus ir juoktis. ,,Jinai ateis", saké jis ir Zvelgé i duris, ar nepamatys Vincuko. E, juodu
pasiausty! Bet gonkose sutrepséjo Seimininké — ir jisai pro vartelius iSnéré | gatve, sméléta, su
giliomis provézomis ir nusiurusiais zoleés kuoksteliais.

Jis negaléty tarti, kad nemégstas Seimininkés. Geriau pasakius, jautési jai nusikaltes, turéjo
negryna sazing: buvo tai toji pat moteriSké, kuri autobuse taip smarkiai ir kvapniai védavosi priesais
ji. Tada jis savo dvasioj pasiepé ja, niekino, ir $tai dabar jam rodési, lyg Sémaitiené Zinoty jo mintis,
zinoty buvusj nedraugiskuma. Dél to jis varzési jos akyse. Kai ji meiliai jam pasakodavo apie savo
jaunyste (,,Ak, ponas Antanai, ir a§ buvau jauna"), apie sudraskytas Vincuko kelnaites, jis vengé
tiesiai pazvelgti, stengdavosi stovéti ar sédéti skersas ir doméjosi pralekiancia plastake ar balzaminy
Sakomis, kurios uz lango lingavo. Nun iSsisukes nuo pavojaus, zengé viduriu gatvés. Jam buvo
malonu kojomis giliai uzkabinti smélj, pasizitréti | smulkutémis kruopelytémis aplipusius baty galus.
,,.Ne, debesis tikrai nuvaziuos i Siaurg! Kam jo ¢ia reikia", stiprino jis save. Kregzdés kilo aukstai i
ora. Uzptté pusy kvapas, kaitrus ir sausas. Vaikinas pasuko siaura girios juosta, isibégéjusia ligi
paskutiniy miestelio namy. Slidus spygliai ¢iuzeno po kojomis, buvo gera ir platu. Vis galvojo, kad
jinai ateis, o gal ir jis pats ja iSvys skubancia takeliu tarp medziy ir suSilusia, su mélynu kaspinu
plaukuose. Kékstas praléke pro sali, zyluté bégo Zeme ir stragiai krusCiojo uodegaite. Dieve tu mano,
kaip dailiai ji geltona, su juodais plunksny bruksniais sparnuose... Sustojo, atsilo$é i pusi; $velnia jos
zieve skruzdé lipo i virSy. Retkarliais ji stabteldavo, lyg paklydusi suplei$éjusivos grioviuos,
pakraipydavo znyples ir vél kopé aukstyn, i zalia virSine skaidriam danguje. Pusys sitiravo, glaustési,
0s¢é svaigiai, tave ramindamos ir apkerédamos. Antanas seké, kaip ju galvos i$ léto susisiekia ir vél
skiriasi, pasijuto tarsi pats buty siutbuojamas ir keliamas ar traukiamas i$ kurtaus Sulinio | $viesa, |
aukstybiy zZydruma. Boksto laikrodis émé valandas musti.

— Jau penkios! — kriipteléjo vaikinas ir apsizvalgé aplinkui.

Kielé stovéjo pries ji, perkreipus galva. Tarp Saky praléké genys ir vél isnyko.

— AS gi pavélavau, — graudenosi Antanas ir skubéjo baznycios linkui.

Gatvés buvo tuscios. Rinkoje Zole pesiojo pora ozky. Jos mekeno, pamate ji, ir purté savo
barzdas. Nuo namy stogy nusileido $esélis ir greitai tvindé erdvia aikste. Debesies sparnas uzgavo
saule, paglemz¢ ja po savim. Tamsus ruozas nuslinko ezeru ir bégo prie vienuolyno, kurio bokstas dar
skaisciau sublizgo prie§ apsiniaukdamas.

— O jeigu neateis jinai, — neramiai pakélé galva ir apsizvalgé Antanas.

Taip, ko jai ateiti! Vakar ja lydéjo inZinierius ir buvo po ranka paémes. Viespatie, kaip smagu
biity ja po ranka turéjus! Jam gi teko Brone Svelitite vesti ligi namuy. Ji, toji Broné, visa laika $nekéjo
apie jausmus ir sakési raSanti apysaka. O, Valentina, koks grazus jos balsas! Kai ji Sypsosi, jos
skruostai jsigaubia, ir nosis tada jai esti lyg tarp dviejy mazy kalveliy. Ir ji dabar neateis. Kas jisai jai?
Sustojegs prie Sventoriaus masté, kg jinai dabar veikty. I1$siémé veidrodélj, pasiziuréjo i save. ,,Koks
iSraudes", taré sau. Ne, jis prasty zmoniy vaikas, ir jei turi truputi gabumo — ka gi reiskia gabumas
$iuo atveju! Debesis slinko neskubédamas ir, apsigalvodamas, traukési nuo saulés. Stai jo krastas émé
kaisti, Zzéruoti, ir Sviesa vél apsémé Zoles, namus ir zmones. Umai Antanas spragteléjo pirstais:
»Ateis! Ji nenorés kunigo nuvilti: taip graziai jis prasé!" Ir lengvu zingsniu, pasispirdamas i akmenis,
jisai lipo $laitu, kurio virSuje stovéjo baznycia.

Klebona rado ant baznyCios laipty. Sédéjo alkunes | kelius atrémes, galva kumstimis
suspaudes. Jis Ziiiréjo { Siurksty granita po savo kojomis ir nenugirdo ateinangio vaikino. Sisai sustojo,
nenorédamas drumsti kunigo Motiejaus. Plataus Sventoriaus pakrasciuose augo dideli jovarai, kuriy
Sakose varnos buvo susineSusios lizdus; jos kvarkséjo ir skraidé aplinkui. Smigo | Zemg¢ keletas



geleziniy kryziy: ¢ia buvo palaidota pora parapijos iSkilnesniyju — dvarininkas, pralotas, dar Dievas
zino kas, — o bendri kapai buvo uz Kirbynés miestelio, sugule misko Sone: sumigusieji gali klausytis
amzinos giriy giesmés... Vaikinas bandé negirdomis prieiti ir atsisésti $alia kunigo: tegu jisai nustebs,
pakirdes i$ savo mastymuy.

Tadiau zvirgzdas persmarkiai girgzdéjo po batais. Ir varnos suskato neZzinia dél ko rékti.
Klebonas pazvelgé, nubrauké rankove per pakausi, kuris Zibéjo nuo spinduliy. Jo akys buvo klaikios,
lyg ko nesuprantancios. Jis pazino Antana, pakilo nuo gaidy, kurias buvo pasédes, ir taré:

— Sveikas, jaunas zmogau! Kur daugiau?

— Nezinau. Bet ji netrukus turéty biti Cia.

— Ar $nekéjaisi?

— Su kuo taip?

— Na, su kuo! Ogi su Valentina!

Kaip tu galétum nesi$nekéti su tokia mergaite, — rodos, saké atviros kunigo Motiejaus akys!

— Séskis Salia, — taré jisai, grizdamas ant gaidy... — Dievo galybé, Dievo galybé!...

— Ka taip sudiimojot?

— Ak, jaunas zmogau, visko prisigalvoji. Niin sédziu $tai ant laipty ir mastau apie VieSpaties
kelius. Sunkas tie jo keliai, ir a§ daug ko nesuprantu... Daug ko nesuprantu...

— Nereikia perdaug komplikuoti pasaulio.

— AS nekomplikuoju. AS noriu atmesti visas smulkmenas ir pamatyti tik aiSkiausias gaires. Ir
man pasirodé, lyg buciau pamates... lyg buciau pamates...

— Nagi, sakykite...

— Taip, niin skelbia Simtus iSminc¢iy ir moksly. Tadiau yra ne Simtai pulky, bet tik du: tie,
kurie su Dievu, ir tie, kurie be Dievo. Néra jokio tarpo, jokio vidurio tarp $iy dviejy. Yra tik du Sitie
pulkai, o visa kita nesiskaito.

Ir jis grieztai pertrauké pirStu per akmenij, tarsi iSbraukty visus, kurie sitibuodami vaiksto tarp
Sity dviejy pasaulio jégu.

Jis taré:

— Visi tie viduriniai pila savo alyva i $étono katila. Ir nezinia, kaip visa tai baigsis. Baisu
darosi, kai Zitiri tolyn pries save.

Antanas taré:

— Néra man abejojimo: nugalés Dievo zmonés.

— Nugalés! Lengva pasakyti — nugalés!

— O, klebonéli, jus netikite Kristaus pergale zeméj?

— Kaip neabejoti man, jei pats Jézus nezino.

Jo balsas nutilo graudziai, skausmingai.

Antanas nustebes zvelgé i ji, susitraukusi ¢ia ant laipty ir dvasioje kankinama.

— Jis nezino, ar ras tikéjimo zeméje, kai ateis, — kalbéjo klebonas, sekdamas varny
plasnojima.

— AS manau, kad jis ateis, kai visos tautos bus apkrikstytos...

— Taip yra paraSyta, jaunas zmogau. Bet mano dvasia nerami: kas pasakys, ar tos
apkrikstytos tautos su laiku nepamir§ kriksto, ar baznyCios nebus sugriautos ir niekur pasauly
neskambés Dievo giesmés. Ir tada gali ateiti Kristus, atéjes nugaléti — bus tai Dievo prievarta, o ne
laisvas zmoniy pasidavimas. Todél Viespaties karalysté gali ir neissipildyti Sioj zemé;j: ji Cia gali visai
iSnykti. Ar rasiu dar tikéjimo zeméj, kai ateisiu? — klausia saves Kristus, abejoja ir nezino.

— Kaip tada ziiiréti | Petro nenugalima uola?

— A! Tu es Petrus, et super hanc petram aedificabo Ecclesiam meam...

Cia jis istiese kakla.

— O Stai ir ji.

Laipty virSuje pasirodé Sviestis plaukai, iSsinéré peciai ir kriitiné. Per dvi pakopas placiu
zingsniu jinai pasiSokéjo aukstyn, atsistojo Sventoriuje ir dairési. Uz jos snaudé giriy virSunés ir
dunksojo debesis, nusvirgs i Siaurés puse. Pamaciusi klebong su Antanu, sumojo plastaka ir i$ tolo
Saukeé:

— Ar seniai laukiat?

— Gero zmogaus visados lauki, — atsaké klebonas.

— O a§ visa popiete svarsciau, ar lis ar ne, ir vis pykau.

— Ko, vaikeli, pykai?

— Pykau, kad lyti gali.



Antang paémé juokas: abu juodu Siandie seké dangaus kelius.

Stovédama priesais, ji giliai atsikvépé, mete zvilgsni i Ciurliy lizdus.

— Lipam, vaikai, — taré klebonas. — Paziurékim, ar didos neuzkimo.

Pasibruko jis gaidas po ranka ir vedési savo klausytojus | Sonines duris. Prieangyje guléjo
senas baldakimas; jo gélés buvo nubluke, avinélis nusiSéres ir apdulkéjes. Laiptai sunkiai girgzdéjo
po kojomis. Jy balsas kilo nejaukiai ir atliepé tamsiose, voratinkliy pilnose kertése. Atrodé, kad is ty
ker¢iy nubunda didelés akys, stebisi prizadintos i§ miego, tyliai kuzdasi ir vél grimsta Seséliuose.
Valentinos ranka kilo nuslidintu turéklu i virSy, o Antanas seké paskui ja ir noréjo lipti ilgai, ligi pat
boksto virsaus ir dar toliau.

— Mes ¢ia it kaléjime, — prabilo ji.

— Tuoj baigsim kanciy kelia, — i$ virSaus atsiliepé klebonas.

Jis buvo jau uzlipes ir pravéres duris i viskas.

— Ljskite pro $itg skyle — toliau bus Sviesu, — jis kalbéjo ir lauké, kol anuodu sueis.

Paskui jisai uzsirakino duris, priklaupé pries altoriy ir uzvertes galva stebéjo zibancias, Saltas
didas.

— Ar gerus turi raumenis? — negarsiai paklausé jisai Antano.

— Pusétinus!

— Tai duosi jégos dumpléms. Ar moki?

— Vis kaip nors...

— Stai, Sitaip, — taré Valentina ir prisiartinus parode.

Paskui ramiai ji Zvelgé | vaikina, atsirémé | siena ir pasirengé klausytis. Kunigas Motigjus i$
pradziy iSmégino Cia viena, ¢ia kita motyva, nutilo ir varté gaidas. Atidéjo i Salj jasias, uzsimerké ir
paémé psalme ,,Dixit Dominus Domino meo..." [§ pradziy grojo létai, susigalvodamas ir
isiklausydamas j atskirus garsus, sekdamas, kaip grynai jie skamba vargonuose. Toliau émé tekéti
iSkilmingi, vésiis aidesiai, nykiai ir galingai prabilo po Situos tus¢ius skliautus. Kunigas Motiejus
zodziais pritaré muzikai — balsa jis turéjo sena, nemaloniai gergzdzianti, bet i savo giesme jis sudéjo
visa Sirdj ir buvo sujaudintas tais didziai skambanciais pranaso zodziais. Kai kunigas saké apie
rustybés diena, kurioje bus sumusti karaliai, pro jo sumerktas akis Zzengé kariuomenés, jojo su
zérinciais Salmais valdovai, o véliavy plevésavimas liejosi su metaliniais vargony balsais. Jisai regéjo
ir vinguriuojantj tarp tyrlaukio krimoksniy upeli, i$ kurio kelyje geria tie, kurie pakels galvas. Ir savo
muzika stengési priminti vandens skaidry Ciurlenimg ir kaitroje istroskusiy zmoniy skubéjima prie
Saltos srovés.

Baiges psalme jis nenutilo, viena ranka sklasté gaidas, o antraja spaudé klaviSius, leisdamas
netvarkingai Saukti kuriai nors dudai. Dabar §tai jis garsus suderino, émé skambéti neramus, prislégtas
vaitojimas ar gailestis. Tarsi Zmogus ten grauztysi, kankintysi, jo dvasia biity sudrumsta ir prislégta.
Taciau pacios muzikos iSreiSkime girdéjai giedria jéga, sveikata ir dvasios pilnybe.

— Ar zinai autoriy? — pasilenkus sukuzdéjo Valentina.

I8 abiejy pusiy du susiraite, ilgi plauky pluostai svyrojo ant smilkiniy jai.

— Ne, — atsaké Antanas.

— Bacho choralas ,,Kur a$§ nubégsiu?" O paskui, rodos, girdésim Francko ,,Pastorale".

Vaikinas atsidus¢jo, dziaugsmas ji émé ir dél Sito rimto, gilaus Valentinos Zvilgsnio ir dél tos
iSvidinés stiprybes, kuri gliidéjo muzikoje.

Niin pasiskardeno abejojantis, Svelnus balsas — rodés, kad bijo prabilti ir skambéti Sitam
svetimam pasauly, iStrauktas i$ sapny glidumos.

Veél atsisuko jinai:

— ,,Pastoralé!"

Grynas ir giedrus skambesys atsiliepé i$ tolo. Antanas prisiminé piemenélj, sédintj su
Svilpyne tarp pirsty ir grojanti, klausant Sitiems zaliems medZiams ir pilkiesiems éreliams. Stai garsai
pasikeité, jie tapo neramis, greiti ir krito iS virSaus kaip krusa, krito ne lygiomis ciurkslémis, bet
atskirais ir greitais klodais. Jisai maté palSus klody sluoksnius, tamsiais protarpiais gritivancius vienas
po kito. Jo galvoj $mésteléjo Ciurlionies paveikslas — jis pats negaléty pasakyti, kuris. Kazkas Zalia ir
$éma susimai$é jo vaizduotéje. Jis su pavydu zvelgé Valentinai | pecius: jie taip ramiai kilnojosi ten
priesais ji. Taip, suvokia ji kitokia prasme visy Sity andantino, allegretto ar stoccato. Ir kai kunigas
Motiejus paémé pianissimo, jinai pasizitréjo i vargonus létu zvilgsniu ir pritardama linkteléjo galva.
Taciau muzikantas nesidairé i Salis; jis atrodé pamirSes ir sienas, ir Situos du zmones, ir net pacius
vargonus, o vaiksciojo ir grimzdo savo melodijose... Vél atsiliepé piemenélis pagiryje. Jis grojo vis
padaziau — ir $velniai, Svelniai uzgeso jo daina.



Kas toliau prabilo, vél buvo pilna jaunystés, giedrumo ir pliistancios Sviesos. Vaidenos, kad
du Zmonés eina patenkinti, eina Zaismingu zZingsniu erdviam pasauly, eina pasiekti svaigios laimés.
,.Kelkités, budétojo balsas jus Saukia", skaidriais balsais bylojo, ir malonus $iurpas nupurté Antana.
Nusilenké nuo visky, ziiiréjo j taka baznycCioje nuo dury ligi altoriaus. Ir §tai i$ Sito choralo melodijy
iSsiskyré suzieduotiniai, gaivls, Zaisdami zZengé altoriaus linkui... llgas pabaigos gaudimas nusitesé
kaip baltas nuotakos $ydas. Ir ji stovi tenai, $viesi ir graZi, ir jisai jauia, lyg baty 3alia jos. Stai mielos
rankos paliecia jj uz peties. Dieve tu mano....

Tikrai ji palieté.

— Ponas Antanai, — saké Valentina.

Jisai atsisuko. Pasikises po pazaste gaidas, klebonas lipo Zemyn. Muzika, kuri dar gaudé jam
ausyse, jau buvo uzmigusi baznycioje. Skliautai buvo ramiis. Didos zib¢jo Saltos ir kurcios. Pro
langus musési linksmi spinduliai ir zaidé ten Zemai, tarp véliavy.

Antanas noréjo tarti gera zodi klebonui, taCiau, zvelges i ji, tokj rupestinga, savyje
paskendusij, nieko nepasaké. Kunigas Motiejus klupsteléjo pries altoriy, dideliu raktu atsidaré duris, ir
taip visi trys nebylts nusileido i §ventoriy.

Ilgais sparnais Svaistydamiesi aplink boksta laksté Ciurliai, laksté ir plasnojo prisisege prie
savo lizdy palépése.

— Ech, vaikai, vaikai, — prabilo klebonas, traukdamas sauléta ora i kriitine.

Ir geromis, tarsi viska atleidzian¢iomis akimis isizitréjo i juodu.

VI

LAUKIMO DIENOS
Sitoje vietoje a$ jau nieko negirdZiu,
esu vieny vienas...
Paul Claudel

NUBUDES nedriso atsimerkti. Eglé Svagzdéjo i stogo skiedras. ,,Lyja ir lyja", skaudziai
masté jis ir isiklausé, nejudrus, aptinges. Namuose buvo ramu, ir pro vokus juto jisai prieblanda, tyliai
nilirinc¢iag kambaryje. Vienas jis buvo, vienas!... Ir jam pasivaideno, tarsi visam S$itam dideliam
pasaulyje, visuose sléniuose ir Siluose nebiuty né jokio zmogaus, jokios gyvos dvasios, o jis pats
guléty begaliniam tyrlauky, tartum mirgs, tadiau gyvas, isiklauses i SiurksCios zolés Svilpima ir |
smélio ritenimasi. Ir jam rodési, lyg Stai pakyla jis nuo savo guolio, pakyla klaikus ir eina su auksta
lazda per zemg, niekur nesutikdamas nei vyro, nei moteriskés, nei angies, eina su neapsakomu
liudesiu Sirdyje, nors jaucia netoliese kur, $ituos sambréskiuos, klajojant pirmykstj dziaugsma, nuoga,
skaisty, nors girdi tolybéje kazka Gbaujant ir Saukiant — ir sykiu tas balsas pro prieblanda nepajégé
prasiverzti prie jo ir dél to kentéjo. Priesais buvo akmeninés uolos, su daugybe taky i kaire ir i deSine.
Greta rustaus akmens buvo priklaupes zmogus, numetes lanka ir stréle Salia saves — pirmapradis
vyras, su rudu kailiu aplink juosmeni, stiprus ir sveikas. IS kiauSo jis lakino tigra, kuris antai, kaip
katé, lapsi rausvu liezuviu ir pritiipes laizosi. Ir Antanui dingojo, tarsi pats tenai kliipoty, o jo gyslose
tekéty sandora su ana nepasiekiama gadyne, su zalvariu ir gyvate, ir tvinty dZiaugsmas tiems Saltiems
akmenims ir nevaisingiems krimoks$niams. Visi daiktai stovéjo nauji, ka tik gime, ir dél to apimti
linksmybés. Ir moterys buvo ka tik gime, ir vyrai ka tik gime, o vienu metu su jais ir balti ju kiidikiai,
vedami uz rankos. Visi jie &jo procesija tarp uoly, atSaizy ir retkarc¢iais nyko tarpekliuose, i§ léto vél
iSlisdami ir giedodami. Visy balsy virSum karaliavo vienas balsas — skaidrus, | dangy Saukiantis,
paZistamas ir mylimas: josios balsas.

Atsisédo ir seké Sita skardesi. Pailsusiu ir laimingu mostu iStiesé ranka, lyg sveikinty
giesmininke, suabejojo valandéle, ka turéty veikti, ir nuo stalo pasiémé sasiuvini. Jo mintys tapo
astrios, jis regéjo didzigsias daikty linijas, ir jame atliepé galingas ir senas aidesys. Jisai i§ léto rasé:

Garbé tau, uola, vandenie ir paukste

Ir tyrlauky Saknis jleides kriime!
Pasveikinta biik, vieSpate genties pirmosios,
Ir tu, tolusis balse debesy.

MaZasis kidiki, moterie ir vyre,

Ir lakanti pantera — Saukite,



Visi jas saukite DidZiajam, debesiuos gyvenanciam!
Garbé tau, Zole, ugniava ir Zeme,

Garbé tau, pirmapradis vyro ir moters skaidrume.

Abejingai nustimé sasiuvini ir krutindamas ltipas kartojo paskutinius Zodzius: .,...pirmapradis
vyro ir moters skaidrume". Jame brendo varzantis jausmas, smilkiniai judriau suplazdéjo. ,,Kodél taip
parasiau?" — nesuprasdamas teiravosi saves. Ir steb&josi: kambary sienos, kréslas ir paveikslas, ant
grindy numestas Svarkas ir batai — visa buvo netikéta, rodos, pirma syki matoma. ,,Ne, tarp vyro ir
moters nieko néra nuodéminga", grieztai jis taré ir Soko i$ lovos. Atsidaré langa ir persisvéré i lauka.
Siandie nelijo. Nebylus rytas auso miske ir miestely. Vésus, drégnas pusy oras smelkés i kambarj.

— Kad tik nelyty, — kalbéjo sau vienas Antanas.

Pasilenké per langa ir rové ilga vijoklj. ,,Kokios sunkios dienos", — purté jis garbinius.

Puse savaités dangus buvo ruskanas ir lytotas. Kaip seniai jis maté Valentina!

— Ir dar blogesniy dalyky buta, vaikine, — guodé jis save.

Vakar grizes rado viednia. Broné Sveliiité sédéjo gonkose su Seimininke, ir kaip jy i$vengti!
Taip, ji tuojau béganti namo, kad vél neimty lyti. Ponas Antanai, ka beveikiate? Ir ji kaiSiojo skeétj i
skyles grindyse. — ,,Beje, kaip jsikuréte”, prabilo ji ir gynési: ,,Ak, nieko, as nebijau netvarkos — tik
aki mesiu". Ir jinai ¢ia sédéjo plepédama, ant Sito kréslo. Ji rasanti apysaka. O, jinai savo kiiriny sudés
daug meilés ir, ir... aistros. Tai pasakiusi ji pasilsédama Zvelgé i Antana. Jis gniauzé prakaituojancias
rankas ir zitiréjo | vakara, | nusidriekusius debesis. Prisiartino prie lango ir neva susidoméjegs taré: ,,0,
ten sniegas Sokingja!" — ,,VieSpatie, sniegena!” suSuko Broné, atsistojo greta jo, petim prisiliesdama.
Ji atsigrezé, klausé, kur sniegena, ir Siltas jos kvépavimas slydo jam ant kaklo. Paskui ji saké: ,,Na,
Valentina mano draugé. O, mudvi i§ maZzens pazjstamos. Bet a$ kito vietoj negalvociau apie ja: ji jau
apsisprendusi”". — , Kaip tai — apsisprendusi?" — taré jisai. — ,,Jinai zino, kaip gyvens. Jai viskas
taip aiSku". Ir tévai biisig patenkinti... Skaudviliy tikis didelis, o dabar toki laikai...

Tamsa rinkosi kambaryje. Eglé po langu stiiksojo kaip juodas sargybinis. ,,Kada ji iSeis
pagaliau?", grauzési klausydamas jos $neky. Ir kriting ji kilnojo taip aukstai, taip aukstai. Ir tokius
létus pazvelgimus ji turéjo... ,,Jau temsta", saké ji. ,, Temsta, temsta", — greitai jis pritaré ir atsisuko i
duris. Jinai gi vél sédasi i krésla, truputi apsiniaukusi. Sita sasiuvinj ji paliksianti: ,,Pasiskaitykit, jame
tiek jausmuy, sielos... Beje, gal nezinote: vakar Skaudviliuos buvo inZinierius Modestas"... Pagaliau,
pagaliau... Taip, jeigu matysit — daugybe laby dieny Valentinai! Daugybe...

Valentina!

Dangus blaivési... Pauks¢iai garsiau suciulbo. Nulinkes prie stalo, Antanas greitai rasé senelio
,,Papro¢ius". Negirdéjo subudusiy zmoniy, buvo apimtas kars¢io, noréjo skubéti, pats nezinodamas
kur, padaryti ka nors gera. Valandéle atsilosé, bandé ka mastyti — taciau buvo tuscia, erdvu ir
laiminga.

Ties langu kas ten émé duzgéti. Tyliai, tyliai... ISkilmingai ir rusciai zvimbdama {skrido
samané bité. Nusileido ant grindy, bégo paSiurpinusi sparnus, retkar¢iais zizendama, stambi ir su
durpinés spalvos lopiniais ant uodegos.

— E, vyruk, neimk kandziotis! — subaré Antanas ja ir kélé aukstyn basas kojas.

Samané susiriipinusi nubégo pro $alj, skuodé pasieniu — ir kertéje, pro platesni plysj, iSnyko
po grindimis.

— Olelia! — suSuko vaikinas ir linksmas tryné rankas. — Mano gyvenama ne vieno...
Atidziai tyrinéjo plySj, numojo ranka ir pasaké:
— Kaip nors ir dviese susispausim...

Ir émé juoktis. Skubiai apsiavé. Pro stoga ir pusis jau prasiSvieté mélynas dangus.

Darzely rado Vincuka. Jis buvo apsikniaubes stulpa ir kojomis kapsté zeme, kaip vista.

— Sveikas, dobiléli, — taré jam Antanas.

Vaikas tyléjo, dar labiau uzgulé ant baslio ir vis zarsté drégna sméli.

Paimtas uz peties, berniukas sukos i $alj, unksté. Paskui jis alkiine nusizulino akis ir taré
truputj nelaimingu balsu:

— Man skauda ¢ia: gavau per kelnes...

Ir jis atsargiai parodé sopulio vieta.

— Bet nereikia paleisti didas, — gédino Antanas.

— AS né neverkiau. Bene as boba, kad Zliumbc¢iau!



— O kam akis Sluostaisi?
— Toks piktumas apémeé...
— O katras buvot kaltas: mama ar tu?

— Kaltas buvo katinas: kam jis spiegé!

— Sakyk gi!
— Jis trainiojosi aplinkui mane, a$ émiau ir uzmyniau jam uodega, ir rainius kad paleis nasrus
— niau, niau! Zioplys... Mama gi: ,,Vincai, tu $étoniuk, balzginsi man ¢ia galva!" — AS nespéjau

pasprukti, ir ji apktilé mane Saukdama: ,,Rupiiziukas Sis..."

— Kaip manai: gerai buvai padares?

— O ko tas katinas toks negrazus! Visados apsiasarojes... Ar pas senelj einat?

— Ne, Siandie pas ji biisiu po piety.

— Arjis nesibara?

— Barasi, kartais ir pyksta.

— Uz ka pyksta?

— Daug uz ka. Pavyzdziui, kad zmonés blogi...

— Tu gi nekaltas dél to...

— Vietoj visy zmoniy jis mane iSbara. Gaunu bartis ir dél ministeriy. Vakar jis man
griaudéjo: ,,Suprantu, kad bausty vagis ar paleistuvius, bet jei i kalé¢jimus gruda uz tai, kad kitaip
mano, ne, to nesuprantu”. Ir tai kalbédamas jis i mane zitir¢jo taip, lyg a$ Saudyciau zmones... Bet tau
Cia ne viskas aisku.

— Na, a$ nésu kvailas, a$ Zinau, kad ne visi auksti ponai yra geri.

— Gerumo tik Dievas ziiiri. Stai dél ko reikia dangaus. Ten ministeriais bus paskirti tie, kurie
buvo doriausi.

Vincukas taré:

— Ar tu gaudai plastakes?

— Ne.

— O ar matei i$ arti léktuva ?

— Maciau. Ir sparnus ¢iupinéjau.

Vaiko akys godziai sublizgo.

— AS busiu lakunas ir skrisiu per vandenyna. Ir nenukrisiu, kaip tuodu...

Jo zodziai sudrebéjo graudziai...

— Ar tu jy neverkei? — beveik nusigandes klausé berniukas.

Antanui uzgniauzé gerkle. Jis linkteléjo galva ir nusilenké per tvora, zilirédamas | nasturtas ir
smulkius gvazdiky lapelius.

— Eisiu, — taré jis.

— Kur?

— | ezera. Vanduo bus drungnas... Ir saulé jau nusigainiojo rukus.

Spinduliai pro Sakas klosté Sviesias, pablySkusias drobes ant Zemés. Astriai Saukdami praléké
c¢iurliai, gaudydamiesi vieni kitus.

— Palydési mane, Vincuk...

— Kad mudu su Jonu eisim voveriy jieskoti.

— Daug rask.

Ir tiesiai per giria jis nutrauké Geisaties linkui. Véjo nebuvo. Medziai sniiduriavo, nebylis. 1§
ju dvelké neaisSkus ilgesys, toks graudus aptingimas ir rimtis. IS léto su$nabzdédavo lapai,
susnerendavo virsiné — ir vél klausési, kaip tirSti syvai siurbiasi i kiing ir gyvybé plazda be zado
kiekvienam Saknies plauke, kiekvienoj lapo gysloj. Paukséiy giesmeés nesési toli ir skambiai, ir jos
krimy ir medziy tankméje ligjosi i vieng aidesj, i viena ¢iulbancig ir nesuprantamai zurziancig vilni,
kuri plauké ir liepos Serdimi, ir lapés urve, ir Zagaraujancios senutés akyse. Klausési mélyni drugiai,
atsitiipe juodoj lendrés buozéj ir mirguliuvodami savo sparny zérucius. Antanui dumsteléjo Sirdy, lyg
kad uz Sity kamieny slypéty arti laimé ir neregima $vagzdéty: ,JJus manes niekados, niekados
neturésit..." O ezeras buvo didelis, balzganas, lygus, tik Sen ten jo paviriuj alsavo bejégé vilnis ar
stipavosi antis, kaip juodas taskas. Aplinkui girios buvo sustinge, apsikloste $émomis plono riiko
dulkémis. Ir vienuolynas mirké savo auksta bonig vandeny.

Antanas uzlipo $laitu ir apsizvalgé, jieSkodamas dédés Kosto. Pamaté jj darze: pro pinucius
kys€iojo iSgaubta jo nugara. Jis su kazkuo nei tai kalbéjosi, nei tai barési.

Vaikinas prisiartino. Senis ravéjo koptstus ir Snekéjo. Kalé, nusiséres ir subliuzges gyvulys,
stovéjo priesais ji, iskiSusi liezuvi, nuo kurio retkarliais capteldavo lasas, — nors kar$ta né tvanku



Siandie nebuvo.

— Tu kvaila, Rude, ir spoksai | mane, — burbéjo link¢iodamas Kostas. — Ir nereikia IrSke
tikéti: jis buty apsukes... A, tuoj i$ akiy matyti, kas suk¢ius, o kas ne... Bituté, Dievo vabalélis, triusia
ir tridisia...

Kalé issisiepé, rodydama seilétas savo ziotis, ir noréjo urgzti, bet tingédama vien sudimé
Sonais ir nusuko akis i pirkios puse.

— Sakai, eina kas pro $ali? — iSsities¢ senis ir uzverté aukStyn kepurg, zeméta ranka
trindamasis kakta.

— Ogi as ¢ia, déde.

Kurpliukas valandéle suabejojo, apsimasté ir taré:

— Kaip Dievas sveika laiko? Pazjstu, pazistu...

— Dékui, nieko sau.

Senis atsisédo ant slenksCio ir i$sitrauké pypke. Bet neruké. Dar labiau uzverté kepure ir
atrodé rupescio grauziamas:

— Sakyk, vaikine: kaip pats manai — moka popiezius lietuviskai ar ne?

— Ka jis mokés!...

— Ir a8 taip galvoju. O, vage, su amzinatilsj UrSule ir ginCijamés, budavo — ji vis savo, o a$
— savo. Ji sako: popiezius, esa, kalbas tik lietuviskai, katalikiSkai. AS tikrai negi Zinosiu, bet
moteriskam negali Zmogus nusileisti. Matai, kad teisybés biita mano pus¢;j.

Antanas taré:

— Noré¢iau valtj...

— Imkit. Aha, §iryt ¢ia buvo Valentina, grizdama i$ miestelio.

— Déde!

— Ji sédéjo ir suposi laivéje. Ji labai gera mergaité. Ji viena ¢ia nepamirsta mangs. Ir ji klausé
mangs, kam buvau daves valtj ana vakara.

Antanas nubégo Zemyn. Sustojo ir Ziliréjo i sméli: deja, nematyti jos pédy iminta...

Smarkiai sudavé irklais. VirSumi nuringavo vilnis, ardydama lygy, balzgana vandenj. |
§vendrus nuniro iSsigandusiy blizgiy Seima. Antis, pliiduriavusi atokiai nuo kranto, sukrypséjo ir yrési
sléptis, lydima juody rutuliuky — buvo tai jos stiniis.

— Jinai ¢ia sédéjo ir suposi, — taré sau Antanas.

Jis sustabdé laive, zitréjo i suola priesais save. Ir buvo taip gera.

Greitai iSsivilko, puolé i ezera, nardé ir taskési, ligi raudonumo trynési kritine, rankas...
Paskui sédosi | valtj, plauké greitai ir iSvydes émé persekioti nara, kuris ¢ia arti prisileisdavo, Cia vél
prapuldavo, lyg nugrimzdes.

Grizdamas jis nuo ezero kranto nesési du sraigiy namelius.

Vi

AVILIAI

Ten kur meskinas ant kelmy bites kopinéjo...
K. Duonelaitis

UZ rugiy augo laukiné obelis, viena tarp dirvy ir pievy, kresna ir §lamanti tamsiai Zaliais
lapais.

Po ja stovéjo ang vakara, grizdami i§ kunigo Motiejaus, Antanas ir Valentina. Jisai ja atlydéjo
ligi Sios vietos. Ji sakési nuo ¢ia nepaklysianti ir neissigasianti kiskio. Tai kalbédama Valentina lauzé
astry obels iigi, kuri vadino vilku, ir rodé savo téviske: ,.Tenai prie ezero — miisy namai". Ir paskui ji
nugjo, ir vakaro tyluma snaudé Sitoj lygumoj, giriy apjuostoj, snaudé mieziuos ir Zydin¢iose bulvése
— tose nedrasiose, niekieno nemylimose taurelése su geltonais taskais viduryje. Ir jinai nuéjo taku,
paskendus rugiy lauke — ir javai skyrési jai i§ kelio ir link&iojo. Ir vienplauké jos galva buvo Sviesi
kaip ta nokstanti ziemkengiy jiira. Pirmi $e3¢liai ja pasivijo, zaidé aplink ja ir buvo toki linksmi. Stai
rymojo ¢ia jos petys, ir Stai nulauztas, plauSuotas obels tigis. Ir kaip miela savo saujoj laikyti jos
ranka, Situos trapius josios pirstus... Ir tai buvo ne vakar, ne Siandie, o toli, toli, kazkur sauléty amziy
pradzioj. Niin Antanas stovi ir stebi ir klausosi, o vyturio giesmiy pilna visam ore, ir pempé atlekia,
Svaistosi aplink galva ir baugina, iSgastingai Saukdama. Ir jinai nuéjo...

Ligi Sitos obels Antanui viskas buvo sava — ir ¢irenimas aukstai ir purpteléjusi kurapky pora.



Jis pazinojo akmeny kriiva, surinkta i$ dirvy, ir nusienautos pievos kampa. Dirsés Siurkséiais savo
griidais braukési pro rankas, rugiagélés kaisé nustebusius savo Ziedus i§ po nulinkusiy javy: svarios
varpos Sauké juos prie zemés, | kurig jie buvo nuberti ir kurioje miegojo baltas ziemos dienas ir
naktis. Uz séjimy jisai rado provézas, juodas ir drégnas. Nuseké jomis ligi upeliukscio vagos ir
tiltelio, plySiuose Zole apaugusio. Geltono vandens diibury irstési vabalas ir rangési délé, tokia pat
juoda, Siurpi ir nereikalinga. O dar toliau buvo namai, Valentinos téviské. Didelis kluonas, nusvires i
ezero puse, beveik sické Zzeme savo rudu Siaudy stogu, ant kurio riogsojo Ziogai ir stovéjo garnys.
Buvo rami popieté, ir visi sodo medziai, vysnios ir obelys, ir tas aukstas azuolas gale pirkios — visi
jie buvo tylis.

Siauras takeliukas, Sen ten perkirstas sueizéjusiy plySiy, ringavo tiesiai | sodo vartelius.
Antanas sustojo prieSais juos. Buvo truputi nejauku. Giliai uZ medziy ir krimy buvo girdéti
nematomos kalbos, Sukteléjimai. Atrodé, kad uz Sitos Saky ir kamieny tankmés biity kitas pasaulis,
kiti zmoneés, kiti balsai, pas kuriuos nyku ir drovu jzengti. Cypdami sugirgzdéjo varteliai. Sode, tarp
nukarusiy krumoks$niy, buvo tvenkinys, prizéles maury. ir zliugiy. Geltoni, pukuoti an¢iukai, su
dryZomis nugaromis, sukiojosi aplink liepta.

Jisai klausési, ar neiSgirs pazistamo balso. Pro agrastas iS§Soko Suniukas ir puolé gaigala, kuris
lyginosi plunksnas ant kranto. Paukstis nebégo, tik jtrauké Zaliai zérintj kakla ir $nypste. Suniukas
tipciojo aplinkui ji ir skalijo — ne tiek i§ piktumo, kiek del iSdykumo. Netikétai jis apsisuko, ir
gaigalas ji pavykéjo. Suniukas ties krimu jsistebéjo i Antana, kiaukteléjo ir pasiausé spranda.
Vaikinas greitai linkteléjo prie Zemés, ir Sunytis nucypé uz agrasty.

— Gédykis, Tarzanai, — prabilo storas balsas.

I8¢éjo vyras — driitas, su tirStais fisais ir vanago nosimi. Jis nesési rankoje geldute ir Snekéjosi
su Sunim, kuris slépési uz zmogaus ir amteléjo syki — ne kad iSgasdinty ka nors, bet pats
pasidrasindamas.

Ukininkas pamaté Antana ir sustojo.

— Rodos, ¢ia bus Skaudviliai? — taré vaikinas.

— Taip, — atsaké zmogus.

Tarzanas pro jo kojas stebéjo ateivi.

— Profesorius prasé... saké...

— Na, tai busi sveikas. AS kaip tik einu dalio.

— Ar jau pradéjot?

— Tuojau. Galit luktelti, arba eikite pas kitus.

Jis linkteléjo galva pirkios link:

— Tur biit, ne visi ten bus svetimi.

— Ne... Bet as palauksiu...

Juodu nuéjo prie seno, su prakiurusiu Sonu gluosnio. Skaudvilis pastaté geldute prie stuobrio
ir taré:

— Vakar buvom mieste ir aplankém su Valentina seneli. Koks zmogus! Jis gi musy krasta
skersai ir iSilgai iSvaiksCiojo, puse Lietuvos paZjsta, net akmenis pakelése atsimena.

— O dabar pats vos bepajuda — skaudu jam taip sédéti vietoj, — pastebéjo Antanas.

Ukininkas atlupo didelj piizra ir numeté ant zolés.

— Ir juodu susidraugavo su Valiute, — vél prabilo jisai.

— Ar daug turit bi¢iy? — nesizinodamas ka tarti, paklausé Antanas.

Skaudvilis patenkintas nusiSypsojo:

— Ogi bus keli aviliai.

— Cia joms yra i$ ko medy rinkti.

— Qje! Gi kai liepos suzydi...

— Jais ir liepy turima!

— Ne, bet yra girioje... Istisas liepynas... Taip, dabar zydi... A, jau bus gana S$ity pjauly.
Galim eiti...

Tarp kriimy stovéta naujo Zmogaus: buvo tai berniukas, su pirStu dantyse. Jis bus keliaves pas
téva ir, pamates svetima vyra, nedriso artintis.

— E, Juozai, — Sukteléjo Skaudvilis, — eikSe man i pagelba: taip sunku nesti.

Vaikas nesijudino i$ vietos: jis tik ziliréjo | svecia ir pasitrauke tolyn.

— Tai ir kavalierius, — graudeno ji tévas: — zmoniy bijo!

Juozukas atsiliko uzpakaly ir kibino Tarzana, kuris nenoréjo zaisti ir nuleidgs ausis, su tokiu
nusikaltusiu snukiu, vézliojo i Salj ir mégino sléptis krumuose. Sodas buvo erdvus, ir ty krimy ilgos



eilés augo tarp nukalkinty obely ir kriausiy. Veséjo ten tankiais kupstais astrios agrastos supurentoj
zeméj, ir jy uogos karojo i§ po lapy, permatomos, lyg zali vandens lasai. Tarpais kélé Sakas serbentos
su raudonomis, jau didziai praretintomis kekémis, i kurias pavydziai zitréjo gaidys ir
pasisokinédamas mégino skintis.

Priesais pirkios duris kerojo klevas, vienu Sonu tankias Sakas atrémes i stoga, o kitu nusvires i
kiema. Jo Sesélyje stovéjo sunkus stalas, ir aplinkui sédéjo Skaudviliy Seima. Rugusiu pienu aplipe
Saukstai, tusti dubenys, rudas, su atSokusia pluta duonos kepalas ir musiy spiecius rodé, kad buta kq
tik po piety. Antanas apsizvalgé, taciau nematé, ko jieskojo. Gale stalo, vytinéj kedéj, sédéjo
moteriské su akiniais ir lopé kelnes. Jisai sumojo — Valentinos mama: abi jos turéjo dideles akis,
truputj riestas nosis ir lygiam, apvaliam veide nezymiai atsikiSusius zandikaulius. Tik motinos
plaukai, niin jau Zzilsvi, seniau turéjo biiti juodi, o dukters garbiniai buvo $viesils, visai kaip tévo.

— Klausyk, — prabilo moteris, — atsivedi svecia, o mes ¢ia apsikrovusios. Izabeliuke, padék
man nukraustyti.

— O ka veiks Magdé, — spyrési mergaité ir jkiSusi galva | priemene Sauké: — Magde;
Magde!

— Matot, kokia panaite turim, — nusijuoké Skaudviliené i§ dukters.

Duryse pasirodé ir tarnaité, stambi, raudona, jsistojusi j klumpes. Neskubédama, laizydamosi
jinai taré vyrisku balsu:

— Kas?

— O $tai, — numojo mergaité | stala.

— Saukstai nepabégs pro vartus, — murméjo Magdé.

Prikyste nusisluosté burna ir 1étai imliojo duona, dubenis. Suzéré trupinius i sauja ir numeteé
vistai, kuri kaitinosi, uzvirtusi smélio kruvoj, tokia susiurpusi ir jtraukusi kojas prie pilvo.

Kai jau buvo apsisveiking ir rade $neka, — lIzabelé su karklo virbu rankoje atsistojo uz
motinos ir nepaleido Antano i§ akiy: ji viska turéjo Zzinoti, — Skaudvilis grizo i§ virtuvés su
dumtuvémis, kuriose riko zarijos, ir sukiSo i jas pjaulus. Melsva dimy gija ramiai kilo aukStyn ir
sklaistési klevo lapuose. Gailiai zyzdama atléké bité, apsuko rata aplink Juozuka, ir i§sigandgs vaikas
apsikabino tévui koja.

— Nebijok, — guodé mazaji Skaudvilis, — mes tuoj atimsim jai meduy.

Cia prasivére pirkios langas:

— Téti, jau i$valiau gelda.

Sauké Valentina.

— Gerai, dukté, — atsaké Skaudvilis. — Ir galétum ateiti Cia: radau §j ta.

Ir jis juokési.

— Kur tokia susivélus... Labas, ponas Antanai, — atsaké jinai i sve¢io mostelé¢jima. — AS
tuojau...

Ir Valentina dingo uz lango uzuolaidos. Tévas idumé pjaulus ir i8kélé uz pazasty Juozuka:

— Na, vyre, dabar eisim pas avilius.

— Ne, ne, — graudziai vebleno vaikas.

— Kodél ne? Bijai?...

— AS visai nebijau, — jsiterpé lzabeliuké ir numeté rykste i soda.

— Tévai, uzsidék sieta: kai ims gilti... — prisibijojo motina.

— Ka Sneki — as biciy nebijau, ir jos mangs nebijo.

— I8sigasi, kai cvaktels kuri tau i nos;j.

— O kas? — Tegu kanda: visos nosies man nesués — perdidelé. Jei tau kiek snapa
sutrumpinty, jau biity nuostolis.

Kai juodu Sitaip erzinosi, pro lapus prasimusé geltony spinduliy juosta, krito ant stalo ir,
dusteléjus Sakose véjeliui, raibuliavo, tarsi buty i$ vandens.

— Stai ir a3, — prabilo Valentina.

Ji stovéjo duryse ir ant galvos turéjo skarele, surista uzpakaly. Buvo apsivilkusi nebaltintos
drobés suknia, trumpomis rankovémis, ir kai ji sveikinosi, Antanas maté tris skiepy su ardytus zenklus
odoje.

— Radot kelia? — paklausé ji.

— Kaur ¢ia nerasi.

Antanas masté: ,,Stai kokia ji savyju tarpe — su tévais ir broliais". Ji atrodé jam, lyg biity &ia
gyvenus nuo neatmeny laiky, lyg Sita pirkia, klétis ir svirtis ant kiemo visados biity stovéje, ir tie patys
zmonés juose varga kente ar linksmas dienas leide, lydédami pavasarj ir rudenj, lydédami rugiapjutes



laukuose, obuoliy brendima, soduose ir rinkdami bi¢iy medy. Jis negaléjo isivaizduoti, kad Sitas
klevas, kad anos sermuksnés su dar zaliomis uogomis biity kada nors, pries penkiasdesimt, pries Simty
mety, leide i$ Zemés pirmasias Sakutes, gleznas ir nedrasias. Drauge jis nesuvoké, kad Valentina kada
nors maza laksté Situo sméliuotu takeliu, vartaliojosi zoléje ar drozé rykste, kaip Izabeliuké. Ne, jinai
visados buvo Sitokia, daili, nuaugusi, su tuo klastingu Sypsojimusi palei akis ir pora nepaklusniy
garbiniy smilkiniuose, kai tik plaukai esti nesuristi. Ir Skaudviliené visados buvo Zilsteléjusi, lyg
pasaky moté, ir Juozukas toksai mazas, apsikniaubes motinai | sterble ir débciojas | svecia. Isistebéjes
i geltony spinduliy raibuliavima ant stalo, vaikinas jauté, tarsi bégantis laikas aplenkty Situos namus,
kad ziemos né vasaros ¢ia nieko nesendina. Jam keista darés pamanius, kad $itoj pirkioj buty kas
mires, kad buty ¢ia vaiks¢ioje ar Snekéjesi kitoki Zzmonés negu Siandie, kad vietoj Sito ukio kadaise
galéjo giria siliruoti ir osti... Varnénas, pasilypéjes ant Sakos prie inkilo, ¢iulbgjo ir Svilpe ir trileno,
toks patenkintas ir laimingas, lyg apsvaigintas lapuose besisklaidan¢iy dimy, kurie kilo i§ dumtuvés.

— Senelis siunc¢ia laby, — prabilo Antanas.

— Dar nepamirSo mangs, — atsidiiséjo Valentina.

— Kur ¢ia pamirs tokia, tokia...

— Tokia landZia ir ikyria, kad net barti reikia.

— Na?

— Karta émé ir aprékeé.

— Uz ka gi?

— Parodyk, sako, kaip rasai... A§ ir atkiSau sasiuvinj. Jis ziuréjo, ziuréjo, pasklaisté ir: ,,O kas
Cia?" AS gi nieko nesuprantu ir raudonuoju, lyg vézys.

— Ir kas ten netiko?

— Mat, nauja skirsnj jam reikia pradéti nuo trec¢dalio eilutés. AS gi...

— Zinau, Zinau — tokia jo tvarka, — nuteigé Antanas. — O kaip namie sekasi?...

— Neblogai. PeSuosi su Juozuku.

Ir ji glosté plaukus vaikui, kuris iSsiSiepes glaustési prie jos.

— O, jis tikrai jus sumusa. Ar teisybé, Juozuk, suduodi Valiutei?

Berniukas sukryksté ir apsikniaubé seseriai ant keliy.

Atsiliepé Skaudvilis:

— Garbé Dievui, galim pradéti. E, Vale, nebijai biciy?

— Siek tiek, — atsaké jam dukté... — Ir kas bus?

— Panésék inagius ligi aviliy.

— A, jei gils — tegu gilia: daugiau niekam né netinku.

Jinai paémé dumples, kalta aviliams atidaryti ir atsistojo $alia tévo, kuris rankoje laiké gelda,
naujai iSskaptuota ir kvepiancia nei tai liepy ziedais, nei tai remunélémis. Tuo tarpu Izabeliuké nukiiré
i virtuve ir skubiai atbégo su dubeniu, idavé ji sesei ir prasé, kad grizdama atnesty kori: ji
neistversianti, ligi sulauks visos geldos. Sita ruoga susidoméjo ir kiti Skaudviliy gyventojai: i¥ kramy
iSlindo vistos ir sustojusios karkino — ir jos noréjo sau medaus uzsidainuoti. Kieme antys pradéjo
Saukti ir pyktauti, kad joms sutrukdé sildytis. Ramiai kriuksédama ir nudribusi pilva truk¢iodama, jas
pabaidé kiaulé, kuria vijosi balti parSiukai; jie Zviegé ir rengési zjsti persekiodami deglaja, bet ji
negulé ir nezindé juy, tik isuko i taka pirkios linkui, murzina, i§kélusi $nipa ir apsiuostydama.

— Jokiibai! — nuskambé¢jo namuose storas Skaudvilio balsas. — E, Jokiibai, ar girdi!

Bégciomis, ilgais skvernais lapatuodamas pasirodé piemuo Jokiibas, ligi akiy paskendes
kepuréje, kuria jis smauké aukstyn.

— Ka liepsit? — klausé jis.

— Ar nematai — varykis...

— Tu rapuz...

— Jokubai, ka as tau sakiau! — atsiliepé Skaudviliené, kuri baigé raiSioti vyrui rankogalius.

— Vis negerai ir negerai, — bumbéjo piemuo.

Ir tam ker$tui, nusivares kiaule j kiema, taip zybteléjo botagu per paltis jai, kad toji Zzvygdama
nusirito | zardj, o parSiukai rékdami laléjo paskui, zaibuodami savo mazais kulnimis.

— Na, dukté...

Tuojau grizo ir Jokiibas, o i$ virtuvés i§lindo Magdé ir Zitiréjo, raudona kaip aguona. Jie nuéjo
uz pirkios. Tenai sode, medziy tksméje, buvo susigiize aviliai. Paciam pakrasty prie Zemés linko
kelminiai — papilkave, slésniis jie ten snaudé toki paseng, mate daugybe liti¢iy ir speigy ir Stai ligi
Siolei iSsilaike. Skaudvilis saké, kad bités juos labiau mégstancios, negu kitus kuriuos. I$ antro Sono,
vienas po kito iSsirikiave, Siau$ési astuoni Siaudiniai aviliai. Apsisiaute kuliy guniomis, vir$uj



suristomis i kuoda, o apacioje iSsiskétusiomis, jie priminé, tas devyniomis skrandomis apsivilkusias
bobas, storas ir nebijancias nei pusniy nei saulés. Paciu gi viduriu tiesési eilé réminiy nameliy, dar
naujy, Cia geltonai, ia baltai ar zaliai nudazyty. Kai anie aviliai buvo tartum ristas, susimastg ar
sapnuose pasinére, i§ Sity trysko giedrumas ir Sviesi ramybé. Stai pilkoji bituté isbéga ant laktos,
stabtelia akimirka ir nulekia, kildama | mélyna dangy pro obely Sakas. Kita, ratuota, su apsunkusiomis
kojytémis gailiai atzvimbia namo, nusileidzia ir kuldena | juoda plysj. Ir §ito jy zvimbimo pilnas oras
— jos Saudo ir $audo ¢ia i laukus, Cia atgal, ir rodosi, lyg erdvéj buty iSvartyti skambantys siulai, kurie
zysty ir zvimbty, lytimi neregimy pirsty.

— Bité yra Dievo vabalélis, — galvojo Skaudviliené, — ir ji mirsta lygiai taip, kaip Zmogus.
Atsimenu, kai buvau dar maza...

Antanas pazvelgé i ja. Taip, ir jinai kadaise buvo tokia jauna ir grazi, kaip Valentina.

— ... kai buvau dar maza, pasakojo man amzinatilsi mama (duok jai, VieSpatie, dangaus
karalyste!), kad karta vagys i§plésé baznygia, pavogé Svendiausiajj ir isbéré dvaro laukuose, o kielika,
kuris buvo i§ aukso, nusinesé. Tada bitutés surinko Ostijas | avilj ir nulipdé i§ vasko kielikq ir padéjo
ten Dievuli... Ir garbindamos diizgé $venty giesmiy gaida...

— Ir kaip buvo paskui, mama ? — nutrauké Izabeliuké.

— O zmonés paskui iSgirdo biciy giesmes, suprato, kas atsitiko, ir pasaké klebonui, kuris i$
isgasc¢io net buvo susirges. Ir su didele procesija parnes¢ Svenéiausiajj | baznyéia...

Skaudvilis priklaupé ir skleidé Siauding giinia avilio uzpakaly. Ant laktos iSlindo keletas
biciy, bet neléké | laukus, tik klausési ir steb&jo, kas ¢ia bus. Siaudus nuzéres | $alis, tikininkas dar
nelupo avilio, bet pridéjo ausj prie sienos. Tukstanéiai tyliy, nesuprantamy ir skardziy balsy ten o$é ir
diizge. Ir lyg nyku, lyg labai grazu buvo isiklausius i Sita slapta, toki glidy gaudesj. Valandéle jam
pasivaideno, kad ten trilisia ir zurzia visai naujas, dar mekeno nepaliestas pasaulis, lyg koks
senoviskas miestas ar pilis, apie kurias jam tiek karty buvo pasakojusi Valentina, apie kurias ir jis pats
raStuose skaité. ,,Dievo vabaléliai, Dievo vabaléliai”, masté jis, masté su meile ir tarsi gailéjosi, kad
nori ten brautis ir suardyti Situos vaskinius miestus, dailiai iSvadziotas gatves. Paskui paémé kalta,
atlanksté vinis ir tyliai lupo. Pro ausis prazyzé pirmas zvalgas. Skaudvilis padumé avilj ir vél
kopinéjo. Taciau atskridusi bité nirto aplinkui ji. Tada jis taré:

— Nebiik tokia pikta...

Jis atplésé avilj ir vél pasmilké. Valentina, gindamosi kazka nematoma, nubégo tolyn ir
atsistojo uz Antano.

— Tegu tave pirma nusauja, — truputi apsigandusi juokavo.

— Dulce et decorum est pro patria mori, — pasaipiai taré jisai.

I$ tolo, atpléstam avily, buvo matyti eilé koriy, i§ virSaus tamsiai rudy, Zemyn vis
Svies€janciy, o kairiam Sone beveik balty ir trapiy.

— Tame nebus medaus, — sprendé Valentina apie baltuosius korius.

— Uz tai kiti net varva, — atsiliepé tévas.

Bités laksté zemai po koriais, bégo ant laktos ir apdujusios laipiojo po Siaudus. Smarkesnés
suko aplinkui Skaudvili, ir viena isisegé | ranka: jisai ramiai nukraté bite, kuri mirdama nupuolé {
zole, iStrauké gyl ir pasiémé ilga peili. Atsargiai pjové korius, déjo | gelda, tokius sunkius, su
nutysusiais aukso voratinkliais i§ suzeisty aku¢iy. Taciau kitos medaus rinkikés supyko ir émé zuiti po
soda. Viena prisikabino prie Antano, bet atmusta puolé Valentinai i plaukus ir diizgé isipainiojusi.

— Jau, — pasake ji ir purté galva.

— lgylé? — atsiliepé motina.

— Dar ne, bet tuoj igils, — i anksto pasidavé Valentina.

Suémusi plauky sruoga, kraté juos ir bandé iSvyti jnirtéle.

— Palaukit, — taré Antanas.

Nusilauzé pora Sakuciy, atsisuko | Valenting ir paklausé:

— Kur?

— O $tai, ties deSiniu smilkiniu.

Ties deSiniu smilkiniu, — taip, kraujas smarkiau plaké Sitoj vos pastebimoj gysloj. Ir jis
niekad nebuvo jos taip i$ arti mates. Kokios didelés jos akys! Jis stebgjosi ir suémé bite ir trauké ja su
plaukais.

— Skauda? — paklausé.

— Ne, tik nesutriuskinkit man bitutés.

— Nebijokit. Bet aplamdyt gerokai ja aplamdysiu. Stai!

Su keletu $viesiy plauky jis iskélé bite ir pamétéjo i krumus:



— Tegu ji pasilsés.

— Dékui, — taré Valentina, — pavojus praéjo.

Taciau ne visiems. Sulig jos Zodziais sucypé Tarzanas. Jis pasileido i§ sodo, kauké, vaitojo ir
aimanavo. Buvo girdéti, kaip graudziai jis skalijo kieme. Vis Saukdamas jis ritosi aplink pirkia,
apibégo vieng eile, apibégo antra, nusigandes, nelaimingas, sopulio pilnas.

— Vargsas Sunelis, — taré Skaudviliené ir su Juozuku traukési atbuli nuo aviliy.

Izabeliuké $nairavo | medy geldoje ir laizési. Kai tévas jau tupinéjo prie kito avilio ir jos
neatsiminé, ji Sukteléjo:

— Téti, o kur man...

— Teisybé, dukté, teisybé — tau gi seilés baigia varvéti. Eikse.

Ir jis idéjo kori i duben;.

— Kad as bijau, — atsiliepé mergaité.

— Jei bijai, tai palauksi...

— AS laukti nenoriu.

— Ak, galiu jau panéséti.

Ir Skaudvilis Zengé i soda, lydimas biciy.

Dukté ji pasitiko, grobé medy ir spruko atgal. Pusiaukeléj staiga stabteléjo, susiémé uz
kaktos, atsisuko j téva ir taré:

— Tai tavo bités...

— Kas, ar jau pabuciavo? — paklausé Skaudvilis, kopinédamas avilj.

— Taigi, kad jau, — ji susliurpséjo nosiuke.

Taciau greit suspaudé dubeni, priéjo rami prie sesers ir taré:

— I8trauk gylj.

— Skauda? — taré Valentina.

— Skauda, bet as neréksiu, — atkakliai pasaké Izabeliuké. — Tik kakta iSsprogs dabar.

— Einam greitai i pirkia, — taré Skaudviliené, — a$ tau peiliu zaizda paspaudysiu — netins.

— Ir dar krienais iStrink, mama, — prisidéjo ir Valentina su savo patarimu.

Motina su mazaisiais nuéjo. Dabar jie ten gydysis ir ulios! Sodas buvo prisigéres dimy. Bités
Saudé, kaip Saude, skrisdamos i zydinCias pievas, i Silus ir saulés nukaitintus $laitus, kur kvepejo
Ciobrai. O tenai, kazkur krimuose pasislépes, tyliai vaitojo Tarzanas. Ties aviliu priklaupes,
Skaudvilis bumbéjo ir $nekéjosi su savim. Jis guzteléjo peciais ir atsisuko | dukter;.

— Kas yra, téti?

— Koriai toki keisti, vaikeli. Toki keisti... Lyg nelaimé kokia...

— Ka ¢ia, téti...

— Ir a$ Zinau, dukté... Bet vis kazkaip neramu, lyg kokia istiktis taves laukty... Na,
nesikandziokit, bitelés, nesikandziokit, kam pyktis!

Ir jis vél rieke korius.

Per medzius nupiité véjas. Lyg kas biity béges virSiinémis — jos suSnero, suSvoksté, lapai
sumirgejo spinduliuos ir vél tilo. Kregzdés gaudési ore, retkarciais klykteldamos ir sprukdamos toli,
toli | gedry dangy ir | ta balta auk$tumy keliauninkg debesélj, kuris prisibijodamas plauké, nes buvo
pirmutinis visoje erdvéje, paskui lydimas trejeto kamuolaiciy, garbiniuoty lyg ériukai.

Antanas nusigrezé i Valenting. Jinai stebéjo ta debesi. Bet ko ji taip zidri, ko ji taip
susigalvojus!

Jisai taré:

— Valiute...

Susimasciusiam jos veide prabégo Sypsnis, taciau jis neisblaské ano susitelkimo.

— Ka ? —taré jinai.

O jis nezinojo, ka sakyti. Valandéle lauké sumises, noréjo tarti, klausti ko, bet nesuvoké — ko
gi pagaliau klausti! Jis tik trosko suardyti ta vidudienio rimti, pilna bi¢iy zyzimo ir varnéno
Svilpiniavimy.

— Koks debesis! — pagaliau taré jis, kad ka pasakyty.

— O gal mes eisim | pirkia? — kalbéjo Valentina.

— Luktelk, dukté, — stukteléjo Skaudvilis, — jau baigiu...

Jis uzdaré avilj, sulygino Siaudus ir apjuosé viela. Isirézes é&jo su gelda. Medy pastaté
seklyCioje ant grindy — ten jau puotavo Izabeliuké su broliu. Juodu buvo jau pilni saldumo, dabar
jieskojo ir rinko bi¢iy duona, kramté ja su koriais ir, isCiulpe riiksti, spjaudé vaska i 1ékste. Atsirado ir
daugiau smaguriautojy — i§ kluono, miegojes apypietés, atéjo vyriausias Skaudviliy stinus Petras,



uzkirtusiomis dar akimis ir su keliais dobilo lapais ant nugaros. Ir Magdé sukosi seklycCioje,
stumdziodama kédes, ir piemenukas Jokiibas i priemenés kys¢iojo galva i kambari.

Grijzo Skaudviliené su kreitele agurky.

— Kad $veisim, tai $veisim, — taré Petras.

Kelios smilios bités iskrido pro langg ir suko aplink gelda.

— Kvailiukés, ko gi ¢ia lendat, — baré Skaudvilis, — matote, kad jau pora prigéreé.

Meduje mirko kelios negyvos bités — rado jos mirtj savo sunestam, i$ tiekos ziedy kantriai
surankiotam derliuj.

— Dabar visus prasom prie stalo, — ragino Skaudviliené ir rieké duona.

Taciau ne visi éjo. Jokubas, nuCiupes kori, iSpleskéjo rékdamas | kiemg ir ten, pasisémes i$
Sulinio vandens, émé skonétis. Magdé su pilna lékste nuniro kazkur i pasali — buvo girdéti, kaip ji
gardziai Ceps¢jo ar virtuvéje ar priemenéje. Tas jos garsus valgymas, tur biit, priSauké Tarzana;
iSkankintas, su nuleipusia ausim jis uzkélé pirmutines kojas ant slenkscio.

Ir prasidéjo vai$és. Antanas pasikabino tir§to medaus ir rijo. Ir nenurijo — gerkle jam
uzgniauzg, pritriko kvapo, akyse gi iStrySko asaros. Atrod¢, kad ims ir uzdus. Nejuciomis zvilgteréjo,
ar kas nestebi: Valentina nusijuoké ir pripylé vandens stikla.

— Kai kas mégsta uzsigerti, — taré ji.

— Dékui, — pasake jis ir sunkiai nurijo pirma, kasni, galvodamas: — Bii¢iau dar uzspringgs,
kad ko gero.

Ne, toliau medus nekliuvingjo gerkléje.

— Mes dabar kaip meskinai, iskopinéje bites, — juokési Skaudvilis.

— Stai ir a§ esu meskuté, — atsiliepé Valentina.

— Ir a$ noriu, — truk&iojo uz sijono moting Juozukas.

— Ko nori?

— Meskutes.

Visi juokési, o vaikas ziiiréjo ir nesuprato, kas ¢ia atsitiko. Jis pasitryné nosi meduotu delnu,
nugjes atsisédo pas Tarzang ir apsikabino jj.

— Rytoj bty gerai nusiysti lauktuviy seseriai Gertridai, — galvojo Skaudviliené.

— Rytoj? — taré jos vyras. — Turésime daug darbo — visas dobily sklypas jau bus
isdziuves.

— Valiuté gi tokia ¢ia grébike.

— Mama! — uzsigyné dukté.

— Vistiek bus laiko nusiirti.

Atéjus gale stalo atsistojo Izabeliuké. Ji ziuréjo i valgancius, galvojo ir pagaliau nusprendé:

— Antanas gali palydéti, jei tau vienai nepatinka.

Ir apsisukus ji grizo prie lango, motinos barama.

Vaikinas visas suliepsnojo ir uzsigulé ant savo medaus, Saukstu skirdamas vasko gabalélius.

— Ponas ir taip turi daug darbo, — kalbéjo Skaudviliené. — Ak, nezinau, kas i$ tos mano
Izabelés iSeis.

Ji baigé valgyti ir kalbéjo:

— Reikia jau ir apie darbg pagalvoti... Petrai, pasakyk, tegu. Jokubas jau gena... Ir pa¢iam
laikas... O a$ tuo tarpu suriSiu seneliui lauktuviy. Valiutei jis toks geras... Ka, dukrele, nuplauksi
rytoj?...

— Galiu.

— Bet jei viena nenori...

— Dédiene, a$ laiko turéCiau, — taré Antanas.

Ir nepasijuto, kai ji prakaitas i$pylé. Ir kai jis éjo namo ir Valentina jam panes$éjo rysulélj, jis
paklausé:

— Ar jusy mama turi seserj kur nors netoli?

— Ten — pusesere.

Valentina parodé pro medzius stiikstantj boksta.

— Gi ten vienuolynas.

— Uzdarysim jus ten... Na, bet daugiau nelydziu. Ir tétis laukia gale sodo.

I$ tikryjy — ko jisai ten zitiri i juodu, tasai Skaudvilis, zitri atsidéjes ir tarsi susirtipines.

Paémes asoti su medum, Antanas pajuto Silta vieta, kur Valentinos buvo laikyta. Stipriai
apgniauzeé jis ties tuo daiktu raiksti ir eidamas laukais, tarp rugiy ir liny, masté, kad S§ita Siluma teka i
jiir sklaistosi jam po krauja.



AUKSTASIS BOKSTAS

VIiI

Kur baltos statulos

Ir tamsiai zalios niSos,

Ten viena vasara

Likimai miisy riSos.
Saloméja Neris

VALENTINA jdavé pintine ir pati iSoko i valti, kuri susvyravo tarp lendriy. Nubude drugiai
sucezeno ir 1éké ilsétis toliau nuo plaukianciy. Geisaties ezero krantai buvo ramiis, medziai i§ léto
suposi ir atsispindéjo vandeny drauge su trobomis, su giriy vir§iinémis ir vienuolyno bokstu. Anoj
pus¢j vaziavo zmonés — ir arkliai ir ratai buvo mazi, juokingi... Kazkur Svendruose slypédami vaikai
gaudé zuvis. Juy kalbos buvo girdéti aiskiai ir toli. ,,AS vakar sumeskeriojau svaringe lydeka", saké
vienas. Ir buvo taip, lyg kas $alia $nekéty. Jokubas, jsibrides auksciau keliy, seké plude. Tarpais i$
aplinkiniy kriimoksniy, i§ meldy pakildavo biurys pauks¢iy. Vieni juy skrido tiesiai { virsy, kiti skliauté,
kaip strélés, pavandeniu. Kregzdés, lyg pamététi akmenukai, taské kriitinémis vandenj ir, gerai
pataikiusios, dziaugsmingai klyké ir Soko nuo mazos vilnies aukstyn.

Laivé i$sinéré i$ rety $vendry, uz kuriy buvo jbestos kartys: Sen ir ten Zvejai buvo suleide
tinklus. Yrési pro ta pacia pakriause, kur andai siautéjo véziy rinkikai. Buvo tai status $laitas. Virsuj
augo pusys; tarpais ju Saknys karojo nubyréjusiam, it iSgrauztam Slaite. Buvo ten matyti lyg lapés
urvy ar vaiky iSrausty duobiy, kuriy juodos akys ziiiréjo | nuolat tekSlenancias bangas. Ir rodési, kad
sunkus nukarusios zemés luitas nusvirs, pusis susitibuos, nulenks zalig vir§ung ir i$ léto nugrius |
ezera, ten Zemai atsiguls vandeny, o tarp jos Saky plaukios zuvys ir réplios véZiai.

— AS jus paliksiu vienuolyne, — nusijuoké Antanas.

Jis buvo nusimetes $varka, pasiraitojes marskiniy rankoves ir atlapa krutine. Uzgules ant
irkly, kapojo vandeni, o Valentina sédéjo priesais ji, saugojo pinting su medum ir zitréjo | téviskés
lygumas, i kluona, palinkusi prie ezero, i raudong pirkios stoga ir | kaimyny trobas, gulin¢ias medziy
tankméje.

— Tai dar pamatysim, katras liksim, — taré ji.

— Gi esat mano valioj — bene Soksit | vandeni, jei vienas atgal iSplauksiu.

— Oho, atsirado barzdotas vyras — vyras i$ jury.

— Panele Valentina, ir dainos nieko nepadés. Teisybé, galésit giedoti uz mary — tokj balsa
turit.

Jinai apsiniauké. Antanas susirlipings galvojo, ar nebus jos izeides.

— Pykstat?

— Kas? Ar as! Kas jums i galva atéjo? AS tik atsiminiau eketes...

— Eketes vidury vasaros!

— Ir ¢ia buva ziemy. Klausykit...

Kai ji pasakodavo, visados pradédavo tuo paciu ,,klausykit": uz tai Antanas ja karta pasiepé.
Ji atsikirsdama sugavo jo kartojama ,.ar suprantat" — taciau vienas antro nepataisé.

— Klausykit, — taré ji, kulnimis suspausdama pinting ir taisydamosi plaukus, — a§ tada
buvau jaunesné... Buvo gili ziema, medziai pok$éjo, bet eZeras dar neuzsnigtas. Dieve tu mano, kaip
¢ia smagu, kada yra ledo! I§ namy ligi vienuolyno pacitizomis... Arba ligi Gerviy salos... Matote,
anakur... Ciuoziu taip karta, véjas $vilpia pro ausis. Temo, pirmos zvaigzdés suzibo danguje. Ir taip
gera, taip gera, Dieve tu mano... Sitai po pat kojomis — juoda skylé... Ka ten galvosi. Tik pamagiau,
kad $vysteléjau, nesiekdama ledo — ir jau kitoj eketés puséj. Cia ju keleta zvejai buvo iskirte. Vos
nenumarméjau gilyn... Kai atsimenu, visados man esti nyku... I§ tikryju, gal ir geriau buty buve:
zmogus nieko Cia neuzgyveni. Juk tai nulis ir baisiausias skurdas. Tik iSeikvoji pinigus, kuriuos
Dievas tau mazam davé, ir grizti tus¢ias. Tikra mizerija as!

— Valentina, kas jums Siandie! — atsiliepé jisai.

Ir buvo graudu.

— Juk yra dalyky, kurie Sio to verti, — jis kalbéjo: — rySiai su zmonémis, su savo Zeme, arba
atskiri pamégimai — kad ir muzika...

— Sakot, — muzika. Bet jums, rodos, arciau prie Sirdies kitoks menas.



— Taip, bet niekur neradau tokio artimo zmogaus, kuri taip aklai branginciau, kaip muzikoj.

— Ir kas jis?

— Beethovenas. Dievas-zmogus!

Ir Antanas nuleido irklus. Laivé bégo nevaroma. Valentina tylédama linkteléjo galva bendram
sutarime, jos liipos sukrutéjo: matyt, bandé ka sakyti, bet susilaiké, nuleido pirStus i vandeni ir lyg
bijodama tarti didj varda.

Kai jau laivé buvo bestojanti, jinai prabilo:

— Susikeiskim vietom.

—Kajts...

— E, a§ pratus. Pirmiau jus lipkite pas mane — negalima taip lauktuviy palikti, dar iSsilies.

Valtis sitibavo. Valentina atsirémé i jo peti ir nuéjus atsisédo prie irkly.

Ji taré:

— Dabar plauksim, kaip narai.

— Tik nesumuskit mano rekordo. Taciau. ka gi moteris gali!

— Pamatysim.

Ji giliai ikiSo irkla ir pasuko laive tiesiai i boksta. Paskui palinko pirmyn, jos peciai iSsiSove, o
tarp kaklo ir krutinés isirézé idubimas. Valtis i§ pradziy dar krypuliavo, bet po keliy smiigiy issitiesé ir
plauké lengva ir greita, pjaustydama mazytes ezero vilnis. I$ abiejy Sony nusidrieké dvi vandeninés
briaunos, zalios ir pasipuosusios sproginéjanciais burbuliukais. Uzpakaly gi iSsirausé ilga vaga. Lygi
ir zvilganti, ji atrodé tirSta, lyg alyvos nulieta, ir nyko ji ten tolumoje, apsemta smulkiy bangy.
Antanas ziiiréjo | nurudusias Valentinos rankas, stipriai laikancias irklus ir nardancias tai pirmyn, tai
vél atgal, ziGiréjo i iSsitempusius, baltus krumplius ir i kojas, atkiStas priesais ir apautas Skerpetkomis,
kurios virsSuj buvo susirai¢iusios.

— Lekiam it kregzdés. AS jau pasiduodu, — taré jis.

Valentina tik pazvelgé: tai tau juoktis, saké pasaipios jos akys. Jos skruostai buvo sukaite.

Po valandélés sulétino ji valtj ir paklausé:

— Ar jus esat buve pas marias?

Antanas taré sau: .,Jinai, tur bit, nori mane paspesti kalboje. Ka ji mano?? Aha, dél to ka pas
senelj sakiau!" Ir prabilo:

— Pernai senelis ten vasarojo.

— Kaip atrodo?

— Daug vandens, ir tiek. IS pradziy apvilia — reikia su jomis susibiciuliauti, jeiti i ju
paslaptis ir uzsispyrimus: lygiai kaip moteris.

Valentina Svilpteléjo.

Antanas ironiSkai tesé:

— Tik jiira apvilia i$ pradZiy, o moteris — pabaigoje.

— Oho, zinovas!

Ir ji nepatikimai atkiSo ltipas, Sitas jaunas ir zydincias lGipas.

— Beje, — timai nusuko ji kalba, — pas jus buvo panelé Broné?

— Taip! Ir a$ baisiai patenkintas. Tegu VieSpats pasigaili manes! Ir jinai paliko man sasiuvinj
— ,.Sirdies kan&ios" stovi ten parayta.

— Skaiteét?

— Kaur iskesi O, ten aistros, kraujas nerimstantis, diisavimai ir ilgesio naktys. Be to, ji prasé
iSbraukti silpnasias vietas.

— Pasitarnavot?...

— Taip, perbraukiau nuo pirmos raidés ligi paskutinés.

— Koks ziaurus!... Ir ka ji?

— Pasake aciu.

— Bet ji nieko sau mergaité. Vertéty apsisukti, ponas Antanai.

— Dékoju. Bet man desimt jy nereikia.

— Jau pakliuvot kuriai nors j rankas?

— Ne.

— Tada a$ nieko nesuprantu...

— Cia néra ko suprasti: reikia tik ziaréti tiesiai.

— Tiesiai pries save matot boksta.

— Valentinal!

— Jus kad ir Saukiat, bet nespardykit pintinés. Kai i$versit medy, ka a$ sakysiu seseriai



Gertriidai?

— Jei paliesiu medy, eZero vanduo bus saldus, ir mudu gersim, kaip tas pasakos mulkis: jis i$
vienos bités pririnko devynis stirny kailius medaus. Beje, ar daznai matotés su seseria Gertriida — juk
giminés!

— Taip, ji man labai, labai gera.

— Dar pavilios.

— Dievas zino, kas i$ mangs bus. Kai kada taip sunku...

— Valiute, visiems gi tas pat. Pavyzdziui, ko a$ galiu besitikéti — nebent skatikinés tarnybos
ir lankstymosi prie§ koki ministerijos asila... Grazi miisy kartos dalia... Ne, bet vistiek nenusimenu:
kada nors a$ busiu virsuj.

Ir grieztai jis isikabino i briauna.

Ji paerzino:

— Nebent vienuolyno virSininku.

Antanas pasiputé.

— Ne, to jau neatsitiks.

— Ir kodél?

— Kodél? Hm, kodél?.. Nepatinka, ir tiek. A noriu gyventi.

— Visokiy esama gyvenimuy.

— Jei norit — a§ nemoku klausyti. Paskui, paskui... Ir kolei pasaulyje yra tokiy, dailiy... AS
iSgriauciau ir devynis mrus...

— Juokus varinéjat.

— Norit, kad rimtai kalbéciau. Man rodos, kad misy vienuolynai prasilenkia su savo
paSaukimu: vietoj individualios nuosavybés jie pastaté kolektyvy turta. Sito dalyko a§ nesuprantu —
jeigu buti vienuoliu, tai tik tokiu, kaip $v. Pranciskus Asizietis. Visi tavo iStekliai: kelionés lazda,
virvé ant strény, iSmaldoj gauta duonos pluta ir Dievo artybé. Ir Dievo Zodis visiems, visiems. Tada ir
zuvys klausosi, iskise galvas i$ vandens.

— O gal pamégintumét dabar?

— Valiute, as rimtai Sneku.

— Gerai, tik jau nepykit. Beje, ka noréjau pasakyti? Aha, atsimenu. Jis pamirstat, kad yra
visokiy vienuolyny: vieni to siekia, kiti ano dalyko. Ir jvairiais keliais.

— A% ir pasakiau, ka manau apie tuos visokius. Siaip ar taip, jeigu man reikty ten stoti, —
nuo ko saugok, VieSpatie, — pasirink¢iau vieniSa ir skurdy, kalnuose kur apsnigta... O jus priglausty
sesuo Gertriida.

Tai jis pasaké litidnai.

— Ne, as dabar niekam netikus, taré ji ir valti pasuko | vandens taka tarp tankiy meldy.

Buvo jau atvaziave. Valentina prisiyré prie kranto ir iSlipo ant drégno smélio, kur isimyné jos
pédos — nejudiomis siurbési i jas vanduo. Abu istrauké valtj ir lipo 1ékstu, puriu $laitu, nubertu
akmenuky, varliakiauty ir sudzitivusiy $vendry. Juodu priéjo pirmas pusaites, mazas, su skurdziais
spygliais. Nuo smélio ir pusy kvapo buvo Silta, aitru ir kriitinei skanu.

— Ziarekit, — taré Valentina.

Jis atsisuko: anoj puséj ezero Skaudviliy vezé dobilus. Ir Zmonés, ir arkliai, ir vezimas buvo
toki tolimi. VirSum metamos kupetaités atrod¢ it koki svaidomi trupiniai: jie lekiojo greitai nuo zemes
i Magdés glébi ir klusniai gulé vienas Salia kito.

— Rodykit kelia, — pasaké Antanas. — a$ ¢ia nieko neZzinau.

— Klausau.

Rado provézas. Jos smélyje buvo nezymios, bet toliau puSyne giliai buvo iSraike taka.
Medziai didéjo, giria buvo tanki ir jauki, pilna $viesiy kamieny. Aukstai iskeltos virSiinés stipavosi ir
o%é. Sen ten pro zalius lapus bailiai Sypsojosi Zemuoges: Ziliréjo | Zmones, | medziy $akas ir aukitg
dangy tokios smulkutés ir trapios ir lyg stebéjosi Situo dideliu, zaliu ir mélynu pasauliu.

— Uz 8ito pasisukimo bus matyti bokstas, — parodé Valentina.

Ji éjo priesais ir taikési uzminti ant zagary, kurie traskéjo po jos péda.

Tarsi puSims ant Saky pastatytas, kilo baltas miiras. Rodési, kad jis nesiekia zemés, laikosi
ore, pakibes ant daugybés Sakuy ir Sakeliy, ant ty visy astriy spygliy ir zalsvy metiigiy. Buvo kaip ir
pusiau nugrimzdes, nes kySojo tamsus langy stiklai, kurivose tarpais suzéruodavo ir drebindavo
kaitrus spindulys. Atsimig Seseliai slinko auks$tyn skliautais, it lengvi pieStuko briiksteléjimai, ir
baigési dviem boksteliais — tarp Sviesiy kolony tuose boksteliuose buvo matyti nedidelio varpo
siluetas. Juodu buvo sargai tam auk$tam, taip ramiai ir galingai besistiebianciam kupolui. Sunkus,



didziulis, bet drauge ir lieknas jis buvo prasiSoves toli pro visas virSlines, jsivieSpataves ant visy
medziy, romiai isistebéjes i rugiy vilnijima giriy lygumose ir ezero mirguliuojancias bangas.

Kelias vél pasisuko. Valandéle juodu éjo tylédamu, kol Valentina sustojo ir pasakeé:

— Stai.

Jis ir pats maté. Priesais takas vedé ligi pat bazny¢ios dury. Tarp zaliy puSyno sieny baznycia
stovéjo Sviesi ir auksta, pilna giedrumo ir tokia darni. Ja stebint rodés, kad ji neregéjo Ziemos audry né
rudens niariy dieny, kad jos nepaliete laiko né Zemés skaudzios atmainos. Ir drauge buvo keista, kad,
tokia daili, jinai ¢ia glidéjo vienisa, su keletu prisiglaudusiy namy, tokiy pat balty, vieny viena tarp
amzino giriy gaudimo, tarsi uZmirSta Zmoniy, isiklausiusi i pauksCiy giesmes ir savo virSting
glaudzianti nak¢ia | dangaus Zvaigzdes, kuriy kalba ji supranta. Ir dabar artinantis i ja buvo nedrasu,
varzé ji Antana savo nuoSalumu, savo tyla ir tuo linijy bei skliauty zaismingu paprastumu. Jis
pazvelge i Valentina: ir ji buvo tyli, susimasciusi, tarsi ten traukiama ir prieStaraujama.

Be zodzio juodu nuéjo likusj kelia, ir Valentina paskambino prie varty. Antanas lauké, kol pro
langelj pasirodys rimtas, pasninko i$vargintas ir raukslétas veidas: traksteléjo sklendé, sugirgzdéjo
gegnés — jaunos, kiidikiskos akys pasizitiréjo i Valenting ir nusiSypsojo. Lyg kieno ranka buty
losteléjus ji atgalios, — nustebo, apsidairé, pats nezinojo ko nesuprasdamas, lyg ka sau prieSinga
iSvydes.

Vartininké ir Valentina pasizinojo.

— Sveikos, — taré vienuolé. — AS tuojau.

Ji atidaré duris ir ileido | prieangj.

— Mes seseriai Gertrudai lauktuviy...

— Pasilsékite valandéle: a$ ja paSauksiu... Turékit kantrybés — gerai nezinau, kur ja dar
rasiu.

— O, nieko, — atsaké Valentina. — Mes tuo tarpu apsizvalgysim.

Juodu varté sveciy knyga. Apveizdos akis i§ luby Svieté juodviem ilgais savo spinduliais. Pro
langa buvo matyti roziy kriimai — tokiy raudony géliy Antanas dar nebuvo regéjes. Nesulaukdami
juodu i8éjo laukan, i senus kapus — kadaise Cia buta vyry vienuolyno. Apie tai saké frateriai Urbonas,
Eleuteréjus, Silverijus ir kiti seni, nudilg vardai. Jis isiskaité i dideli akmeni, pilna lotynisky zodziy.
,,Hic jacet... Converte anima mea m requiem tuam".

— Valiute, ¢ia palaidotas...

Jis nebaigé savo zodziy ir dairési aplinkui: josios nebuvo. Augo ¢ia kriimai, z¢&lé Zolé, bet
josios nebuvo matyti. Ne, jos néra nei sode nei pricangy.

Neismanydamas ka daryti, valandéle lukteléjo — gal kur tycia pasislépé. Nieko neiSvydes,
pasuko | praviras baznyCios duris, ziuréjo linksmy, krykstaujanéiy angely aplink altorius, seké
mélynus, Zalius ir geltonus Sviesos ruozus vitrazuose. Tenai, raudonam stikle, zibéjo, mirkciojo
lemputé.

Staiga sustojo: uz pilioriaus klupojo Valentina.

SumiSes traukési atgal. Tyliai, tyliai, bijodamas, kad jinai neiSgirsty, griZzo prie dury ir
atsisédo ant auksty laipty. Jam rodési, tarsi vos nepadaré kazko Sventvagisko, kad vos neisibrové i
svetima siela ir nesuardé to, ka ji gal su dideliu riipes¢iu buvo sutelkusi ir viena sau i$laikiusi — ta
truputj ramybés, taikos su savim, tos paguodos, kuri tik vienatvéj tave kartais aplanko: mazas
pusteléjimas, ir ji nuskrenda ir jau negrizta. Jis sédéjo ir lauké jos, akis ismeiges i didelius akmenis po
savo koju. Taip, jinai iSeis pro Sitas duris, jis iSgirs jos Zingsnius, ir ji nustebs, iSvydus ji... Ir jis lauke.

Stai girdéti kalbantis. Jis pakélé akis. Kaip, kada jos iSeita, ar ji kitas duris rado: takeliu
Snekédamosi éjo Valentina ir jau senyva vienuolé. Bus tai sesuo Gertriida, — pamané jis.

Valentina ji pastebéjo, linksmai numojo ranka, ir juodvi artinosi prie jo: viena liekna ir
jaunumo pilna, su lengvu véjeliu plaukuose, antroji — juodu rubu pladiai jsirémusi | zeme, su
daugeliu mety skruostuose.

Tada jisai pakilo, nusileido laiptais ir &jo pasitikti judvieju.

IX
MARGAS RASTAS

Esu laimingas, kad neturéjau
progos Jums issiysti laisko,
kurj paraSiau.

John Keats



., Senas mano vilke,

Atsiskiriant gyreisi, kad jau baigi galasti savo trisdeSimt antraji dantj i trisdeSimt antraja
Gabriele ar Viktorija — pamirSau, kaip ji ten vadinasi. Linkiu tau daug laimés, ypa¢ gi kad esi
pusbrolis, mane supazindings su pasaulio gudrybémis — kaip kaklaraisti neSioti, kaip orientuotis
politikoj ir kokia moteriska zvaigzdé Jusy aviacijos padangéje ima zibéti. Taip, Tu vienas jas lesei, tas
zvaigzdes, kaip anas pasakos gaidys, ir man Taves truputi gaila: Tu jau esi beveik perkeliaves Zemés
iSminti ir su nusivylimu dairaisi murmédamas: ,,Vanitas, vanitas"... Bet a§ Tave truputi myliu. Nepyk,
a$§ Tave myliu visai ne dél Tavo sielos — niekados negalvojau, kad Tu ja turétum. Tu man atrodai,
lyg butum be sielos. Dievas Tau ja pamirSo idéti, ir Tu pamirsai Dievg — émei ir pamirsai. Myliu uz
taip graziai aptemptas kelnes, uz ta Smaikscia lendraite, kuria smagu tekstelti per aulus, uz tuosius
asiukus a la Anthony Eden,Awvisa tai, ka Tu man davei suprasti apie pasaulio, daikty ir Zmoniy iSorg.

Ir stai skubu paskelbti Tau savo jspudzius: esu savo pavasaryje. A§ Zydziu. Man taip gera, kad
grizdamas nuo kelio nurenku bites, kai jos pailsusios vakare nukrenta: bijau, kad jy nesuvazinéty ar
genamos karvés nesumindZzioty. Man viskas dabar kitaip: ir saulé, ir zvaigzdés (tikros, astronominés
zvaigzdés!), ir Vincukas, ir senelis — a$ visus juos noriu iSbuciuoti. Bet dar mieliau Sita auka
atiduoCiau vienai... Ne, apie ja negaliu juokuy kalbéti. Ji mano pirmoji, mano graZiausioji, mano
vienintelé. Kai ja pamatau vieSkely, a$ netenku drasos. O létumas yra nuodémé prie§ meile — tai ne
mano, bet vieno iSminciaus Zodziai. Beje, Tu nési vertas, kad Tau apie ja kalbéciau. Ir bijau, kad
mangs nepasitiktum su visais savo ironijos iStekliais. A§ Tau papasakosiu kuklesnius dalykus, apie
senelj, apie naujus pazistamus, apie ezera ir viena sodyba prie vandens...

Mano vaike, senelis dziaugiasi Tavim ir ana diena minéjo Tavo dangiskus pasisekimus. Jis
buvo tada neapsakomai patenkintas Tavo apsilankymu, ir nin dirba jis kaip skruzdélé. Kartais
Slubuojanti susitinku ji pusyne. Lyg Zuvis prasiziojgs, geria jis aitry, sausa kvepéjima: ,,Visiems
metams turiu prisikvépuoti”, sako jis ir tuoj ima Snekéti apie tos ar anos klebonijos archyva, apie
senoviskus pastatus, apie bic¢iy ki ir vebry kolonijas prie§ keturis Simtus mety. Kartais ji apima
neapsakomas teisybés troskimas, kad ima griaudéti, kaip vikriausias pamokslininkas. Tada a$ nezinau,
ar jis mane bara, ar moko, ar myli. Dar vakar jis mane graudeno, tarsi a§ bii¢iau tironas su geleziniu
batu ant prislégtyjy nugaros: ,;Mano siinau, — jis kalbé&jo, — Stai ateina visokiy prana$y ir skelbia
savo tiesas ir jstatymus. Bet zinok, kad viena téra tiesa ir vienas jstatymas: laisvas zmogus laisvoje
tautoje. Jeigu valstybé nebus sudéta i$ laisvy ir stipriy asmenybiy, jeigu tauta bus vedama, kaip akly
ziurkiy kaiminé, — be savo Zodzio, be savo iStarmés ir valios, suvarzyta i§ visy pusiu lankais — tada
jinai subyrés, bus bedvasé ir litidna. Ir jg iSvaduos tik amzini dorovés ir laisvés désniai, kurie niekados
negesta, nors kupromis apauge nykStukai juos badyty pirStais ir tyCiotysi". AS$ isklausiau su
nusidéjélio mina ir savo sieloj Zad€jausi pasitaisyti, jeigu esu nusikaltes. Rimtai kalbant, senelis sako
tiesa: kiekvienas pilietis, o ne vien kuris paskiras zmogus, turéty jausti atsakomybe uz visa tauta ir
valstybe ir elgtis taip, lyg jo rankose buty visa valdzia. Tik, susimildamas, nesiSiausk: a$ visai
neketinu i§ Taves paverzti visos galybés, kuria Tu savo deSingje laikai. Ir tokiems grobuoniskiems
planams a$§ nésu visai nusiteikes. Siandie man uZtenka eglés palangéj, volungés, jovare
pranasaujancios liety, muzikos...

Ehe! Klebonas Motiejus tikrai keistas zmogus. Jis vaiks$Cioja taip susiverzes juosta, kad
uzpakaly klostés atsikiSa, lyg btty krakmolytos. Ir visados jis susirtipings, bailiai dairosi ir pilnas
nepaprasty regéjimy. Vieng puse savo sielos jis yra skyres dangaus karalystei, brevijoriui ir parapijai,
o antra — vargonams. A$§ muzikoj esu be koju ir be ranky, tadiau ji mane tiesiog muste uzmusa. Ir
kaip buvau nustebes, kai klebonas mums ana dieng sugrojo Bacha, Francka ir dar kazka. Grojo jisai
dailiai — Kkaip cherubinas, kaip Sv. Cecilija! Véliau man Valentina pasake, kad kunigas Motiejus
buvo studijaves VarSuvoj ir Leipcige muzika, bet dél silpnos sveikatos jau dvideSimti metai uzsidaré
Siam miestely, kur pusys, eglés, ezeras ji laiko gyva ir leidzia jam stypcioti, kaip Zziogui, savo sode,
Sventoriuje ar klebonijoje. Jis ir Valentina krikstijo — Stai kodél as i ji zidiriu, kaip i reta, privilegijy
pilng vyra. Isivaizduok, klebonas maté ja mazyte, baltam priegalvély su mélynu kaspinu. Bet akis —
akis jau ir tada jinai turéjo mélynas ir nuostabiai dideles. Kai a§ matau klebong einant viena mieste ar
vaziuojant pas ligonij, jis man atrodo toks nesavas $itoj parapijoj, tarp Sity tikininky, tarp Sily ir
medziy. AS pastebéjau, kad Zzmonés, kurie negali bent i$ dalies eiti likimo jiems skirtu keliu, ir fiziskai
atrodo ypatingi, keisti, lyg juos nuolat grauzty ir kankinty neregimas skausmas, kuris ilgainiui
atsimusa ju bruozuose. Ir klebonas Motiejus, taip man rodos, vaiks¢ioja Kirbynéj lyg tremtinys,
nesijaucia savo vietoj, gal kankinasi ir gailisi. Ir dvideSimt mety — dvideSimt mety jis taip jau eina
per pasaulj, niekeno nesuprantamas — kam Cia labai riipi jo vargonai, jo muzika. Dél to jis darosi lyg



ir bailus — nenori, kad keno grubiis pirstai Siurpiai paklebenty i uzsidariusia jo siela, kurioje jis visas,
su kiinu ir dvasia, susitraukia, nelyginant ezys | savo spyglius. Taip mano Valentina, taip ir a$ pats
galvoju. Kai jis pamato Valentina, tuoj nudziunga, trinasi rankas, dar jzuliau glostosi savo plika
virSugalvi. Valenting ia visi myli, ir a§ pavydziu, net ir zvejui Kostui pavydziu...

O labiausiai man nepatinka inzinierius Modestas Biidzitinas. Kai jis su savo motociklu birbia
per Kirbyne, tai nori, kad juo stebétysi ne tik visos Sorés ir Rebekos, bet ir ozkos su zvirbliais bei
kuosomis. Susitike¢ mudu esam tobuliausio mandagumo pavyzdziai. Ka ten Tavo pentiny cinkséjimas
prie§ mudvieju gestus ir zodzius! Ir pikciausia, kad jis pazistamas su Valentina, ir a§ nepajégiu
suvokti juodviejy padéties — ir savo padéties. Atrodo, kad Valentina su juo nuo seniau biciuliaujas,
be to, jis su jos tévais gerai sutaria. Jis su ja kalbasi, lyg po vienu stogu biity auge ir su. tuo paciu
Saukstu valge. Zinoma, jis &ia iSlaiko virSenybe, Ziiiri { ja, kaip i maza vaika, kuris turi jo klausyti ir
stebétis jo iSmintim.

Betgi jis turéty suprasti, kad Valentina kasdie stiebiasi auk$tyn | dangy — tokios lieknos,
tokios dailios Tu, senas vilke, tikrai nebusi mates. Kiekvienas jos zingsnis — i$tisa muzika!...

Taigi, a$ tau noriu pasakyti, kad ir a§ su Valentina randu $neka ir, be to, neZiiriu i ja taip, lyg
stovéciau Satrijos kalno virsiingj, o ji ten biity kazkur klony... Bent ligi $iolei ji man taré kuklius,
kasdieniskus Zodzius, gerus ir paprastus zodzius, kurie jos liipose atgyja, gauna nepaprasta skaidruma
ir zavesi. Vos ji istaria ,.ezeras", tuoj man pasivaidena visos Geisaties valtys, visi venteriai ir tinklai
dugne, visos eketés Ziema ir visos lydekos su savo pelekais, su aStriomis Ziotimis ir tamsiomis
nugaromis... A§ tapau be galo budrus. Esu kaip lapé, béganti trake. Ir kartais man rodos, lyg jos balse,
jos zodziuose pastebéCiau abejojima, nepasiryzima, baime daryti ar nedaryti. Ji, vargsé paukstelé, man
kalba taip, lyg ateitis pries ja buty apniaukta, lyg ji nezinoty kur dingti. Tie ,,a$ niekam netikus" mane
smarkiai nupurto ir graudina. AS tada jauciu gailestj, a$ nezinau nei ka tarti nei ka beveikti. O tuo
tarpu Broné Sveliiité man $vokiCia: ,,Valentina tokia apsisprendusi”. A§ nezinau, kaip gyvenime
galima apsispresti. Karta apsisprendgs — Zmogus jau palaidotas. Tokiam klebonas Motiejus gali ant
grabo numesti pirma grumsta. Tikras gyvenimas yra tada, kai tau visi uostai atviri, kai nezinai, kur
nakvosi, nors kelionés galas aiskus, pragariskai aiskus: visi prie vieny varty atsidursim. Bet kelionéje
duokim sau truputi laisvés ir netikétumo. Nepasenkim, sulauke dvideSimties mety. Kiti ir gimsta jau
su Lozoriaus inkapémis — i gyvenima iSeina dvokdami lavonu. AS skelbiu nuotyki, kelia pilna
vingiy, pilng netikéty, i$ anksto neapskaityty grozybiy. Kaip malonu rasti, ko nési savo plane
numates. Ar a$ prie$ metus zinojau, kad susitiksiu Valenting, kad i$ galvos eisiu dél jos pakelty
antakiy, del josios smakro linijos, dél jos kriitinés kilnojimosi — plaka, plaka ten neapsakomai gera
Sirdis. AS taip noréciau isgirsti jos tvinkséjima. Dieve tu mano!.. Ir ko Valentina anadien taip meldési
vienuolyne — kokios paguodos, kokio sprendimo, kokio Dievo jai reikia? Ji taip gera, palyginus su
manim, ji tokia gera, kad nesuprantu, kam jai dar maldos ir budéjimas savo sieloj?... O Valentina!
Valentina! Ne malda, o tik viena zodj, maZa, nedrasy zodj a$ noréciau tau sukuzdéti...

Mielas Kazy! AS ja paZistu neseniai, bet myliu nuo pat amziy pradzios, myliu ja uz visa
praeiti, kada jos neregéjau. Tu i§ manes nesijuok, Tu, kurs esi vaiksciojes ir i Siaur¢ ir i vakarus ir
visur sutikes palankuma. O a$ tik ntn iSvydau stebukla, a$ galiu kartoti su vienu poetu: ,,Moteris yra
grazesné uz visa pasaulj, kuriame a$ gyvenu, — ir a§ uzmerkiu savo akis". A$ gerai matau, kad Cia
mano beveik pirmas, visus mano lukesCius uzpildas, vienintelis, daugiau. nepasikartosias jvykis ir
susitikimas. Man leista tik syki zZydéti. AS esu kaip gulbé: ¢ia pastaroji mano giesmé. Jei Dievas duos,
Sita giesmé bus ilga. AS noriu, kad ji biity ilga, amZina, kad nueity anapus Zvaigzdziy.

Ir nin a$ save stebiu, mano akys atsimerkia vis plaCiau, man visi daiktai kitaip atrodo.
Keisc¢iausias dalykas gi meilé. Broleli tu mano, a$ tikrai ja myliu! Kai su Valentina esu, viskas atrodo
taip paprasta, mes sakomés negudrius ZodZzius, juokiamés, paSiepiame vienas kita — a$§ noriu manyti,
kad meilé susideda i$ Sity mazy dalykéliy, kurie kraujasi | dideli lauza. O tas lauzas juo smarkiau
dega, juo nuo Valentinos esu toliau, juo ilgiau jos nematau. Tada as gailiuosi, kad nepakankamai
isizitiréjau i jos alkiinés vingj, vél noriu gérétis jos skruosty giibreliais, jos nosies iSlenkimu. A§ galiu
valanda, dvi nieko neveikdamas sédéti girioj ir apmastyti Valentina. AS ja tada vaizduojuosi, ja matau
pries save, patenkintas Sypsausi, imu uz rankos ir kalbu, grazius zodZius kalbu, a$ jauciu ja daugiau
negu visa, tarsi ji blity apkeréjus ora, nupjauty dobily kvepéjima, tarsi jos kraujas plakty ir Sitam
azuole, po kuriuo sédziu. Ne, a§ negerai sakau, ji ne daiktuose yra, tik manyje, a$ ja jauciy savo
alsavime, savo nerime ir savo rupesCiuose. Visi mano gestai, kiekviena mintis prasmés turi tik sarysy
su jaja, jos Sviesoje... Dél to a§ net linkes manyti, kad meilé yra galingesné, kada a$ nuo jos, tos
mergaités, esu atskirtas: kai mudu matomés — mudu matomes tik save. Kai mudu esam toli nuo
vienas antro — misy vaizduoté ima regéti dar didziau, ji mylimaja mums pristato dar grazesne, lyg



koki stebukla. Toji vaizduoté supina i daikta visus ilgesius, visus atodisius, visas buvusios laimés
mintis, kiekvienas pabuciavimas tada grizta i mus, kaip ugnies srové, kiekvienas atodiisis esti karstas
ir alsinantis — ir $tai mes neregim vienas antro, bet meilé mus rauja ir nesa dar tvir¢iau, mes pagaliau
nezinom ribos tarp tikrovés ir vaizduotés, nezinom ribos tarp vienas antro. Ir tada pajuntam dar
didesni skausma vél susitikti vienas antra, pasizitiréti i akis, i lupas, iSgirsti tikra atodiisi, nepadidinta,
kad galétume prasiblaivyti ir praregéti ir buti Zmonés, o ne nei demonai nei angelai, paskende
gaivalingam $élsme"...

Rimtas, susiraukes jis perbégo laiska. Atsilosé ir dundeno kulnimis i grindis. Paskui ryztingai
atskleidé savo pastaby sasiuvini, ten idéjo rasta ir taré sau:

— Tegu liks ¢ia. Niekados nereikia atverti Sirdies.

Tai pasakes uzsikabino duris ir susitelkes jieSskojo savo skyriaus i$ ,,Also sprach Zarathustra".
Radgs skaité:

,»Mano brolau, vieny vienam a$ turiu tau klausima: kaip $vino luita metu §j klausimg | tavo
siela, nes noriu zinoti, kaip gili jinai.

Esi tu jaunas ir troksti kiidikio ir moterystés. Taciau as taves klausiu: ar esi Zzmogus, kuris gali
kadikio troksti?

Ar esi tu nugalétojas, saves valdytojas, pojuciy valdovas, savo dorybiy vieSpats? Taigi a$
taves klausiu.

O gal i3 tavo troskimo byloja zvéris ir reikalas? O gal vienatvé? O gal nesantaika su savim?

AS noriu, kad kudikio ilgétysi tavo pergalé ir tavo laisvé. Savo pergalei ir savo i$sivadavimui
privalai pastatyti gyva paminkla.

Tu privalai statyti auksS¢iau uz save pati. Taciau tu pats turi biiti pirmiau pastatytas — tiesus
kiinu ir siela.

Ne tik | tolj privalai augti, bet ir aukstyn! Ir ¢ia tau tepadés moterystés sodas!

Tu privalai kurti aukstesniji kiina, ta pirmyksti judesi, i§ saves beriedanti rata, — tu Kuriantiji
privalai sukurti.

Moterysté: as taip vadinu dviejy valia sukurti vienam, kuris yra daugiau uz tuos, kurie ji
sukdre...

Stai tesie tavo moterystés prasmé ir tiesa..."

X

NAMUOSE
... aS buvau drauge su juo
visa tvarkydama ir géréjausi
kasdie, zaisdama visa, laika
jo akivaizdo;.
Pat. 8

NIEKO Antanas nerado sode, nieko nesusitiko po klevu ir kieme, kur vaiks¢iojo baltas gaidys
su raudonais zandais, o patvartéje, pasislépusios nuo spinduliy, stovéjo avys ir mieguistai atrajavo.
Kai kuri jy susimasciusi laizé apirusia, moling siena, kurioje $ir$és grezé sau skyles. Saulés nuberti,
epuseés lapai Slameno anapus kluono ir marguliavo, tarsi bty stikliniai. Namuose buvo tylu. Ir
nejauku darési vienam cia laukiant. Rodési, kad gyventojai susislapsté kur nors dideliam, niin
apytus¢iam kluone ir pro plySius stebéty ateivi. Vienu tarpu vaikinui $mésteléjo, lyg uz ty sunkiy
sienojy biity ne Zmonés, o kokios dvasios, susibégusios i§ lauku, i$ alky, i§ giriy tankmés — jy buvo
priguzéjes pilnas kluonas, jos griidosi prie kiekvienos spragos ir stebéjosi. Stai ju kuzdesiai tuoj
suSiurens kieme. Ne, tik vista sukurké, primerkta akim sekdama vanagéli — rékdamos ji persekiojo
kregzdés.

Tada nuéjo i pirkia ir pabeldé i duris. Niekas neatsiliepé. Atsidaré ir sustojo ant slenkscio.
Viduje buvo priteme. Pro audeklines uzuolaidas sunkiai kosési medaus spalvos reti spinduliai. Asla
buvo $vieziai iSbarstyta sméliu, kuriuo basos kojos buvo iSmintos ligi stalo — vieny vienos pédos.
Kampinéje Zolinés paveikslas buvo apkai$ytas alyvy $akomis, o nuo peéiaus sklido neseniai nulauzty
kieciy kvapas — ten kur nors turéjo biiti pakabinta Sluota muséms suljsti. Prieblanda ir tyla Antanui
priminé savo namus, ta laika, kada sirgo mama: tuomet ir jis ir Onuté vaiks$¢iojo ant galy pirsty, bijojo
Snekétis ir nusigande slankiojo palei uzskleistus langus.

Dabar jis panoro zengti Situo geltonu, dar drégnu smeéliu, kaip juo braidydavo mazas
budamas, semtis jo riesku¢iomis ir sklaistyti pro pirStus. Ta¢iau nedriso paliesti §varios, rupestingai



nubarstytos aslos, tik galu bato ispaudé zyme prie slenkscio ir atsigrezé i lauka. Ko jis dabar trosko,
jeigu nieko neras, — tai nueiti pas bites, iSsitiesti Zoléje ir klausytis ju zurzimo virSuj galvos, klausytis
kaip diizgia jy aviliai, pilnj begalés skabriy darbininkiy, pilni gilios ir nesuprantamos $nekos.

Jis atsikélé vartelius i soda, bet pastebéjo kitam pirkios gale darzelj ir prisiartings atsirémé |
stulpa. Ilgus ir astrius, kaip durkla, tiesé vilkdalgis savo lapus, tarp kuriy skleidési tamsiai mélynas
ziedas. Zemai aplinkui 3itq géle augo smulkios ir bailios saulutés — raudonos ir baltos jos 7élé mazais
kupsteliais, susispaudusios viena prie kitos, tarpais susisickdamos su pladiai atmerktomis,
aksominémis nasluciuy akimis: stebéjosi §itos akys ir juoda Zeme, ir obels Saka, ir raudonu Cerpiy
stogu, ir debesiu keliauninku ir neiSmatuojama dangaus gelme. Uz buldino kriimo, kuris zydé&jo taip
baltai, tarsi buity apsivilkes kriksto marskiniais, buvo girdéti lygiais duziais kazka dunksteliant — kaip
ir vandenij kas sklunduriavo ir pilsté. IS Sito plitiskavimo, i$ Sity Zydrai ir geltonai atverty ir kvepianciy
taureliy smelkési ramybé ir uzmarstis. Buvo gera ir vieniSa. Ir siela apémé sustingimas, visi daiktai
mirgéjo akyse, nepaliesdami samonés. Ir darzelio pinuciai, ir svirties virSuné ten pro medzius, ir
jovaro aukstai iskeltos Sakos nun rodési kazkaip tolimos ir apkerétos, keistoj Sviesoj skendincios.
Antanas jauté, kad tarp daikty ir jo sielos nutriiko rySys, kad jo dvasioj jau neatliepé nei gandro
kalenimas, nei létai skrendas kovas, nei bi¢iy diizgimas: visa tai gaudé ir mirgéjo pro jo akis, bet
nesieké jo vidaus, tarsi jis nuo pasaulio buty atskiles, tarsi laikas buty sustojes bégti, o ji pati nuo
daikty buty denges didelis stiklinis voztuvas. Toliau ten mirguliavo ikaites oras virSum arimy. Krime
pragydo paukstyté, pragydo viena sau, jos giesmé traliavo pro Sali, sklido grazi ir laiminga, bet tokia
svetima, atsimuSanti | sustingusia, uZsidariusia siela. Ir susyk jo dvasioj tapo nei tai sunku, nei tai
tuséia. Neaiskus skausmas, graudumas nusmelké ji. Tyli kanc¢ia grauzési nejudiomis, kancia dél to,
kad nei daina nei gélé negali prakalbinti jo, kad néra rysio tarp jo paties ir viso, ka jis mato, kad viskas
Cia vyksta kaip burtuos, kuriuos jis stebi pro stiklinj, slégiantj gaubtuva. Ir paukstyté traliavo, ir kovas
jau nuskrido, ir epusés lapai mirguliavo uz kluono, ir buvo taip tylu ir ramu.

Uz buldino kriimy buvo susilenkusi Valentina ir laisté géles. Antanas, ja pastebéjes, valandéle
zuréjo apstulbes, neissiblaives. Stipriai, stipriai ranka suspaudé grubuy stulpo virSy. Net suskaudo.
Vésus Siurpas perémeé vaiking. Paukstyté ¢iulbéjo taip giedriai.

O ten buvo Valentina. Laistydama ji palengvéle slinko i deSinj Sona. I§ pradziy ji buvo matyti
tik pro langelius buldino Sakose. I$ kriimy pasirodé jos alkiing, sukrutéjo petys. Létai ji pilsté vandeni,
ir zemé aplinkui tulpés stieba pajuosdavo. Jinai baigé kibira, iSliejo paskutinius laSus ir atsistojo.
Galva jai turéjo susvaigti: ji pridéjo ranka prie smilkinio, lyg save prisilaikydama, kad neparpulty.
Saulé, prasimususi pro medzius, kaitino, ir Ziedai buvo nuleipe. Valentinos plaukai, truputi pasipiite,
atrodé dar Sviesesni, negu paprastai: tarsi | juos buty prisigére Sity kaitriy spinduliy, kurie i$ vidaus
spindéty. Jinai, apsivilkusi balta suknele, stovéjo visoj $itoj lapijoj ir Zitiréjo | eZera. Ziuréjo
nejudédama, lyg ilsétysi po didelio darbo ar biity pilna svariy min¢iy. Staiga ji neramiai krusteléjo ir
apsidairé. Atsisukus Zvelgé i avilius, i soda — arti saves jinai kazka bus pajutus. Vos pastebimas
Sesélis, nejaukumas joje dumsteléjo: Stai kas nors eina, ar stovi, ar selina netoliese, kur nors uz
tvoros, uz obels ar kriausés.

Valentinos akys susimerké. Ji pastebéjo savo svecia ir mosteléjo ranka.

— Tu atéjai? — taré ji.

Ir nuraudo.

— AtsipraSau, ponas Antanai, — teisinosi sumiSus, — as pati nezinau, kaip cia pasidaré...

Bet jisai buvo laimingas. Ji turéjo apie ji galvoti, ji savo mintyse bus su juo $nekéjusi ir laikeé
ji namiskiu, savo Seimos nariu giliai Sirdyje. Tasai netikétas ,,tu" jam kalbé&o apie Valentinos
slepiamus mastymus, apie ta pasauli, kurj kiekvienas Zzmogus nuo kity gina ar tai ironijos, ar pasaipos,
ar mandagumo, ar atkaklios tylos ir iSsisukingjimy skydu.

— I8vaziavo té¢iai? — klausé jisai.

— Viena likau namuose.

— Gi broliai, sesuo.

— lzabeliuké i§vaziavo — su dudomis i$vaziavo: per asaras iSsiprasé... Na, o Petras turi savo
rupesCiy: roze | atlapa, kepure ant ausies...

— Dar kas iSne§ — moteriskam tiek pavojuy...

— Turiu du sargus. Ir koki dar vyrai!

— Na?

— Juozukas su Jokiibu.

— O, juodu tikrai atgins nuo visy priesy.

— Ir dar Sitas.



Ji parodé | Tarzana, kuris spraudési pro pinucius, gailiai unksdamas. [simalines nusipurté ir
tingiai véZliojo prie Valentinos, baltakiuodamas | Antana.

Pro vartelius su nauju kibiru jsirito Jokubas. Jis stabteléjo, pamates svecia, ir iSkiSo visus
dantis — miela jam buvo Sypsotis. Taciau susigédo, kad gali buti negrazu taip vaipytis, smarkiai
susiCiaupé ir isireZes tabalavo vandeni. Antanas jam pasaké labas, o jis ¢iupo kepurei uz snapo, ji
stukteléjo aukstyn, skersuodamas | Valentina, kuri jam taré:

— Uzteks, Jokubéli.

— O kur Juozukas?

— Juozukas! Ogi anakur... matote, vage. Po berzu — pailso toliau eiti.

— Bék pas ji. Tik nepalik vieno!

— Ne-e!

Ir jis nustrakséjo tiesiog per lyses, mataskuodamas skvernais ir atbrizgusiomis, ilgomis
rankovémis.

Valentina toliau laisté. Ji buvo priklaupusi vienu keliu, ir tarp menciy jai buvo dabar
idubimas, ties kuriuo suknelé nezymiai prisiplojo ir rauksléjosi. Ant rankos jai nutiipé skaidriai
raudonas vabalas, iSsipuoses zaliais, Zvilgandiais dryziais. Jis répliojo, jieskojo pirmutinémis
kojytémis kelio ir kilnojo savo smaila, taip pat zalia nosiuke: jis turéjo jaustis kaip miske tarp medziy.
Stai jis émé burti paskutinémis kojomis, sustinges vietoje: isipainiojo i plaukus rankoje ir negaléjo
toliau repetoti. Valentina ramiai seké ji.

— Tai ir pakliuvai, — taré jinai. Paémé ir iSpainiojo vabzdi. UZsidéjo ant pirsto ir iskélé:

— Na, skrisk.

Dryzuotasis pakélé raudonus sparnus: po apacia jo turéta dar ir kity, plonutéliy, permatomy
zérudiy.

Ir nulékeé.

— Laimingos kelionés, — ji palydéjo Valentina.

Baigé laistyti ir susimaste.

— Siandie man gali bati blogiau, kaip Tarzanui.

Ir ji uzgrezé Suniui aus;j.

— Bités rengiasi spiesti, — ji kalbgjo.

— Nagi, parodykit — as jas susemsiu.

— Nebiikit toks greitas: jos dar nelekia...

Juodu i8éjo i soda. Aviliai sunkiai duzgé. Vienas ju, kaip varske, buvo aplipes bitémis. Jos
neléké | darba, buvo susimetusios | kamuolj aplink lakta, kitos nirtédamos laksté siena, kilo | org ir
zirzé aplink Sakas, pamirSusios laukus ir géles. Valentina zitiréjo susirtipinusi, beveik nelaiminga.

— I8 tikryju, kokios netikusios bités — vos tétis iSvaziavo, tuoj ir i$éjo i$ proto visas avilys.
Negaléjo ar vakar spiesti ar palaukti rytojaus dienos.

— Gal dar neléks, — guodé Antanas.

— Taip, o bijoti reikia. Tétis jokiu biidu nenoréty prazaidoti spie€iaus.

Ji pazvelgé i soda: ten po obelim buvo suolas — stora lenta, prikalta ant dviejy kuoly.

— Einam, ka ¢ia stypsosim!

Juodu susisédo, tarp saves palike iSmintinga tarpa. Antanas mané, geriau biity, kad nuotolis
tarp juodviejy sumazéty. Pavydziai zvairavo i tuscia vieta, lyg ja biity uzémes zmogus ar nematoma,
kliudanti dvasia, drasinosi aréiau pasislinkti, ta¢iau ji varzé maziausias palinkimas | Valentinos puse,
nes galvojo, kad jinai Zino slapta jo troskima, skaito jo smegenyse: iSsiduoti, padaryti tai, kg tave
mano padarysiant kitas, — jam atrodé saves pazeminimas. Ir juo geidé, kad juodviejy keliai, juodvieju
alkiinés susiliesty, juo jautési kebliau: stipréjo isitikinimas, kad jis né sprindzio nepriartés, lyg juodu
baty skyres koks daiktas, sunki, nepajudinama uolos skeveldra. Sita klifitis émé jam augti, tapo akla,
biitina siena, nors drauge jame ruseno viltis, kad visa painiava, ta sunkenybé turéty kazkaip netikétai
dingti. Po kojomis, kvepianciam Siene, mirguliavo nuo Saky atsimus$e Sviesos ir Seséliai — jie zaidé,
Cia geso, ¢ia vél skaidréjo ar raibuliavo, kaip vanduo, derindamiesi i lapy virpéjima ir léta virSinés
stipavimasi. Geltoni, véslis ruozai glaustési Valentinai ant kojy, drebéjo ir slankiojosi, tarpais visai
isnykdami, susimai$ydami. Stai spindulys prasiverzé tiesiai ant bato smaigalio, ant pakilusio, nuogo
pédos gubrelio uz baltos sagties.

— Laiminga saulé, — Siurks¢iai ir nuoSirdziai sumurméjo Antanas.

— Na, dar pradésit ant jos pykti, — nusijuoké Valentina.

Ir ji atrémé ranka i tuscia vieta. Oda ties riesu ir ties alkiine pasiraukslijo, smulkios vagutés



susipyné ten viena su kita. Jis stebéjosi Sitais plonais, ilgais pirStais, stebéjosi baltomis del¢iomis
naguose. Tenai, kur baigési rankové su raudonomis strigomis, jis maté tris rudus spuogelius, — ir jam
viskas buvo taip miela, kad mané: $tai apkabins jos jremta plastaka, suspaus ja taip smarkiai, taip
smarkiai, kad Valentinai net asaros istryks. Ir juodu paskui abu juoksis, ir ji bars ji. Graudziai jis
galvojo, kad to niekados nepadarys — tai neperSokamas Suolis, tai zingsnis, kuris nebus nuzengtas. Ir
kas jam kliudé, kas kliudé! Papurté galva, su savim ginCydamasis, susikrimtes. Anoj puséj antai
mazais pirstais i$siskyré nuo kity ir ties sanariais atrodé truputj i§linkes, lyg kreivas.

— Tai gerai bitéms, — atsiduso jisai, — kur nori, ten laksto. Kai a§ buvau mazas ir ganiau
avis, verkdavau i§ pavydo, kad negaliu skraidyti kaip vyturys, kaip tas strazdy pulkas. Ypac
pavydéjau gandrui, kai tas suko rata netoli zvaigzdziy.

— Jums ir dieng Zvaigzdés Sviecia.

— Nesvarbu, ar jos $vieGia ar ne, bet svarbu, kad manome, jog jos $vie¢ia. Cia ir glidi visa
tikrove.

Valentina nepatikimai zvelgé i ji. Ji noréjo kalbéti, bet susilaiké ir susivarzius atitrauké ranka,.

— Ka gi sudiimojot? — taré jis.

Jos akys smarkiai sumirkciojo. Antanas buvo pastebéjes, kad ji, kai jaucia kebluma ar nori
sunkesnj dalyka pasakyti, sumirksi greitai, tarsi bty netikétai uzklupta, nustebinta.

— Na?

Valentina ryzosi:

— Ponas Antanai, kodél jus taip baisiai | mane pasizitréjot anasyk pas seneli?

— O, VieSpatie! — suSuko jisai.

Jam buvo linksma ir gera.

— AS gi maniau, kad jus vadinatés Maryté: taip buvau jus apkrikstijes eZzero vandeniu. Man
buvo gi keista, iSgirdus kita varda... Valentina! Pasiutiskai grazus vardas!

— Olelia!

— Na, neimk juoktis i§ manes, kad nesusipestume.

— Nebijau — Juozukas atgins.

— Ligi prisiSauksit...

— O kas ten.

Vaikas, lyg pempukas, kiepséjo takeliu. Aplink ji zujo ir Zoléje vartaliojosi Tarzanas.
Berniukas néjo tiesiai prie sesers, apsuko didelj lanka, prisiartino skersas ir atsistojo Valentinai tarp
keliy. Abu juodu turéjo dideles, mélynas akis. Juozukas glaustés aplink ja, baiks¢iai dirs¢iojo | Antana
ir noréjo kazka sakyti. Bet né Zodzio netaré, pasitrauké ir nukuduliavo paskui $unj, kuris vijosi rudq
plastake. Paskui juodu susédo pas kupeta, glamonéjosi tol, kol Tarzanas piktai sucipo, patrukétas uz
uodegos. Vaikas uzsirangé ant Sieno, skésciojo ir manési esas maliinas; malé labai rimtai, isigilings,
kol ji sutrukdé Suva: jis atsigulé pavésy ir pasidéjo snuki ant balty savo batuky. Vaikas griuvo ant jo ir
iSgasdino. Tarzanas pabrukes uodega nusirito uz kelintos obelies ir paniurgs cimpino prie Valentinos.
Vaika apémé nepaprastas dziaugsmas. Jis vél uzsliauzé ant kupetos ir émé apdainuoti savo pergale. Jis
Sauké visa gerklaite, Sauké uzsimirSes ir rankomis mosikuodamas, kartodamas tuos pacius zodZius ir
vis svaigdamas jy naujumu:

AS nuo kupsto nuSokau,
O Tarzanas pabégo!

— E, Juozuk, i§ galvos neiSeik! — pasauké ji Valentina.

Berniukas susigédo ir tylédamos nusliauzé nuo kupetos. Nulipes suplaké rykstaite Zeme. Jis
grizo pas seserj, bet pergalés zavesys buvo jau dinges.

— Noriu valgyti, — skundési jis.

— Teisybe sakai, siinau, — taré Valentina.

Antanas nuleido galva: kokia laimé buty... sunau... Kodél negaléty buti jos sinus? Ak, ir jam
patikty mazas kudikis...

Atsikeélé, abu patikrino tirSta biciy gniutulj: taip, jis kabojo savo vietoj. Paskui nuéjo po klevu.
Priesais, pro vartus, tyvuliavo plieninis eZeras.

— Kai a$§ buvau maza mergaité, — pasakojo Valentina, — daznai stovéjau po klevu ir
laukiau, kada vandens pavirSiuj iSsimu§ balta puta ir iSréplios Zaltys i§ ezero vilniy, toks zalias,
Zérintis Zaltys, ir iSliau$ | musy kiema. AS laukiau baimés apimta, taciau néjau i pirkia ir gailéjaus
eglés, epusés ir uosio, linkéjau jiems, kad vél pavirsty Zmonémis ir buty laimingi...



Nugjus i priemeng atsidaré spinta. Neturédami ka veikti, ja nulydéjo ir abu vyrai. Valentina
kilnojo puodynes, ragavo ir skundési:

— Sitas pienas jau apkirpes... A, palaukit, rasiu ten rukstaus... Dar bus geriau... Antanai,
praverkit pirkios duris — bus aiSkiau bent kiek...

Ji pasistiebé, nukélé inda ir atsisuko i pilka, prigesusia pirkios Sviesa. Dabar Valentinos
plaukai buvo tamsus, jos veidas, suknelés klostés skendéjo prieblandoj. Taciau kaktoj, skruostuose,
ant kritinés sunkis, neaiskus ir lyg i$ labai tolj nukrite ko$ési Sviesos pluostai, — ir jinai atrodé tokia
trapi, tarsi perregima, ir tokia brangi Sitam Seséliy ir Sviesos zaidime.

— Palaikykit, — idavé Antanui ji puodyne.

Jis savo delne pajuto jos pirstus.

— Na, a$ savo ranky neatiduosiu. Imkit auks¢iau.

Jis nukaito ir sumurméjo:

— Valiute, o jeigu ir... ir ranka...

— Ponas Antanai, laikykit gi stipriau — dar isliesit piena.

— Nesibarkit... AS... as...

Ir nustebes jis géréjosi, kaip jos plauky pasipiites virSus neaiskiai Svitéjo, patekes i skaidresni
ruoza, retai plaukiantj pro pirkios duris, i$ tos gilios ir ramios prieblandos.

Nusine$¢ puodyne po klevu, prisiraiké duonos. Susédo valgyti. Teisybé, sédo ne visi:
Juozukas stacias buvo krésle ir smarkiai suko Sauksta po dubeni. Ir vaikas buvo besotis: jis paukste
duona su pienu, paskui jam prireiké medaus ir agurky, o pagaliau susigédes jis kazka émé vatlioti
seseriai: jinai suprato — teko atsegti kelnaites. Kai jis susirupines kuduliavo uz kléties, Valentina
juokeési ir kalbéjo:

— Jeigu netingit, pazitrétume zemuogiy.

— AS$ maniau, kad jau néra.

— Tuoj suzinosim... Gal dar ne visas zvirbliai nulesé.

Ant kiemo buvo suversta medziy, kuriy dalis nulupti bolavo, lyg didziuliai kaulai, ir astriai
kvepéjo. Ant ju buvo susikiiprings Jokiibas ir tais€ malting: reikéjo taip priverzti medinj dieduka, kad
jis linguoty, kai sparnai sukasi. Juodu pamates, jis nukiSo savo pramon¢ po skvernu: tarsi pabiiges,
kad negauty bartis, kam $venta, diena knibinéja.

— Rengiatés ka statyt...

— Tvartai jau prasti.

— Nieko nepasakysi — gerai gyvenat...

— Ne taip jau puikiai, kaip i§ virSaus atrodo... Kiekvienas turi savo bédy... Téiui yra
skolos... Dar tiek, kad nevercia grazinti...

— Kas gi jau toks geras?

Valentina suabejojo valandéle.

— Vienas pazjstamas...

— Kam pazistamas?

— Ir jums ir, gal biit, man...

— AS zinau, — nusmimes taré Antanas. — Norit, kad pasaky¢iau?

— Ne, nenoriu... Sukam | Situos vartelius.

— Kvailas gyvenimas, visai kvailas.

Jis skundési nuosirdziai.

— Verciau zvilgterésim, ar liko dar uogy, — taré Valentina.

Ji nusilenké ir sklaisté lapus. Ir jis émé vartalioti ¢ia viena, ¢ia kita krima. IS pradziy meko
nerado: Sita zvirblaité gerai lesé. Jis zitiréjo i Valentina, ir jam buvo kazko gaila, graudu. Jis noréjo
kalbéti, iSsipasakoti, noréjo uzsimerkti, nematyti nei medziy, nei pauksCiy, nei Sitos baltos suknios...
Ne, jis ir juodziausioj nakty, visados jis regés pries save ir §ita suverzima ties krutine, ir anas rauksles,
ir kiekvieng kloste.

— Jau radau, — issitiesé ji su pilna sauja uogy. — Oi!

Ir vél pridéjo ranka prie smilkinio.

— Jums negetrai...

— Ne, tik keliantis galva sukasi. Kaip Joktibélio maltinas... O Stai uogy.

Valentinos pirstai kvepéjo zemuogémis.

— J@is mane visai nupenésit. Ir medum ir...

— Ir juoda duona Tikrai apsirysite.

— Mazi juokai. Turésit vezti | Kirbyne. Tai buty puiku.



— Kaip ten bus, dar neZinia, o uogy ir patys galetumét rinktis.

— Kad as nematau.

— Ak, jus mokate diena skaityti dangaus Zvaigzdes... Na, katras daugiau pririnksim.

— Pasiduosi moteriSkam!

Ir kaip du pauksciai i§ dangaus, juodu puolé i uogas. Antanas varté lapus, bet sektis jam
nesiseké: jis drauge turéjo stebéti, kg daro Valentina, turéjo pripazinti, kad ji po kiekviena sodybéle
randa sau grobio, kai pats... Ir be to, jis uzsimirSes puse aptikty zemuogiy surijo: jos taip skaniai
kvepia!

— Parodykit, — taré ji, atsigrezdama su pilna sauja.

— Prasom! Sakysit, kad mazai?

— Teisybé, vos pakeliat. Dar nutirps ranka...

Ir Valentina linksmai Svilpteléjo.

— Nieko nepadarysi, — nusileido Antanas, — moterys turi Simtus gudrybiy...

— Nun pagalvosim apie bites, — ji taré.

Juodu griZo i soda.

— Jau negirdéti to erzéjimo, — pastebéjo Antanas.

— Garbé Dievui: matyt, bités susiprotéjo. Prisiartino prie aviliy.

— Tikrai apsimal$ino, — saké Antanas.

Valentina susirtpino. Ji pazvelgé i avili, pazvelgé i Sakas aplinkui ir taré:

— Tai tau ir piemené...

— Kas gi?

— Ar nematot: jau iSspieté.

— Ne, nieko nematau: avilys gi ne tuscias.

— Ak, bita bitininko! Ziurekit, kaip nyku ant lakty — ir jausti, kad dalis gyventojy
iSsikrausté. Vos viena kita bitelé iSlenda... Ir ta lyg nesava...

— Neliaskit, Valiute, a$ jums atnesiu savo avilj.

— Kg?

— Turiu kambaryje bityna.

— Nebent musiy pora.

— Valiute, jus $meiziate mane: turiu tikra bitg samang. Ji tokia stambi, kad viena uzims puse

— Olelia! — suSuko Valentina.

Ir émé taip smagiai ir atvirai juoktis, kad ir Antanas neatsilaiké — taip jam buvo linksma.

Ir kai pavakare paliko Skaudviliy namus, negrizo tiesiai | Kirbyne, o vazojosi trakais,
brizgynais, vaiks¢iojo tarp pusy ir berzy ir klausési vakariniy giesmiy. Laukyméje, kur saulé meté
paskutinius, ilgus spindulius pro egliy virSiines, jisai rado nuSienauta pievaite, iSsitiesé po kupeta ir
nieko negalvodamas stebéjo $en ir ten baltuojant] debeséli aukstybéje: jie slinko taip sunkiai,
nukeliave didziuli Zydrumy kelia ir nezinodami, kur sustos ir nakvyne ras. Antanas guléjo
nejudédamas, rankas iSskeétes ir leido Sienui kutenti ir Znaibyti kakla, listi uzZ marskiniy, o tam juodam
vabaliukui réplioti skruostu. Staiga davé kums$¢iomis | pirmus atolo daigus, Svelnius it pukas, ir
suSuko: ,,Valiuté bus mano!" Dziaugsmo apimtas, jis isitiesé, nepatikimai zvelgé i kupeta, tarsi | savo
priesa, paskui jsibégéjo ir Soko per ja, nugriaudamas virSy. Ir vel Soko ir ragozium apsiverté pievoje,
ir dar syki Soko...

Umai sustojo. Buvo tylu. Ir jis jauté, kad kur nors aik$tés pakrasty ar tuoj uz medziy turi
stovéti zmogus ir ji stebéti. Balti berzai stiebési i vir§y. Toliau uz juy, visa galva aukstesnés, tiesési
pusys, o dar toliau dunksojo kupli liepos vir§iné. Uz Sitos Stai virSiinés dabar sédo saulé, ir nutyse
medziy $e$éliai nepastebimai artinosi prie Sieno ir prie Antano. Taciau jis, nepatikimai ziurédamas, né
uz vieno liemens neregéjo nei zmogaus, nei zvéries, nei dvasios: argi jis buty apsirikes!

Tik stai kazkas sukryksté jam uz nugaros.

Jis smarkiai atsigrezé.

Vejoj buvo nutupes kékstas ir juokési i§ Antano, pakreipgs ruda savo kuoda.

XI
LIEPZIEDZIAI

Bet kaip mes ten surasim
kelia, jei niekados dar nésame



ten lekioje?
Pasaka

LAUKUOSE juodviem visa laika puté giedrus ir sausas piety véjas, pilnas saulés ir
neilstantis. Medzionés girioj jis lygiai S$nioksté virStnése, lenkdamas lapus ir metliges, Snioksté ir
dasavo istisas mylias, nes Medzionés giria buvo didelé, tankiai suzélusi pa¢iam misy Zemés vidury ir
nusitesusi toli, ligi pat Nemuno, kuri perSokusi vél gaudzia ir skamba neapmatomose lygumose,
jvairiais vardais Saukiama.

Taigi dabar i Situos miskus €jo Antanas su Valentina. Laukai jau baigési. Medziy kvapo ir
o$imo buvo pilna erdvé. Ir vaikinas, alsuodamas alksniy ir pusy oru, maté Siandie tokius nubalusius
josios skruostus, kuriuose tarsi buvo palikus pédsakus ar nemiegota naktis ar slepiamas rlipestis.
Taciau ji zengé atlasi pries véja, kuris plaké suknele prie kriitinés ir plazdeno, lyg véliavike, aplink
kojas. Juodu turéjo pereiti puSyna ir traka, pasuko pro baltus berzus, rado bruzgy plota, prisigérusj
tvankumo, kaitros ir gailiy paparciy. Uz §ity skursniy krumoksniy, uz uogienojy niuksojo tamsus,
galingas liepynas, nejautrus nei véjui nei Zmogui, taciau viliojantis savo romumu, i$sikerojusiomis ir
gumbuotomis Sakomis ir kupliomis vir§inémis. Lyg kviesliai, nudvelké vienas, nudvelké antras
skanus verpetas; netrukus medaus kvepéjimo buvo prisisiurbgs visas oras, prisisiurbes tirStai ir
sveikai. Pilki taSkuciai narsté virSum galvy: tyliai ir darbsciai léké bités i ta vésia tankme. Nuo jy kas
liepa diizgé kaip milziniskas avilys.

Po anuo duzgimu sustoje, valandéle juodu klausési.

— Sitq liepyna zmonés vadina Mesky rojum, — taré Valentina.

— Jiis balsas toks duslus, — tyliai atsaké Antanas.

— AS truputj priilsau.

— Sédam. Atrodot nuvargus, Valiute.

— Teisybé? — gyvai pazvelgé i ji, smarkiai sumirksédama: taip ji darydavo nustebinta. — AS
vakar nusisaldziau bent kiek...

— Buvo tokia Silta diena...

— Dél to ir nusisaldziau... Per ilgai eZere buvau... Net drebulys émé krésti, kai islipau.

— Valiute, bet dabar?... dabar...

— O, esu bemaz sveika... Bet jus neziurékit taip graudziai | mane...

— Kaip as galiu nezitréti. Valiute, a$ noréjau jums...

Jo 7odziai uzsikirto.

— Kokia didelé drevé anoj liepoj, — saké ji. — Tenai tikrai peléda perisi. Ar jus nebijot, kai
pelédos tbauja?

Antanas tyléjo. Valentina patrauké suknele Zemyn ant keliy ir vél taré:

— Sako, tikimas ju, lemia kokia nors istikti... Ir linksmas vardas: Mesky rojus... Ir mudu kaip
du lokiai atéjom kopinéti... Gaila, kad aviliy néra... Antanai, kas jums Siandie?

— AS nenoriu, kad jus sirgtuméte... AS noréjau pasakyti...

Jis prislégta gerkle nurijo seiles. Patraukeé i sali pintine, kuri guléjo tarp juodviejy.

— Taip i$sigrazinot, ir dabar — sédit paniure...

— AS jus labai seniai pazjstu, — tmai prabilo jis.

— Trys savaités.

— Pusé mety, Valiute! Vienam baliuj... Ir nuo to laiko visados jus atsiminiau... Ne, a$ nenoriu
gyventi, jeigu...

— Olelia! — tar¢ ji ir Zvelgé i Sakas. — Kazin, ar ir miis bités ¢ia atlekia...

— Ims ir neatléks, — jo balsas buvo piktas.

— Koki stori kamienai!... Ir Zievé taip sueizéjusi...

Jisai riipestingai tyringjo Situos kresnus liemenis, kreivas Sakas. Kietai prisiglaudé galva, kad
Siurkstus luobas verzési i oda. Pro Sakas mélynavo gili, gili skylé — ligi pat dangaus.

Antanas nusijuoké:

— Man rodos, kad angelai jstatys kopécias i Sita skyle, ir a§ imsiu sapnuoti, kaip Jokubas
Senajame Istatyme... Vir§uj sédés VieSpats su zvaigzdziy vainiku.

Valentina susidoméjus zvelgé i giedrias aukstybes.

— AS$ nematau né vieno angelo, — nusiskundé ji.

— Ligi jie apsireiks, o jau mano sprandg kazkas ikando. E, skruzdélé... Vaje, kiek ju laksto
Zieve...

Jis | plaukus jsivélusia rado antra, rado treCia skruzdéle... Ir dar... Rinko jas ir meté | zole.



Viena suspaudé tarp pirSty ir tyrinéjo, kaip kruta smulkutélés kojytés.

— Kazin, kg ji dabar galvoja? — garsiai masté jis. — Ka jaucia ji triisdama, béginédama...
Dieve tu mano, juk ji turi ka nors galvoti! Ne, to mes niekad nepatirsim.

Valentina nustebus zitréjo i ruda vabalélj ir | Antana. Jis numeté skruzdélg ir susimasté.

— Valiute...

Ji neramiai krusteléjo.

— Ne, a$ jusy nedrumsiu, — jis kalb&jo. — AS noréjau tik pasakyti, kad Sitie stori medziai
man primena... Ar jis kartais galvojat apie visa pasauli?

— Apie visg?

— Taip, apie visa pasauli...

— Ne, apie visg zeme niekados negalvojau. Man ja sunku apimti. Ta¢iau kada a$§ patenku i
Indija, taip arti jauciu dziungles... Ir dar senovés Egipta... Kodél klausiat?

— Stai man liepos priminé Afrikos duonmedzius. A§ tarsi matau po jais seédin&ius negrus...
Matau palmes... Tai néra svajoné, tikrai ne... Kartais esti taip, kad tavo akiratis valandéle prasiplecia;
vandenyse, ar loki Siaurés leduose... Taciau man prisistato tik kai kurios Salys. Pavyzdziui, a$
niekados nésu jautes Kinijos: tarsi jos man visai ir nebuty... Né Islandijos... Ar jus nepykstat ant
mangs?

— Uz ka gi, ponas Antanai!

— Taip sau, kartais apima toks nepagrijstas piktumas... Negali tada zZmogaus pakesti akyse...

— Ar jus turit ka galvoje?

— AS?... dabar — ne... Bet vieno Zzmogaus nenoriu matyti, ne, nenoriu... uf!

— AS jau pasilséjau

Valentina pakilo. IS sterblés pamazi biro pripesiota Zolé. Keli kambliai likos jsikib¢ Zemiau
kriitinés. Stai vienas nusliauzé suknele, o kiti drebéjo ir {kyriai laikési.

— Op, Zmogau! — ragino ji Antana, kuris tuo tarpu masté: ,,VieSpatie, kokia ji grazi! Ne,
man be jos ne gyvenimas!"

— Man taip smagu pro lapus ziiiréti ir nejudéti.

— Tinginys!

— To jau perdaug, panele Valentina! — rusciai saké jis.

Pasoko ir linksmas uzsiverté ant Sakos.

— Gerbiamoji, prasom pakyléti man pintine.

— Jus pasirinkot bloga liepa.

— Kodél bloga? Man rodos, kad ji ar nebus tik didziausia... Ne, ji ja oZkos tikrai neilips. Ir jis
prisimerkes zvelgé Valentinai i akis.

— Bet jums rimtai sakau: senoj liepoj sunku prie ziedy prieiti.

— AS laikausi savo. Jei ka padariau — baigta. Niekados negrjztu atgal.

— Net jei ir kazin kas biity?

— Taip.

— Jei supyke duotumét Zzodj Sokti i§ virsunés?...

— Ir Sok¢iau... Jei tik buciau toj virsungj: tik vien dél to nesliuok&iau ten — uzsimusti.

— Tekit pinting.

— Dékojam. Tik, Valiute, ar nereikés jiis pakyléti?

— Mangs?

— Ko ispaitét akis! Jos ir taip gana didelés.

— Teisybé. Ir abu juokési.

— Ne, mangs pakyléti nereikés...

— AS... a$ nesiprieSinCiau.

— Dékui. Taciau biity veltus darbas. Mazesng mane mama kasdie apkuldavo — buvau baisi
draska, kiauras dienas karstydavausi po vySnias, po obelis... Grizdavau perplésusi ¢ia rankove, ¢ia su
skyle nugaroj. Kartais gaudavau...

— Valiute, jus musdavo? — pasipiktines susuko jis.

— O ka daugiau darys su tokia padauza? AS atsiSnekédavau, pati bardavausi...

Antanas atsisédo ant Sakos, sipavo kojas ir masté.

— Ne, — grieztai pasaké. — Klausykit, a$ jiisy niekados nemusiu. Niekados, niekados...

Ir jis priglaudé prie liepos savo galva.

Valentina iimai nuraudo, nustebus prasiziojo ir neiSmané, ka tarti. Valandéle juodu zitréjosi



tylédami. Paskui ji nulinko, pakélé kreitelg ir taré:

— Mes Siandie né nepradésim skinti...

— Jus man nieko nepasakysit?

— Taip, ponas Antanai.

Ji nusmelké laimingi Siurpuliai.

— Valentinal!

— Taip!.. bet ka noréjau pasakyti? Gerai, jau atsimenu: mano knygoj lygiai taip, kaip jus
dabar, nupaisSytas, Robinzonas Kruzé, kai pirma karta nakvojo saloje.

Jis nieko netaré. Uzsinéré ant rankos pinting ir lipo aukstyn, Cia pasispyrédamas i Saka, Cia i
stora gumba. Taciau jos buvo teisybé: ziedy reikéjo kilti ligi virsiinés. Aukstai vél atsiliepé véjas,
kuriame lekiojo tylios bités. Antanas uzverté galva: kad jis galéty prikopti ligi auksciausiy Saky! Kiek
¢ia bus: sieksnis, pusantro... Nepasitikédamas jis krutino Saka: ,,Ne, tu mane laikysi, tikrai laikysi",
$nekéjo. Pasilypéjo ant jos, lauke, prikandes Zada. Ir vél pakilo. Cia pat jau virdiné... Pro lapus justi
karsti ir sausi spinduliai. Véjas pucia taip sociai, taip pilnai. Dar vienas Zingsnis, dar kitas... Rodos,
lyg liepa susvyravo. Antanui pasidaré nyku. Jis zvelgé apacion, i lapu rezgini po savim. Akimirka jam
dingteléjo, kad liepa nulinko, su ja ir visi kiti medziai. Jis atkakliai jsikabino i Saka ir suSnabzdéjo:
,Jei uzsimu$iu, tai bent zinosiu, kad buvo verta". Dar nenugaléjes baimés, jausdamas neaiSky
grauduma, jis pakilo paskutinius du Zingsnius ir iSkiSo galva pro virsting. Ji pasitiko begaliné saulés
maloné. Akys suraibuliavo nuo spinduliy ir Zalumo. Kai jau galéjo matyti, iSvydo neisbrendamus giriy
plotus. Po juo o$é ir siibavo garbiniuotos virSuniy lygumos, vienur tamsios, niiirios, kitur gelsvai
zalios, tarsi buty tik susprogusios. Nuo $viesos gausumo medziai rodési apduje skaidriomis dulkémis,
o eglynas antai buvo tarsi miglotas, tarsi lengvais sniego ziupsniais nubarstytas — taip giliai jis
mélynavo.

O tenai mirguliavo metalinis Geisaties vanduo, pilnas didziuliy démiy, — vienur pilky it
plienas, kitur geltonai blizganciy, o ten veél juodu nuo atsispindusios giriu juostos. Ezeras plauké toli i
rytus, imai grezési i Siaure ir slépési uz pusyno alkiinés. Toliau uz tos alkiinés vél tysojo platus litigas,
balsvos, isblésusios spalvos. Antanas, vis laikydamasis plonos $akos, smarkiai alsavo ir jauté galybe,
erdve ir platuma. Girios, laukai, eZerai ir véjas — visa, visa dabar buvo jo. Jam atrodé, lyg medziai,
visos pievos ir dirvos biity atiduotos i jo valdzia, kad jis i$ Sitos virStinés vieSpatauty visai Zemei —
brestantiems rugiams, pro $alj skrendancioms bitéms, visoms sodyboms ir visiems kudikiams. 1sdidgs,
patenkintas jis leido véjui draikyti plaukus ir kesnoti marskiniy apikakle. Netikétai pasivaideno jam,
lyg ko stigty jo pilnybei. Zvelgé i zeme, atidziai steb&jo pro plysius kreivose $akose, pagaliau neteko
kantrybés ir émé su dziaugsmu Saukti:

— Valiute, Valiute, kur tu?

Klausési. Nebuvo girdéti atsiliepiant. Dar smarkiau Saukeé.

— Valentina-a!

Véjas Cia pat griebé paskuting ,,a" ir ne$é medziy virSunémis.

Pagaliau! Jis i$ apacios girdéjo silpna, tolima aidesi, lyg atsiliepty kas i§ gilaus Sulinio:

— Kur tu?... A§ jisy nematau.

— Virsungéj, virsungj

— Antanai! Bijok Dievo!

— Valiute, as nieko nebijau! Nieko, nieko!

— Lipkit zemyn!

— AS Cia viska matau. Visg pasaulj. Ir jus téviske.

— Dieve tu mano!

— O ten ziba kazkeno baznycios kryzius.

— Klausykit, as$ turiu Sitiek ziedy! Kazkur pralenksiu vyra.

— To jau nebus. Vyro nepralenksit.

Jis nusileido Zemyn ir émé skinti, prisitraukdamas laukutines Sakas. Vieni liepziedziai gleznai
tirpo saujoje, kiti buvo purts ir trapus. Brauké juos su lapais, su metugémis, protarpiais
sugniauzdamas bite, kurj taiau negylé.

Antanas dirsteléjo Valentinos linkui: ji buvo isilipus i jauna liepaite, jos plaukai baltavo pro
lapy zaluma, o rankos ne skyné, bet raute rové pilna sauja lengvai pasiekiamus Zziedus. Tada jisai
nusliauzé apacion ir nepastebétas jsikoré i tokj pat jauna medj. Jis dirbo atidziai ir greitai, dziaugési
kiekviena priaugusia rieske ir zifirédamas, kaip imesti ziedai pintinéj skeciasi, masté: ,,Jeigu mergaité
pirmiau baigs, a$ liepziedzius paliksiu papurusius — bus daugiau... Ne, tai blity nedora: nevalia jos
apgauti". Jis vél skubéjo susiles, prisigéres kvapumo, kruopsté persisverdamas per Sakas. Valentina ji



pastebéjo ir nusijuokeé.

— Ar jau daug turit? — jis paklausé.

— Artipilnio.

— Tik gerai suslékit. AS nesiduosiu apgauti.

— Teisybe, tilps dar kiek daugiau.

Ir juodu vél pluéjo. Ziedai kvepéjo, zémenélé suoke ir stirna bégo tarp medziy.

Po valandélés Antanas liovési skynes. Stebéjo story medziy eilg: augo jie beveik greta,
suskliaute Sakas, ir toli baigési tankia lapija, kuri gumsojo ten tokia juoda, lyg biity kazkokio urvo
anga. Jam rodés, kad i$ tos angos islis ar Zmogus ar zvéris, iSlis visas ju pulkas ir eis tarp lygiai

sustojusiy liepy.
— Jau? — prabilo Valentina.
— Klausykit, anoji tankmé tuojau atsivers, ir iSkrypuos meskininkai — su kreivomis

kepurémis ant galvos, su bugneliais ir skambaliukais rankose... Jie ia $oks ir dainuos... Lokiai
linguos | Salis, stiebsis ant paskutiniy kojy ir kops | liepas, atsimine zilus laikus...

Greitai nusliuoké Zemyn jisai ir atsisédes lauké, ligi prasidés zaismas. Po valandélés karciai
nupurté galva ir taré:

— Ne, jie nieckados jau ¢ia nevaikscios.

— Ar taip gaila? — taré lipdama Valentina.

Jis sukrutéjo padéti, taciau ji Gzteléjo, atsimusé rankomis i zemeg. Pakilo linksma, nusikabino
pinting nuo apatinés $akos ir griZo prie Antano.

Jis taré, alkunémis atsirémes | zeme:

— Valiute, ar pazistat tos paukstytés balsa?

— Saky¢iau — sniegena.

— O man rodos, kad tai buty zémenélé.

— Ar matét kada zémenélg?

— Ne, bet jos toks grazus vardas. A§ nezinau, kaip ji ¢iulba, bet iSgirdes kiekviena grazesne
paukstés giesme sakau: ,,Tai Zémenélé".

— Ir jiis giedat.. Beje, kaip jusy ,,Laiky giesmés", jei galiu paklausti?

— Bene jums idomu?

— AS labai mégstu eilérasCius, be galo mégstu. Jeigu atsimintuméte kuri...

— O, atsimenu viena labai grazy... labai, labai...

— Pasakykit...

— Séskit Cia...

Antanas parodé Salia saves.

— AS ir stacia girdésiu.

— AS tada nesakysiu eilérascio... O, as maniau, kad jus tikrai mégstate lyrika: juk joje sudétas
$iy laiky tikriausias, gryniausias literatiiros derlius... Zinoma, tai lie¢ia tikra lyrika. Ir koks a$ kvailas!

— Ponas Antanai, as tikrai ja mégstu.

— Ir nenorit atsisésti...

Valentina nusileido sakydama:

— Jei tas plotelis, kur jus pirStu bakstelgjot, susijes su lyrika, tai...

Ir ji atsisédo salia jo. Sudéjo rankas ant keliy ir suvilgé liipas.

Umai ji taré:

— Kodél ziurit lyg vilko akimis?

— AS? Ne, jums tik taip atrodo... A§ kiek prisimerkiau dél to, kad stengiuosi atsiminti.

Jis atsiduso, zvelgé i lapus, pro kuriuos Sen ir ten, kaip mélyni stikliukai, buvo matyti dangaus
gabaléliai. Gaivi Siluma tvino, pilna medaus kvepéjimo. Nuo tamsios virsunés jis akis nuleido taip,
kad neitariamas galéjo pasiziuréti Valentinos kaklo, jos susirangiusios suknelés pazastése.
Smilkiniuose jam buvo duslu. Jis apsidairé; jam rodés, kad arti aStriai Zydi Ciobriai ar dvelkia
paparciai. Ne, aplinkui augo tik ilga, reta zolé. Rankove nusi$luosté prakaita nuo kaktos. Jau noréjo
prabilti, kai Valentinos ltipos prasiskyré. Taciau ir vél susi¢iaupé: Zodis liko netartas.

Drebanciu balsu jis émé sakyti, daugiau nedrisdamas zidiréti i Valentina:

—..Stai, jis ateina, Sokinédamas kalnuose, perSokdamas kauburius. Mano mylimasis panaSus
i stirng ar i jauniklj briedj. Stai jis stovi uz misy sienos, veizdi i langus, Zitiri pro krotus. Stai, mano
mylimasis man kalba: Kelkis, skubinkis, mano prietele, mano balandéle, mano dailioji, ir ateik. Nes
Ziema jau praé¢jo: lietus paliové ir nuéjo; miisy Zeméje pasirodé géliy; atéjo metas karpyti vynmedzius;
girdéti musy zeméje purplelio balsas; fygos gavo savo spurgus; Zydj vynuogynai duoda savo kvapa..."



Valentina neramiai susijudino. Jis nutilo.

— Tai, tai ne jiisy...

— Teisybé, bet as taip graziai nickados neparasysiu...

— Toliau...

Jis pasitryné akis, lyg i$ sapny busdamas, ir 1étai kalbéjo:

— ,.Kelkis, mano prietele, mano grazioji, ir ateik; mano balandéle, uoly plysiuose, akmeny
skylése parodyk man savo veids..." Ne, ne, Valiute... a$ negaliu. O VieSpatie...

Jis pasilenké ir pabuciavo ja. Kol ji spéjo atsilosti, jis apkabino ja, buciavo skruostus, ltpas,
plaukus... Sitos rankos... Sitas alsavimas!... Ir dar... J{ émé visagalis pami$imas...

— Antanai, Antanai, — pridususi kuzdéjo Valentina, — ten eina...

Jis paleido ja, tkanotomis akimis zi@iréjo i giria ir nieko nematé.

— Kur? — nusigandes atsisuko i Valenting. — Kas tau, Valiute?

Ji buvo apsikniaubusi liepg ir kriip¢iojo. Viena ranka buvo atsirémus | kamieng ir priglaudus
prie jo galva, o antra slinko zemyn: tarsi glosté Siurks¢ia, gruobléty zieve ir jieSkojo paguodos joje.

— Valiute, neverk, — kalbéjo Antanas. — Valiute... AS, as...

Jis prisiartino, bailiai prisilieté prie jos suknelés mezginiy ties kaklu. Jis nezinojo, ka daryti,
kaip raminti.

— Valiute, — saké jis. — O Jézau! Jei tu verksi, as... as... man ne gyvenimas...

— Nekalbék taip, Antanai, — taré ji, vis kriipsédama ir neatsigrezdama.

— Vieno mudviejy Zzeméje perdaug... Ir a3 tau tik gero noriu, Valiute. Nepyk gi... Valentina,
as tave...

— Ak, nieko nesakyk.

— AS noriu sakyti... Tu atsisuk ir neverk.

Jo balsas drebéjo.

— Man taves gaila, — sake jis, o jo akys buvo drégnos.

Ji atsitrauké nuo liepos ir, vis nusigrezus, trynési akis.

— Dar abu imsim rékti, — saké ji. — Nepesiokit gi mangs.

Jis skubiai atitrauké ranka. Atsiminé Svelnius ir vésius jos skruostus. Jam pasidaré taip
graudu, kad negaléjo Zodzio rasti. Suspaudé dantimis savo maZzaji pirSta ir kartojo, vis stipriau
kasdamas: ,,Ne, ne, ne!" Jis pats nezinojo, kodél tai saké. Visi priekai$tai, visa panieka sau paciam,
visas sielvartas, kad ji nelaiminga, bloské ji. Masté, gal turéty ja raminti, zituréjo i jos pecius, i lengva
duobele ant kaklo.

— O a$ noréjau gyventi, — skaudziai prabilo jis, pats nustebes.

Valentina atsigrezé. Jos akys buvo nusigandusios, nesuprantancios.

— Koks tu vaikas, — taré ji.

— O, ne, — smarkiai atsaké jis, — a$ rimtai apie jus galvoju...

Valentina nutraukeé:

— Imkit liepziedZius, ir keliaukim namo. Vaje, ir pririnkot gi su lapais...

Ji nusilenké prie pintinés. Antanas atsiduso ir taré sau: ,.AS viska turiu pasakyti".

Per¢jus briizgyna, Valentina pasuko nauju taku:

— Bus ar¢iau, — mané ji.

— Ne, a$ nenoriu tuoj grizti...

—Irvél...

— Man kartais vienam esti taip baisu... AS guliu ant lovos, ir manau, lyg esu grabe...

Valentina tyléjo. Jis grauzési, kam tai saké: jai dar skaudziau...

Jis Sakose pastebéjo vovere.

— Valiute, ziurékit, — beveik su dziaugsmu rodé jis. — Voveré!

Zvériukas tupéjo ant papiistos uodegos.

— Kur?
— Anakur... Matote?
— O, jau lekia...

Voveré su ilga savo uodega nusklendé tarp Saky ir pasislépé.

Takas isuko i tankius kriimus. Valentina éjo priesais ir skyré Sakas, kurios ¢aizé Antanui per
veida. Jis nesigyné, priémé tai uz bausme:

,,Ji dél manes turéjo verkti". Zeme nubégo driezas — jis nuniro tiesiai, kaip strélé. Slaitas, i
kurij juodu pateko, buvo pilnas istrizy spinduliy, kaitros ir aviec¢iy. Uogienojuose i visas puses kirtosi
brydés, trapiis stiebai buvo nulankstyti ir aplauzyti.



— Dar ir mums paliko, — taré Valentina ir pakélé Saka su uogomis. — Imkit!

— Cia taip gera biity miegoti sauléje, — galvojo Antanas.

— Ypac, jei kaimynijoj susiraityty gyvaté.

— O, truputj Siurpu... Bet butume dviese. Kartais vienatvé slégia sunkiau uz akmeni.

— Tik jiis iSsirinkot pavojinga drauge.

— Kiekvienas susiri§imas turi pavojuy.

Staiga jis atsisuko | Valenting ir greitai prabilo:

— Valiute: buk tu mano...

Ji stovéjo uz ji auksciau ir atrodé tokia didelé. ISgirdus jo Zodzius nubalo, isikibo abiem
rankom i kreitele. Jos smakras pasitempé ir skruostai nelaimingai sudrebéjo.

— Ne, as jums nieko daugiau nesakysiu. AS nenoriu, kad jums biity skaudu... Nepykit ant
mangs, kad jums tiek blogo padariau. Sudie, Valiute.

Ir jis Siurksciai nusigrezé atgal | giria.

— Antanai, — i$sigandusi ji sutiiréjo.

— AS kvailas, kad maniau... Kokios gi laimés ¢ia gali tikétis zmogus.

— Taip, gerai saké Broné Sveliuté: jus apsisprendus, jums viskas aisku... Ir kg galiu jums
duoti? Nieko, nieko...

Ji tyliai atsaké:

— Jau kuris laikas man taip neaisku, taip skaudu...

Jis nusvites grjZo prie josios ir kalbéjo:

— Tada mudu galim... VieSpatie, kaip buity gera!

— Ne, Antanai, visiS$kai netekésiu.

— Bet juk manét su ponu... — Antano akyse tvenkési asaros.

— Taip, tada pasaulis man atrodé toks paprastas, ponas Modestas buvo mano pirmasis... Ir
taip, jauna mergaité, pasistaciau namelius — kiekvienas daiktas savo vietoje ir pastovus ligi amZziaus
galo...

— Zinau, bet dabar jau kitaip galvojate...

— AS nieko negalvoju. Taip, mano namelius jau nunesé... Ir man nieko neliko...

— Bet jiis nemanot uz jo tekéti?

— O, man taip gaila técio!

— Senelis man sakeé... Tétis gi $nekéjo su seneliu!

— Taip, mama ir tétis vien laimés troksta man... Taciau Zmogus turi ne viena troskima. Ne, as
negaliu jiems Sirdies uzduoti... Jie visa laika galvojo, jie ir susiriSo...

— Valiute, jiis gi negalit biiti auka...

— Ka man daryti?...

— Taip, manes jums lyg nebuty... O a$ visa savo ateitj ma¢iau su jumis. Kaip grazu buvo
tikétis, apmastyti visus darbus, visus pasisakymus, kurie bus draugéje tarti...

— AS nenoriu skriausti nei taves, nei tévy, nei jo... Ir a§ maséiau: man laimés ¢ia néra... Ir
kokios laimés gali Zmogus tikétis! Kiek gyvena — ir ar jaulia bent vienas sielos ramybe,
pasitenkinima, i$vidini pilnuma? Stai, pazvelk, pro medZius jau matyti miisy kaimas. Kiekvienas tkis
tarp zaliy sody atrodo tylus ir laimingas.

Antanas ziiiréjo i kylancius diimus i$§ kaminy. Véjas | vakara buvo nutiles, padangé raudo.

— I$ tolo ziurédamas manai, kad ten jokio rupesCio né vargo néra, — kalbéjo Valentina. —
Kartais a§ vaizduotéje nukeliu apgaulius stogus ir i§ virSaus zvelgiu i vidy. Né vieno néra, kuris
paken¢iamai gyventy. Ty¢ifinuos jaunieji nesutinka su seniais ir bylin¢jasi dél duonos. Zemimo
Siemet du vaikai miré ir Zzmona jau pusé mety nekelia i$ lovos. Pilksnéno tvartas griuvo ir karves
uzgulé... Ne, kiekvienas skesta varge, rupes¢iuose, jau neatiduoda ne tik daliy, ne tik skoly, bet ir
mokesciy... Dabar ir pas mus prasidés... Ir tai dél manes! Ji atsisliejo i pusi.

— Rapesciy niekur nei§vengsim, — taré jis.

— Teisybé, tik gaila, kad labiausiai zeidi tuos, kurivos daugiausia myli... Ne, a$ neisturésiu...
AS negaliu jy stumti i skausma...

— Valentina, — riisCiai taré Antanas, — tu manai, kad tévai bus laimingi, jei mane paliksi ir
prisiversi uz kito. Juk jie viska Zino. Ar nesikrims paskui jie, kai tu kentési? Tu jiems duodi kruving
auka...

— Tu mangs né kiek nesigaili.

— AS taves nesigailiu?! Taip, as$ blogas, a$ sakau zodzius, kurie tave skaudina... A$ taves



nevertas. Tu tokia grazi ir gera, o a$... Kg tau galiu duoti a8, skurdziy stinus?

Jis nutilo suprates, kad paskutiniais zodZiais vél ja kankina. Ir pasiZitréjes i savo sazine,
negaléjo iSsiginti, kad tie Zodziai i§ dalies buvo tycia tarti. Dél to jis pats dar labiau krimtosi ir
prikaisiojo, kad néra pakankamai atviras ir nuoSirdus: jam rodési, kad reikty kazkokios milziniskos
pastangos pasiekti Sitam nuoSirdumui, kazko panaSaus i saves pamynima ar iSpazinti, iSsipasakojus
visa savo niekybe.

— Sudie, Valiute, — iStiesé jis ranka, — a§ taves nevertas. Ir jei tu busi kada nors laiminga,
a§ dziaugsiuos, nors bii¢iau anapus Zvaigzdziy.

Ji susiriipinus, kone iSsigandus pasaké:

— Ka tu galvoji, Antanai? Buk gi vyras.

— Zinoma, vyrams neskauda $irdies. Bet sudie... Ne, a§ tave minésiu amzinai... Ir jaunystés
metuos viska prarasti, visus lukescius...

Sustojo ir nuseké akimis ligi tos vietos, kur buvo ismeigtas Valentinos zvilgsnis: ten kilo
aukstas ir didus bokstas, apsemtas nusileidziancios saulés Sviesy.

— Suprantu, suprantu! — susuko jis pyk&io apimtas. — A§ nepakesiu §itos tavo aukos. Stai
kodél sakei netekésianti! VieSpatie, man lengviau biity grabe tave matyti, negu ten!...

Ir grieztai, lyg norédamas nuo zemés ji nusluoti, numojo ranka i boksta.

— Tu vaikscCiosi ten. gera, taves nesiaubs vétros, o a§ negalésiu akiy i tave pakelti po
kiekvieno savo puolimo, — klaikiai jis Snekéjo. — Ne, Valiute, tu tokia iSbalus, tu nepyk ant manes...
Jau truputj vésu nuo $eséliy. Eik namo... A§ apie tave negalvosiu.

Jos akys nustebo. Ji padavé ranka. Peciuose jai buvo prikibe pora pusies Zievaiciy.

Antanas atsisveikines greit nusisuko, pagjéjo keleta Zingsniy ir vél atsigrezé. Ji stovéjo tam
paciam daikte. Jis griZo ir taré:

— AS§ noréjau paklausti, ar buisit rytoj mieste?

— Gal biisiu, jei leis sveikata.

— Ar jums negerai?

— AS§ tik 1§ jpratimo tuos Zodzius istariau. I$ mamos iSmokau.

— AS noréciau jus rytoj susitikti... Ir dar noréjau pasakyti, kad as$ negalésiu apie jus negalvoti.

— Antanai, veréiau negalvokit apie mane. Ir ji nuéjo. Nuéjo susimas€iusiu zingsniu, po
kuriuo trakséjo ziogreliai. Antanas rymojo prie tos pacios pusies, ir kiekvienas zingsnis, kiekvienas
traksteléjimas giidziai atliepé jo Sirdy. Jos balta suknelé tolo tarp medziy, mazéjo lankose ir rugiy
lauke, kuris apsémé jos liemeni, trauké gilyn i save ir po valandélés visai prapuldé ja Antanui i§ akiy,
lyg ji tmai buty nuskendus.

Xl

VALENTINA
A% esu Zemés ir Vandeny dukte
Ir Dangaus augintiné.
Shelley

VALENTINA éjo ezia. Vasara brendo laukuose. Soduose bei dirvose krovési derlius. Rugiai
linko nuo griido, mieziy lysése, kaip diimas, kilo balzgani, tiesiis akuotai. Zvangu&iy buozelés buvo
pilnos sékly. Jau gegés nesauké viena kitai i$ liepyno i liepyna, is Silo i Sila. Geisaties kriimuose nutilo
lakstingalos balsas. I§ lizdy jau skrido jaunutés kregzdés, tupé jos kriau$éj ant Sakos ir, krutindamos
rudus gurklius, lauké motinos su kirminu. Lankose avys skabringjo Zole, o ériukai striuokséjo ir bandé
mustis. I8 aviliy 1eké spieciai ir metési i aukSciausias virStines. Piemenys varté samany kupstus ir
rinko laukini medy. Jei ne Siandie, tai rytoj vartuose suzvilgés dalgiai, iSeis vyrai ir moterys. Dirvose
guls Siaudas prie Siaudo, kris pédas prie pédo, issities geltonos rikiy eilés, o nusigandus putpelé su
mazaisiais bégs dar nenukirstu plotu.

Vasara brendo laukuose, kiekvienas ziedas niin pilnéjo ir ne$é savo derliy. Valentina pailsus
atsisédo ant griovio krasto, skabé sidabrazoles ir glosté pukuotus Salavijos lapus. I$ atolo islindo varlé
ir ja stebéjo, vartydama akis geltonam graizinély. Zolé skambéjo nuo susislépusiy Ziogy. Zydra
plastaké nutiipé ant smilgos ir suglaudé sparnus nakvoti. Skraidé ji visa diena, aplaksté daug ziedy ir
nin ramiai lauké ilgos tamsybés. Valentinai rodés, kad kiekvienas vabzdys ore, kiekvienas sliekas
zeméje zino savo kelia. Jie skraidé ir répliojo tiesiais takais, be riipesCio ir abejojimo. Jinai sédéjo
kryzkeléje. Skaidrus jaunystés metas susidrumsté, ji nezinojo, kur dingti. Klausydamosi mykianc¢io
verSelio téviskés zardyje, masté ji, ka turéty daryti. Taip, jos nameliai sugriuvo, tie vaikiski ir aiskiai



per dvejus metus sudélioti nameliai. Ji galéty vél suramstyti iSirusius sienojus ir su nuometu zZengti |
juos. Bet ji maté, kad néra juose dziaugsmo, kad tai biity vien zodzio teséjimas ir pareiga, kurios
prasmé jai émé niauktis. I3 tikryjy, tévas supras, jei dar néra supratgs, kad dukteriai paguodos nebus,
jei ji iSeis ten, kur ligi Siolei buvo tikétasi. Ir jai Modesto draugysté nin apsiblausé. Juodu galéty
gyventi pusiausesélyje, toje klastingoje vakaro prieblandoje, uz kurios gliidi naktis. Modestas nesa
virSenybe, pridengta i8didusiu nuolankumu: vir§enybe tévams, vir§enybe darbininkams, virSenybe jai
paciai. Jis i ja ziuri, kaip i jaunesng seseri, kuri ilgainiui iSaugs, susiprotés ir bus gera $alia taves.
Nusigrezdama ji bus nedékinga ne tik jam, bet ir namiskiams, kuriems bus sunku. Ak, ir jai sunku ir
neaisku Tyli, uzsidariusi, pasiaukojusi ji gyventy su inzinierium. Auka, Stai vertingas zodis! Ir jis
trauké ja. Grazu atiduoti uz kg nors savo gyvenima. O tatiau tévas i$ senelio grizes taré jai: ,,Dukté, as
noriu tavo gero..." Jis supranta, kad jo kudikis susvyravo, jis liepia rinktis, kur jai paciai mieliau...

Kaip aiskiai jis maté: ,,Tu jiems duodi kruvina auka". Ziauris zodZiai! Ziaurds! Ir teisingi.
Naivus, Gmus, jaunas kaip Sita zemé ir sykiu rafinuotas — Stai koks jai buvo Antanas. Jis buvo
uzsispyres, jis nenoréjo su visais Snekétis, bet puikybés jame nebuvo. Ir jis dabar trosko visa biitybe,
trosko aklai, savo troskimu pripildé ne tik save, bet ir girias, ir lygumas, ir visa zeme. Kodél tie vyrai
toki. Ateina valandos, kada jie uz moteri atiduoty ir ,,Dieva ir karaliy", anot Antano. Ir jis anasyk jai
deklamavo kurio ten poeto zodzius: ,,Ir eisiu laimingas, kaip su moterim". Tai sakydamas jis galvojo
apie ja. Taciau jis i§ auksto kalb&jo apie kitas moteris, maté jy ydas ir juokési. Daugybé juy neegzistavo
jam — nei Broné Sveliiité, nei Vincuko motina... Valentina suprato: jis negaléjo papildyti ju savo
idealiniais jsivaizdavimais. Ja gi i$puosé, iSskyré i kity, padidino. Apie tai galvodama ji pati net
iSvydo dvi Valentinas: vieng iSaukstinta, vos zemés prisilytinCia pirSty galais, tokia lengva, antraja gi
— paprasta, neseniai laksCiusia giriose ir sléniuose, Ciuozusia ezere, susivaidijancia su Izabele,
erzinandig Petra ir atkakliai, su meile skambinancia Schubertus ir Chopinus. Ir §i paprastoji sédéjo
pilna rupescio. Koks vaikiskas tas Antanas! Jis mano jus nevertas. Jis smerkia save, kad néra jai
pakankamai geras, tarsi ji jam yra moraliné norma. Jis dabar griZta nulitides giriomis. K4 jis eidamas
galvoja? O, ji beveik pasakyty, ka jis galvoja. Vargsas. ,,Biik mano!" Juk juodu neseniai buvo dar
vaikai! Taip, grazu, kai jauni pasiduoda sau rankas. Tada pilnas zydéjimo metas, tai susitikimas be
apskai¢iavimy. Ir jis grauziasi, kad kiles i$ skurdziy namy, nieko neturi jai, be prastos pastogés ir
ateities, kuria jis tiki. Lyg jai reikéty kazkokiy kalny! Taciau, prie§ juodu yra dar laiko, jiems néra ko
bégti akis iSdegus. Antanas ja seniau paZzista, jo vaizduoté visa laikg smarkiai klestéjo. O ji, Valentina,
turi prisipazinti: ,,A$ nésu dar su juo susigyvenus. Jis perdaug naujas, a$ nejsiskverbiau, neperpratau
jo. Ir ko skubéti". Ji nulitido: namie bus kazkur nusléptas Sesélis, jeigu ji Antanui Siandie biity
pasakiusi taip. ,,Tavo gero!" Bet ar negalvos sunkiomis valandomis: ,,Jeigu Valiuté nebuty istekéjusi
uz..." Ir ko jai tekéti, ko skubintis...

Dar labiau nusiminé: dalykai artéja taip, kad reikia jiems duoti §j ar ang atsakyma. IS Sitos
kryzkelés ji turi pasukti ar i Siaurg, ar i pietus, ar i vakarus. Vienas kelias jau émé jai blukti, o du
neaiskus. Ji tikro zodZio negali tarti Antanui, gi jos Chopinai neuzpildys visy dieny, jeigu liksis Siam
pasauly viena. Netekeéti! Ta zodi ji saké Antanui, lyg gindamosi nuo staigios iStarmés, bet jai rodés
beprasmiska ir tusc¢ia vien tik dél savo fantazijos netekéti: reikia gilesnio pateisinimo Sitokiam
lémimui. Jei ja traukty laisvés verpetai... Ne, Sirdies avantituros ne jos budui. Ji neturéjo didelio
visuomeninio jausmo, kad ir $i sritis ja pripildyty. Ji buvo siauros draugés zmogus: savo téviskés,
keliy biciuliy, keliy Seimuy... Ir savo valandomis ji nuskrenda ligi Indijos. Ak, jus faraonai, gera jums,
gera miegoti, ramiai miegoti... Vis délto vienas dalykas sroveno joje, sroveno neaiskiai ir truputi
klaikiai. Kaip jtuzo Antanas! Kokius Siurpius Zzodzius saké: ,,VerCiau grabe, o ne ten.." Sesuo
Gertriida jai visados gera, zitiri i jos akis ir Sypsosi, lyg ko vildamosi. ,,Ne, sesele, a$ nieko nezinau, tu
nieko nesitikék i§ manes". Valentina mané sau: tas bokstas Sauké ja, bet Sauké lyg aukai, lyg
pakasynoms, Sauké amzinai. Buvo tai neramus Sauksmas, traukiantis ir grasinantis. Mieliau ji
nukeliauty savo dalj su visais zmonémis. Ji nenori buti iSskirta, pazyméta. Tegu ji pereis Zzemg ne
tokia grazi, kaip sesuo Gertrida... Su gailes¢iu ji galvojo, kad jai turéty uztekti ty balty mury, kad ji
negaléty vaiksCioti pievomis, rieSutynais, kad buty svetima ir téviskés kiemui, ir miestui, ir Zemei.
Lyg i$ neuzkasto kapo ji turéty ziuréti | mélyno dangaus sklypelj virSuj galvos ir laukti Dievo. Tarsi
apmirti, niekingai zZvelgti i pavasario zydéjima ir vasaros brendima. O, sesers neleis jai siautéti ezeru,
neleis dainuoti ,,Leise flichen". — ,,Tavo Suzieduotinis danguje" — girdés ji sakant. ,,Tikriausias
kelias yra | Dieva, tik jvairiai galima ten eiti", taré sau ji ir nusipurté. Ja nusmelké $altis.

Nustebus apsizvalgé. Jau. temo. Dobiluos ziauriai réké griezlé.

Valentina atsiduso:

— Dieve tu mano, a$ nieko, nieko nezinau.



Ir buvo atsisédus kelio rasti, apsispresti: ji meko nerado. Jai buvo dar neaiskiau. Ji nieko
nenutaré, tik sumaisé visas pédas. Pabiigus jauté, kad sprendimas pats artéja — neZinia ka neSdamas.
Visi keliai susikirs, susimu$ kaip jsibégéje traukiniai ir svies ja netikéta linkme. O, kad taip
neatsitikty! Taciau kodél savaime dalykai negali i$silyginti? Jie gal néra né toki baisus. ,,Visados esti
debesy" — atsiduso Valentina ir turéjo neaiskia, vilti, kuria taciau giliai dvasioje nepasitikéjo. Jauté
vakaro vésuma, i§ zemés dvelké Siurpas. PauksCiai migo. Nuo pagirio prieblandose graudeno
armonika — grojo kazkur, balsas buvo silpnas ir létas. Tolima gaida lydéjo Valenting namo.

Iéjo pro seklyCios duris nepastebéta, pastaté liepziedzius priemenéj ir uzsidaré savo
kambarely. Su vésiu oru skverbési stiprus, astrus géliy kvapas. Valentina pasirémé ant lango ir maste;
ji galvojo apie tuos menkutélius, rausvus naktibaldy (koks keistas vardas!) Ziedelius, kurie dieng esti
susitrauke, neturi jokio kvapo, bet vakare pasklinda po visa darzeli, atkakliai smelkiasi i soda, i pirkia,
i kiekviena plysi, beveik dusinte dusindami savo tir§tu kvepéjimu.

Valentina rymojo ir rymojo. Dangus buvo pilnas drebanciy Zzvaigzdziy. Ji zitréjo | jasias, {
brolj sietyna ir i Sienpjuvius, ir noréjo, kai numirs kada, nueiti ten aukstai, laipioti i$ zvaigzdés |
zvaigzde, regéti, kas jose gyvena ir klausti, jei ka nors susitiks, ar ir jie buvo nelaimingi savo dienose.
Ji maté save Zengiant iikanotu Pauks¢iy keliu, vieniSa begalinéj erdvej, susilenkusia ir su lazda
rankoje. Buvo tenai tamsu, nieko ji nematé i$ ty giliy erdviy ir negalgjo pasakyti, ka Zeméje likusioji
Valentina maste, kur buvo nukreiptos jos akys ir kokios muzikos, kokiy naktiniy paukséiy jinai
klausési.

Niekas to nepasakys: nei rupestinga moté, nei palangés vijoklis, nei mes patys negalim to
pasakyti.

Xl
KAITRA KIRBYNEJ

... ir siautéja oras nuo karscio.
Vergilijus, En. 1l, 759.

TIESIALI i§ dangaus alpi ugnis degino plikus bruko akmenis, Zéréjo namy stoguose ir jame
naikino rySius su oSianciu ir savo reikalus zinan¢iu susibiirimu. Elgetos giedojo, nebylys skambino
varpeliu ir bekojis ziGréjo nuo savo raty, o mieguista, nukorusi galva kumelé stovéjo su dobily
kambliu lupy kraste. Drebindamas zandenas, beviltiSko Zmogaus blaskymusi ir jnirtimu Sauké i$
kauliuky loSgs Zydas. Antanas, nugrimzdes tarp arkliy, tarp juros géléty skareliy, tarp dalgiuy
artavojimo ir burniniy armonikuciy derinimo, yrési j kita rinkos puse. I$skirtas, svetimas jis brovési
pro palapines ir nematé nieko artimo. Valentinos nerado jis nei $ventoriuje, nerado jos nei gatviy
grisméje — niekur jos nebuvo. Ir niekam cia jo nereikéjo, niekas jo geru zodziu nekalbino. Jis tik
masté, kad jinai bus namie likusi, nes vakar gi sakési nusiSaldzius: ne, tegu ji btiva sveika ir linksmai
saugo savo spieciy. Taip su savim tardamasis, nusimings jis spraudési pro zmones ir jau suko i$ rinkos
— plati, negrista gatvé tiesiai vedé i jo pastogg ir i jo vienatve.

Salia idgirdo balsa:

— Stai jis.

Troskios kaitros nusiaubtas, jis nesusivoké, jog ¢ia jam sakoma. Stabteléjo, nieko nepazino ir
noréjo vél toliau eiti, isizeides, kad susilaiké dél kazkam tarty zodziu, lyg ir pajuokai save iSstates.

— Cia dabar! — sutiiréjo uz skverno jj.

Izabeliuké drasiai zvelgé i ji ir uz rankos laiké Valentina.

Jis stovéjo apgluses, jauté, tartum kazkas biity atsitike kitaip negu turéty biiti, tartum biity su
iimia prieSgynybe susidiires. Paskui apémé ji visa toks tvankus dziaugsmas, kad liipos drebéjo, ZodZzio
nerasdamos.

Valentina taré:

— Jieskom lauktuviy Juozukui. Na, kaip jums anas avinélis?

Eriukas guléjo tarp maldaknygiy ir kojoje laiké mélyna véliavéle, pilnas garbiniuoty sruogy ir
su trimis duduojanciomis skylémis pilve. Nupirke ji atidavé Izabeliukei, o ji pati noréjo rozinio
kaspino ir zaliy, su baltais stikliukais Suky.

Tas puoSmenas isigijus taré:

— Man dabar jusy nereikia. Veskit pas mama. O paskui galésit sau eiti.

Antanas nesuprato Sito vaiko. Ji buvo apsigalvojus, visados turéjo aiskius norus ir | savo
seserj nebuvo panasi ne tik i§ lenktos nosies, bet ir i§ viso savo mastymo.



Likosi vienudu. Pro vezimus, pro palapines prasiverzé i gatve. Valentina buvo isblyskus,
tartum nemigus, su nuvargusiais, tamsiais paakiais. Zmoniy maiSaty, klegant nuo rinkos sumisiems
balsams, musant spinduliams | nubaltintas sienas, jinai atrodé nebyli ir svetima. Laiké rankoj
suspaudus nosinuka, kuri, greiiausia, bus pamirsus jsidéti, zvalgés | praeinancias poras ir niecko
neisidéméjo. Kelis sykius vos pastebimai grizteléjo i Antana, bet nieko netaré. Ka ji masté, kur ji
dabar buvo? — sprendé ir nezinojo, kaip ja kalbinti. Jam vaidenos, kad Valentina yra susigalvojusi
kitu pasauliu negu jo, jis saké, kad jinai kazkur toli vaiksto savo mintyse: jis bijojo isibrauti | tas jos
tylias mintis, uzgauti jas ar prizadinti i§ gilaus miego. Stai ji buvo kita — ne $maiksti liepy rinkiké, ne
greita eZero yréja ir ne riipestinga spieciaus saugotoja, bet ano zilo debesies draugé, pati nubalus kaip
tas debesis. Jis regéjo tarp juodviejy skirtuma, erdve, ir tvirtino, kad per ta erdve néra liepto vienam
pas antra. Ir jam buvo didziai jos gaila, lyg biity ja prarades amzinai. Jos artumas neteiké jam
paguodos kaip seniau — tos ZemiSkos, ranka atsiremiamos paguodos. Jis atsiminé jos vakaryksc¢ius
zodzius ir su Siurpu taré sau: Valentina Signakt bus ka nors nusprendus — neatSaukiamai lémus.
Taciau jinai biity nesirodzius atlaiduos, jeigu buty pasiryzus prie$ mane. — Taip svarsté jis ir
grauzési. Ir vél svyravo. O jam reikéjo susiraminimo, reikéjo vilties. Pagaliau jis nudziugo: jinai
panasi i debesy mergaite dél savo nusalimo, dél ripescio nakties, dél ty nykiy ir astriy kelioniy, kurias
siela nueina viena, nei brolio nei sesers nepalaikoma, nei tévy nei bi¢iuliy nezinoma ir nenumanoma.
Draskosi ji, vargsé dvasia, vieni$a, nusiaubta, veétry ir sriauty métoma, — ir aplinkiniai Ziiirj i tave ir
nenujaucia ir neperpranta taves. Jis raginosi stengtis, gelbéti save ir ja. Ir graudziai jauté, kad prie§
juodu stovéjo kazkas akla ir neatSaukiama, kad Sita Svininé kaitra ji tirpdé ir plaké prie zemés, o
Valenting ne$é tolyn banga po bangos, spinduliy $élimas po $élimo. Jis teiravosi savegs, ar visi Sitie
kliuviniai néra jo paties darbas, jo mastymy vaisius, ir beveik riistus atsakingjo sau, kad tarp jo ir Sitos
Sviesiy plauky mergaités, Sitos vienintelés nugriuvo sunkus, neperkopiamas akmuo, isiskverbé astri
briauna... O, jis turéty nematyti Sity dideliy, mélyny akiy! Negirdéti balso, skambéjusio téviskés
kieme, tarp Geisaties Svendry ir kupliuos liepynuos! Ji dabar erzino vakarykstis jo uzsidegimas, jis
saké: ,.Su aistra mes tik ardom", o buvo dar jos pilnesnis. Graudenos, kad mazas ir nekaltas
pamisimas gali sueizyti visus lukes¢ius, gali Valenting skaudinti: ir jis nori jai laimés! Taciau jis
nesmerké anos staigumo valandos — buvo tai jaunystés teisé, geras ir reikalingas aidesys, zmogaus
iskilimo ir skirto dziaugsmo momentas, $viesybés ir visiems daiktams giminystés minuté, reta ir
brangi mus lydincioj nykumoj. Tik jis ketinosi nedovanosigs sau, paniekinsigs save ir gyventi
neturésias prasmés, jeigu dél jo Valentina buvo nelaiminga, jeigu dél jo sulaukéjimo jinai davé sau
iStarme, kuri juodviejy daugiau niekados nesusodins po viena liepa ir nenuves po ta pacia pastoge.
Aukstai kalbéjo varpai. Aplink baznygia éjo procesija. Véliavos plazdeno. Zmonés lipo i kalna. ir
déjosi prie giedanciyjy.

— Valentina, — @imai prabilo Antanas, — jiis man dovanosit...

Ir nutilo: jam dingojo, lyg kad sakyty atsisveikinimo Zodzius, lyg jinai lipty i laiva ir zadéty
irtis per gilius ir tolimus vandenis.

Jai nieko netariant, jis vél prabilo:

— Atrodot, lyg sirgtumét... Valiute, kas jums?

— AS gi visados tokia, Antanai.

— Ne, jus buvot nelaiminga. Ir tai dél mangs... Beje, noréjau paklausti, ar seniai atéjot?

— Kaip tik prie§ suma. Zinot, sutikau klebona Motiejy: jis tik su$nairavo, kad esu tokia
vélyva.

— Argi? Juk jis neturi jokio piktumo — bent a$ taip manau: ji nuskaidrina Jonas
Sebastijonas... Ypac, kai jus klausoteés.

— Ta muzika, sako jis, tokia giedri ir stipri, kad ilgus metus Bachas dirbo labai Sviesoj,
atvertoj saulei ir dangui Jono baznyc¢ioj — ten jis ir guli ntin po didZiuoju altorium.

— Bet séskim ¢ia — jus tikrai pailsot.

Siauras Sesélis krito ant zemés. Pro lapus tirpo ir sroveno geleziné kaitra. Buvo alsu. Dangus
buvo uzsitraukes drumstai mélyna, sunky skyda. I$ ryty pusés, pro stogus, pro klebonijos sodo
virSunes kilo kalnuota debesies galva. Varpai vis gaudé. Jiems pritaré alpus Zodziy aidesiai. Procesija
€jo. Sidabrinis varpeliy balsas prasimusé pro giesmes.

Atsisédus Valentina nusisluosté prakaita nuo smilkiniy ir vél sugniauzé saujoj nosinuka. Pro
medzius buvo matyti ezero jlanka. Joje knibzdéjo zmoniy ir védavos margos véliavikés.

— Kas gi ten bus? — galvojo Antanas.

— Man rodos, ar tik nesiruosia sutikti vienos retenybés... Tai amerikieté Klara — ta garsioji...
Filmy Zvaigzdé. Cia kazkur jos téviske.



— A, Zinau ir a8. Ponas inzinierius mane buvo prases, kad paraSyciau eilérasti jos garbei.

— Ir kaip?

— Kvailas buciau! Ar jus ten eisit — juk bus ir balius Sauniausias?

— Tuo tarpu negaléciau pasakyti. O jus?

— Kuriy galy! AS ir be to i valias turiu grauzaties.

— Ponas Antanai, kas jums Siandie?

— Ne, tai geru nesibaigs.

— Kas? — nusigando Valentina.

— AS galvoju, kad Sitokia tvanka pasriiis audromis. Matot, kaip zmonés griidasi aplink Sulinj!

— Teisybé, — taré atsidiisédama ji.

— Dar ledai javus...

— Tik nepranasaukite Sitaip liidnai... Pas mus rytoj jau gal bus rugiapjuté.

— Kaip greit... Viskas turi savo laika... Tik mudu laukiam kazko ir skiriamés kaskart tolyn,
skiriamés patys savo valia...

— Jus i dalyka visados Zzitirit i$ aStriausios pusés. Gal ne taip jau bloga...

— Argi? Atsimenat, ko a$ praSiau?...

— Ko mums skubéti!

— Bet kur nuves Sis laukimas, Valentina, kur nuves?

— Taip, mes galim pasukti vienur ar kitur, ta¢iau... Jau ir dabar...

— Ar vél kas buvo?

— Nieko, tik taip sau...

— Taip sau!.. Ne. jus man sakykit teisybe!

— Mazmoziai...

— Mazmoziai! — o dél jy krimtotés visg naktj. Jus nenuslépsit man — turéjo vakar buti kas
nors.

— Vakar nieko nebuvo — tikrai nieko.

— Viespatie, jus gi kalbat, kad a$ nieko nesuprasciau. O vistiek...

Jis piktai nuspyré akmeni i$ po koju. Valentina iStaisé suknelés rauksles ant keliy ir atrodé
pasirengusi kalbéti ir pasakyti. Nuo jos nosies i lupu krastus &jo du apkarte, vos imatomi briikSneliai.

— Vakar pas mus buta Modesto.

— Radot ji?

— Ne.

— Tai viskas ir tvarkoj

Umai jis nutilo: pamaté, kad savo jsiterpimais erzina Valentina.

— Juozukas iSplepéjo, kad su jumis i$¢jau i giria. Tévai man biity nieko nesake... Taciau Siryt
sesuo man viska iSaiSkino: esa, ponas Modestas téciui targs, kad as galéCiau biiti dékingesné, ir
iSvaziaves... Dabar tai prasidés pas mus... Ir tétis namie liko... Ne, a$ nenoriu eiti namo: tarsi buty kas
palaidota juose.

— Valentinal!

— AS noréCiau kur viena sédéti ir sédéti: ligi amziy galo...

— Klausykit — a$ rudenj gausiu tarnyba. Senelis man parapins... O jums nereikéjo dél to
verkti... Dieve tu mano... Mes, Valiute, susitvarkysim, vél bus viskas gerai... Kodél jus taip zitrit i
Zemg.

— Antanai, ar tu suprasi: rodos, visa Sita Zemé slégty mane — taip man sunku. AS$ jos
nepanesiu, ne, jos nepanesiu. Ir nezinau dabar, kur man eiti.

Jis pamateé, koksai litinas atsivéré Valentinai po koju. Sédéjo abu valandéle tylédami.
Erskédiy krime Sakutémis Zemyn strakséjo dagilis — ir jis tyléjo. Zmonés jau vaZiavo i atlaidy. Pro
medzius margos véliavikés vis plazdeno, ir kaitra sunkési ir slégé sanarius, degino vargia Sirdj.
Antanas nlin suprato, kokia vaikas, kokia nepatyrusi buvo toji Sirdis Salia jo: pirmas gyvenimo smiigis
meté ja skaudziai i§ jprasto kelio, bloské i nezinig ir neapsisprendima, kuris skaudino tévus, o
labiausiai ja pacia. Ne, jis galvojo, Dievas neturéty leisti | zemg Sity trapiy siely — pustels srové ir
nusine$ ja, kaip pienés pikuota galvute. Ka jis gali padaryti, kad jinai liktysi ¢ia, vaikscioty po
téviskés girias, guosty pasirodziusi seni zveja Kosta, ir klebona, ir profesoriy, kad ji vél linksma
valgydinty Juozuka ar stovéty atsirémus j lauking obelj ir kalbétysi su juo paciu...

— Einam pas seneli, — taré jisai ir apsidziaugé: — Pabilisim, Valiute, pas ji,
pasisnekuciuosim. Zinot, jis vakar taip graZiai jus mingjo. Juk jis tave myli. Visi &ia tave truputi myli.
Na, einam...



— Deékui, i§ tikryjy taip bus geriau. Man reikia prasiblaivyti.

— Zinoma. Kai zmogus perdaug jsigalvoji apie savo varga, tai jis ir i3auga kaip kalnas.

Juodu nuéjo per soda i karsta gatve. Po jy kojomis degé akmenys, rodés, sprogs jie, i$30ks i$
bruko ir kirs atSaizomis tau i veida.

Juodu greitai Saligatviu pralenkdinéjo iSretéjusius zmones.

— Tartum nuo siaubo visi béga, — taré Antanas, parodes i vaziuojancius.

— Kiekvienam savas pavésis mielas, — galvojo Valentina. — O kaip senelio darbas?

— Jis niekados neskubéjo. Kartais visa laika prasédim dailindami pora sakiniy ar jieSkodami
kurios nors iStraukos. Kai kada jis susimasto, kalba savo isptidzius. Ana diena radau kryzkeléje stebint
Dieva, o Dievas ji stebéjo. Senelis man saké: ,,Ar neatspétum, kas paskutiniais metais labiausiai
nustebino mane? Jeigu neatmeni, tai klausyk. Dar prie$ liga buvau nuvaziaves i Latvija. Daug sykiu
buvau isvaiki¢iojes etnografinj ju muziejy, apZifiréjes senoviskas zagres, akécias, stréles ir lankus... Si
karta man krito i akj moters kapas. AS$ stebéjau tos sievetés papuosalus, tukstantj mety guléjusius po
zeme, stebéjau zalvarines rinkes, Ziedus, tuos prasto, negudraus iSdarbio daiktus. Netikétai didelé
teisybé atsinaujino manyje: Stai miisy moté, mirus pries tiikstantj mety, buvo tokios pat sielos kaip ir
Siy laiky moteris — ji mégo puostis, ant ranky, ant kaklo neSiojo ziedus, mégo Zzaisti ir myléjo... Ir
mano akyse ji stojo tokia gyva, prabilo taip artimai... A$ tada jauciau, lyg savo rankomis lytéliau
praeiti... Mano vaike, ir tu pajusi praeiti, kada suprasi, kad Situo vieskeliu pries tukstanti mety keliavo
tokiy pat riipeséiy varginami zmonés, kaip ir Siandie. Ir tada jie kirto girias, €jo i vestuves, géré midy,
gaudé zvérj ir pauksti, verké ir linksminosi. Ar tu pagalvojai kada nors, kad ant $ito akmens po tokiu
pat pasvirusiu kryzium kazkada sédéjo toks pat senelis, kad jo naginé ¢ia buvo jmynusi pédsaka, kad
jis tarési ir Snekéjosi su savo vaiku... Keista: mes niekad negalvojam, kad ir senovéj biita vaiky, tarsi
visi tada baty seni ir zili gime..."

— I8 tikryjy, — susimasté Valentina, — ir i§ musy tiek beliks, kaip kad senelis pasakojo, o
mes taip isikibe i ta savo gyvenima! Ir tus¢iai jsikibe, tarsi ne vistiek, ar mes iSnyksim Siandie ar rytoj.
Ar atsimeni, ka tu man skaitei ana vakara i§ Omaro Chajam: ,,Tu pasauli matei ir visa, ka tu matei:
niekai, — Ir visa, ka tu pasakei ir ka tu girdéjai: niekai; — Visa zeme ligi paciy gelmiy tu apjieskojai:
niekai, — Ir visa, kg tu namams pirkai, — niekai". AS né nesigailéciau, jeigu...

— Kas jeigu?

— Ko gi taip riisciai zitrit?

— Sakykit, ka jus gi susigalvojot?

— Antanai, a$§ visiskai nieko... Pagaliau né kalbét neleisit.

Ir ji nusijuoké.

— Kalbéti leisiu, bet ziurékit, kad nieky man daugiau nepaskotumét. Jus turit likti ¢ia. Ji

nesmagiai nukreipé kalba:

— Bet ir gerai atsimenat senelio Zodzius.

— Jis man yra lyg senosios, heroiSkosios kartos testamentas, paskutinis balsas: greitai jie vien
i$ kapy mums bylos...

— Dar pazitirésim, — atkakliai pasaké Valentina.

Jis apsizvalgé, nesuprasdamas, ka ji mané tais zodZiais, ir taré:

— Galétume tiesiai sukti.

— Bus arciau...

— O ka juis ten matote?

Ji sustojo ir abejodama susvyravo. Antroj gatvés puséj Antanas iSvydo inZzinieriy, Brong
Sveliate ir dar viena vyra su Siaudine skrybéle. Ponas Biidzitinas oriai Zvelgé i Valentina. Jis, matyt,
buvo sotus Situo jos nustebimu ir susvyravimu. Ir jis tartum saké: ,,AS dar galéciau tau dovanoti”.
Zmogus su Siaudine skrybéle linkteléjo | Antana ir Valentina, paskui kazko klausé i¥ savyjy.

— Valentina, — grieZtai prabilo Antanas, — einam.

— Tikrai, — klusni atsaké jinai ir sujudéjo.

Anie trys greitai susikeité zodziais, ir i§ jy atsiskyré Broné. Ji prisiartino prie Valentinos,
padavé jai ranka, o Antanui linkteléjo galva.

— Valiute, — prabilo ji, — praSytume pas mus.

— Mes einam pas seneli, — atsaké Valentina.

— Senelis nepabeégs, — juokési Svelidité ir pro petj zitréjo | Antana, tartum kalbéty: ,,Stai ka
as galiu".

— Bet man svarbu... ne, a$ nezinau...

— Klausyk, Valentina, as rimtai kalbu: ponui Modestui esi reikalinga... Jis tau nori pasakyti...



Na, pati iSgirsi. Einam. Jeigu skubi — ilgai nelaikysim.

— Ne, verciau palik mane... A§ taip nuvargus...

— Mano zuvele, mes ko nors uzkasim... Be to, ponas Modestas noréty suzinoti... Jis truputi
isizeides... Ne, ne taip noréjau pasakyti... Zodziu, vietoj pamatysim. Jei ponas Modestas pra%o...

— Valentina juk turi eiti pas senelj, — Saltai pastebéjo Antanas.

— Tik pora zodziy ponui Modestui... — kalb&jo Broné.

— Ponui Modestui, ponui Modestui... Kartojat jo varda, lyg archangela...

— Antanai! — taré Valentina. — Taip negalima...

— Ne, Valiute, jiis pas ji neisit. Panele Brone, pasakykit grizg...

— Ko &ia stypsosim gatvéj, — Svelitité paémé Valenting po ranka. — Yra biitinas reikalas,
susikeisit pora zodZiy — ir galésit vél keliauti sau.

— O a$ nenoriu, — uzsikirto jis.

— Antanai, — taré Valentina, — tu kalbi, lyg valia turétum...

Jis taré:

— Taip, jei tas pirStu pajudino uz keliy myliy... O a§ maniau...

— Koks jis ziaurus, — taré Bron¢ Sveliiité ir pasitrauké Valentina j save.

Valentina skaudziai zvelgé | Antana, suSnabzdéjo: ,,A$ tuojau" ir nuilsusi leidosi vedama.
Jisai nejauté nei pykcio nei pagiezos. Atsirémé | telegrafo stulpa ir maté, kaip jo liepautoja eina
ikaitusiais akmenimis. Stai vyrai ja sveikina, juokiasi ir kalbasi, tarsi tarp jos ir Modesto nebiity jokio
nesutikimo. Dusliam ore slopus, mediniai tarskéjo praeiviy balsai.

Jis kriipteléjo. Visi keturi jie nusigrezé | rinka — jie rengési eiti. Valentina taciau ka sakeé,
atsisuko i Antana, bet Sveliité su inzinierium paémé ja i viduri ir nusivedé.

Ir jinai atsiziiréti jau neatsizitiréjo ten, kur jisai Silumos nutrenktas rymojo.

XV
VETRU SUKURIAI

Taciau buvau a$ jaunas ir kvailas —
ir niin verkiu.
W.B.Yeats

VALANDELE jis lauké ramus, tarsi nieko biity neatsitike. Jisai vylés, kad Valentina gris,
tuojau pamatys jog melsva suknele i§ uz namy kertés, pamatys klausinéjancias jos akis. Stovéjo
kantriai, nepaisé nei praeiviy, nei kaitros. Pro $alj nudardéjo vienas vezimas, nudardéjo antras. Nuo
stogo ant bruko nukrito du susipe$¢ Zvirbliai ir vél neissiskirdami nuléké. Valentina negrizo. Tada
jisai sunkiai atslijo nuo stulpo. Peciai buvo nuvarge. Jis nuseké dingusiyju pédomis: apytustéj rinkoj
nieko nematé. Niin tik pajuto, kad ji istiko nelaimé: jis buvo iSstatytas pajuokai, Valentina, geriausioji,
paliko ji...

Jis sustojo dusdamas i§ pykcio ir nerasdamas zodzio. Atsipeikéjes émé greitai eiti gatvémis ir
kartojo:

— Jai mangs nereikia, jai manes nereikia...

Jis negaléjo pakesti nei Sity namy, nei gatviy, nei medziy... Skubé&jo i§ miesto, mané rasias
paguoda tarp girios pusy ir gzuoly: bet ir ¢ia buvo klaiku, nyku, vieniSa. Jam svetima buvo Sitoji
tiksmé, visos Sitos Sakos ir vir§inés. Skubédamas jis grasino nedovanosias... [kaites pusy kvapas ji
alsino. Jis &jo $ilais, slydo ant spygliy ir gasdino S$arkas. Tartum gaisro, ugnies jie lauké — Sitie
iStroske, aitriais sakais iSprakaitave kamienai. Valentina, kad tu biitum zinojus: juk amzinai tu nuo
mangs nuéjai. Amzinai, amzinai! ,,AS tuojau"... Ne, Valiute... Mudu esam galutinai atskirti...

Jis atsiminé laukyme, kupetas, gaivig pavakar¢ gleznam atole. Noréjo ikisti galva i Siena, apie
nieka negalvoti, jokio Zodzio netarti, vien guléti prie Zemés, guléti iStisas valandas, metus, guléti ligi
amziy galo, neturint draugystéje nei Zmogaus, nei paukstés, nei menko vabalo. Jis i$¢jo i aikStele:
nebuvo ten jau Sieno. Ir Cionai tusCia, kaip ir visam jo likime. Atsisédo, peSiojo atola, kramté jj.
Apsikniaubé veidu | Zzeme ir liko guléti nejudédamas, atkaklus, sieloje Saukdamas ker$ta ir
jausdamasis toks menkas, bejégis pries savo nedalia,, kuria su inirtimu svarsté, ir vis labiau krimtosi.
Jis nematé laiko tylios kelionés, Sokinéjanciy strazdy vejoje né ilgéjanciy Seséliy. Ranka igylé skruzdé
— jis nepajudéjo. Jis neskaité minuciy né valandy, buvo lyg isskirtas i$ jy bégimo, joms svetimas. Jis
tik du daiktus regéjo: Valenting ir savo skausma. Valentina stovéjo begalingje tamsybéje, stovéjo ten
balta ir neprieinama, tokia daili ir amzinai dingus. Retkarciais ji Smésciojo tartum silpnas ziburélis



tolimam pozemiy gale, apsupta Seséliuoty, nejaukiy skliauty. I$ jos, lyg ir nepasiekiamy gelmiy,
skleidési reta §viesa, ryjama godzios tamsybeés. Sitoj tamsybéje nitiksojo skausmas — jo skausmas. Jis
neturéjo aiskiy bruozy, nepriminé jokio daikto, jokio Zvéries né Zmogaus. Taiau galéjai nuspéti, kad
jis vistiek ten slypi prieblandose, kad jis nakcia iSréplios i$ savo tinkly, isties Slykscias kojas ir Ciulps
tave, kankins ir marins ir vél gyva paleis, kada ims austi rytas. O, rytas, didzioji ausra jau dingo, jau
nuéjo — negris ji, negris...

Dusliai sudundo zemé. Prislégti smugiai dunkséjo i§ gelmiy, i§ tamsiy jos viduriy. Paskui
nykiai suSiureno virStinés, ore atsiliepé tolimas dundenimas. Antanas pakélé galva. Jo veidas buvo
suraizytas isispaudusiy kambliy. Pro medzius, ryty puséje, kélési didelis, juodas debesis. Slinko jis i§
léto, rustus ir galingas. Nuo saulés jo krastai buvo parude, lyg variniai. O Zemiau juodos démés turéjo
melsva, metalini atspalvi, toki neramy. Medziai stipriau susvoksté, kurtus Snabzdesys perbégo
Sakomis, nulenké jas — ir visai dingo. Berzai ir skirpstai stiiksojo negyvi, nusigande. Jiems nepritaré
nei kékstas nei sniegena. Ir raudonkaklé ne¢iulbéjo lazdyne. Umai netoliese i$girdo negarsy urkstima.
Antanas atsigrezé | balsa. Besigaudziusios voverés stovéjo viena paskui antra atole ir didelémis
akimis ji stebéjo. Jos nusigando, vél suurksté ir skubiai néré i kitg aikStés Sona, iStiesusios ilgas
uodegas. Rudos juy nugaros $mizéjo pievos zalume, pasieke azuolg ir zuvo tarp lapy. Nitirus dangaus
melsvumas vél sunkiai ir paspringdamas trinkséjo. Saulé buvo drumzlina, apsiblaususi. Lyg bégdama
nuo debesies, ji nusviro i miska ir likosi karoti vietoje, padiimavusi, nudilusi ir beviltiska.

Tik ziogas réké — vienui vienas réké visoje laukyméje, inirtgs griezé ir skambejo, Saukdamas
vétra ir liutis, astriai rézdamas $vining¢ kaitra. Jo daina buvo akla daina, zado netekusiam, iSmirusiam
pasauly skardinti giesmé. Jos klausytis Antanui buvo nyku. Jis pakilo ir éjo | miesteli. Visi medziai
tyléjo ir lauké. Audra juos kankino, i$ tolybés troskindama ir dusindama. Pusy sakai zérédami varvéjo
ant zemes.

Aplenkdamas namus nuéjo i ezera. [lankoj jis rado visa Kirbyne. Zvilgan&ios diidos grojo: jos
pasitiko valty; lygiu, suledéjusiu pavirSium ciauzé ji su garsiaja vieSnia. Pamazi kilnojos irklai,
nuvargusi blakséjo véliaviké pirmagaly. Plauké jie dar toli, vos aplenke Gerviy salg ties Geisaties
uzsisukimu. Antanas Zvalgési po minia. Prie tiltelio stovéjo ponai ir lauké. Lauké ir Modestas, ir balta
skrybélé — pilni orumo ir garbés visy kirbynieciy akivaizdoj. Toli nuo jy, iSsiskyrusia nuo minios, jis
iSvydo Valentina. Ji buvo atsirémusi i skursnia pusi, lyg atmesta nuo visy zmoniy. Antanas Zvelge i
jos isblyskusi veida ir masté sau, kad inzinierius ja paliko viena, nelaiminga. Tyl ir nejautri — i
tikryjy dabar ji kentéjo — kentéjo iSduota, patyCioms iSstatyta. ,, Taip, Valiute", — bus sakes
Budzitinas, — .,tu luktelsi: — prie estrados, matai, renkamés tik oficialiis asmens". Ne, ar jai pakelti
Sitiekos blogkimy!

Antanas tmai nusisuko: ji pastebéjo Valentina. I$ netikéto krupteléjimo, i$ atidZiai atgrezty
akiy ir léto nusisukimo jis suprato, kad Valentina ji maté. Ar ji dabar jo lauks? O, kaip jis noréty prie
jos prisiartinti, kalbinti ja paprastais zodziais, lyg nieko biity neatsitike. Sis noras jam atrodé juo
didesnis, nes buvo tai beviltiskas, niekados nejvyksias noras: jis neZzengs né vieno zingsnio prie tos,
kuri ji iSdavé dél to... Ak, jis nirto ir troSko savo neapykantoje. Negal¢jo akiy atitraukti nuo
Valentinos, smerké jos pasielgima ir sykiu jauté, kad didziausia kalt¢é jam paciam krenta: jo
uzsispyrimui, jo didybei, jo ligi kraujy jzeistai sielai. Jeigu jis galéty dovanoti, pamirsti ang kaitra prie
rinkos, kukliai iStartus ,.a§ tuojau", pamiriti iZilius Modesto Zvilgsnius, Bronés Svelitités
veidmainyste, — ne, jis Sita voti biity galéjes iSplésti tik su savo Sirdim. Sykiu jis zinojo, kad jo pyktis
iSblés, kai ¢ia nebus jau Valentinos, kai jau negalés jos rasti ir pasiekti nei téviskéj nei MedZionés
girioje. Tada jis apmastys kiekviena jos pazvelgima, kiekviena lupy krusteléjima ir supras visus jos
neistartus Zodzius, grausis ir niekins save, mekam neatvertu skausmu pripildydamas visus Silus, visus
ezerus ir visa zeme.

Vél pasizitréjo ir nusiminé: Valentinos jau nebuvo ties pusim. Tyringjo zmones, kol ja rado
pasislinkusig prie minios ir sykiu prie jo priartéjusia. Staiga jis iSirdo — Stai ji zeminasi, ji gretinasi
prie taves, nusilenkia. Ne, jam nereikia Sitos aukos né sutrintos Sirdies. Ji davé pradzia — nin tu,
Antanai, zenk | mane. Negalédamas pakesti Sitos minties né klaikiai aidin¢ios muzikos su nosinuky
vasnojimu valty, jis apsisuko ir, nezinodamas kur détis, grizo | savo kambarj — bent niekas ten jo
nematys. Jis galés stovéti vienas priesais save, prieSais savo ristybe ir dovanos nezinancia sazine.
Rinkoje dar likuriavo pora vezimy. Debesis jau arti grumojo, apniaukes visa rytini dangy.
Nusigandusi saulé ziuréjo i vakarus ir, rodés, nieckados nepasieks savo guolio. Nuputé srové, iskélé i
ora popierius ir neseé, blaskydama juos ir sukdama su smélio stkuriais. Susidrumsté antras véjo
atoddsis ir jau nesiliové karstai alsaves, visa galybe Sluodamas negristas gatves, trankydamas langines
ir stogy skardas. Kregzdés kilo aukstai ir klykaudamos kovési su vétra. Jauny liepy lapai drebéjo ir



Snioksté, blaskydamiesi. O kazkur tus¢iame ir padiimavusiam danguj sausai tarSkéjo perktinas.

Antanas uzsidaré kambary. Atsigules ant lovos klausési, kaip sasparos Svilpia ir cypia.
Protarpiais véjas i$ gilumos misky uZzsiSaukdavo galingai, artédavo kaip naikinanti vilnis,
griaudédamas ir Sniok§damas vir§tinémis. Tada ant auks$to imdavo braskéti, lyg svetimas zmogus ten
vaiksc¢ioty, visi namai apmirdavo ir laukdavo, ar nenunes ju vétra, kaip ty popieriy gatvéj. Nejautrus ir
sunaikintas, jsiklauses i didzia Medzionés giesme, Antanas lauké audros, lauké issivadavimo ir
paguodos. Taciau debesis taip létai niauké padange, prieblanda vis nesirodé kambaryje. Taip jis guléjo
valanda, gal daugiau, uzsimerkes ir lyg per sapna lydédamas amzina medziy gaudima ir vis garsesnius
griausmus. Ir pats jautési toks neZymus, beveik iSnykes Salia Sito Zemés ir dangaus Sélimo. Jis guléjo
ir lauké sriauty, lauké i$ Sakny raujamy egliy ir jtrenktos pusies kvepéjimo. Dangus dundéjo ir nerimo,
pritvinkes liti¢iy ir ugnies.

I$ pradziy gerai nenugirdo. Pakilo nuo lovos. Tikrai! 1 duris beldési. Abejingai lauke,
nepraSydamas. Jam gi vistiek...

Su griaustiniu susimai$é antras stukteléjimas i duris. Taciau jis neatsiliepé ir stovéjo ties lova.

[&jo Valentina.

Nedrasiai lukteléjo ant slenksCio. Paskui Zzengé i kambari. NeiSgirdus i§ Antano né vieno
zodzio, ji taré, jsikibus | kréslo atlosa:

— Jau lietus ¢ia pat... nespésiu ligi namy. Noréciau palaukti.

— Qalit laukti, panele Valentina, — atsirémeé i langa jis ir neprasé jos séstis.

— O, kaip nuvargau, — prabilo ji ir sukniubo | krésla. — Manau, kad leisit pasilséti.

— Kodél ne — prasom ilsétis.

Tebelaiké ji ant atloSos rankas, prie kuriy buvo priglaudusi veida ir Zitréjo i Antana.

— Toks smarkus véjas, — prabilo ji. — O, taip trosku!

Jis pazvelgé pro langa i miska ir nieko jai nepasaké. Mélynas zaibas iSsiSakojo danguje.

— Kad bent ledy nebiity, — vél taré ji.

— Lyg ne vistiek, — pasaké jis ir tyrinéjo debesis.

— Antanai, jus Sitaip kalbat!

— Ka man daugiau kalbéti: nieko neturéjau ir vél nieko neturiu!

Valentina noréjo atsistoti, bet vél likosi krésle, tokia nuilsusi.

Ji taré:

— Antanai, dovanok man. AS nenoréjau taves jzeisti...

— Panele Valentina, ¢ia néra ko gailétis né atleisti.

— AS tikrai maniau grizti, bet jie... Ne, a$ negerai padariau.

— AS gi viska zinau.

— Nepyksti?

— Mano pyktis!

Ir jis abejingai guztelé¢jo peciais. Ji neramiai sujudéjo krésle ir ilgai zitiréjo | Antana. Jis
suprato, kad tokiu savo uzsikirtimu ja stumia nuo saves. Drauge pyko ir kaltino save, bet buvo jame
tiek apkartimo, kad ta kalba savaime tarési.

— Tu man atleisk, — kartojo Valentina, — a$ nenoriu, kad tu manes nekestum ir smerktum,

— Taip, kadaise man daug dziaugsmo esi davusi, — saké jis. — Ir neZinau, kur tas
dziaugsmas dingo. Tu sugriovei mane...

— Antanai!

— Ir vis dar nelyja, — timai prabilo jis.

— Tu mane varai.

Ir Valentina pakilo.

— Ne, galit ilsétis. Bet matote — pas mane i$ tikryjy nieko néra. Tik keturios sienos! Maza
nauda i$ tokiy kaip as.

— Jézau!... Bent pasigailétum ir saves ir mangs.

— O, a§ jau tiek gailéjausi, kad daugiau negaliu.

— Sudie, Antanai, — iStaré ji.

Ji laiké jsikibusi | dury rankena.

— I8 tikryju, geriau biity paréjus pries liety.

Jis pats iSsigando $ity paSiepianciy ir ziauriy zodziy. Valentina nuleido galva, du plauky
ziupsniai krito jai ant smilkiniy. Ji pastiméjo duris — i$syk jos neatsidaré. Tada stuktelgjo keliu jinai,
kaip daro mazi vaikai, neskubédama véré jas ir i§ léto dingo priemenéje.

Antanas lauké ir klausési: jis noréjo iSgirsti zingsnius uz dury, susimasCiusius jos zingsnius



asloje. Niin jis aiSkiai regéjo, kaip skaudziai smogé ja paskutiniais zodziais. Kiek ji Siandie iSkenté! Ir
namie, ir atlaiduos, ir dabar ¢ia! Jis gi buvo jai paskutiné pasilsio vieta — ji neturés kur prisiglausti, Si
lepi mergaité. Jis noréjo bégti prie dury ir Sauktis ja, bet nedriso — jam rodési, lyg jinai stovéty
priemenéj, ar jo tikédamasi, ar bijodama eiti | audra. Véjas buvo aptiles, medziai griaudé ir o8¢, ir
sutemos rinkos i kambarij. Jis vis stovéjo prie lango, uz kurio rymojo juodas eglés sSesélis. Virsum
medziy plieské ugninés rykstés... Antanas greitai pravéré duris, jkiSo galva ir klausési, kurioj puséj
iSgirs jos alsavima. TuscCioj ir prislégtoj priemenéj susikryziavo zaibas — ir buvo ten akla tyluma.

— Valentina...

Jam niekas neatsaké.

Tada Sukteléjo:

— Valiute, klausyk, Valiute!

I paskutini ,,Valiute" atliepé tolimas perkiinijos atodiisis.

— Kur ji zuvo? Ne, as turiu ja rasti! Taip negalima...

Ir gatvéje nebuvo jos matyti. Tada svarsté, kur biity galéjus Valentina uzeiti, ir bemaz
nusigandgs leidosi jos jieskoti.

Snerédama ir $niok3dama, $ily virsinémis artéjo palSa lietaus siena. Jau buvo suteme. Zaibai
varsté dangy: vieni jy buvo iSsisakoje, kiti krito Zemyn lyg sulauzytos linijos ir sausai, trankiai
terskéjo, nepalikdami jokio aido. Juos lydéjo dideli, geltoni liepsny liezuviai, palengva raizydami
debesis ir dundédami galingai ritinosi vis tolyn ir tolyn, kol paskutiniu nusigriaudéjimu nurimdavo
kazkur padiam zemés kraste, uz giriy, uz vandeny.

Istiko véjas. Visas miestelis ruko nuo dulkiy. Telefono vielos $vilpé ir verké.

Antanas skubgjo. Pirmi lasai, stambis ir $alti, capteléjo | sméli, iSgrezdami juodas skyles.

XV
PASKUTINE VARGONU GIESME

Bet kas susauks erdvéje pauksti,
Kas apgres kelius, kuriais iSéjome...
V. K.

MELYNU ir rausvy zaiby $viesoj pro langa buvo matyti pusis gale daro, giria ir jbinges
ezero pavirSius. Véjas plésé pirkios stoga, sienos girgzdéjo ir Svilpé, lyg buty kiauros. Prie Kosto
glaustési kalé ir unkSdama zvelgé jam i akis, mégino gultis ir pasidéti snuki ant leteny, bet vél kilo ir
cypé. Senis guodé Sunj, ir jam pa¢iam buvo ramiau, kai $nekéjo. Kelintg karta jau griZo prie lango, vis
dar neatsipeikéjes i§ savo apstulbimo, nors jau bus valanda, o gal ir daugiau, kai visa tai ivyko. V¢&jo
dauzomos vilnys Soko toli nuo kranto, o§damos ir griaudédamos. Jis maté zaibo nusSviestas keteras,
putomis aplipusias, ir vienas sau murméjo: ,,Tu Sitaip jai padaryk, tu Sitaip jai..." Ir jis spaudé veida
prie staktos, lyg noréty su iSgriistais stiklais kristi { naktj ir audra, beviltiSkai skubéti ir jieSkoti.

Kalé¢ atsikélé ir urzgé, zitirédama i duris.

— Uzuodi ka?

Rudé¢ atsargiai priselino prie slenkscio ir vél dzimbino bauksti { kerte. Kostas masté:

— Gal tikrai kas stovi lauke?

Ir praveéré plysi duryse. Véjas isibrové ir i grindis plaké istarSytas lietaus Ciurksles. Pastogéje
rymojo Zmogus.

— Uzeik, — taré senis.

I pirkia i¢jo Antanas.

Jis buvo vienplaukis, kiaurai perlytas. Jo Svarkas, it subliuskes maisas, karojo.

— Dél Dievo, kas jums Siandie pasidaré, — nusimines kalbéjo senis. — Séskités bent.

Antanas sudribo ant suolo. Kai jis patrauké po savim kojas, batai zliugséjo, pilni vandens.

— Jums reikia persivilkti... Sitaip sumirkes... — galvojo Kostas.

Jis paémé grabnycia, Svietési uzpecky ir jieskojo drabuziy.

I§ tamsos atsiliepé nusilpgs Antano balsas:

— AS jos niekur neradau, Kostai.

— Ko taip?

— I3vaiks¢iojau visus pazjstamus, — lyg vienas sau pasakojo vaikinas. — Nei pas Brong, nei
klebonijoj, nei baliuj jos nebuvo. O balius! Dieve tu mano, kokia ten orgija...

— Bet apie ka gi kalbat?



Antanas ziiiréjo i sméliu aplipusius batus ir saké:

— Jei Valentina dél mangs... Ne, ji bus grizus namo.

Kostas pakélé galva. Grabnyc¢ios vaskas jam varvéjo ant pirsty.

— AS$ ja maciau, — taré jis.

— Matét!

— Nebuvo dar lietaus, kai a§ sédéjau vienas sau ant slenksc¢io. Tik ziuriu — i§ girios pasirodo
Valentina, prieina prie manes iSvargusi ir klausia: kaip man rodos, ar tuojau ims Iyti? AS jai atsakiau,
kad ligi téviskés nespésianti jinai. Tada ji susimasté, o buvo tokia pribaigta, kad man graudu net
darés... Ji taré:

,,Imsiu dédés valti — bus grei¢iau". Nespéjau zodzio pasakyti, kai jinai atsikabino laive ir
iSoko...

— Ir jiis leidot!...

— Kai pribégau prie vandens, ji buvo ezere...

— Reikéjo gelbéti...

— Juk tai mano paskutiné valtis...

— Vistiek nereikéjo leisti.

— A% ir pats Zinau... Ir man jos gaila. Sitas vaikas iSaugo mano akyse, a3 jos laukdavau, kada
pro Salj praeis ir gera zZodj pasakys. Ji viena ¢ia nepamirSo manes... Ir kodél ji taip daré?

— Siandie ja ir namie ir mieste...

Nustebes senis zitréjo | Antana, kuris pasakojo:

— Ji buvo pas mane, o a$ ja... Arji | téviske nuplauké?

— Ji yrési tiesiai per ezera.

— Bet juk iStiko audral

— Ir trenkia gi, VieSpatie Auks¢iausias! — persizegnojo Kostas.

— Ar jos neapverte, ar neapvers?

— Kol buvo mano akyse, gerai ji plauké... Mat, i§ mazumés vis prie vandeny. O vistiek — né
a$ nebudiau drjses.

— Paskui?

— Paskui ja lietus lyg skraistémis uztrauké... Vienas Dievas zino, kur ji dabar.

— Eisiu jieskoti.

Ir Antanas atsistojo. Nuo jo pribégus telksojo bala.

— Kaip tu jieSkosi — nei valties, nei Zzmoniuy... Dabar Valiuté jau vistiek bus savo vietoj.

— Kaip tai savo vietoj? Ka jus Cia Snekat?

— Jeigu pasiseké jai, bus pas seserj Gertruda.

Vaikinas ziiiréjo | kripsincia grabnycia. Paskui i$éjo ir likosi pastogéj. Ji atseké ir sems.
EZero vilnys tisko ligi pat liSnos. Rytuose, tarp giriy, émési raudonas dangaus krastas, ¢ia iSbléstas,
Cia vél besiplecias, tarsi kazkas pritiipgs ten pusty zarijas. Pro griausmus, pro girios gaudima ir vétros
Sauksma buvo girdéti, kaip pritving grioviai ir griovelai gurguliuoja i ezera. Lietus buvo sodrus ir
Saltas, stambiomis ¢iurkSlémis pasruves i§ debesy. Nuo stogo i pazliugusi sméli dribo tankios skaros.
Protarpiais vésios véjo srovés mus$é lietaus sriautus i sienojus, o zaibai, vieni i$sikeroje, kiti staCiais
kampais suluze, kryziavosi danguje, plieské debesis, ir blankioje jy Sviesoje stuksojo susigiize ukiai,
iSblyske laukai ir girios.

— Grizkim, — nedrasiai prasitaré senis, — dar jtrenks.

Antanas paklausé ir grizo | pirkia. Pro langa skaité jis zaibus ir lauké, kol jie ims retéti, o
griaustiniai nudundés i kitas lygumas ir kitas sodybas. Laikas slinko sunkus, slégé jis ir kankino... Kur
dabar Valentina?... Pro lubas Zlagséjo lasai i moling asla. Vienodai ir nuobodziai jie tisko i juoda
langa, o grabnycios Sviesoj nykiai drebanCiose sienose vingriavo pagelte vandens latakai... Ir laikas
slinko, sunkus ir alpinantis.

Atsargiai Kostas pravéré duris ir iS¢jo. Kai jis po ilgo vaiks¢iojimo griZzo, Antana rado giliai
berymanti, su nuleistomis akimis j grindis. Valandéle lauké, o paskui pri€jo ir pazadino uz péties:

— Jau lietus liovés.

— Kas yra? —nustebes pakirdo ir Zvalgési Antanas.

— Valtj parsiveziau... Gavau ja Gerviny¢iuos — pusantro kilometro i§ ¢ia. Ar plauksit su
manim?

— AS$? Neplaukéiau! Einam.

Ore dulké paskutiniai lasai. Buvo §éma prieblanda, kurioj grimzdo ezero vanduo, $vendrai,
pakrantés ir laukai. Priplaktos Zolés stiebési ir vesliai kvepéjo. Grioveliai Snerédami skubgjo ir griuvo



i Geisati. O vilnys musési aukstos, apsiputoje — bégo jos rykaudamos per visa ezera, placiai
diisaudamos ir $niokSdamos, griuvo i krantus, Soko i pakriauses, paskui gi lizo, kniubo atgalios ir
eizédamos nyko gelmése. Jau zioravo Siauréje ar neuzgesusiy sauléleidziy zalsvi pédsakai, ar tvinko
ten zadanti tekéti ausra. IS ty auksStumy pro skysta ruka, pro eZero purslus ko$ési neregima Sviesa.

Juodu nusikasé ligi antro kranto. Ant smélio guléjo iSvilkta valtis.

— Tai mano, — taré Kostas.

Antanas ziuréjo i giria, per kuria juodu éjo. Priesais nitksojo tamsus vienuolyno bokstas. Ties
juo sustoje pabeldé i vartus. Uz ty miiry buvo jausti nuslépti Zingsniai, kuzdesiai ir rlpestingas
pluséjimas.

Vartininké Antana pazino ir klausiama atsaké:

— Taip, ji tenai.

Ir numojo i juoda koridoriy.

— Kaip ji?... Ar jai nieko neatsitiko?

Ne, vartininké dabar Valentinos nemaciusi, bet galinti pakviesti seserj Gertruda; jinai budinti.

Vaikinas kriipteléjo sulig Situo zodziu.

— Budinti? — jis sukuzdéjo, klausdamas.

Bet vartininké jau buvo dingusi tamsioje angoje. Tik jos gaubtuvo krastai dar bolavo kazkur
toliose tamsybése, nykiai kaukséjo zingsniai i sunkius akmenis ir aidéjo nitiriuose skliautuose. Neilgai
laukus atsikartojo antri zingsniai, diislis ir nelygts, lyg zmogus eity po ilgos nemigos ir ilgo sielvarto
nakty, slégiamas viso iSvargusio kuino.

Sesuo Gertruda juos jsivedé | prieangi. Ji pirmutiné atsisédo ir nuleido pailsusia ranka ant
masyvaus, azuolinio stalo. Ziburio liepsna $ok&iojo ir blagkesi, traukiama $alto oro srovés, o i§ luby
smigo astriis Apveizdos spinduliai. Antanas Zvilgteréjo i juosius — ir nedriso zitiréti. Jam vaidenos,
lyg toji gera akis tamsiam trikampy, kriipsédama ir blaskydamosi drauge su liepsna, veria ji
nenumaldomu priekaistu ir smerkimu. Priesais gi ji stebéjo iSblyskes, neperprantamas sesers veidas,
apgaubtas juody ir neramiy riuby.

— Sunku buvo plaukti? — prabilo ji.

— EZeras dar siautéja, — taré Antanas.

Ir pridéjo:

— Bet ne taip, kaip anks¢iau... AS noréjau, sesele, paklausti, ar ji ¢ia? A, teisybé, saké jau
vartininke.

— Taip, — nuteigé sesuo Gertriida.

— Ar negaléciau jos pamatyti... Man taip reikia.

— Ji guli.

Ir sesuo vengianciu zvilgsniu pasiziiiréjo pro langa i sutemas, kuriose miegojo darzininkés
gélynas.

Jis nuraudes pasitaisé:

— Tikrai, pas jus negalima... Ir kaip ji ¢ia atsirado?

— Mais tarnai ja iSgelbéjo iS eZero.

— Kaip — isgelbéjo!?

— Buvo jie ten paSiaréj prie vandens per audra.

— O kaip jai — buvo bloga?

— Gerumas ir blogumas yra Dievo ranko;.

Ir sesuo atsiduso.

— Bet dabar? Sveika?

— PraS8ykit jai Dievo pagelbos.. AS atsimenu jus, ir Valentina apie jus man yra ir seniau
kalbéjus. Tai galiu jums atvirai pasakyti: reikia jai Dievo pagelbos.. Bet perdaug jus nesirtipinkit ir
plaukit namo. Mes darom, ka galédamos. O jums duosim Zziniy apie Valentina. Atsiysim zmogy, gal
uzsuks grizdamas kunigas klebonas...

— Jis ¢ia?

— Taip. Musy kunigas buvo iSvaziaves, tai paskambinom...

Senis Kostas nusigandgs zitiréjo i seserj Gertrtida.

Ji sakeé:

— Pakeliui gal pranestumét tévams. Jau ketinom siysti valtj.

— Argi taip bloga? — klausé Antanas.

— Visados reikia turéti vilties.

— AS dar noréjau paklausti... Jus pasakytumét gal Valentinai, jog a$ ¢ia buvau ir prasiau, kad



man atleisty.

— Ji kalbéjo man apie jus ir viska atleido. Ne, ji negali turéti piktumo, — ramiai atsaké sesuo
ir pakilo.

Antanas i$éjes atsisédo ant baznyCios laipty. Rytuose tvenkési raudonos pasvaistés. PaukscCiai
budo ir giedojo. Jie audé giesmes virSum eZero, giriy ir Sito iSkilaus boksto, kuris, rodés, drauge
skambéjo. Ir tikrai — i$ baznycios kilo duslus, prislégti aidai. Vaikinas iéjo | vidy. Tamsus skliautai,
boluojancios kolonos, sambréskiuos nuskendusios kertés sunkiai vaitojo. Nuo visky vargonai
drebédami Sauké vieniSo zmogaus skausma. Rodési, kad didziam tyrlauky stovéty vyras ir vis garsiau
pasakoty savo sopuli aplinkiniams smiltynams, kuriuos véjas ardo ties juo, iSdegusiems
krimoksniams ir akmeny uoloms. Garsai vis augo, plauké | viena maistinga srove, kurie vis tvino
didyn, nenumaldomai dauzési ir griové. Ir toj muzikoj biita tiek inirtusio sielvarto, tokio baisaus
skundo ir grasinimo, kad vaidenosi, jog skliautai ims trupéti ir byréti, o vargonuy diidos neislaikys ir
sprogs. Tik staiga i§ Sito siautéjimo prasimusé astri, klaikiai rékianti gaida, nutildé visus kitus garsus
ir svaigiu greitumu kilo vis aukstyn ir auks$tyn, kaip jietis, sviesta | zvaigzdziy erdves. Ir timai nutilo.

Nusigandes Sito kerStingo Sauksmo, §itos ugninés paguodos, Antanas susigiiZzes stovéjo prie
pilioriaus ir nedriso nei atsisukti, nei i lauka eiti. Ir jis net knysteléjo, kai uz saves iSgirdo rubuy
Siugzdenima ir zingsnius.

Nuo visky nulipo kunigas Motiejus. Jis pastebéjo atgrezta Antano veida ir pats émé bailiai
zvalgytis, lyg nusikaltes.

— AS$ maniau, kad ¢ia nieko néra, — taré jisai.

— AS nety¢ia... Dieve, kaip grazu buvo! AS noréciau, kad jus mums kada pagrotumét dar.

— Mums... — pakartojo klebonas ir zZitiréjo i plazdancia liepsnele prie altoriaus.

Aukstai varpas skambino saulés tekéjima. Pirmi spinduliai tyliai palydéjo margus langy
stiklus. Juodoj bonioj tamsa retéjo, o Sventigji vienas po kito nérési i§ sambréskiy, nérési juy rankos,
pernakt budéje, gyvi veidai ir ruby klostés, pilnos Seséliy.

— Jaunas zmogau, nebus jau mangs kam klausyti... Kam daugiau a$ begrosiu? — kietai
pasaké kunigas Motigjus ir nuéjo.

Ir kai jis ten &jo vis mazédamas baznycCios prieblandoj, Antanui rodési, lyg ant Sio vyro bty
nugriuve visi sunkis ity miiry akmens ir slégty silpnus jo pecius, gniuzdinty ji prie Zemés, kurioje
nieko jam neliko: toks sunykes, nezymus, niekam jau nereikalingas ir vienatvés siaubiamas
nukaukséjo klebonas $alta asla ir pasislépé siaurose durelése.

Lauke vaikinas dar vaiksc¢iojo po kapus, buvo nuklydes i giria. GriZes sédo su seniu Kostu i
valtj ir plauké ezeru, kuris vis lé&iau alsavo. Siluose giedojo strazdai. Skaidrioje, audros i¥praustoje
Sviesoje laksté drugiai.

Kai juodu pro meldus atsimusé i kranta, eZzero vanduo vos girdimai diisteléjo. IS gelmiuy
suskambo létas balsas. Stai jis émé garséti, gaudé visiems namams, visiems Zmonéms ir zvérims.

Senis atsisuko j auks$ta boksta, kur vél bylojo varpas. Valandéle klausési ir buvo toks skurdus,
tarsi | Zeme smengas. Ir jis sunkiai pasiziliréjo i Antana ir persizegnojo.

Antanas i§ pradziy nesuprato Sito Zenklo. Bet paskui jis nuleido galva ir kopé i kranta. Jis
bijojo zvelgti ir { medj ir | baltas rugiy lyses. Ir visoj Sitoj dideléj zeméj neliko jam { ka zitréti.

Ten suzvangéjo plakamas dalgis. Tuoj iseis kirtikai ir stos i bara.

Bet jau niekados vartuose nepasirodys viena laivininké, viena dainuotoja, neiSeis | Sitas
lygumas ir, pasirémus | rike, nestebés ji vasary derliaus.



