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SAMPROTAVIMAI APIE ABSURDA

Sios knygos puslapiuose bus kalbama apie absurdo jutima, i$plitusi misy $imtmetyje, o ne apie
absurdo filosofija, kuri, tiesa sakant, miisy laikais nebuvo zZinoma. D¢l elementaraus padorumo
pirmiausia reikia nurodyti, kas ¢ia perimta i kai kuriy nidienos proty. AS visiSkai neketinu to slépti,
ir jie bus cituojami bei komentuojami visame kirinyje.

Bet kartu verta paZyméti, jog absurdas, i kurj ligi Siol buvo Zitirima kaip i iSvada, Siame esé
traktuojamas kaip iSeities taskas. Sia prasme mano samprotavimai gana provizoriski: sunku i
anksto numatyti, kokia pozicija jie nulems. Cia bus pateiktas tik grynas proto negalés aprasymas.
Kol kas ¢ia nebus jpinta jokios metafizikos, jokio tikejimo. Tokios tad Sios knygos ribos ir
vienintel¢ iSankstiné jos nuostata.

ABSURDAS IR SAVIZUDYBE

YRA tik viena tikrai rimta filosofiné problema - savizudyb¢. Nuspresti, ar gyvenimas vertas, kad ji
gyventum, ar ne, - reiSkia atsakyti { pagrindini filosofijos klausima. Visa kita - ar pasaulis trimatis,



ar esama devyniy ar dvylikos proto kategorijy - ne tokie svarbus dalykai. Tai jau zaidimai.
Pirmiausia reikia duoti atsakyma. Ir jeigu tiesa, kad filosofas, kaip mané Nietzsche 3, norédamas
pelnyti pagarba, privalo rodyti pavyzdi, tuomet suvoki, koks svarbus yra tasai atsakymas, nes po jo
eina lemiamas veiksmas. Tai akivaizdus, Sirdimi pajuntami dalykai, taiau reikia juos nuodugniau
panagrinéti, kad tapty aisSkiis protui.

Paklausgs saves, i$ ko turéciau spresti, kad Sitas klausimas skubesnis uz ana, atsakau - i§ veiksmuy,
kuriems jis skatina. Dar nesu matgs, kad kas nors mirty uz ontologini argumenta. Galil¢jus, laikgsis
svarbios mokslo tiesos, lengviausiai jos iSsiZadéjo, vos tik ji sukélé pavojy jo gyvybei 4. Tam tikra
prasme jis gerai padaré. Toji tiesa nebuvo verta lauzo. Kuri i§ ju, Zemé ar Saulé, sukasi viena apie
kita, visiSkai nesvarbu. Atvirai kalbant, tai tuS¢ias klausimas. UZtat matau, kaip daugelis Zmoniy
mirsta tod¢l, kad mano, jog gyvenimas nevertas to, kad ji gyventum. Matau ir tokiy, kurie, kad ir
kaip tai biity paradoksalu, mirSta uz idéjas ar iliuzijas, suteikusias pagrinda ju gyvenimui (tai, kas
vadinama gyvenimo pagrindu, kartu yra ir kuo puikiausias pagrindas mirti). Taigi manau, kad
skubiausias yra gyvenimo prasmés klausimas.

Kaip 1 ji atsakyti? Visoms esminéms problemoms iSspresti (turiu galvoje tas, kurios gali pastiiméti 1
mirtj, arba tas, kurios deSimteriopai padidina gyvenimo geisma) yra, matyt, tik du mastymo budai -
La Palisse'oS ir Don Kichoto. Tik akivaizdZiy tiesy ir ju jausmingo suvokimo pusiausvyra leidZia
mums patirti sykiu ir jausma, ir aiSkuma. Tokiuose kukliuose ir sykiu kupinuose patetikos
dalykuose mokslin¢ klasikin¢ dialektika privalo uZleisti vieta (tas pajuntama savaime) paprastesnei
proto nuostatai, kurig diktuoja sveika nuovoka ir palankumas. Savizudybé visuomet buvo
traktuojama tik kaip socialinis reidkinys. Cia, prieingai, pirmiausia bus kalbama apie rysj tarp
individo mastysenos ir savizudybés. Toks poelgis bresta tylomis Sirdyje, kaip ir reikSmingas kiirinys.
Pats Zmogus nieko apie tai neZino. Tik viena vakara nutaiko i save pistoleta arba neria i vandeni.
Karta man papasakojo apie toki nusiZzudziusi namy valdytoja, kad jis prieS penkerius metus netekes
dukters, labai po to pasikeites, ir kad ta istorija "ji pribaigusi”. Tiksliau ir nepasakysi. Pradéti
mastyti - reiSkia pradéti save pribaiginéti. Visuomen¢ i§ pradziy ¢ia ne ka tepastebi. Kirminas lindi
Zmogaus Sirdyje. Ten ir reikia jo ieSkoti. Reikia pasekti ir suprasti ta prazitingg Zaidima, kuris
vercia bégti nuo aiSkumo egzistencijos akivaizdoje i Sviesos uZribius.

SaviZzudybé turi nemaza priezasciy, ir pacios regimiausios daZniausiai pasirodo buvusios ne pacios
veiksmingiausios. Retai Zudomasi (hipoteze vis delto galima) viska gerai apsvarsCius. Krizes
atomazgos beveik nejmanoma susekti. LaikraS¢iai daznai kalba apie "intymias Sirdgélas" ar
"nepagydoma liga". Tai priimtini paaiSkinimai. Taciau reikéty suZinoti, ar ta diena nusivylusiojo
draugas nekalbé&jo su juo atsainiai. Tuomet jis yra kaltininkas. Nes to pakanka, kad visos
nuoskaudos, visa apatija, lig tol kabojusios ore, uzgrituty ji *.

* Ta proga noréciau atkreipti démesi 1 santykini Sio es¢ pobudi. Savizudybeés priezastis gali biiti ir
kur kas didesnés pagarbos verti sumetimai: pavyzdZiui, vadinamosios protesto savizudybés per kiny
revoliucija.

Jeigu sunku tiksliai nustatyti momenta, kada protas susilazins i§ mirties, ir apibréZti subtily jo
manevrg tuo metu, tai kur kas lengviau padaryti iSvadas i§ paties poelgio. NusiZudyti, panasiai kaip
melodramoje, tam tikra prasme reiSkia prisipaZinti. PrisipaZinti, kad gyvenimas tave pranoko arba
kad jo nesupranti. Bet nenuklyskim pernelyg toli i Sitas analogijas ir sugriZkim prie iprastiniy
Zodziy. Tai reiSkia prisipaZinti, kad gyvenimas nevertas to vargo. Savaime suprantama, gyventi
niekad néra lengva. Dél daugelio prieZascCiy, ir pirmoji ju - iprotis, tolydZio elgiamasi taip, kaip
reikia, kad egzistuotum. SavanoriSka mirtis leidZia manyti, jog pripaZistama, tegu ir instinktyviai,
kad tasai iprotis juokingai menkas, kad néra jokios gilios prasmés gyventi, kad tas kasdienis



blaskymasis yra beprotiskas ir kad kancia yra bergzdzias daiktas. Koks gi yra tasai neiSmatuojamas
jausmas, atimantis proto gyvybei reikalingg miega? Pasaulis, kuri galima paaiskinti, tegu ir
netikusiais argumentais, yra mums jprastas pasaulis. Ir prieSingai, pasaulyje, kuriame timai
iSsisklaido iliuzijos ir Sviesos blyksniai, Zmogus pasijunta svetimas. Toji tremtis - be prieglobscio,
nes joje néra prarastos t€vynés prisiminimy ar paZadétosios Zemés vilties. Biitent Sita nedarna tarp
Zmogaus ir jo gyvenimo, tarp aktoriaus ir ji supanciy dekoracijy ir yra absurdo jausmas. Kadangi
visi sveiki Zmonés kada nors yra galvojg apie savizudybg, galima be tolesniy aiSkinimy pripaZinti,
jog tarp to jausmo ir nebities siekimo yra tiesioginis rySys.

Sio esé tema biitent ir yra rySys tarp absurdo ir savizudybés, nustatymas ribos, ties kuria savizudybé
tampa iSeitimi i§ absurdo. Galima vadovautis principu, jog negudraujancio Zmogaus veiksmus lemia
tai, ka jis laiko esant teisinga. Tad tikéjimas egzistencijos absurdiSkumu turi diktuoti jo poelgius.
Teisétas smalsumas vercia saves paklausti, aisSkiai ir be dirbtinés patetikos, ar padarius tokio
pobiidZio i§vada, reikia kuo grei¢iausiai vaduotis i§ tokio nesuprantamo bivio. Zinoma, ¢ia kalbu
apie Zmones, linkusius susitarti su savimi.

Aiskiai suformuluota, Si problema gali pasirodyti sykiu paprasta ir neiSsprendZiama. Taciau
klaidingai manoma, kad | paprastus klausimus galima paprastai atsakyti ir kad akivaizdis dalykai
yra akivaizdZiy dalyky prielaida. Sukeitus vietomis problemos narius, nepriklausomai nuo to, ar
Zudomasi, ar nesiZzudoma, a priori aisku, jog yra tik du filosofiniai sprendimai - "taip" arba "ne". Tai
biity pernelyg puiku. Taciau reikia atsizvelgti ir i tuos Zmones, kurie,nedarydami i§vady , nuolat
klausia. Cia a§ kalbu beveik be ironijos: tokiy dauguma. A§ taip pat matau, jog tie, kurie atsako "ne",
elgiasi taip, tarytum manyty atvirksciai. Taigi jeigu sutik¢iau su Nietsche's kriterijumi6, galéciau
pasakyti, kad jie ir vienu, ir kitu atveju mano "taip". Ir prieSingai, daznai atsitinka, jog tie, kurie
nusizudo, buvo isitiking savo gyvenimo prasmingumu. Tokiy prieStaravimy esti nuolatos. Galima
net teigti, jog jie niekur kitur nebuvo tokie ryskis, kaip €ia, kur logika atrodo itin pageidautina.
Daznai lyginamos filosofinés teorijos ir elgsena tu, kurie jas iSpaZista. Taciau reikia sutikti, jog i$
mastytojy, neigianciy gyvenimo prasme, né¢ vienas nepasinaudojo savo logika taip, kad to gyvenimo
iSsiZzadéty, i8skyrus Kirilova, kuris priklauso literatiirai, legendinj Peregring *, ir Jules'a Lequiera,
kurio mirtis hipotetiSka 7. Daznai juoko délei minimas Schopenhaueris 8, liaupsings savizudybe
prie valgiais apkrauto stalo. Cia néra ko $aipytis. Ne taip jau svarbu, kad &ia i tragiskus dalykus
Zitrima nerimtai, juk galiausiai toks poZilris pasmerkia pati Zmogy.

* Esu girdé¢jgs apie Peregrino varzZova, vieng pokario rasytoja, kuris, parasgs savo pirmaja knyga,
nusizud¢, tuo norédamas atkreipti démesi i savo kiirini. Knyga i§ tikryju buvo susidomeéta, taciau
vertinta ji buvo prastai.

Ar esant tokiems prieStaravimams ir neaiSkumams reikia manyti, jog nera jokio rySio tarp pazitros i
gyvenima ir to veiksmo, kurj zmogus atlieka, kad i% jo pasitraukty? Zitirékim i tai blaiviai. Zmogaus
prieraiSume prie gyvenimo esama kaZzko stipresnio uZ visus pasaulio vargus. Kiinas sprendZia ne
blogiau uz Protg ir traukiasi nuo nebities. Gyventi jprantame dar prieS jprasdami mastyti. Bégsme,
kuris su kiekviena diena vis labiau artina mus prie mirties, Kiinas nenumaldomai biina priekyje.
Pagaliau Sito prieStaravimo esmg sudaro tai, kg pavadin¢iau vengimu, nes jis yra sykiu daugiau ir
maziau nei paskaliskoji pramoga.

Prazitingas vengimas - trecioji $io esé€ tema - yra viltis. Viltis kito gyvenimo, kuri reikia
"uZzsitarnauti”, arba vingrybés ty, kurie gyvena ne dé¢l paties gyvenimo, o dé¢l kazkokios didZios
id¢jos. Ji pranokstancios, sutaurinancios, suteikian¢ios jam prasmg ir galiausiai ji iSduodancios.
Taigi viskas padeda sumaiSyti kortas. Ne veltui lig Siol buvo ZaidZiama zZodZiais ir apsimetama
tikint, jog gyvenimo prasmes neigimas neiSvengiamai vercia pareiksti: gyvenimas nevertas, kad ji



gyventum. IS teisybés neprivalu matuoti tuodu dalykus vienu matu. Reikia tik nesileisti
paklaidinamam painiavos, prieStaravimy ir nenuoseklumy, kurie ¢ia buvo nurodyti. Reikia viska
atideéti { Sal{ ir eiti tiesiai prie tikrosios problemos. Zudomasi todél, kad gyvenimas nevertas, kad ji
gyventum, - tai, Zinoma, tiesa, taciau bergzdZia, nes ji yra truizmas. Bet argi Sitas egzistencijos
paniekinimas, Sitas jos paneigimas, kyla i to, kad ji neturi prasmés? Ar jos absurdiSkumas vercia
bégti nuo jos pasitelkus vilti arba saviZzudybg - Stai ka reikia iSaiskinti, patyrinéti, atmetant visa kita.
Ar absurdas lemia mirtj - $ig problema privalu iSkelti 1 pirma vieta, nepaisant mastymo budy ir
nesaliSko proto Zaismo. Niuansams, prieStaravimams, psichologijai, kuriais "objektyvusis" protas
sumaniai papildo visas problemas, $itame tyrin¢jime ir aistringame ie§kojime vietos nebus. Cia
reikia tik neteisingos, t.y. logiSkos, minties. Tai néra lengva. Visuomet lengva biiti logiSkam. Ir
beveik nejmanoma biti logiskam iki galo. Zmones, Z@vantys nuo savo rankos, eina iki pat galo savo
jausmo nuolydziu. Tad samprotavimai apie savizudybg duoda man proga isSkelti vienintel¢ mane
dominancia problema: ar mirtis yra logiSka iSeitis? SuZinoti Sitai galiu tik rutuliodamas
samprotavima, kurio kilmg¢ ¢ia nurodau, nepasiduodamas nezabotoms aistroms, vadovaudamasis tik
akivaizdziais dalykais. Biitent tai a§ ir vadinu samprotavimais apie absurda. Daugelis jau buvo
pradéje eiti tuo keliu. Tik dar neZinau, ar liko iStikimi pradinéms prielaidoms. Kai Karlas
Jaspersas10, suvokes, jog pasaulio negalima sumodeliuoti kaip darnios vienovés, susunka: "Sis
apribojimas sugraZina mane prie mangs paties, t.y. ten , kur a$ jau nebesislepiu uz objektyvaus
poZiurio, kuriam tik atstovauju, ten, kur nei a§ pats, nei kito Zmogaus egzistencija nebegali tapti
man objektu", - jis paskui daugelj kity mastytoju primena tas bevandenes dykumas, kuriose mintis
pasiekia savo ribas. Paskui daugelj kity, Zinoma, taciau taip skubejusiy i$ ten iStriikti! Tq paskutini
posiiki, kur mintis ima svyruoti, pri¢jo daugelis mastytoju, net ir pa¢iy nuolankiausiy. Cia jie
i§sizad¢jo to, kas jiems buvo brangiausia, - savo gyvenimo. Kiti, proto kunigaiksciai, taip pat
iSsiZzadejo, tik griebési kitko: gryniausio maisto biidu éme Zudyti savo minti. Bet tikros pastangos -
tai prieSinga pozicija: kiek tik ymanoma laikytis ir tyrinéti i§ arti savotiska ty tolimy krasty augalija.
Atkaklumas ir iZvalgumas yra privilegijuoti Zitirovai neZmonisko vaidinimo, kur replikomis
svaidosi absurdas, viltis ir mirtis. Tuomet protas gali iSanalizuoti to paprasto ir sykiu subtilaus Sokio
figiiras, pries jas pailiustruodamas ir pats iSgyvendamas.

ABSURDO SIENOS

KAIP ir didieji meno kiiriniai, giliis jausmai visuomet reiskia kur kas daugiau, negu jais samoningai
iSsakyta. Sielos potraukiy ar atostimiy pastovumas persiduoda veiklos ar mastysenos jpro¢iams ir
baigiasi paciai sielai neZinomais padariniais. Didieji jausmai atskleidZia visa savo pasaulj ,
prabanguy ar vargana. Tas vienintelis pasaulis, kuriame jie jauciasi savi, biina nusviestas jy aistros.
Yra pavydo, garbes troSkimo, egoizmo arba kilnumo pasauliai. Pasaulis - tai tam tikra metafizika ir
tam tikra proto nuostata. Tai, kas yra tikra, kalbant apie dvasinius iSgyvenimus, kuriy pagrindas
neapibréZtas, kurie yra tokie neaisSkis ir sykiu tokie "tikri", tokie tolimi ir tokie "Cia pat esantys",
kaip tie, kuriuos mums sukelia groZzis ar sukursto absurdas.

AbsurdiSkumo jausmas gali pribloksti bet kuri Zmogy ties bet kuriuo gatvés kampu. Pats savaime
apgailétinai apnuogintas, gaubiamas Sviesos be spindesio, jis neapCiuopiamas. Taciau jau vien dél
to keblumo jis vertas apmastymo. Matyt, tiesa, kad Zmogus lieka mums nepaZistamas iki galo, kad
kaZkas jame visados nesuprastinama ir praspriista pro miisy suvokima. Taciau praktiSkai as paZistu
Zmones ir atpaZzistu juos iS elgesio, i$ juy veiksmu visumos, i§ pédsako, kurj jie palieka po saves
gyvenime. Tas pats ir su iracionaliais, iSanalizuoti nejmanomais jausmais - a$ galiu praktiskai juos
apibrézti, praktiskai jvertinti, protaudamas susumuoti ju padarinius, ap¢iuopti ir iSryskinti visus ju
pavidalus, apibréZti ju pasauli. Tegu ir Simtaji karta pamatgs ta pati aktoriy, a$, Zinoma, asmeniskai
del to geriau jo nepazinsiu. Bet jeigu sujungsiu draugen jo ikiinytus herojus ir pasakysiu, jog po
Simtojo personazo paZzistu ji Siek tiek geriau, tai jau bus dalis tiesos. Nes §is akivaizdus paradoksas



yra kartu ir alegorija. Su moralu. Jis moko, kad vaidyba apibiidina Zmogu ne prasciau negu
nuosirdis polékiai. Tq patj, tik kiek tyliau, galima pasakyti ir apie jausmus, slypincius Sirdies
gelméje, taciau Siek tiek iSduodamus veiksmu, kuriems tie veiksmai paskatino, ir jy salygojamos
mastysenos. Tad galima nujausti, kad Sitaip a$ apibréZiu tam tikra metoda. Bet sykiu galima
nujausti, jog tai analizés, o ne paZzinimo metodas. Juk kiekvienas metodas neiSvengia metafizikos ir
nejucia atskleidZia iSvadas, kuriy kartais dedasi dar nenumanas. Taigi paskutiniai knygos puslapiai
jau gladi pirmuosiuose. Si sasaja nei§vengiama. Cia apibréZtas metodas patvirtina jausma, jog bet
koks tikras paZinimas neimanomas. Galima tik i§vardyti regimybes ir pajusti dvasing atmosfera.
Galbut mums pavyks atskleisti ta neap¢iuopiama absurdiSkumo jausma skirtinguose, bet kartu
giminiSkuose protinés veiklos, gyvenimo meno ar tiesiog meno pasauliuose. AbsurdiSkumo
atmosfera ¢ia tvyro jau pacioj pradZioj. Pabaigoje iSrySkéja absurdo pasaulis ir tokia proto nuostata,
kuri nuSviecia viska savo Sviesa, kad i$skirtinis ir Ziaurus pasaulio veidas, kuri ji sugeba iZvelgti,
suspindétuy.

Visi didieji darbai ir visos didZiosios mintys prasideda nuo juokingai menky dalyky. Didieji kiiriniai
daZnai gimsta ties kokiu nors gatves kampu ar restorano prieangyje. Taip ir absurdas. Absurdo
pasaulis labiau negu bet kuris kitas taurumo semiasi i§ savo varganos kilmés. Tam tikromis
aplinkybemis, kai paklaustas, apie ka galvoja, Zmogus atsako "nieko", jis, galimas daiktas, apsimeta.
Ta puikiai Zino tie, kurie yra mylimi. Bet jeigu tas atsakymas nuoSirdus, jeigu jis atliepia ta
savotiSka sielos busena, kai tuStuma tampa iSkalbinga, kai nutriiksta kasdieniy veiksmu grandiné,

kai Sirdis bergzdZziai ieSko jungiamosios tos grandinés grandies, tuomet Sitoks atsakymas gali biti
laikomas lyg ir pirmu absurdo Zenklu.

Kartais dekoracijos sugritiva. Kélimasis is ryto, tramvajus, keturios valandos kontoroje arba
gamykloje, pietus, vel tramvajus, keturios valandos darbo, vakariené, miegas, - pirmadieni,
antradieni, treCiadienj, ketvirtadieni, penktadienj bei SeStadieni viskas vyksta tuo paciu ritmu, ir
Sitaip netrikdomai Zengiama tuo keliu didZiaja gyvenimo dalill. Tik viena graZia dieng iSkyla tasai
"kodel", ir viskas prasideda Situo nuovargiu, kuriame atsiranda nuostabos. Tasai "prasideda” - itin
svarbu. Nuovargis yra paskutiné masSinalaus gyvenimo apraiska, bet sykiu ir akstinas iSjudéti
samonei. Jis ja paZadina ir provokuoja tolesng dalyky eiga. O tolesné¢ eiga - arba nesamoningas
grizimas | ta veiksmy granding, arba galutinis nubudimas. Visiskai nubudus, po tam tikro laiko
sulaukiama ir padarinio: savizudybés arba pusiausvyros atstatymo. Pats savaime nuovargis iSties
SleikStus dalykas. Bet Siuo atveju privalau padaryti iSvada, kad jis iSganingas. Mat viskas prasideda
nuo samongés ir tik per ja igyja verte. Siose pastabose néra nieko originalaus. Taciau jos
akivaizdZios: pradzioje to pakanka, kad bendrais bruoZzais biity atskleistos absurdo iStakos. Viskas
kyla i paprasciausio "susirtipinimo"12.

Sitaip diena po dienos gyvenant nyky gyvenima, laikas ne$a mus. Tadiau visuomet ateina momentas,
kai reikia neSti jo naSta. Mes gyvename ateitimi: "rytoj", "véliau", "kai Sio to pasieksi", "ilgainiui
suprasi"13. Sie nenuoseklumai - tiesiog nuostabiis, nes pagaliau vis tiek reikés numirti. Juk ateina
diena, kai zmogus konstatuoja ar pasako, kad jam jau trisdesimt. Sitaip jis patvirtina savo jaunuma.
Bet kartu nustato ry$i su laiku. UZima jame savo vieta. PripaZista esas tam tikrame kreivés, kurig
turés nueiti, taske. Jis priklauso laikui ir su siaubu tatai suvokes atpaZista jame baisiausia savo
priesa. Jis trosko rytojaus, biitent rytojaus, tuo tarpu, kai visa savo esybe privaléjo jo kratytis! Sis
kiino maiStas ir yra absurdas *.

nn

* Bet ne tiesiogine prasme. Tai ne apibréZimas, tai iSvardijimas jausmuy, kurie gali turéti absurdo
apraiSkuy. Juos iSvardijus, absurdas vis délto nebus iSsemtas.



Nusileide viena pakopa Zemiau, susiduriame su svetimumu: pastebime, kad pasaulis yra "tankus",
suvokiame, koks svetimas ir mums nepaklistantis yra akmuo, kaip galingai gamta, koks nors
peizazas gali mus neigti. Bet kokio grozio

gelmeje gliudi kazkas neZmoniSka: Sitos kalvos, Sitas dangaus Svelnumas, Sitie medZiy konttirai
akimoju gali prarasti iliuzing prasme, kuria mes jiems suteikiame, ir tampa tolimesni uzZ prarasta
rojuy. Primityvus pasaulio prieSiSkumas Zengia musy link per tikstantmecius. Akimirka mes jo
nesuprantame, nes amziy amziais suvokdavome tik jo pavidalus bei konttrus, kuriuos i§ anksto
patys jam suteikdavome, o dabar nebeturime jégy naudotis ta dirbtine gudrybe. Pasaulis pro mus
prasprista, nes vél tampa savimi. Dekoracijos, kurias uzmaskuodavo iprotis, vél tampa kuo yra. Jos
nutolsta nuo miisy. Biina dieny, kai pamatg¢s pazistama moters, kuria myl¢jai prie§ daugeli ménesiy
ar mety, veida, iSvysti ja tarsi visai svetima, ir gal net geidi to, kas iimai padaro tave tokj vienisa.
Taciau tas laikas dar neatéjo. AiSku tik viena: Sitas pasaulio tankumas ir svetimumas yra absurdas.
Zmones irgi skleidZia kazka nezmoniska. Tarpais aiskumo valandélémis ju mechaniski judesiai,
beprasmé pantomima daro kvaila visa, kas juos supa. UZ stiklinés pertvaros Zmogus kalba telefonu.
Mes jo negirdime, tik matome bereikSm¢ mimika - kyla klausimas, kodél jis gyvenal4. Tas
nejaukumas paties Zmogaus nezZmoniSkumo akivaizdoje, ta baisi kapituliacija prie§ savo paciy
atvaizda, tas "SleikStulys", anot vieno musy dienu autoriaus]l3, taip pat yra absurdas. Kaip ir tas
svetimas Zmogus, kartais iSeinantis mus pasitikti veidrodyje, tas toks artimas, taciau nerima
keliantis brolis, kuri regime savo fotografijose, irgi yra absurdas.

Galiausiai prieinu prie mirties ir to jausmo, kurj ji mumyse sukelia. Sia tema jau viskas i§sakyta, ¢ia
1§ padorumo reikéty vengti patoso. Ir vis délto negaliu atsistebéti tuo, kad visi gyvena taip, tarsi
"nebiity Zinoj¢" apie ja. Mat mirties patirtis i$ tikryju neegzistuoja. Tiesiogine prasme patiriama tik
tai, kas i§gyvenama ir jsisamoninama. Cia galima kalbéti nebent apie kity Zmoniy mirties
patyrimal6. Tai patirties surogatas, vaizduotés padarinys, ir todé¢l jis niekad miisy visiSkai neijtikins.
Toks melancholiskas susitarimas negali biti itikinamas. IS tikryju ta siaubg sukelia matematinis §io
tvykio aspektas17. Laikas mus baugina tik tod¢l, kad uzdavinys pradzioje iSdéstomas, o tik paskui
sprendZiamas. Visos grazios kalbos apie siela ¢ia bus matematiSkai paneigtos, bent jau kuriam
laikui. Tame inertiskame kiine, kuriame net kirtis per veida nepalieka pédsako, sielos nebéra. Sis
elementarus ir neatSaukiamas to nutikimo aspektas sudaro absurdo jausmo turini. Mirtingoje tokios
lemties Sviesoje pasirodo beprasmiskumas. Jokia moral¢, jokios pastangos néra a priori
pateisinamos prie§ kruving matematika, tvarkancia musy lemti. Pakartosiu: visa $itai buvo iSsakyta
ir persakyta. Cia apsiriboju tik tuo, kad skubotai suklasifikuoju ir nurodau tas akivaizdZias temas.
Jos minimos visose literatiirose ir visose filosofijose. IS ju semiamasi peno kasdienéms Snekoms.
Neéra reikalo i$ naujo ju iSradinéti. Tik reikia jsitikinti ju akivaizdumu, kad paskui sau paciam
galétum duoti pamatini klausima. Dar syki pakartosiu, jog mane domina ne tiek absurdo atradimai,
kiek ju padariniai. Jei esi tikras dél ty fakty, tai kokias gali padaryti i§vadas, kaip toli privalai eiti,
kad nieko nepraleistum? Ar reikia mirti savo valia, ar nieko nepaisant turéti viltj? Taciau pirmiausia
bitina trumpai apZzvelgti Sias problemas proto lygmeniu. Pirmasis proto veiksmas - atskirti, kas
teisinga ir kas klaidinga. Bet vos tik mintis susikoncentruoja ties savim pacia, ji iSkart atskleidZia
priestaravima. Cia beprasmigka stengtis tai jrodinéti. Per amZius niekas aiskiau ir elegantiskiau néra
irodgs Sito dalyko uz Aristoteli: "Tokiy nuomoniy i8dava, i§ kurios daznokai pasiSaipoma, yra ta,
kad jos pacios save paneigia. Teigdami, jog viskas yra teisinga, mes teigiame ir mums priesingo
dalyko teisinguma, vadinasi, patvirtiname musy paciy tezés klaidinguma (nes prieSingas teigimas
neleidZia jai biiti teisingai). Tvirtindami, kad viskas yra klaidinga, mes taip pat iSsakome klaidinga
teiginj. Jeigu pareikSime, kad klaidingas yra tik teiginys, prieSingas misiSkiam, arba kad tik miisy
teiginys néra klaidingas, mes vis tiek buisime priversti sutikti, kad teisingy ar klaidingy teiginiy
skaiCius yra begalinis. Mat tas, kuris paskelbia, kad teisingas teiginys yra teisingas, sykiu sako tiesa,
ir taip truks iki begalybés"18.



Tai tik pirmas ydingas ratas i$ tos raty sekos, kurioje protas, tyrinédamas pats save, pasiklysta
svaiginanciuose siikuriuose. Jie neiSsprendziami dél paties Sity paradoksy paprastumo. Kad ir kokie
biina Zodziy Zaismai bei logikos akrobatika, suprasti - visy pirma reiskia surasti bendra mata. Net ir
sudétingiausias operacijas atliekancio proto didZiausias geismas siejasi su nesgmoningu pries
pasauli atsidiirusio Zmogaus jausmu - {prastumo poreikiu, aiSkumo alkiu. Suprasti pasauli - Zmogui
reiSkia padaryti ji Zmogiska, pazenklinti ji savo antspaudu. Katés pasaulis - tai ne skruzdédos
pasaulis. Truizmas "kiekviena mintis yra antropomorfi§ka" kitos prasmes neturi. Taip ir protas,
siekiantis suprasti tikrove, gali buti patenkintas tik tuomet, kai pavercia ja savo mastymo sgvokomis.
Jeigu Zmogus pripaZinty, kad ir pasaulis gali myléti ir kentéti, jis blity nuramintas. Jeigu
mirganciuose reiSkiniy veidrodZiuose mintis atsekty amzZinus rySius, galin€ius sutalpinti tuos
reiSkinius ir save pacius ] vieninga principa, tai biity galima kalbéti apie tokia proto laimg, prie§
kuria mitas apie palaimintuosius atrodyty tik juokinga klastoté. Sitas vienovés ilgesys, Sitas
absoliuto geismas atskleidZia esmiska Zmogaus dramos tendencija. Taciau to ilgesio buvimas dar
nereiskia, kad jis kaipmat privalo biiti numalSintas. Jeigu perZeng¢ praraja, skirian¢ia geisma nuo
pasiekto tikslo, mes drauge su Parmenidul9 patvirtinsime Vienio (kad ir koks jis biity) realuma,
i1Skart susidursime su Sypsena kelianc¢iu proto prieStaravimu, - jis teigia visuoting vienove ir jau
padiu tuo teigimu jrodo savo paties skirtinguma ir jvairove, kuria ketino panaikinti. Sito antro
ydingo rato pakanka visoms misy viltims nuslopinti.

Tai ir vél akivaizdus dalykai. AS dar syki pakartosiu, kad jie idomiis ne patys savaime, o tomis
1Svadomis, kurias 1§ jy galima padaryti. Man Zinomas dar vienas akivaizdus dalykas: jis man pasako,
kad Zzmogus mirtingas. Taciau ant pirSty galima suskaiciuoti mastytojus, kurie i$ to padaré¢ galutines
iSvadas.

Nuolatiniu atskaitos tasku Siame es¢ reikia laikyti pastovy nesutapima to, ka mes isivaizduojame
Zina, ir to, ka is tikryjy Zinome, praktisko susitaikymo ir apsimestinio nezinojimo, padedancio
mums gyventi su tokiomis idéjomis, kurios turéty apversti visa miisy gyvenima, jeigu jas i8 tikryju
patirtume. Sitas nei$painiojamas proto priestaravimas i tikryjy padeda mums aiskiai suvokti, koks
atotriikis skiria mus nuo musuy paciy susikurty dalyky. Kol protas tyli sustingusiame savo vil¢iy
pasaulyje, viskas atsispindi ir iSsirikiuoja jo ilgesio vienovéje. Bet vos jam krusteléjus, tas pasaulis
pleis¢ja ir gritiva: pazinimui perSasi aibé mirganciy Sukiy. Reikia atsisveikinti su viltim, jog kada
nors pavyks atkurti ta jprasta ir glotny pavirsiy, kuris mums nuraminty Sirdi. Po tiekos amziy
1eSkojimy, po tiekos mastytoju iSsizadéjimy puikiai Zinome, jog tai tiesa, taikytina visam musy
pazinimui. Siandien visi, i§skyrus profesionalius racionalistus, yra praradg tikrojo paZinimo viltj.
Jeigu reikeéty paraSyti reikSminga Zmonijos minties istorija, tai ji turéty biti atsikartojanciy atgaily ir
bejégisky istangy istorija.

IS tiesu, apie ka galéCiau pasakyti: "Man tatai zinoma!" Jauciu plakant krutinéje $irdi, todél tvirtinu,
kad ji egzistuoja. Cia ir baigiasi visas mano mokslas, visa kita yra vien proto konstrukcijos. Bet vos
tik pameéginciau uzc¢iuopti Sita "as", kurio buvimas nekelia man jokiy abejoniy, vos tik paméginciau
ji apibréZzti ir reziumuoti, jis iSkart tapty nelyginant pro pirStus tekantis vanduo. Galiu atkurti vieng
po kito visus pavidalus, kuriuos jis sugeba igauti, ir tuos, kuriais jis buvo apdalytas, - jo iSsilavinima,
kilmg, aistras arba ramybg, didinguma arba menkuma. Taciau visy Sity pavidaly nesudési i viena.
Man net manoji Sirdis taip ir liks niekados neapibré¢Ziama. Niekada nebus uZlygintas griovys tarp
mano egzistencijos tikrumo ir turinio, kuri méginu suteikti tam tikrumui. AS liksiu svetimas pats sau
visiems laikams. Psichologijoje, kaip ir logikoje, esama tiesy, bet néra tiesos. Sokrato pasakymas
"pazink save"20 savo verte prilygsta miisy nuodémklausiy Zodziams "buk dorybingas". Abiem
atvejais atsiskleidzia ilgesys sykiu su nezinojimu. Tai bergzdi Zaidimai dideliais dalykais. Jie teiséti
tik tiek, kiek yra apytikriai. Arba Stai medZiai - Zinau, kad jie grubléti, vanduo - jauciu jo skoni.
Zolés kvapai ir Zvaigzdés, naktis, tie vakarai, kai atlégsta Sirdis, - kaipgi galéGiau neigti $ita pasauli,



kurio galia ir stiprybe nuolat jauciu? Ir vis délto net visam Sios Zemés mokslui nepavyks itikinti
mangs, kad Sitas pasaulis - mano. Jis man ji apraSinéjate ir mokote mane ji klasifikuoti. Jiis
vardijate jo désnius, ir a8, iStroSkes Zinojimo, sutinku, kad jie teisingi. Jis ardote pasaulio
mechanizma, ir mano viltis stipréja. Galiausiai jus pareiSkiate, kad Sitas kerintis margas pasaulis
dalijasi 1 atomus, o atomai dalijasi i elektronus. Visa tai puiku, ir as laukiu, kad aiSkintumeéte toliau.
Bet jus man kalbate apie kazkokia nematoma planety sistema, kur elektronai sukasi aplink
branduolj. Jiis aiSkinate man Sita pasauli, remdamiesi jvaizdZiu. Tuomet a$ konstatuoju, kad jis
nuklydote i poezija: as niekad nepaZinsiu. Ar spésiu tuo pasipiktinti? Juk jis jau per¢jote prie kitos
teorijos. Taigi mokslas, kuris turé¢jo padéti man pazinti, ilgainiui virsta hipoteze, aiSkuma aptemdo
metafora, o netikrumas jsikiinija meno kirinyje. Tad kam gi reikéjo visy ty mano pastangy? Svelniis
kalvy kontiirai ir vakaro ranka ant neramios mano S$irdies iSmoko mane kur kas daugiau. Sugriztu
prie to, nuo ko pradéjau. Suprantu: jei ir galiu per moksla apciuopti reiskinius ir juos iSvardyti, tai
vis délto suvokti pasaulio negaliu. Net jeigu per visa jo reljefa perbraukc¢iau pirstu, daugiau apie ji
nesuzinociau. O jus man sitlote rinktis tarp apraSymo, kuris yra tikras, bet nieko mangs neiSmoko,
ir hipoteziy, kurios neva mane moko, taciau néra tikros. Svetimas pats sau ir Sitam pasauliui,
apsiginklaves vien mintimi, kuri, vos tik pradéjusi teigti, iSkart save paneigia, - kokia gi tai dalia,
kur galiu nurimti tik atsisakes Zinojimo ir gyvenimo, kur uZvaldymo troSkimas nuolat atsitrenkia |
sienas, metancias 18§iik] jy apgulciai. Noréti - reiskia kurti paradoksus. Viskas sutvarkyta taip, kad
atsirasty Sita uZnuodyta ramybe, kurig teikia nertipestingumas, Sirdies sniidulys arba pragaiStingi
i1Ssizad¢jimai. Taigi ir intelektas savaip man sako, kad Sis pasaulis absurdiSkas. Kad ir kaip stengiasi
jo prieSingybé, aklas protas, vaizduoti, jog viskas aiSku, a$ vis tiek laukiau irodymy ir geidziau, kad
Jis biity teisus. Taciau nepaisant tiekos pretenzingy amziy ir juolab tiekos iSkalbingy ir mokanciy
itikinti Zmoniy, Zinau, jog tai netiesa. Bent jau Siuo poZitiriu laimés néra, jei negaliu Zinoti. Tas
visuotinis intelektas, nesvarbu, praktinis ar etinis, tasai determinizmas, tos viska paaiSkinancios
kategorijos, - doram Zmogui yra i ko Cia pasijuokti. Visa tai neturi nieko bendra su protu. Visa tai
neigia didZig jo tiesa, - kad jis supanciotas.

Zmogaus likimas nuo §iol jgyja prasme $itoje nepaaiskinamoije ir ribotoje visatoje. Iracionalumy
gausa lydi ji iki paskutinio atodiisio. SugraZinto ir jau atsikraciusio prieStaravimy jZvalgumo déka
absurdo jausmas nuskaidréja ir darosi rySkiau apibréztas. AS tvirtinau, kad pasaulis absurdiskas, ir
pernelyg paskubg¢jau. Pats savaime Sis pasaulis néra protingas, ir tai viskas, ka apie ji galima
pasakyti. Absurdiska yra toji iracionalumo ir aiSkumo pasélusio geismo - jo Sauksmas aidi paciose
Zmogaus sielos gelmése - akistata. Absurdas vienodai priklauso nuo Zmogaus ir nuo pasaulio. Kol
kas ji - judviejy vienintel¢ jungtis. Jis laiko juos tvirtai prispaudgs viena prie kito - taip gali sulydyti
Zmones tik neapykanta. Tai viskas, ka galiu aiskiai i$skirti neiSmatuojamoje visatoje, kur vyksta
mano gyvenimo nuotykis. Cia sustokim. Jei pripaZistu, kad absurdas, reguliuojantis mano santykius
su gyvenimu, yra tiesa, jei persiimu Situo jausmu, kuris uzvaldo mane i§vydus pasaulio reginius,
Situo aiSkumu, kurj man teikia mokslo tyrimai, - tutomet privalau paaukoti viska Siems tvirtiems
isitikinimams ir Zidiréti | juos tiesiai, kad galéciau juos palaikyti. Ypac prie juy privalau derinti savo
elgsena ir sutikti su visais jy padariniais. Cia kalbu apie saZininguma. Ta¢iau prie§ tai noré¢iau
suzinoti, ar mintis gali gyvuoti tuose tyruose. Jau Zinau, kad mintis yra bent {Zengusi { tuos tyrus. Ji
susirado juose peno. Ten ji suprato, jog lig Siolei mito paméklémis. Ji davé aksting kai kurioms
skubiausioms Zmonijos apmastymy temoms.

Vos pripazintas, absurdiSkumas tuoj pat virsta labiausiai Sirdi veriancia aistra. Bet ar galima gyventi
su savo aistromis, ar galima priimti pamatini ju désni - sudeginti Sirdi tuo pat metu, kai sukeli jos
dZiugesi, - Stai visas klausimas. Taciau kol kas mes dar nekelsim jo. Jis pagrindinis Sioje patirtyje.
Bus dar laiko prie jo sugrizti. Veikiau prisiminkime tyruose gimusias temas bei dvasios polékius.
Pakaks i§vardyti juos. Siandien ir jie visiems jau Zinomi. Visada biidavo Zmoniy, gynusiy
iracionalumo teises. Tradicija, kurig galima biity pavadinti nuolankia mintimi, niekad nesiliové



gyvavusi. Racionalizmas tiek karty buvo kritikuotas, jog, rodos, néra reikalo prie to sugrizti. Taciau
misy laikais atgimsta paradoksalios sistemos, kurios kaip imanydamos stengiasi suklupdyti prota,
tarytum jis i$ tikro visuomet biity Zenggs priekyje. Bet tai veikiau irodo ne proto veiksminguma, o
jo vil€iy gajuma. Istorijos lygmeniu Siy dviejy traktuoCiy pastovumas iliustruoja pagrinding aistra,
deginanc¢ia Zmogy, draskoma vienovés geismo ir aiSkaus ji varzan¢iy sieny regé€jimo. Taciau, ko
gero, protas niekad nebuvo taip inirtingai puolamas, kaip miisy laikais. Po Zaratustros garsaus
Stksnio: "Apytikrumas - tai pasaulyje seniausias aristokratas. Visiems daiktams sugraZzinau as varda
Sita, <...> kai aiSkinau ir mokiau, jog nei vir§ ju ir nei per juos jokia "valia ten amZinoji" nereiskia
nory savo"21, po Kierkegaard'o mirtinos ligos, "kuri baigiasi mirtimi, po kurios jau nieko
nebiina"22, reikSmingos ir kankinancios absurdo minties temos keité viena kita. Ar bent jau - ir tai
svarbus niuansas - iracionalios ir religines minties temos. Nuo Jasperso iki Heideggerio, nuo
Kierkegaard'o iki Sestovo, nuo fenomenology iki Schelerio23 tiek logikos, tiek etikos srityje visa
Seimyna iSminciy, artimy vienas kitam savo ilgesiu, bet skirtingy savo metodais bei tikslais,
inirtingai puolé statyti uZtvaras karaliskame proto kelyje ir ie¥koti tiesaus kelio i tiesa. Cia darau
prielaida, kad tos ju mintys Zinomos ir i§gyventos. Kad ir kokie biity ar buvo §iy Zmoniy siekiai,
visy ju iSeities taskas - Sita nenusakoma visata, kur vieSpatauja prieStaravimai, antinomija, nerimas
ar negalia. Visus juos sieja butent Sitos anks¢iau minétos temos. Reikia pripaZinti, jog ir jiems uzvis
svarbiausia buvo iSvados, kurias jie sugeb¢jo padaryti iS ty atradimy. Jos tokios reikSmingos, kad
jas reikes patyrineéti atskirai. O kol kas mums ripi tik jy atradimai ir pradiné patirtis. Svarbu
konstatuoti jy minties sutapimus. Buity perdém iSpuikéliSka aisSkinti jy filosofija, taciau galima, - o ir
pakanka, - perteikti visiems jiems bendra atmosfera.

Heideggeris Saltakraujiskai Zitiri { Zmogaus dalia ir pareiskia, kad miisy egzistencija - tai
paZeminimas. Vienintelé realybé - "susirfipinimas" visose biities pakopose. Zmogui, pasiklydusiam
pasaulyje ir jo pramogose, tas susiriipinimas yra trumpalaiké ir netvari baime. Bet vos tik Sita baime
pati save suvokia, ji virsta nerimu, nuolatine aiSkiai matancio Zmogaus atmosfera, "kurioje
pasireiskia egzistencija". N¢ nevirpteléjes Sitas filosofijos profesorius pacia abstrak¢iausia pasaulio
kalba raso, kad "baigtinis ir ribotas Zmogaus egzistencijos pobiidis yra pirmesnis uz patj zmogu". Jis
domisi Kantu, bet tik tam, kad jrodyty jo Grynojo proto ribotuma. Ir kad savo tyrinéjimy pabaigoje
padaryty iSvada, jog "pasaulis nieko nebegali pasitlyti nerimo apimtam Zmogui". Anot jo, tas
susirfipinimas savo tikrumu taip pranoksta protavimo kategorijas, jog jis galvoja tik apie ji ir kalba
tik apie ji. Jis iSvardija jo pavidalus: apmauda, kai paprastas Zzmogus stengiasi ji numaldyti ir
uzslopinti, siauba, kai protas masto apie mirti. Heideggeris irgi neatskiria samonés nuo absurdo.
Mirties {sisamoninimas yra to susiriipinimo Sauksmas, ir "tuomet egzistencija per samong¢ nukreipia
ta Sauksma i save". Tai - nerimo balsas, meldZiantis egzistencija "sugriZti prie saves po to, kai buvo
save praradusi bevardziame Tai" . Heideggeris irgi kvie€ia ne uzmigti, o budéti iki bus atlikta24. Jis
laikosi isikibgs Sito absurdo pasaulio ir kaltina ji netvarumu. Jis ieSko savo kelio tarp griuvesiy.

Jaspersas nepasitiki jokiomis ontologijomis, nes nori, kad atsikratytume "naivumo". Jis Zino, kad
negalime pasiekti nieko, kas pranokty pragaistinga regimybiy Zaisma. Zino, kad protas galiausiai
pralaimi. Jis lukuriuodamas stebi dvasinés veiklos peripetijas, kuriy mums pazeria istorija, ir
negailestingai demaskuoja kiekvienos sistemos trukumus, viska iSgelbéjusia iliuzija, nieko
nepaslépusi pamoksla. Sitame nuniokotame pasaulyje, kur nepaZinumas yra jrodytas, kur nebiitis
atrodo vienintelé realybé, o neiSvengiama neviltis - vienintelé pozicija, jis mégina susigraZinti
Ariadnés siula25, vedanti prie dievisky paslapciy.

Sestovas visoje nepaprastai monotoniskoje savo kiiryboje, tolydZio kreipiamoje { tas pagias tiesas,
be paliovos jroding¢ja, jog ir pati griez€iausia sistema, pats universaliausias racionalizmas galiausiai
visuomet atsitrenkia { Zmogaus minties iracionaluma. Pro ji nepraslysta jokie ironijos verti
akivaizdiis dalykai, jokie net menkiausi prieStaravimai, kurie nuvertina prota. J1 domina tik viena -



iSimtis, nesvarbu, ar ji susijusi su Sirdies, ar proto gyvenimo istorija. Pasinaudodamas
dostojevskiSkaja myriop pasmerktojo patirtimi, nirtulingais Nietzsche's dvasinio gyvenimo
epizodais, Hamleto prakeikimais ar kartelio kupinu Ibseno aristokratiSkumu26, jis atseka, nuSviecia
ir iSaukstina Zmogaus maiSta pries tai, kas nepataisoma. Jis neigia proto teisuma ir pradeda Zengti
bent kiek ryztingiau tik vidury Sitos bespalvés dykumos, kur visi tikri dalykai virto akmenimis.

Ko gero, patraukliausias i§ visy Kierkegaard'as bent jau viename savo egzistencijos tarpsnyje ne tik
atskleidZia absurda, bet ir i§gyvena ji. Zmogus, rasantis taip: "Pati tikriausioji nebylysté yra ne
tyl¢jimas, o kalbéjimas", pirmiausia isitikina, kad jokia tiesa néra absoliuti ir negali padaryti
patenkinama egzistencijos, kuri pati savaime yra neimanoma. Jis, tasai paZinimo Don Juanas27,
daugina pseudonimy ir prieStaravimy skaiciy, raSo Pamokomasias kalbas ir tuo pat metu ciniSko
spiritualizmo vadoveli - SuvedZiotojo dienorasti. Jis atsisako guodimy, moralés, bet kokios ramybés
principy. Jis né kiek nesistengia numaldyti skausmo, kuri jam kelia i Sirdi ;smeigtas dyglys28.
PrieSingai, jis ji dar labiau aitrina ir, neviltingai dZiaugdamasis savo dalia tarsi nukryZiuotasis,
patenkintas prikalimu prie kryZiaus, tolydzio konstruoja aiSkuma, i§siZzad¢jima, komedija,
demoniskumo kategorija. Tas sykiu Svelnus ir paSaipus veidas, tie piruetai, lydimi 1S sielos gelmiy
prasiverzusio riksmo, - tai absurdo dvasia, besigrumianti su ja pranokstancia tikrove. Dvasinio
gyvenimo peripetijos, kurios baigiasi Kierkegaard'o Sirdziai taip mielais skandalais, irgi prasideda
nusimetusio visus pagrazinimus patyrimo, islaikiusio pirmyksti patyrima, chaose.

VisiSkai kitu - metodo - lygmeniu jau paciais savo kraStutinumais Husserlis29 ir fenomenologai
reabilituoja pasaulio jvairovg ir neigia transcendenting proto galia. Dvasinis pasaulis per juos be
galo praturtéja. RoZés lapelis, kilometrazo stulpas ar Zmogaus ranka tampa tokie pat svarbis kaip ir
meilé, geismas ar traukos désniai. Mastyti - jau nebereiSkia viskam surasti bendra mata, priartinti
prie Zmogaus iSorinius reiskinius, traktuojant juos kaip koki didi principa. Mastyti - reiskia i§ naujo
iSmokti matyti, biiti démesingam, tai reiSkia valdyti savo samong, tai reiskia suteikti kiekvienai
minciai, kiekvienam vaizdui i$skirtinuma, kaip tatai daré Proustas30. Nors tai ir paradoksas, viskas
yra iSskirtina. Mintj pateisina visiskas jos isisamoninimas. Husserlio mastysena, nors ir pozityvesné
uz Kierkegaard'o ar Sestovo, i§ pagrindy neigia klasikini protavimo metoda, sunaikina viltj, atveria
intuicijai ir SirdZiai galimybe fiksuoti tolydZio besidauginancius reiskinius, kuriy gausumas staciai
nezmoniskas. Sitie keliai veda { visus mokslus arba i jokj. Kitaip tariant, bidas &ia svarbesnis uz
tiksla. Svarbu tiktai "pazinimo nuostata", o ne paguoda. Dar karta pabréZiu - bent jau i§ pradziy.

Kaip gali nepajusti didZiulio visy $ity proty giminingumo? Kaip gali nepastebéti, jog jie susitelkia
ties ta iSskirtine karteliu persunkta vieta3 1, kur iSnyko viltis? AS noriu, kad man buty paaiskinta
viskas arba nieko. O protas bejégis pries Sita Sirdies Sauksma. Sito reikalavimo paZadintos proto
galios ieSko ir randa vien prieStaravimus ir neatitikimus. Tai, ko nesuprantu, yra neprotinga.
Pasaulis kupinas tokiy iracionaliy dalyku. Ir jis pats téra didziulis iracionalus dalykas, jeigu
nesuvokiu jo vienintelés prasmés. Jeigu bent karta biity galima pasakyti: "Sitai yra ai$ku", viskas
bty iSgelbéta. Taciau Sitie Zmoneés vienas per kita skelbia, jog nieko néra aiskaus, jog viskas téra
chaosas, jog Zmogui lieka tik {Zvalgumas ir tikslus ji supanciy sieny paZinimas.

Visos Sitos patirtys sutampa ir papildo viena kita. Pri¢j¢s paskuting riba, protas privalo paskelbti
nuosprendj ir pasirinkti i§vadas. Stai ¢ia i¥kyla savizudybeés klausimas ir atsakymas { ji. Ta¢iau as
noriu pakeisti tyrin¢jimo tvarka, pradéti nuo mastymo peripetiju ir tik paskui grizti prie kasdieniy
veiksmuy. Cia suminétos patirtys atsirado dykumoje, i§ kurios neprivalu pasitraukti. Reikia bent jau
suzinoti, kaip toli jos pazengé i prieki. Sitame savo pastangy etape zmogus susiduria su
iracionalumu. Jis jaucia, jog trokSta laimés ir protingumo. Absurdas gimsta i§ Sito Zmogaus geismo
ir pasaulio neprotingo tyl¢jimo priesSpriesos. Butent Sito nereikia pamirsti. Biitent { Sitai reikia
kabintis, nes i3 to gali kilti visi gyvenimo padariniai. Iracionalumas, Zmogaus ilgesys ir absurdas,



atsiradgs i$ any dvieju prieSpriesos, - Stai trys personazai dramos, kuri neiSvengiamai turi baigtis
pagal visus bii¢iai imanomos logikos désnius.

FILOSOFINE SAVIZUDYBE

ABSURDO jausmas dar néra absurdo savoka. Jis tik pagrindZia ja, ir tiek. Jis negali biiti ja
paverstas, nebent tik ta trumpa akimirka, kai pareiskia savo nuomong apie pasauli. Paskui jam
belieka eiti toliau. Jis - gyvas, vadinasi, privalo arba mirti, arba stumtis i prieki. Tas pats pasakytina
apie jo santyki su temomis, kurias mes ¢ia sujungéme. Bet ¢ia ir vél man riipi ne kiiriniai ar juy
kirejai, - ju kritikai reikéty surasti kita forma ir kita vieta, - man riipi atskleisti tai, kas yra bendra ju
iSvadose. Ko gero, dar niekad mastytojai nebuvo tokie skirtingi. Taciau dvasiniai peizazai, kuriuose
jie pajuda i§ vietos, mums atrodo vienodi. Vienodai nuaidi ir tasai jy Sauksmas nueito kelio gale,
kad ir koks skirtingas jy paZinimas.

Nesunku pajusti, jog visus ka tik minétus kiiréjus gaubia ta pati dvasiné atmosfera. Vargu, ar tai bus
ZodZziy zZaismas, jei pasakysime, kad ta atmosfera Zudanti. Gyvenimas po Situo troskiu dangumi toks,
kad i8 jo reikia pasitraukti arba jame pasilikti. Svarbu suZinoti, kaip iS jo pasitraukiama pirmuoju
atveju ir kodel pasiliekama antruoju. Taigi as apibuidinu saviZzudybés problema ir egzistencializmo
filosofijos iSvady galima reikSmg¢. Bet pries tai noréciau trumpam iSsukti iS tiesaus kelio. Ligi Siol
mes apibréZdavome absurda iSoriSkai. Taciau galima savgs paklausti, kas Sitoje savokoje aisku, ir
pameéginti tiesioginés analizés biidu, viena vertus, surasti jos reikSme, kita vertus, - i§ jos
iSplaukiancias iSvadas. Jeigu nekalta Zmoguy apkaltinsiu siaubingu nusikaltimu, jeigu itikinésiu
dorybinga Zmogu, kad jis geidé savo sesers, jis atsakys man, jog tai absurdiska. Tas pasipiktinimas
Siek tiek komikas. Bet jis turi ir tvirta pagrinda. Situo atsakymu dorybingas mogus i§ryskina
esming antinomija, egzistuojancia tarp mano jam priskiriamo veiksmo ir jo gyvenimo principy. "Tai
absurdiSka" reiSkia "tai neimanoma", o drauge ir "tai prieStaringa". Jeigu pamatysiu Zmogu,
puolanti kulkosvaidZius Saltuoju ginklu, laikysiu jo veiksma absurdisSku. Taciau toks jis yra tik deél
jo ketinimo ir realybés, su kuria jis susidurs, disproporcijos, dél prieStaravimo, kuri regiu tarp realiy
jo jégu ir uzsibrézto tikslo. Tokiu pat absurdisku laikysime ir koki nors nuosprendj,
prie$priesindami ji nuosprendZiui, kurj neva diktavo faktai. Sitaip per absurda ir jrodin¢jame,
lygindami samprotavimo i§vadas su logine tikrove, kurig norime itvirtinti. Visais Sitais atvejais,
pradedant paprasciausiu ir baigiant sudétingiausiu, absurdiSkumas bus juo didesnis, juo didesnis bus
atotriikis tarp mano palyginimo nariy. Esama absurdiSky vedybu, i$Stikiy, absurdiSko apmaudo,
tyl¢jimo, absurdiSky kary ir netgi absurdiskos taikos. Kiekvienu tokiu atveju absurdiSkumas
atsiranda lyginant. Tad a$ turiu pagrindo teigti, kad absurdiSkumo jausmas neatsiranda vien
tyringjant koki nors fakta ar ispudj, o iSsirutulioja lyginant faktini dalyky buvi su tam tikra realybe,
veiksma - su ji pranokstanciu pasauliu. IS esmés absurdas - tai nedarna. Jo néra nei viename, nei
kitame 1S lyginamyjy elementy. Jis atsiranda i$ jy prieSpriesos.

Tad protavimo lygmeniu galiu teigti, kad absurdas gliidi ne Zmoguje (jeigu tokia metafora i$ viso
turi kokia prasmg) ir ne pasaulyje, o bendroje ju esaty. Kol kas absurdas - vienintelis juos jungiantis
rySys. Norédamas neatitrikti nuo akivaizdziy dalyky, Zinau, ko nori Zmogus, Zinau, ka jam sitilo
pasaulis, o dabar galiu pasakyti, jog dar Zinau, kas juos jungia. Man néra biitina skverbtis gilyn.
Tam, kuris ieSko, uztenka vienos tikrybés. Svarbu tik padaryti iS jos visas iSvadas.

Tiesioginé i§vada kartu yra ir metodo taisyklé. Sitaip pateikta savotiska trejybé visai nepanasi i
netiketai atrasta Amerika. Taciau su patyrimo duomenimis ja sieja tai, kad ji yra be galo paprasta ir
sykiu be galo sudétinga. Pirmasis jos bruozas Siuo poZiliriu yra tai, kad ji - nedaloma. Panaikinti
viena i§ jos nariy - reiSkia panaikinti ja visa. Negali biiti absurdo uz Zmogaus proto riby. Taigi
absurdas, kaip ir visa kita, baigiasi drauge su mirtimi. Bet negali bti absurdo ir uz Sio pasaulio riby.



Vadovaudamasis $iuo elementariu kriterijumi, teigiu, kad absurdo savoka - pagrindin¢ ir kad ji gali
biiti pirmoji i§ mano tiesy. Cia iSry§kéja minéto metodo taisyklé: jeigu manau, kad kas nors yra
tikra, privalau tai iSsaugoti. Jeigu nusprendZiu iSgvildenti kokia problema, tai savo sprendimu
neprivalau gudriai uzZtemdyti né vieno tos problemos komponento. Vienintelé mano duotybé yra
absurdas. Problema - suZinoti, kaip i$ jo iSbristi ir ar savizudybé¢ privalo biiti to absurdo padarinys.
Pirmoji ir 1§ esmés vienintelé mano tyrinejimy salyga yra iSsaugoti net tai, kas mane gniuzdo, ir,
savaime suprantama, laikytis to, ka ¢ia manau esant svarbiausia. Ka tik apibréZiau tatai kaip
prieSpriesa ir nenuilstama kova. Rutuliodamas ta absurdo logika iki galo, turiu pripaZinti, jog Si
kova visiSkai eliminuoja viltj (tatai neturi nieko bendra su neviltim), suplanuoja nuolatini
atsisakyma (kurio nereikia painioti su iSsizadejimu) ir samoningg nepasitenkinima (kurio nevertéty
tapatinti su jaunatviSsku nerimu)32. Visa, kas griauna, gudriai paslépia ar suSvelnina Situos
reikalavimus (o pirmiausia tai - susitaikymas, griaunantis nedarng), naikina absurda ir nuvertina
nuostata, kurig galima pasiiilyti. Absurdas turi tik tiek prasmés, kiek su juo nesutinkama. Esama
akivaizdaus fakto, kuris atrodo labai etiSkas,- Zmogus visuomet yra savo tiesy auka. Syki jas
pripaZings, jis nebesugeba is juy iSsivaduoti. Juk uz viska reikia bent kiek sumokéti. [sisamonings
absurda, Zmogus lieka susijes su juo visiems laikams. Praradgs viltj ir Sitai suvokes, jis
nebepriklauso ateiciai. Tai normalu. Bet normalu ir tai, kad jis stengiasi i$siverZti i§ pasaulio, kury
pats susikiiré. Visa, kas buvo pasakyta, igyja prasmg tik tuomet, kai turimas galvoje Sis paradoksas.
Siuo pozifiriu labiausiai pamokomas dalykas bus méginimas patyrinéti, kaip toli Zmonés, pradéje
nuo racionalizmo kritikos ir per ja suvok¢ absurdo atmosfera, pasistimeéjo su savo iSvadomis.

Taigi apsiriboj¢s egzistencializmo filosofijomis, matau, jog visos jos be iSimties sitilo man vengti
tos problemos. ISeities tasSku imdami absurda, kerojanti tarp proto griuveny uZdarame ir Zmogiskojo
prado apribotame pasaulyje, tie filosofai savotiSkais argumentais sudievina tai, kas juos gniuzdo, ir
randa pagrindo vil¢iai tame, kas juos skurdina. Toji priverstin¢ viltis visy ju filosofijoje turi religini
prada. Prie to verta sustoti.

Paanalizuosiu &ia kaip pavyzdi tik keleta temuy, bidingy Sestovui ir Kierkegaard'ui. Tipiska ir netgi
sukarikatiirintg tokios nuostatos pavyzdi pateikia Jaspersas. Per ji paaiSkés visa kita. Skirdamasis su
Jaspersu, suvoki, kad jis yra bejégis realizuoti transcendencija, nesugeba iSmatuoti patirties gylio ir
aiSkiai suvokia, kad viskas Siame pasaulyje neiSvengiamai pasmerkta Zii¢iai. Ar paZengs jis toliau,
ar bent padarys iSvadas iS$ Sios Zuties? Nieko naujo jis neatskleidZia. Patirtis vien tik priverté ji
pripaZinti savo bejégiskuma, jis nemate joje jokios dingsties kokiam nors priimtinam principui
atrasti. Ir vis delto, nors ir neturédamas tam jokio pagrindo (kaip pats prisipaZzista), jis vienu kartu
teigia ir transcendencija, ir patyrimo bitj, ir antZmogiska gyvenimo prasme raSydamas: "Argi Zitis,
nepaisant visy aiskinimy ir visy galimy interpretacijy, liudija ne nebiitj, o transcendencing biitj".
Sita biiti, kuri staiga aklu Zmogaus pasitikéjimo aktu viska paaiskina, jis apibadina kaip
"nesuvokiama bendrybés ir skirtybés vienove". Taip absurdas tampa dievu (placiagja Sio ZodZio
prasme), o Sitas negaléjimas suprasti virsta viska paaiSkinancia butimi.

Sitas i§protavimas visai nepagristas logika. Galiu pavadinti jj $uoliu. Kad ir kaip tai paradoksalu,
galima suprasti Jasperso atkakluma, begaling kantrybe, kai jis siekia jrodyti, jog i transcendencija
negalima isitraukti per patirti. Juk juo sunkiau ap¢iuopiamas tas priartéjimas, juo bergzdesné tampa
ta definicija ir juo realesné pati transcendencija, nes aistra, su kuria jis ja teigia, yra tiesiogiai
proporcinga atotruikiui tarp jo gebéjimo paaiskinti ir pasaulio bei patirties iracionalumo. Tad
pasirodo, kad Jaspersas tuo inirtingiau griauna proto prietarus, kuo radikaliau aiSkina pasaulj. Sitas
nuolankios minties apastalas net prie paskutinés nuolankumo ribos suras kuo atgaivinti butj iki pat
jos gelmiuy.



Tokie metodai jau pazistami mums i§ mistiky filosofijos. Jie teiséti lygiai kaip ir bet kuri kita proto
nuostata. Taciau dabar elgiuosi taip, tarsi rimtai Zitiréciau i tam tikra problema. Nesistengdamas i$
anksto nustatyti, kiek reikSminga Sita nuostata, kiek ji pamokanti, noriu tik pasvarstyti, ar ji atitinka
tas salygas, kurias keliu pats sau, ar ji verta mane dominanéio konflikto. Tod¢l griZtu prie Sestovo.
Vienas komentatorius cituoja tokius vertus demesio jo Zodzius: "Vienintelé tikra iSeitis yra biitent
ten, kur Zmogaus sprendimas neturi iSeities. Antraip, kam mums reikéty Dievo? [ Dieva kreipiamasi
tik tam, kad gautum tai, kas neimanoma. [manomiems dalykams pakanka Zmoniy". Jeigu esama
Sestovo filosofijos, galiu drasiai teigti, kad ji visutélé sutilpo { Siuos ZodZius. Juk aistringy savo
tyrinejimy pabaigoje atrades pamatinj visos egzistencijos absurdiskuma, jis nesako: "Stai absurdas",
jis sako: "Stai Dievas, biitent juo ir dera pasikliauti, net jeigu jis ir neatitinka jokios racionalios
miisy kategorijos". Norédamas iSvengti painiavos, rusy filosofas netgi itikinéja, kad tasai Dievas,
galimas daiktas, yra kupinas neapykantos ir keliantis neapykanta, nesuprantamas ir prieStaringas.
Taciau juo bjauresnis jo veidas, juo labiau jis teigia savo galia. Jo nenuoseklumas - tai jo didybe. Jo
nezmoniSkumas - tai jo buvimo irodymas. Reikia padaryti Suoli jo link ir tuo Suoliu iSsivaduoti i$
racionaliy iliuzijy. Todél Sestovui susitikimas su absurdu ir pats absurdas yra vienalaikiai dalykai.
Konstatuoti absurdg - rei$kia su juo sutikti, ir visa Sestovo minties logika sutelkta absurdui atskleisti,
kad taip iStrykSty didZiulis jame slypincios vilties Saltinis. Kartoju: toks poZilris yra teisétas. Bet Cia
atkakliai apsiriboju tik viena problema ir visomis iS$ jos iSplaukian¢iomis iSvadomis. Man néra
reikalo tyrinéti kokios nors filosofijos ar tikéjimo akto patosa. Tam galiu paskirti visa likusj savo
gyvenima. Zinau, kad racionalista toks Sestovo poZitiris suerzins. Bet taip pat jauéiu, kad Sestovas
teisus racionalisto atzvilgiu, ir tik noriu suzinoti, ar jis lieka iStikimas absurdo reikalavimams.

Taigi pripazing, jog absurdas yra vilties prieSingyb¢, aiskiai matysime, kad egzistencialisty
filosofija Sestovui suponuoja absurda. Tadiau jis irodo ji esant tik tam, kad paskui jj i$sklaidyty.
Sita subtili mintis téra efektingas Zonglieriaus triukas. Kita vertus, kai Sestovas prie§priesina
absurda jprastinei moralei ir protui, jis vadina ji tiesa ir atpirkimu. Tad Sestovas pritaria absurdo
esmei ir jo definicijai. Jeigu pripaZistame, kad visa absurdo savokos galia gliidi jo geb¢jime iZeisti
elementarius miisy lukescius, jeigu jauciame, jog tam, kad absurdas islikty, reikia su juo nesutikti,
tuomet aiSkiai matome, kad ¢ia jis prarado savo tikraji pavidala, savo ZmogiSkaji ir salygiskaji
pobiidj, kad susiliety su nesuprantama ir drauge raminancia amzZinybe. Jeigu absurdo esama, tai tik
Zmogaus pasaulyje. Vos tik jo savoka pavirsta tramplinu | amZinybg, ji ta pacia akimirka praranda
ry$i su aiskiu Zmogaus matymu. Absurdas jau nebéra tas akivaizdus dalykas, kuri Zmogus
konstatuoja pats su juo nesutikdamas. Kovos i$silenkiama. Zmogus integruoja absurda ir Sitoje
komunijoje i¥nyksta tai, kas jame svarbiausia - prie§prie$a, kanéia ir nedarna. Sitas Suolis yra
gudrus manevras. Sestovas, taip mielai cituojantis Hamleto posaki: The time is out of joint33, raso
ji su tokia inirtinga viltim, kuri gali buti priskirta tik jam pac¢iam. Juk ne Sitaip ji iStaria Hamletas ir
ne Sitaip ji paras¢é Shakespeare'as. Iracionalumo svaigulys ir ekstazés geismas nukreipia nuo
absurdo iZvalgy prota. Sestovui protas yra bergzdZias, tatiau yra kazkas anapus proto. Absurdo
mastytojui protas - bergZdZias ir nieko néra anapus proto. Sitas Suolis gali bent kiek ryskiau
atskleisti mums tikraja absurdo prigimti. Mums Zinoma, kad jis galimas tik tuomet, kai yra
pusiausvyra, kad visy pirma jis gliidi palyginime, o ne to palyginimo nariuose. Bet Sestovas
perkelia visa svori | viena i$ nariy ir sugriauna pusiausvyra. Miisy aistringas troSkimas suprasti,
miisy absoliuto ilgesys paaiSkinami tik tiek, kiek iS tikro galime suprasti ir paaiskinti daugelj dalykuy.
Bergzdzia absoliuciai neigti prota. Esama tokios sferos, kur jis yra veiksmingas. Tai Zmogaus
patirties sritis. Stai kodél mes norim viska paaiskinti. Jeigu mums tai nepavyksta, jeigu i$ to randasi
absurdas, tai Sitai atsitinka bitent susidiirus Siam veiksmingam, ta¢iau ribotam protui ir nuolatos
atgimstan&iam iracionalumui. Tad kai Sestovas susierzina kad ir dél tokio hégelisko teiginio, kaip:
"Saulés sistema juda pagal nekintamus désnius, ir tie désniai yra jos protas", kai jis itin aistringai
stengiasi sugriauti Spinozos racionalizma, jis prieina iSvada, jog bet koks protas yra beprasmiskas



dalykas. IS to natiiraliai ir nepagristai iSplaukia, kad iracionalumas yra pranasesnis*. Tac¢iau tasai
per¢jimas ne itin aiSkus, nes ¢ia gali isibrauti ribds ir lygmens savokos.

Gamtos desniai galioja iki tam tikros ribos, kurig perZzengg jie atsigrezia pries save pacius, kad
pagimdyty absurda. Arba: jie gali biiti pagristi apraSymo lygmeny, nors ir nebiidami teisingi
aiskinimo lygmeny. Cia viskas paaukota iracionalumui ir, gudriai i§vengus ai§kumo poreikio,
absurdas dingsta drauge su vienu i§ savo palyginimo nariy. Absurdo Zmogus, prieSingai, nesiekia
tokio suvienodinimo. Jis pripaZista kova, visiSkai neniekina proto ir priima iracionaluma. Sitaip jis
aprépia zvilgsniu visus patyrimo duomenis ir nesiryZta daryti Suolio, i§ anksto neZinodamas, kur
link Soks. Jis tik Zino, kad Sitame démesingame samoningume nebeliko vietos vil¢iai.

Tai, kas juntama Levo Sestovo filosofijoje, galimas daiktas, bus dar labiau juntama Kierkegaard'o
darbuose. Taciau kad ir kokie prieStaringi 1§ paZitros tie raSiniai, uZ gausiy pseudonimy, juoky ir
pasaipos visoje jo kiiryboje galima izvelgti tarsi nuojauta (o sykiu ir suvokima) tiesos, kuri galop
pratriiksta paskutiniuose jo kiiriniuose: Kierkegaard'as irgi daro Suoli. Taip baimingsis
kriks¢ionybés vaikysteje, jis galiausiai v€l sugrizta prie paties rusciausio jos pavidalo. Ir jam
antinomija bei paradoksas tampa religingumo kriterijais. O tai, kas verté nusivilti §Sio gyvenimo
prasme bei gilumu, dabar jam tampa tiesos ir aiSkumo Saltiniu. KrikS¢ionybé¢ - tai skandalas, ir
Kierkegaard'as paprascCiausiai reikalauja treciosios Ignoto Lojolos34 numatytos aukos, tos, kuri
labiausiai pradziugino Dieva: "Intelekto aukojimo"+. Sitas "Suolio" rezultatas yra keistas, taciau jis
nebeturi misy stebinti. Kierkegaard'as pavercia absurda kito pasaulio kriterijumi, tuo tarpu jis téra
Sio pasaulio patirties substratas. "Tikinciojo Ziitis ir yra jo triumfas", - tvirtina Kierkegaard'as. Man
néra reikalo saves klausti, su kokia jaudinancia pranaSyste susijusi Sita nuostata. Man tik reikia
saves paklausti, ar absurdo reginys ir jo pobidis ja pateisina. Zinau, kad taip néra. I§ naujo ijdémiau
patyrinéjus absurdo turini, galima geriau suprasti metoda, kuris ikvepia Kierkegaard'a. Jis nepalaiko
pusiausvyros tarp to, kas pasaulyje iracionalu, ir maistingo absurdo ilgesio. Jis sugriauna santyki,
kuris 1§ esmes sukelia absurdo jausma. Biidamas tikras, jog negalés iSvengti iracionalumo,
Kierkegaard'as nori atsikratyti bent jau Sito bevilCio ilgesio, kuris atrodo jam bergzdzias ir
bereikSmis. Jeigu Siuo poZilriu jis ir teisus, tai neigdamas absurda, nebebus teisus. Pakeitgs maiSto
Sauksma nirtulingu pritarimu, jis priverstas nepaisyti absurdo, kuris lig Siol nusviesdavo jam prota,
ir sudievinti vienintelg jam likusia tikrybg - iracionaluma. Svarbu ne pasveikti, o gyventi su savo
skausmais, - kalb¢jo abatas Galiani poniai d'Espinay35. Kierkegaard'as nori pasveikti. Pasveikti - jo
paseles troskimas, juo persmelktas visas dienorastis. Visomis savo protinés veiklos pastangomis jis
siekia iSvengti Zmogaus likimo antinomijos. Pastangos juoba neviltingos, kad tarpais jis aiSkiai
1Svysta ju bergzduma, pavyzdziui, tuomet, kai pasakoja, kaip nei Dievo baimé, nei pamaldumas
nepajége jo nuraminti. Va Sitaip kankinamai iSsisukinédamas, jis suteikia pavidalg iracionalumui, o
savo Dievui priskiria neteisingo, nenuoseklaus ir nesuprantamo absurdo atributus. Tik jo intelektas
stengiasi uzgniauZzti gilius Zmogiskosios Sirdies reikalavimus. Kadangi niekas nejrodyta, vadinasi,
viskas gali biiti jrodyta.

* Kai gincijasi su Aristoteliu dél iSskyrimo savokos.

tGalima pamanyti, jog Cia a$ nepaisau esmings, t. y. tikéjimo, problemos. Bet as netyrineju
Kierkegaard'o, Sestovo, ar, kiek toliau, Husserlio filosofijos (ta reikeéty padaryti kitur ir kitaip
nusiteikus), as tik pasiskolinu i$ jy tema ir tyrineju, ar jos iSvados atitinka anks¢iau nustatytas
taisykles. Cia kalbama tik apie uZsispyrima.

Kierkegaard'as pats atskleidZia, kokiu keliu ¢jo. Nenoriu nieko ¢ia iteigti, bet kaip neizvelgsi jo
kiiriniuose beveik samoningo sielos luoSinimo Zymiy, kai jis nuolankiai pritaria absurdo luoSinimui?
Toks Dienorascio leitmotyvas. "Man truksta gyvuliSko prado, kuris irgi yra Zmogiskosios lemties



dalis... Nagi duokite man kiing". Ir tol¢liau: "Ak! Ko tik nebtiCiau atidaves, ypac ankstyvoje
jaunysteje, kad buciau galejes tapti vyru, nors pusei mety... IS esmés man stinga ktino ir fiziniy
egzistencijos salygu". Ir vis dél to kitoje vietoje tas pats Zmogus prisiima didiji vilties Sauksma,
praskriejusi per tiek amZiy ir atgaivinusi tiek SirdZiy, iSskyrus absurdo Zmogaus Sirdj. "Juk
krikS¢ioniui mirtis anaiptol nereiskia visa ko pabaigos, ir joje gliidi kur kas daugiau vilties, negu jos
teikia gyvenimas, netgi kaupinai kupinas sveikatos ir jégu". Susitaikymas per skandalg vis tiek yra
susitaikymas. Galimas daiktas, jis leidZia, kaip matom, pasisemti vilties i$ jos prieSingybés - mirties.
Bet net jeigu simpatija ir skatina priimti tokia nuostata, vis délto reikia pripaZinti, kad
nesaikingumas nieko nepateisina.

Kartais sakoma: tatai pranoksta Zmogaus galimybes, vadinasi, tatai privalo biiti antZmogiska.
Taciau tas "vadinasi" €ia nereikalingas. Nes ¢ia néra jokios logisSkos tikrybeés. Ir netgi jokios
eksperimentinés tikimybés. Tatai i tikryju pranoksta mano galimybes, ir tai viskas, ka as galiu
pasakyti. Jeigu ir nepadariau i$ to neigiamos iSvados, tai bent jau nenoriu ir gristi ka nors
nesuprantamais dalykais. Noriu Zinoti, ar galiu gyventi su tuo, ka Zinau, ir tik su tuo. Dar man sako,
kad intelektas privalo paaukoti savo puikybg, o protas - nusilenkti. Bet nors ir pripaZistu proto ribas,
vis délto neneigiu jo, nes pripaZistu reliatyvias jo galimybes. AS tik noriu laikytis to kelio vidurio,
kur intelektas gali iSlikti aiSkus. Jeigu Sitai ir yra jo puikybé, a§ nematau pakankamo pagrindo jos
atsisakyti.

Nepaprastai gili kad ir tokia Kierkegaard'o mintis: neviltis yra ne faktas, o blisena - pati nuodemes
busena. Juk nuodémeé yra tai, kas nutolina nuo Dievo. Absurdas, kuris yra metafiziné samoningo
Zmogaus biisena, neveda prie Dievo*.

* AS nepasakiau "paSalina Dieva", nes tai jau biity teigimas.

Gal Sita savoka pasidarys aiSkesn¢, jeigu iSdrisiu pasakyti toki pasibaisétina dalyka: absurdas - tai
nuodéme be Dievo.

Bet juk esm¢ yra tai, kad reikia toje absurdo biisenoje gyventi. Zinau, kuo ji pagrista: protas ir
pasaulis paremia vienas kita, bet negali apsikabinti. AS klausiu, kokia turi biiti gyvenimo tokioje
bisenoje taisykle, bet tai, kas man sitiloma, ignoruoja jos pagrinda, neigia vieng i$ tos kankinancios
prieSprieSos nariy, liepia man nusisalinti. AS klausiu, kokie yra padariniai tos lemties, kuria
pripaZistu kaip sava, Zinau, kad ji suponuoja tamsa ir neZinojima, o mane itikineja, kad Sitas
nezinojimas viska paaiskina ir kad Sita naktis yra mano Sviesa. Bet juk tai ne atsakymas { mano
klausima, ir Sitas egzaltuojantis jausmingumas negali paslépti nuo mangs paradokso. Vadinasi,
reikia nuo to nusigrezti.

Kierkegaard'as gali Saukti ir perspéti: "Jeigu Zmogus nebiity isisamonings amZinybé¢s, jeigu visu ty
dalyky pagrindas buty vien laukinés kunkuliuojancios jégos, tamsiy aistry verpete kuriancios viska -
ir didzius, ir menkus dalykus, - jeigu po viskuo slypéty beribé tuStuma, kurios niekas negali
uzpildyti, kas gi tuomet baty gyvenimas, jeigu ne neviltis?" Sitame $auksme néra nieko, kas
sulaikyty absurdo Zmogu. IeSkoti tiesos - nereiskia ieSkoti to, kas geidZiama. Jeigu, noredami
1Svengti nerima keliancio klausimo "Kas gi tuomet biity gyvenimas?", privalome nelyginant asilas
misti iliuzijy roZémis, tuomet absurdisko Zmogaus protas, uZuot taikgsis su melu, verciau
nevirpteledamas priima Kierkegaard'o atsakyma: "Neviltis". RyZtinga siela, viska gerai pasveérusi,
visuomet su tuo apsipras.

AS dristu ¢ia egzistencing nuostata pavadinti filosofine savizudybe. Taciau Sitame teiginy néra jokio
vertinimo. Tai tik patogus btidas nuzymeéti tokia minties raida, kai ji pati save paneigia ir stengiasi



save pranokti tuose dalykuose, kurie ja paneigia. Egzistencialistams neigimas ir yra ju Dievas.
Tiksliau sakant, vienintelé to Dievo paspara yra Zmogaus proto neigimas*. Taciau, kaip ir
savizudybés biida, kiekvienas Zmogus turi savo dieva. Yra daug biidy padaryti Suoli, bet svarbiausia
- Sokti. Sitie i¥perkamieji neigimai, itie pabaigos priestaravimai, neigiantys dar nepersokta klifitj,
gali atsirasti tiek i§ tam tikro ikvépimo (tai paradoksas, kurio siekiama Sitais samprotavimais), tiek

ir 1§ iracionalaus prado. Jie visuomet pretenduoja pasiekti amzinybg, ir biitent ¢ia yra to Suolio esmé.

* Patikslinkim dar karta: ¢ia abejojama ne Dievo teigimu, o prie to vedancia logika.

Privalau vél pakartoti, kad Sio es¢ samprotavimai palieka visiSkai nuoSaly labiausiai paplitusia miisu
apsiSvietusiame amZiuje dvasing nuostata - ta, kuri remiasi principu, jog viskas yra protas, ir kuri
siekia paaiSkinti pasauli. Nattralu pateikti aiSky pasaulio vaizda, kai pripaZzisti, kad jis turi biiti
aiSkus. Tai netgi teiséta, taCiau mums tatai visai nertipi. Miisy tikslas - nuSviesti ta proto veiksma,
kuriuo, iSeities tasku pasirinkes pasaulio beprasmiskumo filosofija, jis galiausiai suranda jo prasme
ir gyli. PatetiSkiausias i ty veiksmy yra religinio pobiidZio; jis rySkiausiai atsiskleidZia
iracionalumo temoje. Taciau visy paradoksaliausias ir reikSmingiausias yra tas, kuris protu
pagrindZia ir pateisina pasaulj, kurj i§ pradZiy jsivaizdavo neturint vadovaujanéiojo prado. Siaip ar
taip, negalima pradéti daryti mus dominanciy iSvady, pries tai nenuSvietus $ito naujo ilgesio
kupinos dvasios atradimo.

AS patyrinesiu tik "intencionalumo" tema, kurig padaré madinga Husserlis ir fenomenologai. Apie
tai jau buvo uZsiminta. Paprastai tariant, Husserlio metodas neigia klasiking proto elgsena.
Pakartokim tai, kas jau buvo sakyta. Mastyti - tai nereiSkia viskam surasti bendra mata, priartinti
prie Zmogaus iSorinius reiskinius, traktuojant juos kaip koki didj principa. Mastyti - reiskia i$ naujo
1Smokti matyti, valdyti savo samong, suteikti kiekvienam vaizdui i$skirtinumo. Kitaip tariant,
fenomenologija atsisako aiSkinti pasauli, ji nori biiti tik apraSymas to, kas i§gyventa. Su absurdo
mastymu ja sieja pradinis teiginys: néra tiesos, yra tik tiesos. Ir vakaro ve¢jas, ir Sita ranka ant mano
peties, - kiekvienas daiktas turi savo tiesa. Ja atskleidZia samoné, skirianti tam daiktui démesio.
Samoné neformuoja paZinimo objekto, ji, budama démesio aktas, tik fiksuoja ji. Anot Bergsono36
1vaizdZio, samoné¢ panasi 1 projekcinj aparata, kuris iSkart fiksuoja vaizda. Skirtumas tas, kad ¢ia
néra scenarijaus, ir samon¢ tik tolydZio iliustruoja nenuoseklius vaizdus. Sito magigko Zibinto
Sviesoje visi vaizdai yra i$skirtiniai. Samon¢ palieka pakibusius patirtyje savo demesio objektus ir
stebuklingai juos izoliuoja. Nuo §iol jie atsiduria uZ bet kokio vertinimo riby. Stai Sitas
"intencionalumas" ir apibuidina samong. Taciau Sis Zodis neimplikuoja jokios tikslo siekimo idejos;
Jis pavartotas "krypties" reikSme: jo prasmé grynai topografine.

IS pirmo Zvilgsnio atrodo, jog €ia niekas neprieStarauja absurdo dvasiai. Akivaizdus minties,
apsiribojancios apraSymu to, ka atsisako paaiskinti, kuklumas, savanoriska drausme, per kuria, kad
ir kaip biity paradoksalu, patyrimas turtéja ir gil¢ja, pasaulis atgimsta visu savo platumu, - visa tai
budinga absurdo elgsenai. Bent jau taip atrodo i§ pirmo Zvilgsnio. Juk Siuo atveju, kaip, beje, ir
visais kitais, mastymo metodai visuomet turi du aspektus: psichologinj ir metafizini*. Taigi juose
glidi dvi tiesos. Jeigu intencionalumo tema apsiriboja pailiustravimu vien psichologinés nuostatos,
kuria remiantis realybé veikiau iSsemiama nei paaiSkinama, tuomet ji iS tikro niekuo nesiskiria nuo
absurdo dvasios. Ji siekia i§vardyti tai, ko negali transcenduoti. Ji tik teigia, kad nesant jokio
vienovés principo mintis dar gali rasti dZiaugsma apraSinedama ir suprasdama kiekviena patirties
apraisSka. Visy Sity apraisky tiesa yra psichologinio pobudZio. Ji liudija tik "susidomejima", kuri gali
sukelti tikrové. Tai biidas paZzadinti sniiduriuojanti pasaulj ir, toki atgijusi, sugraZinti protui.

* Net pacios griez¢iausios epistemologijos suponuoja metafizikas. Ir taip placiai, kad daugumos
misy laiky mastytoju metafizika téra tik epistemologija.



Taciau kai norima iSplésti ir racionaliai pagristi ta tiesos savoka, kai Sitaip ketinama atskleisti
kiekvieno pazinimo objekto "esmg", tuomet patir€iai sugrazinama jos gelmeé. Absurdo protui tai
nesuprantama. Taigi bitent Sitas svyravimas tarp kuklumo ir savikliovos, toks ryskus
intencionalumo nuostatoje, ir Sitas fenomenologinés minties mirgéjimas geriausiai pailiustruos
samprotavimus apie absurda.

Juk Husserlis kalba ir apie "uZ laiko riby esancias esmes", kurias iSkelia aikStén intencionalumas, ir
tuomet tarsi girdime Platong37. Visi dalykai aiSkinami remiantis ne vienu, o visais dalykais.
Nematau &ia jokio skirtumo. Zinoma, tos idéjos arba esmés, kurias samoné "realizuoja" po
kiekvieno apraSymo, ¢ia dar neskelbiamos tobulais modeliais. Taciau tvirtinama, kad jos tiesiogiai
dalyvauja visuose suvokimo elementuose. Nebéra vienos id¢jos, kuri viska paaiSkinty, yra tik
begalybé esmiy, teikian¢iy prasmg begalybei objekty. Pasaulis sustingsta, bet praskaidreja.
Platoniskasis realizmas tampa intuityvus, bet tai vis dar realizmas.

Kierkegaard'as iSnykdavo savo Dieve, Parmenidas nugrimzdavo mintimis i Vieni. O ¢ia mintis
Ipuola i abstrakty politeizma. Dar geriau: haliucinacijos ir fikcijos taip pat tampa "uz laiko riby
esanéiy esmiy" dalimi. Sitame naujajame idéjy pasaulyje kentauro kategorija bendradarbiauja su
kuklesne miesto-sostinés kategorija.

Absurdo Zmogui Sitame grynai psichologiniame poZiliryje, esa visi pasaulio pavidalai i$skirtiniai,
slypéjo sykiu ir tiesa, ir kartelis. Pasakymas, jog viskas yra iSskirtina, tolygus teigimui, kad viskas
lygiavertiska. Ta¢iau metafizinis Sitos tiesos aspektas nuveda ji taip toli, kad elementari reakcija
vercia absurdo Zmoguy pasijusti esant, ko gero, arciau Platono. IS tikryjy jam teigiama, kad
kiekvienas vaizdas suponuoja ir i§skirting esme. Sitame idealiame hierarchijos neturinéiame
pasaulyje formali kariuomené sudaryta vien i§ generoly. Zinoma, transcendencija ¢a buvo
eliminuota. Tac¢iau Umus minties postikis vél suteikia pasauliui tam tikro fragmentinio
imanentiSkumo, sugrazinancio pasauliui jo giluma.

Ar turéciau baimintis, kad per toli iSrutuliojau tema, kuria jos kiiréjai gvildena atsargiau? Bet aS
paprasciausiai skaitau tuos Husserlio teiginius, kurie atrodo paradoksaliis, ta¢iau kuriuose juntama
griezta logika, turint galvoje tai, kas buvo pasakyta: "Tai, kas yra teisinga, yra teisinga absoliuciai,
teisinga savyje; tiesa yra viena, ji identiSka pati sau, kad ir kas ja suvokty - Zmong¢s, pabaisos,
angelai ar dievai". Cia dZiligauja ir garsiai skelbia savo triumfa Protas. Ir a§ negaliu to paneigti. Ka
gali reiksti toks jo saves teigimas absurdo pasaulyje?

Angelui ar dievui biidingas suvokimas neturi man jokios prasmés. Sita geometriné vieta, kur
dieviskasis protas jteisina manaji, visados liks man nesuprantama. Cia ir vél {Zvelgiu $uolj, ir nors
tas Suolis vykdomas abstrakcijy plotme¢je, jis anaiptol nereiSkia man uzmarsties to, ko a$ nenoriu
uzmirsti. Ir kai toliau Husserlis suSunka: "Net jeigu visi traukai paklustantys kiinai iSnykty, traukos
désnis nenustoty galiojgs, tik likty be galimo pritaikymo", Zinau, jog susidiiriau su paguodos
metafizika. O jeigu noriu surasti ta posuki, kur mintis iSklysta i§ akivaizdziy dalyky kelio, man
pakanka perskaityti Husserlio samprotavima apie dvasing veikla: "Jeigu galétume nekliudomai
stebéti tikslius psichiniy procesy désnius, jie pasirodyty esa tokie pat amzZini ir nekintami kaip ir
pagrindiniai teoriniy gamtos moksly desniai. Taigi jie galioty netgi tuomet, jeigu nebiity jokio
psichinio proceso". Net jeigu nebiity dvasinés veiklos, tie désniai egzistuoty! Tuomet suprantu, kad
Husserlis ketina paversti psichologing tiesa racionalia taisykle: paneiggs integruojancia Zmogaus
proto galia, jis Sitaip perSoka i amzinaji Prota.

Todél mangs né kiek nestebina Husserlio "konkrecios visatos" tema. Teigimas, kad ne visos esmeés
yra formalios, kad esama ir materialiy, kad pirmosios yra logikos, o antrosios - gamtos moksly



objektas, man reiskia tik definicijas. Mane jtikinéja, kad abstraktybé Zymi tik nematerialiaja
universalios konkretybés dali. Ta¢iau minétasis svyravimas leidZia man atskleisti Sity terminy
painiava. Juk tai gali reiksti, kad konkrettis mano démesio objektai - va Sitas dangus, va Sitie
vandens laSai ant va Sito apsiausto skverno - uzsklendzia savy tos realybés, kurig iSskyré mano
démesys, Zavesi. Ir a$ to neneigsiu. Bet tai taip pat gali reiksti, kad pats tas apsiaustas yra
universalus, turi savo atskirg ir pakankama prasmg ir priklauso formy pasauliui. Dabar a$ suprantu,
jog pakeista tik sekos tvarka. Sis pasaulis nebeatsispindi aukstesnéje visatoje, o formy dangus
isikinija gausybéje Sios Zemés vaizdy. Man tatai nieko nekeicia. AS ¢ia iZvelgiu ne polinki i
konkretuma, ne Zmogaus lemties prasmg, o gana nezZabotg intelektualizma, kuris nesugeba
apibendrinti pacios konkretybés.

Biity bergzdzia stebétis tariamu paradoksu, kad mintis pati save paneigia dviem prieSingais biidais -
per nuolanky prota ir per triumfuojanti prota. Nuo abstraktaus Husserlio dievo iki ugningo
Kierkegaard'o dievo ne taip jau toli. Ir protas, ir iracionalumas veda i ta pati pamokslavima. Tod¢l
kad 1S teisybés ne taip jau svarbu, kokiu keliu eiti, pakanka noro kazka prieiti. Ir abstraktus filosofas,
ir religinis filosofas pradeda savo kelig nuo to paties samysSio ir esti apimtas to paties nerimo.
Tadiau uZvis svarbiausia jiems - paaiskinti. Cia ilgesys svarbesnis uZz moksla. Reik§minga tai, kad
Siuolaikiné mintis taip persiémusi pasaulio nereikSmingumo filosofijos ir sykiu tokia drastiska savo
iSvadomis. Ji nesiliauja blaskiusis tarp kraStutinio tikrovés suracionalinimo, verciancio skaidyti ja 1
iSprotautus modelius, ir kraStutinio jos suiracionalinimo, verciancio ja sudievinti. Taciau Sis
nesutapimas tik tariamas. Svarbu susitaikyti, ir abiem atvejais ¢ia pakanka Suolio. Visuomet
klaidingai manoma, kad "proto" savoka turi tik viena reikSme. IS teisybés, kad ir kokia noréty buti
griezta, §i savoka ne maziau kintanti uz kitas. Protas turi grynai ZmogiSka pavidala, bet kartu geba
pasigreZzti ir | dieviskaji prada. Nuo Plotino38, kuris pirmasis sugebéjo sutaikyti prota su amzZinybés
dvasia, laiky protas iSmoko nusigreZti nuo paties brangiausio savo principo - prieStaravimo, - kad
prisiimty patj keisCiausia, staciai magiska dalyvavimo principa*. Jis yra minties instrumentas, o ne
pati mintis. Zmogaus mintis visy pirma yra jo ilgesys. Protas mokejo nuraminti plotiniskaja
melancholija, lygiai taip pat jis randa biidu numaldyti ir Siuolaikini nerima tarp jprastiniy amzinybés
dekoraciju.

* A. Tais laikais protas tur¢jo prisitaikyti arba mirti. Jis prisitaiko. Plotino déka 1§ logiSko jis tampa
estetiSku. Metafora pakeicia silogizma.

B. Beje, tai ne vienintelis Plotino inaSas | fenomenologija. Ta nuostata jau glidi taip brangioje
Aleksandrijos mastytojui mintyje, jog esama ne tik Zmogaus id¢jos, bet ir Sokrato idéjos.

Absurdo protui ne taip pasiseke. Pasaulis jam nei koks racionalus, nei pernelyg iracionalus. Jis
neprotingas, ir tiek. Husserlio filosofijoje protas galiausiai nebetenka riby. Absurdas, prieSingai,
apsibrézia ribas, nes nejstengia numalSinti savo nerimo. Kita vertus, Kierkegaard'as tvirtinas, jog
uztenka vienui vienintelés ribos protui paneigti. Taciau absurdas neina taip toli. Jam toji riba Zymi
tik proto siekius. Iracionalumo problema, egzistencialisty supratimu, tai protas, kuris susipainioja ir
iSsilaisvina paneigdamas save. O absurdas - tai aiSkus protas, pripaZistantis savo ribas. Butent §ito
kelio gale absurdo Zmogus ir suranda tikrasias savo paskatas. Lygindamas savo giluminius
poreikius su tuo, kas jam sitiloma, jis imai pajunta, jog netrukus nuo to nusigres. Husserlio visatoje
pasaulis tampa aiskus, ir Sitas toks brangus Zmogaus $irdZiai jprastumo troSkimas nebetenka
prasmes. Kierkegaard'o apokalips¢je Sitas aiSkumo geismas privalo savgs iSsizadeéti, kad biity
patenkintas. Nuodémé yra ne tiek Zinojimas (Sia prasme visi nekalti), kiek troSkimas Zinoti. Ir tai
yra vienintel¢ nuodéme, del kurios absurdo Zmogus gali jaustis sykiu ir kaltas, ir nekaltas. Jam
siiloma atomazga, kur visi buve prieStaravimai tampa tik polemiskais zaidimais. Bet juk jis juos



pajuto ne Sitaip. Reikia iSsaugoti ju tiesa, o ta tiesa teigia, kad jie nebus panaikinti. Jis nenori
pamokslauti.

Mano samprotavimai turi likti iStikimi tam akivaizdZiam dalykui, kuris juos ir paZzadino. Tas
akivaizdus dalykas - tai absurdas. Tai nedarna tarp geidziancio proto ir apviliancio pasaulio, tai
manasis vienoves ilgesys, Sitas padrikas pasaulis ir juos susiejantis prieStaravimas. Kierkegaard'as
numaldo mano ilgesi, o Husserlis sutelkia draugén ta pasauli. AS laukiau anaiptol ne Sito. Man
rupejo gyventi ir mastyti Sitoje kankinanc¢ioje nesantarveje, suZinoti, ar reikia taikytis su ja, ar
atsisakyti to susitaikymo. Negali biiti n¢ kalbos apie to akivaizdaus dalyko uZmaskavima, absurdo
panaikinima, paneigiant vieng i$ jo lygties démeny. Reikia Zinoti, ar galima gyventi su absurdu, ar
logika reikalauja, kad nuo jo numirtum. Juk mane domina ne filosofiné savizudybé, o paprasciausiai
savizudybe. AS tik noriu apvalyti ja nuo susijusiy su ja emocijy ir suvokti, kas joje logiska ir
sazininga. Bet kuri kita pozicija sitilo absurdo protui vingrybuy ir atsitraukima nuo to, ka jis pats
nusviecia. Husserlis sako, jog reikia paklusti norui vengti "isiSaknijusio jpro¢io gyventi ir mastyti
tam tikromis gerai Zinomomis ir patogiomis egzistencijos salygomis", taciau baigiamasis Suolis
grazina jo filosofija { amZinybe ir jos patogumus. Suolis nereiskia didZiausio pavojaus, kaip mané
Kierkegaard'as. PrieSingai, pavojus gliidi nenusakomoje akimirkoje prieS Suoli. Mokéti iSsilaikyti
ant Sitos svaiginancios keteros ir reiSkia buti sagZiningam, visa kita - vingrybé. AS taip pat Zinau, jog
negalia niekad néra (kvépusi tokiy jaudinanciy akordy kaip Kierkegaard'o. Bet jeigu negaliai ir
randasi vietos abejinguose istorijos peizaZzuose, tai samprotavimuose, kuriy reikmé dabar jau
Zinoma, jos nebus.

ABSURDO LAISVE

SVARBIAUSIA jau padaryta. Mano dispozicijoje keletas akivaizdziu dalyky, su kuriais negaliu
iSsiskirti. Tai, ka Zinau, tai, kas yra tikra, tai, ko negaliu paneigti ar atmesti, yra svarbu. Galiu
paneigti viska toje savo dalyje, kuri gyvena neaiskiu ilgesiu, iSskyrus ta vienovés geisma, ta didziuli
nora surasti sprendima, tg aiSkumo ir riSlumo poreiki. Galiu atmesti viska tame pasaulyje, kuris
mane supa, zeidZia ar pasiutusiai Zavi, iSskyrus ta chaosa, ta vieSpataujanti atsitiktinuma ir ta
dieviSka pusiausvyra, kurig pagimdo anarchija.

NeZinau, ar $is pasaulis turi kokia ji pranokstancia prasmg. Taciau Zinau, kad as tos prasmes
nesuvokiu ir kad kol kas man jos suvokti nejmanoma. Ka man reiskia prasmé, nesusijusi su mano
dalia? Galiu suprasti tik tai, kas iSreikSta ZmogiSkomis sagvokomis. Ka lieCiu, kas man prieSinasi, -
Stai Sitai ir suprantu. Ir dar Zinau, kad yra dvi tikrybés, kuriy a$ negaliu sutaikyti: mano didZiulis
absoliuto ir vienovés geismas ir negalimumas apriboti §io pasaulio vienu racionaliu ir protingu
principu. Kokia gi tiesa galé€iau pripazinti nemeluodamas, nepasitelkdamas vilties, kurios neturiu ir
kuri nieko nereiSkia mano dalios remuose?

Jeigu bii¢iau medis tarp medziy, katé tarp gyvuliy, Sitas gyvenimas turéty prasmg ar veikiau Sita
problema nebetekty prasmeés, nes a$ bui¢iau Sio pasaulio dalis. AS bii¢iau Sitas pasaulis, pries kuri
dabar stoju visa savo samone ir visu savo poreikiu suartéti su biitim. Kad ir koks niekingas Sitas
protas, biitent jis ir prieSprieSina mane pasauliui. Negaliu to paneigti vienu plunksnos briikSteléjimu.
Vadinasi, privalau iSsaugoti tai, kas man atrodo visiskai akivaizdu, netgi prie$ savo paties valia. Ir
kas gi yra Sito konflikto, Sitos sprogymés tarp pasaulio ir mano proto pagrindas, jei ne paties

per nauja, vis su jtampa. Stai ko kol kas privalau neuZmirsti. T akimirka absurdas, sykiu toks
akivaizdus ir toks nepazabojamas, sugriZta i Zmogaus gyvenima ir randa ten tévyng. Tq akimirka
protas dar gali pasitraukti i§ bevaisio ir iSdeginto aiSkiai suvokiamy pastangy kelio. Dabar tas kelias
isilieja | kasdienybe. Jis vél sugrizta | bevardés Zmoniy daugumos pasaulj, taciau nuo $iol Zzmogus i



ji iZengia su savo maistu ir su savo aiSkiu matymu. Jis nebemoka viltis. Sitas dabarties pragaras
pagaliau tampa jo karalyste39. Visos jo problemos v¢l pasidaro opios. Abstraktus akivaizdumas
atsitraukia, uzleisdamas vieta formu bei spalvy lyriSkumui. Dvasios konfliktai isikiinija ir randa
prieglobsti - vargang ir nuostaby - Zmogaus Sirdy. N¢ vienas ty konflikty neiSsprestas. Taciau visi
jie jau pakeite pavidala. Reikés mirti, iSsisukti padarius Suolj ar perstatyti pagal savo mata idéjy bei
formy nama? O gal, prieSingai, eiti Sirdj verianciy, bet nuostabiy laZyby su absurdu? Padarykime
paskuting pastanga ir prieikime prie visy iSvaduy. Tuomet kiinas, Svelnumas, kiiryba, veikla,
7mogaus taurumas vél uZims savo vieta §itame beprasmiskame pasaulyje. Zmogus pagaliau suras
¢ia absurdo vyna ir abejingumo duona, kuriais maitina savo didybe.

Dar karta pabrézkime metoda: jo esmé - biiti atkakliam. Tam tikrame savo kelio taSke absurdo
Zmogus biina gundomas. Istorijai nestinga nei religijy, nei pranasy, netgi tokiy, kurie neturi dievo.
Absurdo Zmogui sitiloma padaryti Suoli. Atsakyti jis gali tik viena, - kad ne itin gerai supranta, ko i
Jo norima, ir kad to Suolio butinybé nera akivaizdi. O jis nori daryti tik tai, kg gerai supranta. Jis
itikin¢jamas, kad tai puikybés nuodéme, bet nuodémes savoka jam neaiski; kad, galimas daiktas,
pabaigoje jo laukia pragaras, bet jam stinga fantazijos isivaizduoti tokia keista ateiti; kad jis
praranda teis¢ | nemirtinguma, bet Sitai jam atrodo mazmoZis. Norima, kad jis pripaZinty savo kaltg.
Bet jis jauciasi esas nekaltas. Tiesa pasakius, tik Sitai jis ir jaucia - ta savo nepataisoma nekaltuma.
Biitent jis ir leidZia jam viska. Taigi jis vercia save gyventi vien tik tuo, kas jam Zinoma, apsieiti su
tuo, kas yra, ir nejsileisti nieko, kas néra tikra. Jam atsakoma, kad niekas néra tikra. Taciau bent jau
Sitai yra tikrybé. Su ja jis ir susiduria, jis nori suZinoti, ar galima gyventi be paskatos.

Dabar jau galiu pradeti gvildenti savizudybés savoka. PriesS tai pajutome, kaip galima iSspresti ta
problema. Cia ji pateikiama i§virk$¢ia. Anks¢iau buvo svarbu Zinoti, ar gyvenimas privalo tureti
prasme, kad biity verta ji nugyventi. Cia, prieSingai, atrodo, jog jis juo geriau bus nugyventas, juo
maziau turés prasmeés. ISgyventi patirti, likima - reiskia visiskai ji priimti. Taigi Zinodamas, kad tas
likimas absurdiSkas, negyvensi jo, jeigu nepadarysi visko, kad iSlaikytum ta {sisamoninta absurda
pries akis. Paneigti viena i$ prieSpriesos, kuria gyveni, nariy - reiskia jos iSvengti. Slopinti
samoninga maista - reiskia apeiti problema. Sitaip permanentinés revoliucijos tema perkeliama i
individualia patirti. Gyventi - reiskia leisti gyvuoti absurdui. Leisti jam gyvuoti - pirmiausia reiskia
Ji stebéti.

PriesSingai negu Euridike40, absurdas mirSta tik tuomet, kai nuo jo nusigreZiama. Tad viena i
nedaugelio nuosekliy filosofiniy pozicijy yra maistas. Jis yra amZinoji Zmogaus ir jo tamsumo
akistata. Jis yra neijmanomo vaiskumo reikalavimas. Jis kiekviena sekundg vercia abejoti pasauliu.
Kaip pavojus teikia Zmogui nepakeiciama proga suvokti maiSto esmg, taip ir metafiziSkas maiStas
daro samoninga visa patirti. Tuo maistu Zmogus nuolat teigia sau, kad jis yra. Tai ne siekis, jame
néra vilties. Tas maiStas téra tikrumas, jog Zmogaus lemtis yra gniuzdanti, tik jame néra
nuolankumo, kuris turéty ta tikruma lydeti.

Biitent ¢ia ir matome, kaip smarkiai absurdo patirtis nutolsta nuo savizudybeés. Galima pamanyti,
kad saviZzudybe lydi maiSta. Bet tai buity klaidinga, nes savizudybé nera logi$ka maiSto baigtis. Ji
yra visiSka jo prieSingybé¢, nes numato susitaikyma. Savizudybe, kaip ir Suolis, yra visiskas
pritarimas. Viskas jau iSeikvota, Zmogus griZta i pagrinding gyvenimo ivykiy vaga41. Jis iZvelgia
savo ateitj, vienintelg ir baisia ateit], ir skuba i ja. Savizudyb¢ savotiSkai iSsprendZia absurdo
problema. Ji itraukia ji i ta pacia mirti. Ta¢iau man Zinoma ir tai, jog norédamas islikti, absurdas
negali leistis biiti iSsprestas. Biidamas sykiu ir mirties jsisamoninimas, ir nesusitaikymas su ja, jis
iSsilenkia savizudybés. Jis, nuteistojo myriop paskutinei minc¢iai artéjant prie pabaigos, - nelyginant
tas bato raistelis, kurj nepaisydamas nieko $is staiga pastebi uz keleto metry nuo savegs pries ta
svaiginanti kritima { bedugne42. SavizudZio prieSyb¢ kaip tik ir yra tasai nuteistasis myriop.



Toks maistas suteikia verte gyvenimui. Apimdamas visa kokio nors Zmogaus egzistencija, jis
grazina jai didinguma. Zmogui be akirai§¢iy néra graZesnio reginio uZ intelekto susirémima su ji
pranokstanéia tikrove43. Zmogaus i$didumo reginys su niekuo nepalyginamas. Bet koks
nuvertinimas ¢ia bejégis. Toji drausme, kurig protas primeta sau paciam, toji nukalta valia, toji
akistata turi kazka galinga ir nepaprasta. Nuskurdinti tikrove, kurios neZmoniskumas teikia Zmogui
didybes, - reiskia sykiu nuskurdinti ir pati Zmogy. Dabar suprantu, kodél doktrinos, kurios nori man
viska paaiSkinti, sykiu mane ir silpnina. Jos i§laisvina mane nuo sunkios gyvenimo nastos, o vis
delto privalau ja neiti pats. Cia a§ jau nebegaliu jsivaizduoti, kad skeptiska metafizika sietysi su
iSsizadejimo morale.

Samoningumas ir maistas, abi Sios nesutikimo su tikrove formos, yra i$sizad¢jimo prieSingybe.
Dargi atvirks¢iai, visa, kas nepalenkiama ir aistringa Zmogaus Sirdyje, ikvépia jiems gyvybes.
Svarbu mirti nesusitaikius, o ne savo paties noru. Savizudybé - tai neteisingas supratimas. Absurdo
Zmogus gali tik viska iSeikvoti ir iSsekti pats. Absurdas yra didZiausia itampa, kuria jis nuolatos
palaiko vieniSomis savo pastangomis, nes Zino: tuo sgmoningumu ir tuo kasdieniu maistu jis liudija
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vienintelg savo tiesa - i$§uki. Tai pirmoji iSvada.

Laikydamasis Sitos iSankstiné€s pozicijos, - t. y. padaryti visas iSvadas (ir nieko daugiau), kurios
iSplaukia 1S atskleistos savokos, - a$ atsiduriu priesais kita paradoksa. Norédamas likti iStikimas
Sitam metodui, privalau atmesti metafizinés laisvés problema. Man neriipi suZinoti, ar Zmogus
laisvas. Patirti galiu tik savo paties laisve. Negaliu samprotauti apie ja bendromis savokomis, Cia
turiu tik keleta aiskiy pasteb&jimy. "Laisvés savyje" problema neturi prasmés, nes ji, nors ir visiSkai
kitaip, yra susijusi su Dievo problema. Zinoti, ar Zmogus yra laisvas, - rei¥kia Zinoti, ar jis gali turéti
Seimininka. Savotiskai absurdiska §i problema tampa todé¢l, kad jau pati savoka, leidZianti iSkelti
laisvés problema, sykiu padaro ja visiSkai beprasmiska: juk Dievo akivaizdoje veikiau iSkyla blogio
nei laisvés problema. Visiems Zinoma alternatyva: arba mes nesame laisvi ir visagalis Dievas
atsakingas uz blogj, arba mes esame laisvi ir atsakingi, o Dievas néra visagalis. [vairiy mokykly
rafinuotos gudrybés nieko nepridéjo prie Sio paradokso ir jo nesuSvelnino.

Stai kodél man nevalia toli nuklysti aukstinant ar tiesiog apibréZiant savoka, kuri tampa
nebeapciuopiama arba praranda prasmg vos perzengusi mano individualios patirties ribas.
Nesuprantu, kas yra laisvé, duota man auks$tesnés biitybés. AS praradau hierarchijos jausma. Laisve
galiu suvokti tik taip, kaip ja suvokia kalinys arba Siuolaikin¢je valstybéje gyvenantis individas.
Vienintelé man Zinoma laisvé yra proto ir veiklos laisvé. Absurdas sunaikina visas mano
amzinosios laisvés galimybes, uZztat sugrazina man veiklos laisvg ir jai paskatina.

Tas vilties ir ateities netur¢jimas reisSkia, kad Zzmogus turi didesng veiksmy galimybg.

PrieS suvokdamas absurda, paprastas Zmogus gyvena su savo tikslais44, ateities riipesciais ar
rupesciais, kaip save pateisinti (nesvarbu pries$ ka). Jis ivertina savo galimybes, pasikliauja tuo, kas
bus véliau: iSejimu | pensija ar savo vaiky darbu. Jis dar tiki, kad kazkas jo gyvenime gali biiti
reguliuojama. IS esmes jis elgiasi taip, tarsi buity laisvas, net jeigu visi faktai stengiasi paneigti Sita
laisve.

Susidiirus su absurdu, viskas iSsiklibina. Mintj "a$ esu", mano gebejima veikti taip, tarsi viskas
turéty prasme (net jeigu kartais ir pasakau, kad jos néra), svaiginamai paneigia galimos mirties
absurdiSkumas. Galvojimas apie rytdiena, tikslo uzZsibréZimas, teikimas kam nors pirmenybes, - visa
tai suponuoja tikejima laisve, net jeigu kartais ir itikingji save jos nejaucias. Taciau dabar puikiai
Zinau, kad tos auks¢iausiosios laisvés, tos laisvés biiti, kuri vienintel¢ gali pagristi tiesa, néra. Mirtis
yra Cia pat kaip vienintelé realybé. Po jos - viskas bus baigta. Be to, a$ nesu laisvas tgsti savo



gyvenima, as esu tik vergas ir, svarbiausia, - vergas be amZinosios revoliucijos vilties, be galimybés
griebtis paniekos. O kas be revoliucijos ir be paniekos gali likti vergu? Kokia laisve gali egzistuoti
tikraja to ZodZio prasme be amzinumo garantijos?

Bet tuo paciu metu absurdo Zmogus supranta, jog ligi Siol su Siuo laisvés postulatu ji siejo iliuzija,
kuria jis gyveno. Tam tikra prasme tatai ji panciojo. Isivaizduodamas turis gyvenimo tiksla, jis
taikesi prie reikalavimy, biitiny tam tikslui pasiekti, ir tapdavo savo laisvés vergu. Taigi a§ mokésiu
elgtis tik kaip Seimos tévas (arba inZinierius, arba tautos vadas, arba neetatinis rySiy skyriaus
tarnautojas), kuriuo rengiuosi tapti. Tikiu, jog galiu pasirinkti biiti veikiau vienu nei kitu. Teisybe,
tikiu tuo nesamoningai. Bet kartu paremiu savo postulata aplinkiniy tikéjimu, savo sferos Zmoniy
prietarais (kiti taip isitiking esg laisvi, o gera nuotaika tokia uzkreciama!). Kad ir kaip vengtum
prietary, moraliniy ar socialiniy, i§ dalies vis tiek jiems paklisti, o prie geriausiyjy (yra gery ir
blogy prietary) netgi priderini savo gyvenima. Taip absurdo Zmogus supranta, kad is tikryjy jis
nebuvo laisvas. AiSkiau tariant, vildamasis, bugStaudamas dél savo tiesos, deél savo egzistencijos ar
kiirybos pobiidZio, pagaliau tvarkydamasis gyvenima ir tuo irodydamas, jog pripazistu ji turint
prasmg, aS pats statausi barjerus, kuriais savo gyvenima ir apriboju. Elgiuosi kaip daugybé proto ir
Sirdies pareigiiny, kuriais bjauriuosi ir kuriy svarbiausias uzsiémimas (kaip dabar aiSkiai matau) -
rimtai zitiréti { Zmogaus laisve.

Cia absurdas paai§kina man: rytojaus néra. Ir tai tampa nuo $iol didZiulés mano laisvés prieZastim.
Pateiksiu du palyginimus. Mistikai pirmiausia pajunta laisve iSsiZzadedami saves. Nugrimzdami |
savo dieva, laikydamiesi jo taisykliy, jie savo ruoztu slapta pasijunta laisvi. Spontaniskai priimdami
vergove, jie atgauna tikraja nepriklausomybe. Bet ka gi tokia laisvé reiSkia? Galima pabreZti, kad
jie jauciasi laisvi prie§ save pacius, ne tiek laisvi, kiek iSlaisvinti. Taip ir absurdo Zmogus, visas
atsigrezes 1 mirtj (kuri ¢ia laikoma paciu akivaizdZiausiu absurdu), pasijunta i$silaisvings nuo visko,
kas néra tas aistringas jame besikristalizuojantis démesys. Jis mégaujasi laisve nuo visuotinai
pripaZinty taisykliy. Tad matome, jog egzistencialisty filosofijos iSeities temos i§saugojo visa savo
verte. Grizimas prie samoningumo, iSsiverzimas i$ kasdienybés sniidulio - tai pirmosios absurdo
laisvés prielaidos. Taciau taikiniu tampa egzistencialisty pamokslas ir sykiu tasai dvasinis Suolis,
kuris i§ esmés yra nesamoningas. Taip (tai antrasis mano palyginimas) nepriklausé patys sau antikos
vergai. Taciau jie patyrée tokia laisve, kurios esmé - nesijausti atsakingam *. Mirtis irgi turi patricijy
rankas, jos traiSko, bet iSlaisvina. Pasinerti i Sita bedugng tikrybg ir pasijusti gana svetimam savo
paties gyvenimui, kad ji turtintum ir nugyventum be isimyl¢jélio trumparegisSkumo, - Stai Cia ir
gludi iSsilaisvinimo principas. Kaip ir kiekviena veiklos laisve, Sita naujoji nepriklausomybé -
laikina. Ji neturi amZinybés ¢ekio. Taciau pakeicia laisves iliuzijas, Zlugdavusias mirties akivaizdoje.
Dieviska galimybiy laisve, kuria patiria nuteistasis myriop, kai viena anksty ryta pries ji atsiveria
kaléjimo durys, tasai nejtikétinas abejingumas viskam, i§skyrus tyra gyvenimo liepsna, - mirtis ir
absurdas ¢ia tampa (tatai aiSkiai pajunti) vienintelés protingos laisves principais, tos laisves, kurig
Zmogaus Sirdis gali patirti, kuria jis gali gyventi.

* Cia svarbu tik faktiSkas palyginimas, o ne nuolankumo apologija. Absurdo Zmogus yra susitaikélio
prieSingybeé.

Tokia yra antroji iSvada. Taip absurdo Zmogus valandéle regi ugninga ir suledéjusi, vaisky ir ribota
pasaulj, kuriame néra nieko imanomo, bet viskas duota; anapus jo laukia Zlugimas ir nebiitis. Jis
gali ryZtis sutikti gyventi tokiame pasaulyje ir semtis i3 jo jégu, atsisakydamas vilties ir atkakliai
liudydamas, jog galima gyventi be paguodos.

Bet ka reiskia gyventi tokiame pasaulyje? Kol kas nieko, i§skyrus abejinguma ateiciai ir aistringa
norg patirti viska, kas yra duota. Tikéjimas gyvenimo prasme visuomet suponuoja vertybiy skalg,



pasirinkima, pirmenybés teikima vienam ar kitam dalykui. Tikéjimas tokiu absurdu, koki
apibréZéme, moko prieSingo dalyko. Bet Cia verta sustoti.

Mane domina tik viena - suZinoti, ar galima gyventi be paskatos. AS nenoriu iSeiti uz Sios sferos
riby. Ar galiu prisitaikyti prie man duoto gyvenimo vaizdo? Prie§ tokj savotiSka riipestj tikéjimas
absurdu tolygus patyrimo kokybés pakeitimui jo kiekybe. Jeigu itikinu save, jog Sis gyvenimas turi
tik absurdo pavidala, jeigu jauciu, kad jo pusiausvyra palaikoma tik nuolatinés prieSpriesos tarp
mano samoningo maisto ir tamsos, kurioj jis vyksta, jeigu pripaZistu, kad mano laisvé prasminga tik
savo riboto likimo atZvilgiu, tuomet privalau pasakyti, jog svarbu gyventi ne kuo geriau, bet kuo
daugiau iSgyventi. Ir man nereikia saves klausti, vulgaru tai ar SlykStu, elegantiska ar apgailétina.
Vertinancias nuomones ¢ia visiems laikams iS§stumia konstatuojanc¢ios nuomonés. Privalau daryti
1Svadas tik 1S to, ka matau, ir jokiu biidu nesikliauti hipotezémis. Jeigu padarytume prielaida, jog
Sitaip gyventi nedora, tuomet tikrasis dorumas reikalauty, kad bti¢iau nedoras.

ISgyventi kuo daugiau - placiaja prasme Sita gyvenimo taisyklé nieko nereiskia. Reikia ja patikslinti.

Pirmiausia, rodos, pati kiekybés savoka dar nepakankamai iSgvildenta. O juk ja galima iSreiksSti
didziulg Zmonijos patirties dali. Zmogaus dorové, jo vertybiu skalé jgyja prasme tik per kiekj ir
Ivairovg tos patirties, kuria jam buvo lemta sukaupti. O niidienos gyvenimo salygos daugumai
Zmoniy teikia vienoda patyrimy kieki, vadinasi, vienodai gilia patirtj.

Zinoma, reikia atsizvelgti ir | spontaniska individo inasa, i tai, kas jam "duota". Bet spresti apie tai
a$ negaliu ir kartoju, jog Cia laikausi taisyklés tenkintis tiesiogiai akivaizdZziais dalykais. Tad matau,
kad visy pripaZintos moralés ypatybés priklauso ne tiek nuo ja palaikanciy principy idealaus
reikSmingumo, kiek nuo patirties, kurig galima iSmatuoti, normos. Kiek perdedant galima pasakyti,
kad senovés graikai tur¢jo laisvalaikio moralg, kaip mes turime astuoniy valandy darbo dienos
moral¢45. Taciau daugybes tragiskiausiu Zzmoniy pavyzdys leidzia mums nujausti, kad ilgesné
patirtis keicia Sita vertybiy skalg. Galime isivaizduoti kasdienybés nuotykiy ieSkotoja, kuris vien
patyrimy skai¢iumi sumusty visus rekordus (vartoju §j sporto terming samoningai) ir taip iSsikovoty
savo moralg*. Taciau palikime romantika nuoSaly ir tik paklauskime saves, ka gali reiksti tokia
nuostata zmogui, pasiryZusiam testi lazybas ir grieztai laikytis to, ka mano esant Zaidimo
taisyklémis.

* Kiekybe¢ kartais virsta kokybe. Jeigu tikésim paskutiniais mokslo teorijos apibréZimais, visa
materija sudaryta i$ energijos centry. Didesnis ar mazesnis juy kiekis daro ja daugiau ar maZziau
specifiska. Milijardas jony ir vienas jonas skiriasi ne tik kiekybe, bet ir kokybe. Nesunku rasti
analogija Zmogaus patirtyje.

Sumusti visus rekordus - pirmiausia ir iSimtinai reiSkia kaip galima daZzniau stoti akis 1 aki su
pasauliu. Kaip to pasiekti be prieStaravimy ir be Zodziy Zaismo? Juk, viena vertus, absurdas moko,
kad visos patirtys vienodos, o kita vertus, skatina ji tureti kuo daugiau. Tad kod¢l gi nepasielgus
kaip daugelis mano paminéty Zmoniy, nepasirinkus tos gyvenimo formos, kuri mums duoda kuo
daugiausiai ZzmogiSkos patirties, ir Sitaip nepritaikius tos vertybiy skalés, kuria, kita vertus, dediesi
atmetes?

Bet ¢ia ir v¢él absurdas bei jo prieStaravimai mus pamoko. Juk klystame manydami, kad Sitas
patyrimy kiekis priklauso nuo miisy gyvenimo aplinkybiu, kai jis priklauso tik nuo miisy. Cia reikia
Zitiréti primityviau. Dviem Zmonéms, gyvenantiems vienoda mety skaiciy, pasaulis visuomet
pateikia vienoda patyrimy suma. Privalome patys tai isisamoninti. Justi savo gyvenima, savo maista,
savo laisve, justi juos visomis i§galémis. Ten, kur vieSpatauja aiSkumas, vertybiu skalé tampa



nebereikalinga. Kalbekime dar primityviau. Sakykime, kad vienintel¢ klititis, vienintelis
"praZiopsotas laiméjimas" - ankstyva mirtis. Cia jteigtas pasaulis gyvuoja tik kaip prieSpriesa
pastoviai iSim¢iai - mirciai. Todél joks patyrimy gilumas, joks iSgyvenimas, jokia aistra, jokia auka
negaléty sulyginti absurdo Zmogaus akyse (net jeigu jis to ir noréty) keturiasdeSimties samoningo
gyvenimo mety su SeSiasdeSimt mety trunkanciu aiSkiu matymu *.

* Taip pat galima samprotauti ir apie tokia skirtinga savoka kaip nebiities ideja. Ji nieko neprideda
prie realybés ir nieko iS$ jos neatima. Psichologiniame nebiities patyrime musy paciy nebitis iS tikro
1gyja prasmg tik atsizvelgiant i tai, kas ivyks po dvieju tiikstan¢iy mety. Vienu i§ Siy aspekty nebiitis
yra suma $ity buisimy gyvenimy, kurie nebus miisy gyvenimai.

Beprotybé ir mirtis jam yra nepataisomi dalykai. Zmogus nesirenka. Absurdas ir tai, kuo jis papildo
gyvenima, nepriklauso nuo Zmogaus valios, jie priklauso nuo jos prieSingybés - mirties{. Gerai
pasvére tuos zodzius, suprasime, jog ¢ia kalbama apie s€¢kmg. Reikia mokéti ja pasinaudoti. Niekas
niekada neatstos dvideSimties gyvenimo ir patirties mety.

Keistas nenuoseklumas, taciau tokia patyrusi tauta kaip senoves graikai, teige, jog Zmonés, kurie
mirsta jauni, yra dievy numylétiniai. Tai teisinga tik tuo atveju, jei pripaZinsime, kad Zengti |
apgaileting dievy pasauli - reiskia visiems laikams prarasti tyriausia i§ dZiaugsmy - jausti, ir jausti
Sioje Zeméje. Dabartis ir dabarties akimirky seka, suvokiamos samoningos sielos, - tai absurdo
Zmogaus idealas. Taciau Zodyje "idealas" ¢ia juntama netikra gaida. Tai ne absurdo Zmogaus
paSaukimas, o tik trecioji jo samprotavimy iSvada. Prasidéjusi nuo pasaulio neZmoniSkumo
nerimastingo suvokimo, meditacija apie absurda galiausiai baigiasi ties aistringa Zmogaus maisto
liepsnai.

Taigi absurdo padariniai man - trejopi: mano maiStas, mano laisveé ir mano aistra. Vien samoneés
veikla as paverciu gyvenimo taisykle tai, kas buvo kvietimas mirti, - ir atsisakau savizudybés. Be
abejo, nuolat girdZiu dusly jos aida. Taciau galiu pasakyti viena - tai neiSvengiama. Kai Nietzsche
raso: "Matyt, esminis dalykas "danguje ir Zemé&je" yra ilgalaikis, kryptingas klusnumas: i$ jo visada
1Saugdavo ir iSauga koks nors vaisius, de¢l kurio verta gyventi Zeméje, - pavyzdZziui, doryb¢, menas,
muzika, Sokis, protas, dvasingumas - nuskaidrinantis, rafinuotas, beprotiskas ir dieviskas" 46, jis
iliustruoja auksStos moralés taisykle. Bet kartu nuzymi ir absurdo Zmogaus kelia. Paklusti liepsnai -
sykiu lengviausia ir sunkiausia. Vis délto gerai, kad Zmogus kartais vertina save pagal sunkumus,
kuriuos sugeba iveikti. Tik jis vienas gali tai padaryti. "Malda, - sako Alainas, - tai kai mintj
apgaubia naktis" 47. "Bet reikia susidurti su naktim", - atsako mistikai ir egzistencialistai. Be abejo,
tik ne su ta naktim, kuri gimsta po uzmerktais vokais vien Zmogaus valios pastangomis, - nitria
naktim, be jokiu proSvaisc¢iy, kuria sukuria protas, kad joje pasiklystu. Jeigu jam lemta su ja
susidurti, tebuinie tai veikiau giedros nevilties naktis, poliariné naktis, proto budravimas, 18 kuriy gal
pakils tasai baltas tyras vaiskumas, nubréZiantis kiekvieno daikto konttirus proto galiy Sviesoje.
Sitoje stadijoje lygiavertiskuma lydi aistringas supratimas. Tuomet nebeliecka prasmés vertinti
egzistencialisty Suolj. Jis vél uzima savo vieta Simtmetinés Zmogiskyjy nuostaty freskos viduryje.
Samoningam stebetojui $is Suolis vis dar atrodo absurdiSkas. Manydamas iSspresias $i paradoksa, jis
atkuria ji nuo pradzios iki galo. Tuo pozitiriu jis jaudinantis. Tuo poZiiiriu viskas atsistoja i savo
vietas, ir absurdo pasaulis vel atgimsta, spindintis ir {vairus.

T Valia Cia téra varomoji jéga: ji stengiasi palaikyti samoninguma. Ji suteikia gyvenimui drausmes,
ir tai itin vertinga.

% Svarbu ri§lumas. Cia pradedama nuo susitaikymo su pasauliu. Ta¢iau Ryty filosofija moko, jog
galima remtis ta pacia logika, kai pasirenkamas prieSinimasis pasauliui. Tai irgi teiséta ir suteikia



Siam es¢ erdves, o kartu apibrézia jo ribas. Bet kai taip grieztai pasaulis neigiamas, daZnai
pasiekiama (tam tikrose Vedantos mokyklose) panasSiy rezultaty, pavyzdZiui, kad ir kalbant apie
kiiriniy beskirtiSkuma. Labai reikSmingoje knygoje Pasirinkimas Jeanas Grenier Sitaip pagrindZia
tikra "beskirtiSkumo filosofija".

Bet nedera sustoti kelyje, sunku tenkintis vieninteliu matymo budu ir atsisakyti prieStaravimo, tos,
ko gero, subtiliausios dvasinés jégos. Tai, kas buvo raSyta anksc¢iau, nusako tik mastymo biida. O
dabar bus kalbama apie gyvenima.

ABSURDO ZMOGUS

Jeigu Stavroginas tiki, tai netiki, kad tiki.O jeigu netiki, tai netiki, kad netiki. Kipsai 48

"MANO sfera - laikas", - sako Goethe 49. Stai kur i3ties absurdiski ZodZiai. Kas gi tas absurdo
Zmogus? Tasai, kuris, neneigdamas amzinybés, nieko nedaro jos labui. Ir ne tod¢l, kad jam biity
svetimas ilgesys. Tik drasa ir geb¢jimas protauti jam kur kas svarbesni dalykai. Drasa moko gyventi
be paskatos ir tenkintis tuo, ka turi, gebéjimas protauti padeda suvokti savo ribas. Budamas tikras,
kad jo laisve laikina, kad jo maiStas neturi ateities ir kad jo samoné netvari, jis iSgyvena savo
gyvenimo nuotykius jam skirtu laiku. Cia ir yra jo sfera, jo veikla, kuria jis i§laisvina nuo bet kokio
teismo, tik ne savojo. Ilgesnis gyvenimas negali reikSti jam kito gyvenimo. Tai biity nedora. AS jau
nekalbu apie ta juokinga amZinybg, kuri vadinama biisimosiomis kartomis. Ponia Roland ja
pasikliové 50. Uz toki neapdairuma ji buvo pamokyta. Busimosios kartos mielai cituoja jos ZodZius,
tik uZmirsta juos vertinti. Ponia Roland visai neriipi biisimosioms kartoms. Néra jokio reikalo
diskutuoti ¢ia apie dorove. Esu matgs blogai besielgianciy labai dorovingy Zmoniy ir kasdien
1sitikinu, kad padorumui taisyklés nereikalingos. Yra tik viena moralé, priimtina absurdo Zmogui.
Tai toji, kuri eina 1§ Dievo, kuri padiktuojama i$ virSaus. Bet juk absurdo Zmogus gyvena be to
Dievo. Kitose moralése (iskaitant ir amoraluma) absurdo Zmogus mato tik pateisinimus, bet jam
néra ko teisintis. ISeities taSku ¢ia imu prielaida, jog jis nekaltas.

Tas nekaltumas pavojingas. "Viskas leista", - suSunka Ivanas Kazarmovas 51. Cia irgi jau¢iamas
absurdas. Tik su salyga, kad §i formulé nebus suprasta vulgariai. NeZinau, ar buvo deramai
pastebéta, jog tai ne iSsilaisvinimo ir dZiaugsmo, o apmaudaus konstatavimo Siiksnis. [sitikinimas,
jog yra Dievas, galintis suteikti gyvenimui prasmg, kur kas patrauklesnis uz galimybg nebaudziamai
piktadariauti. Pasirinkimas ¢ia nebiity sunkus. Taciau pasirinkimo néra, ir tuomet atsiranda
apmaudas. Absurdas neiSlaisvina, jis supancioja. Jis sankcionuoja ne visus veiksmus. "Viskas
leista" nereiSkia, kad niekas néra draudZiama. Absurdas tik padaro lygiavercius ty veiksmuy
padarinius. Jis nesitillo daryti nusikaltima, - tai bty vaikiska, - jis tik atskleidZia saZinés grauZzaties
beprasmybeg. Jeigu visi patyrimai yra beskirciai, tai ir pareigos patyrimas toks pat teisétas, kaip ir
bet kuris kitas. Galima biiti dorybingam i$ {norio.

Visos moralés pagristos mintimi, kad veiksmas turi padariniy, kurie ji pateisina arba nuvertina.
Absurdo persiémgs protas linkgs tik ramiai Zitiréti | tuos padarinius. Jis pasirenggs uz viska mokéti.
Kitaip tariant, jeigu atsakingieji jam ir egzistuoja, tai kalty néra. Daugiausia jis sutiks pasinaudoti
praeities patirtimi, kad pagristu savo biisimus veiksmus. Laikas atgaivins laika, o gyvenimas tarnaus
gyvenimui. Sitoje sferoje, sykiu ribotoje ir kaupinai kupinoje galimybiuy, viskas, kas perZzengia
aiSkumo ribas, atrodo nenumatoma.

Kokia gi taisyklé galéty buti iSrutuliota iS Sitos neprotingos tvarkos? Vienintelé tiesa, kuri galéty
pasirodyt pamokoma, toli grazu néra kategoriska: ji atgyja ir atsiskleidzia Zzmonése. Tad baigdamas
samprotauti, absurdo protas ieSko ne etikos taisykliy, o pavyzdziy bei Zmogisko gyvenimo



dvelksmo. Keletas tokio pobiidZio iliustracijy pateikiama toliau. Jos pratgsia absurdo
samprotavimus, suteikdamos jiems konkretumo ir Zmogiskos Silumos.

Ar reikia rutulioti mintj, kad pavyzdys nebiitinai sektinas (juoba absurdo pasaulyje) ir kad Sios
iliustracijos néra jokie modeliai? Nekalbant apie tai, jog tam biitinas pasaukimas, juokinga bty
daryti iSvada 1§ Rousseau mokymo352, esg reikia vaikscioti keturiomis, o 1§ Nietzsche's - esa padoru
tyCiotis i§ savo motinos. "Reikia biiti absurdiSkam, - raso vienas Siy dieny autorius, - bet nereikia
biiti apgautam” 53. Nuostatos, kurias aptarsime, igis visa savo prasmg tik tuomet, jeigu bus
atsizvelgta 1 prieSingas nuostatas. Neetatinis rySiy skyriaus tarnautojas prilygsta uzkariautojui, jeigu
jie vienodai samoningi. Siuo poZitiriu visos patirtys vienodos. Skirtumas tik tas, kad vienos padeda
Zmogui, o kitos kenkia. Jos jam pasitarnauja, jeigu jis samoningas. PrieSingu atveju jos tampa
nebesvarbios: Zmogaus nes¢kmés apibiidina ne aplinkybes, o patj Zmogy.

AS pasirinkau tik tuos Zmones, kurie siekia patirti viska, kas ijmanoma, arba kuriuos manau tokius
esant. Didesniy ketinimy neturiu. Kol kas kalbésiu tik apie toki pasaulj, kur nei mintys, nei
gyvenimai neturi ateities. Visa tai, kas skatina Zmogy dirbti ir veikti, paremta viltimi. Vadinasi,
vienintelé nesumeluota mintis - tai bergZzdZia mintis. Absurdo pasaulyje savokos ar gyvenimo verte
matuojama jy bergzdumu.

DONZUANIZMAS54

JEIGU pakakty to, kad myli, viskas buty pernelyg paprasta. Juo labiau Zmogus myli, juo labiau
tvirte¢ja absurdas. Anaiptol ne d¢l meiles stygiaus Don Juanas skuba nuo moters prie moters.
Juokinga vaizduoti ji kaip ikvepimo genama Zmogy, ieSkanti tobulos meilés. Ir biitent todé¢l, kad
visas moteris jis myli su vienodu polékiu ir kiekvienasyk visa savo esybe, jam tolydZio tenka kartoti
ta atsidavimo akta ir skverbtis vis gilyn. Todél ir kiekviena juy tikisi duosianti jam tai, ko iki Siol
néra davusi n¢ viena moteris. Kiekvienasyk jos Ziauriai apsirinka ir tik privercia ji pajusti biitinybe
pakartoti ta pati. "Pagaliau, - suSunka viena ju, - a$ atidaviau tau savo meilg". Argi nuostabu, kad
atsakydamas 1 tai Don Juanas tik nusijuokia: "Pagaliau? Ne, - sako jis, - tik dar viena karta" 55.
Kodél gi, norint myléti stipriai, reikia myléti retai? Ar Don Juanas litidnas? Sunku bty tuo patiketi.
Pakanka zvilgteleéti i kronika. Tas juokas, tas pergalingas iZtilumas, tie vaikéziSki iSsiSokimai ir
teatraliSkumas - visa tai kupina giedros ir dZziaugsmo. Kiekviena sveika butybé¢ siekia daugintis.
Toks ir Don Juanas. Be to, tokie Zmonés biina litidni dél dviejy prieZas€iy: jie neZino arba jie turi
vilti. Don Juanas Zino ir neturi vilties. Jis primena tuos menininkus, kurie suvokia savo galimybiy
ribas, niekada ju neperZengia ir pasiekia nuostabaus meistriSkumo ir lengvumo tomis trumpomis
akimirkomis, kai pasijunta atsidurg savo stichijoje. Genijus - tai intelektas, suvokiantis savo ribas.
Iki pat savo fizinés mirties slenks¢io Don Juanas nezino, ka reiskia litideti. O vos tik suZinojgs,
pratriiksta juoku, ir todél jam viskas atleidziama. Jis buvo liiidnas tuomet, kai turéjo viltj. Siandien,
prigludgs prie va Sitos moters ltipy, jis ir vél pajunta karty ir paguodZiantj vienintelio tikro Zinojimo
skoni. Karty? Kartoka: tiek netobulumo, kiek biitina norint pajusti laimg!

Smarkiai apsigausim, jeigu méginsime iZvelgti Don Juane Zmoguy, peno pasisémusi i§ Ekleziasto56.
Jam tustybeé - tik biisimo gyvenimo viltis. Jis tai irodo kviesdamas i$ jos palosti pati danguy.
Apgailestavimas dé¢l malonumuy gausoje prarasto geismo, toks biidingas negalei, jam svetimas. Tai
labiau tinka Faustui, kuris pakankamai tikéjo Dieva, kad pasiduoty velniui. Don Juanui viskas kur
kas paprascCiau. Bauginamas pragaru, de Molina'os57 ISdykélio herojus atkakliai kartoja: "Paltkék!
Atidek tai kuo ilgesniam laikui!". Kas bus po mirties - visai nesvarbu, o kokia dieny virtin¢ laukia
to, kuris moka biiti gyvas! Faustas atkakliai prasé Sio pasaulio gérybiy: vargseliui reik¢jo tik iStiesti
ranka. Nemokeéti pradZiuginti savo sielos - reiskia ja parduoti.



Don Juanas, prieSingai, yra savo sotumo Seimininkas. Jis palieka moterj anaiptol ne tod¢l, kad
nebegeidzia jos. GraZi moteris visados geidZiama. Jis palieka ja todel, kad geidZzia kitos, o tai visai
ne tas pats.

Sis gyvenimas patenkina ji su kaupu, ir néra nieko blogiau, kaip ji prarasti. Sitas beprotis - didis
1ISmincius. Tafiau Zmonés, gyvenantys viltim, negali prisitaikyti prie pasaulio, kuriame gerumas
uzleidZia vieta Sirdies dosnumui, Svelnumas - vyriSkam tyléjimui, paZitry, jausmy bendrumas -

vienatves drasai. Ir visi puola aiskinti: "Jis buvo silpnas Zmogus, idealistas arba Sventasis". Juk

reikia kaip nors sumenkinti diduma, kuris iZeidzia.

Buvo itin piktinamasi (arba Saipomasi, siekiant suniekinti tai, kas kelia susizavéjima) Don Juano
kalbomis ir ta viena vienintele fraze, kuria jis kreipiasi { visas moteris. Bet tam, kuris nori patirti
kuo daugiau dziaugsmuy, svarbu tik veiksmingumas. Kam komplikuoti slaptaZodi, jeigu jis jau
iSmegintas? Nei moteris, nei vyras nesiklauso jo, veikiau jie isiklauso i ji tariantj balsa. Tie zodZiai -
tai taisykle, susitarimas, mandagumo apraiska. Juos iStarus, telieka padaryti tai, kas svarbiausia.
Don Juanas tam jau rengiasi. Kodé¢l jis turéty kelti sau moralés problema? Prakeiksma jis
uzsitraukia todéel, kad nori tapti Sventuoju kaip Miloszo Manara58. Pragaras jam - iSprovokuotas
dalykas. Dievy ittZiui jis turi tik vieng atsakyma - Zmogaus garbés teigima: "Tai mano garbés
reikalas, - sako jis komandoruli, - ir a§ vykdau savo pazada, nes esu riteris". Taciau tokia pat didele
klaida baty laikyti jj amoralumo puoselétoju. Siuo atzvilgiu jis "toks kaip visi": jo moralé - tai jo
simpatijos ir antipatijos. Don Juang gerai suprantame tik turédami galvoje tai, ka jis vulgariai
simbolizuoja: paprasta suvedZziotoja ir bobisiy. Jis yra paprasciausias suvedziotojas*. Skirtumas tik
tas, kad jis tai daro samoningai ir biitent todél yra absurdo Zmogus. Taciau suvedZiotojas, nors ir
aiskiai mastantis, vis tiek lieka suvedZiotoju. Gundymas - tai jo buvis. Tik romanuose biiviai gali
keistis ir tik ten galima tapti geresniais. O Siuo atveju galima pasakyti, kad niekas nepasikeit¢ ir
sykiu viskas transformavosi. Don Juano poelgiuose itvirtinama kiekybés etika, o Sventasis,
prieSingai, siekia kokybeés.

Absurdo Zmogui buidinga netikéti gilia prasme. Jis probégSmais nuzvelgia tuos aistringus ar
susiZzavejusius veidus, surenka juos 1 kriiva ir sudegina. Laikas Zengia drauge su juo. Absurdo
Zmogus su laiku nesiskiria. Don Juanas neketina "kolekcionuoti" motery. Jis stengiasi turéti jy kuo
daugiau, o drauge su jomis - ir iSeikvoti savo gyvenimo galimybes. Kolekcionuoti - reiSkia sugebeti
gyventi praeitimi. O jis atmeta apgailestavima, kuris téra tik kita vilties forma. Jis nemoka Zitirinéti
portrety.

Ar jis egoistas? Ko gero, savotiskas. Bet €ia ir vél reikia susitarti. Yra Zmoniy, sukurty gyvenimui,
ir Zmoniy, sukurty meilei. Don Juanas bent jau mielai su tuo sutikty. Taciau jis gali rinktis tik
trumpesni kelia. Mat meil¢, apie kurig ¢ia kalbama, papuoSta amZinybés iliuzijomis. Visi aistry
specialistai mus moko: amzZina meilé gali biiti tik tuomet, kai ji susiduria su kliGitimis. Aistry nebtina
be kovos. Ir tokia meilé baigiasi tik susidiirusi su paskutiniu prieStaravimu - mirtimi. Reikia buti
arba Verteriu39, arba niekuo. Be to, yra keletas budy

* Tikraja to Zodzio prasme ir su visais triikumais. Sveikas poZzitiris implikuoja taip pat ir trukumus.

nusiZudyti, vienas i§ ju - visiSkas pasiaukojimas ir savo asmenybés uZmirSimas. Don Juanas, kaip ir
bet kuris kitas, Zino, jog tai gali jaudinti. Taciau jis vienas i nedaugelio, kurie suvokia, jog svarbu
ne Sitai. Jis puikiai Zino dar ir tai, jog Zmong¢s, kurie i§ didelés meilés i§siZada asmeninio gyvenimo,
gal ir praturtina save, taCiau neabejotinai nuskurdina tuos, kuriuos pasirinko myléti. Motinos ar
aistringos moters Sirdis neiSvengiamai apdirZta, nes ji nusigr¢zusi nuo pasaulio. Vienas jausmas,
viena butyb¢, vienas veidas, o visa kita - sunaikinta.



Don Juana sukrecia kitokia meil¢, meilé-iSlaisvintoja. Ji atsineSa su savimi visus pasaulio pavidalus
ir esti tokia virpanti, nes Zino, kad ji netvari. Don Juanas pasirinko biiti niekuo.

Jis siekia aiSkiai matyti. Savo prieraiSuma prie kai kuriy Zmoniy mes vadiname meile tik todel, kad
remiames kolektyviniu poZziiiriu, uz kurj visa atsakomybeé tenka knygoms bei legendoms. Pats as
tiek ir teZinau apie meilg, kad ji yra tas geidulio, Svelnumo ir supratimo miSinys, kuris sieja mane su
kita biitybe. Kitam Zmogui ta kombinacija jau bus kitokia. AS neturiu teisés visy ty patyrimy vadinti
vienu vardu. Tatai apsaugo mane nuo vienody poelgiy visais atvejais. Ir ¢ia absurdo Zmogus
daugina tai, ko negali pamatuoti bendru matu.

Taip jis atranda naujq biida biiti, kuris ji iSlaisvina, bent jau tiek pat, kiek iSlaisvina tuos, kurie su
juo suartéja. Dosni meilé tik ta, kuri Zino, kad ji trumpalaiké ir nepakartojama. Visos tos mirtys, visi
tie atgimimai ir sudaro Don Juano gyvenimo puokste. Tai jo maniera duoti ir skatinti gyventi. Patys
spreskite, ar ¢ia galima kalbéti apie egoizma.

Dabar galvoju apie visus tuos, kurie biitinai geidZia, kad Don Juanas biity nubaustas. Ne tik aname
gyvenime, bet dar ir Sitame. Prisimenu visas tas pasakas, legendas ir anekdotus apie nusenusi Don
Juana. Bet Don Juanas tam jau pasirenggs. Samoningam Zmogui senatve ir visa, ka ji pranasauja,
néra netiketa. Jis 1§ tikryjuy samoningas tiek, kiek neslepia nuo saves jos siaubo. Aténuose buvo
Sventykla, skirta senatvei. | ja vedZiodavo vaikus. O d¢l Don Juano: juo labiau i§ jo Saipomasi, juo
labiau rySkéja jo veido bruozai. Ir tuo paciu jis nusimeta tuos, kuriuos jam priskirdavo romantikai.
Niekas nenorés juoktis iS$ to iSkankinto ir apgailétino Don Juano. Jo gailimasi, gal net pats dangus
atleis jam nuodémes?

Bet viskas Cia ne taip. Pasaulyje, kurj iSvysta Don Juanas, ir juokingi dalykai biina suprasti. Jis
nenustebty, jeigu biity nubaustas. Tokios Zaidimo taisyklés. Butent Cia ir gltudi jo kilnumas: jis
sutinka su visomis zaidimo taisyklémis. Taciau zino, kad yra teisus ir kad negali biiti n¢ kalbos apie
bausme. Likimas - ne bausmé.

Tai ir yra jo nusikaltimas, tad nenuostabu, kad amzinybés Salininkai geidZia ji nubausti. Jo
Zinojimas, nebeturintis iliuzijy, paneigia visa, kg jie iSpazista. Myléti ir turéti, uzZkariauti ir patirti
viska - §tai jo paZinimo biidas. (Esama prasmés tame pamégtame Sventojo Rasto Zodyije, kuris
meilés akta jvardija ZodZiu "pazinti".) Don Juanas - pik¢iausias ju priesas, nes juos ignoruoja.
Vienos kronikos autorius60 pasakoja, jog tikraji "ISdykéli" nuzudé pranciskonai, nor¢j¢ padaryti
gala Don Juano iSpuoliams ir bedievystei: mat auksta kilmé garantavo jam nebaudziamuma. Paskui
paskelbe, kad dangus paleido i ji Zaibus. Niekas neirod¢, kad viskas baigési taip keistai. Bet niekas
to ir nepaneigé. Ir net neklausdamas saves, ar tai jtikétina, galiu pasakyti, jog tai logiska. Tik noriu
atkreipti démesi i kronikos terming "kilme" (naissance) ir pazaisti ZodZiais: gyvenimas Don Juanui
garantavo nekaltuma (innocence). Tiktai mirty jis rado ta kaltuma, dabar jau virtusi legendiniu.

O ka gi kita reiskia Sitas akmeninis komandoras, Salta statula, iSjudéjusi i§ vietos nubausti krauja ir
drasa, iSdrisusius mastyti? Komandoras sutelké savy visas amzinojo Proto, drausmés, visuotinés
moralés galias, Dievo, galin¢io supykti, abejinga didybe. Sis milZini¥kas besielis akmuo
simbolizuoja tiktai tas galias, kurias Don Juanas visiems laikams atmeté. Bet ¢ia komandoro misija
ir baigiasi. Zaibas ir griaustinis gali sugrizti i dirbtini dangy, i$ kurio buvo iskviesti.

Tikroji tragedija vyksta be juy pagalbos. Ne, Don Juanas miré ne nuo akmeninés rankos. Mielai tikiu

Vv —

dievui. Bet dar labiau tikiu, kad ta vakara, kai Don Juanas lauke jo pas Ana, komandoras neat¢jo ir
kad po vidurnakcio bedieviui teko pajusti baisy savo teisumo kartélj. Dar mieliau priimu ta jo



gyvenimo apraSyma, kur sulaukes senatvés jis pasitrauke i vienuolyna61. Ne tod¢l, kad
pamokomoji tos istorijos pusé biity itikinama. Kokio prieglobsc¢io galima prasyti Dieva? Ko gero,
tai biity logiSka baigtis gyvenimo, kiaurai persunkto absurdo, nuoZmi atomazga egzistencijos,
atgreztos 1 dziaugsmus, neturincius rytojaus. Malonumy gausa Cia baigiasi askeze. Reikia suprasti,
jog tai gali buti du to paties nepritekliaus pavidalai. Ar galima isivaizduoti baisesni regini: Zmogus,
kuri i§dave jo kiinas, kuriam nepavyko laiku numirti, laukdamas galo, baigia vaidinti komedija
prieSais dieva, kurio negarbina, ta¢iau kuriam tarnauja taip, kaip anksciau tarnavo gyvenimui; jis
kltipo priesais tuStuma, iStiesgs rankas i tylinti dangy, uz kurio, - jis Zino, - nieko néra.

AS regiu Don Juang vienoje 1S ty pasiklydusio tarp Ispanijos kalvy vienuolyno celiy. Jei jis ir
Zvelgia 1 ka nors, tai anaiptol ne 1 prabégusiy meiliy Smeéklas, o galimas daiktas (pro saulés ikaitinta
Saudymo anga), i kokia tykia Ispanijos lyguma, iSkilnia ir besielg Zemg, kurioje atpaZista pats save.
Taip, biitent ties Situo litidnu spindulingu vaizdu ir reikia sustoti. Galas, laukiamas, bet niekados
negeidZiamas, nusipelno paniekos.

TEATRO VAIDINIMAS

"VAIDINIMAS bus spastai, - sako Hamletas, - kuriais a$ pagausiu karaliaus sazing"62. Gerai
pasakyta "pagausiu”, nes sazin¢ Smésteli arba susigiiZia, tod¢l ja reikia Ciupti, kai ji Svysteli, ta
neikainojama akimirka, kai ji meta skubry Zvilgsni i save. Paprastas Zmogus anaiptol nemeégsta
gaiSuoti. Viskas veja ji priekin. O sykiu niekas jo taip nedomina, kaip jis pats, ypac tai, kuo jis
galéty buti. Todél jis taip meégsta teatra, vaidinima, kur jam pasitloma Sitiek likimy: jis persiima jy
poezija, neiskentédamas ju kartélio. Cia bent jau gali atpaZinti nesamoninga Zmogu: jis vis dar
skuba neZinia kokios vilties link. Absurdo Zmogus prasideda ten, kur baigiasi Sis vilties puoselétojas,
visa ju ivairovg ir reiSkia juos suvaidinti. Nesakau, kad aktoriai apskritai pakliista $iai paskatai, kad
jie - absurdo Zmonés, tik manau, kad ji - dalia absurdisSka ir gali suvilioti bei patraukti 1Zvalgia Sirdi.
Si jZanga biitina norint i§vengti klaidingo dalyky, apie kuriuos bus kalbama toliau, interpretavimo.

Aktoriaus vieSpatija dali. Visiems Zinoma, jog i$ visy Sloviy jo Slove - efemeriSkiausia. Taip bent
jau apie ja kalbama. Taciau visos Slovés efemeriskos.

Sirijaus gyventojo pozitriu63, Goethe's kuriniai po deSimties tikstan¢iy mety pavirs dulkémis, o jo
vardas bus uZmirstas. Keletas archeology galbiit ieSkos miisy epochos "paliudijimu". Sita mintis
visada buvo pamokoma. Gerai apmastyta, ji pavercia miisy jaudulius didzZiu kilnumu, kuris
atsiranda i§ abejingumo. Ji ypac¢ kreipia miisy rupescius { tai, kas tikriausia, t.y. { tiesioginius
dalykus. IS visy Sloviy maZziausiai apgaulinga ta, kuria gyvenama kasdien.

Tad aktorius pasirinko jvairialypg Slove, tokia, kuri pati save iteisina ir iSmégina. Bitent jis padaro
geriausig iSvada i§ fakto, kad viskas viena diena turi mirti. Aktorius susilaukia arba nesusilaukia
sekmeés. RaSytojas nepraranda vilties, net jeigu lieka nepripaZintas. Jis mano, kad jo kuriniai
paliudys, kas jis buvo. Aktorius geriausiu atveju paliks mums fotografija, o i§ viso, kas jis buvo, iS$
jo gesty, pauziy, dusulio ar kvépavimo prisipaZistant meiléje miisy nepasieks niekas. Nebiiti
garsiam - jam reiSkia nevaidinti, o nevaidinti - reiSkia Simtus karty mirti sykiu su visomis tomis
biitybémis, kurioms jis buty ikvépes gyvybés ar prikéles i§ numirusiyjy.

Tad argi reikia stebétis, kad diili Slové remiasi efemeriskiausiais kiiriniais? Aktoriui duotos trys
valandos, kad pabiity Jagu ar Alcestu, Fedra ar Glosteriu64. Per ta trumpg laiko atkarpa jis juos
pagimdo ir numarina penkiasdeSimties kvadratiniy metry plote, iSklotame lentomis65. Dar niekad
absurdas nebuvo taip gerai ir ilgai iliustruojamas. Nuostabtis gyvenimai, nepakartojami ir vientisi



likimai, susipinantys ir uZsibaigiantys per keleta valandy tarp keturiy sieny, - ar galima noréti dar
rySkesnés miniatitiros? NuZenges nuo scenos, Sigismondas66 - jau niekas. Po dviejy valandy ji jau
matai pietaujant] mieste. Tikriausiai tuomet gyvenimas ir virsta sapnu. Taciau po Sigismondo ateina
kitas personazas.

Dvejoniy kankinamas herojus pakei¢ia zmogu, staugiantj po ka tik jvykdyto kersto. Sitaip lékdamas
per amzius, isikiinydamas 1 vieng veikéja po kito, vaizduodamas Zmogu, koks jis galéty biiti ir koks
yra, aktorius suartéja su kitu absurdo personazu - keliauninku, kaip ir pastarasis, aktorius atlieka
koki uZdavini ir nesustodamas béga tolyn. Jis - keliauninkas per laika, o geriausiais atvejais - nuolat
genamas keliauninkas67 per Zmoniy sielas. Jeigu kiekybés moralé iSvis gali rasti sau peno, tai tik
Sioje savotiSkoje scenoje. Sunku pasakyti, kiek naudos aktorius pasisemia i§ Sity personazy. Taciau
svarbu ne tai. Svarbu Zinoti, kiek jis sutapatina savo gyvenima su $itais unikaliais gyvenimais.

Pasitaiko atvejy, kai jis nesiojasi juos savyje, ir tuomet jie prasikisa pro juos pagimdziusiy laiko ir
erdvés ribas. Jie lydi aktoriy, kuris jau nebegali lengvai iSsiskirti su tuo savimi, kuriuo buvo.
Pasitaiko atvejy, kai keldamas taurg jis pakartoja taur¢ kelian¢io Hamleto mosta. Ne, nuotolis,
skiriantis ji nuo personazy, kuriems jis ikvépia gyvybés, ne toks jau didelis. Tad kiaurus ménesius
ar dienas jis gausiai iliustruoja ta vaisinga tiesa, jog riba tarp to, kuo Zmogus nori biiti, ir to, kas jis
yra, iSnyksta. Nuolatos stengdamasis suvaidinti savo vaidmeni kaip galima geriau, jis ir irodo, jog
atrodyti didzia dalim yra buiti68. Juk tai ir yra jo menas - apsimesti be jokiy i§lygu, maksimaliai
1Zengti 1 ne savo gyvenimus. Kaip ty pastangy rezultatas, iSryskéja jo paSaukimas: visomis
iSgalémis stengtis biti niekuo arba biiti keliais iSsyk. Juo siauresnés ribos, duotos sukurti personazui,
juo bitinesnis jam talentas. Po trijy valandy jis numirs uzsid¢jgs kauke, kuri Siandien jam tapo
veidu. Per tris valandas jis turi i§gyventi ir jkiinyti nepakartojama likima. Sitai ir vadinama prarasti
save, kad vel i$ naujo atrastum. Per tas tris valandas jis iki galo nuZengia kelia be iSeities, o
parteryje seédinfiam Zitirovui tam reikia viso gyvenimo.

Netvarumo mimas aktorius tik iSoriskai lavinasi ir tobul¢ja. Teatras salygiskas tuo, kad Sirdies
virpesiai jame iSreiSkiami tiktai gestais ir kiinu - arba balsu, kuris priklauso tiek sielai, tiek kunui.
Sito meno désnis toks: viskas turi bati sustambinta ir perteikta kiinu. Jeigu scenoje reikéty myléti
taip, kaip mylima gyvenime, susikalbéti nepakartojama Sirdies kalba, Zitiréti taip, kaip Zitirima
paprastai, musy kalba likty uZSifruota. Pauzés €ia turi biti girdimos. Meilé i§sakoma garsiau, ir net
rimtis ¢ia tampa ispudingu reginiu. Kunas ¢ia - karalius.

Ne kiekvienas panor¢jes gali biiti "teatraliSkas", ir nepagristai nepagarbiai vartojamas $is Zodis
apreépia iStisa estetikg ir i1Stisa moralg. Pusé Zmogaus gyvenimo prabéga spéliojant, nusigreziant ir
tylint. Aktorius ¢ia tampa isibrovéliu. Jis nuima kerus nuo tos sukaustytos sielos, ir aistros pagaliau
laisvai i$silieja. Jos prabyla kiekvienam litidesy, jos Saukte Saukia. Taip aktorius kuria savo
personazus, kad parodyty juos scenoje. Jis piesia juos ar kala i§ akmens, jis isilieja | vaizduotés
sukurtas jy formas ir suSildo tas Smeéklas savo krauju.

Savaime suprantama, kalbu apie didiji teatra, ta, kuris suteikia aktoriui galimybg grynai fiziskai
iktinyti savo likima. Imkime kad ir Shakespeare'a. Jo teatre nuo pat pirmyju judesiy viska tvarko
kiino nirtuliai. Jie viska paaiSkina. Be ju viskas sugritity. Karalius Lyras jokiu biidu nebtty i$¢j¢s 1
pasimatyma su beprotybe, jeigu pries tai nebiity buve to SiurkStaus gesto, kuriuo jis iStréme
Kordelija ir prakeiké Edgara. Tuomet §i tragedija pagristai rutuliojasi po pamisimo Zenklu. Sielos
atiduodamos demonams ir jy sarabandai. MaZiausiai keturi beprociai (vienas - i§ profesijos, antras -
savo valia, kiti du - dél patirty kanciy): keturi nezZaboti kiinai, keturi nenusakomi tos pacios lemties
pavidalai.



Net ir visy Zmogaus kiino galimybiy nepakanka. Kauké, koturnai, grimas, fiksuojantis tik
svarbiausius veido bruozus ir juos parySkinantis, perdétai pabréZtini ir supaprastinantys kostiumai -
Sitame pasaulyje viskas aukojama regimybei ir skirta tik akiai. Absurdo stebuklo déka kiinas irgi
leidZia paZinti. Niekad gerai nesuprasiu Jago jo nesuvaidings. Kad ir kiek klausyciausi, suvokiu ji
tik tuomet, kai matau.

Taigi i absurdo personazo aktorius gavo monotonija - nepakartojama, gluminanti, svetima ir sykiu
sava silueta, iSryskéjanti visuose jo herojuose. Didis teatro kurinys dar ir per tai igyja tono
vienoves*. Cia aktorius pats sau ir prieStarauja: tas pats ir vis délto toks jvairus, tiek siely viename
kune. Bet juk tas individas, trokStantis viska pasiekti ir viska i§gyventi, tos bergzdZios pastangos,
tas tuscias uZsispyrimas - tai paties absurdo prieStaravimas. Ir vis délto visalaik prieStaraujantys kits
kitam dalykai aktoriuje susijungia. Jis - ten, kur Sliejasi ir stipriai susikabina ktinas ir dvasia, kur §i,
pavargusi nuo nes¢kmiy, atsigrezia 1 iStikimiausia savo sajungininka. "Palaimintas, kieno dvasia ir
kraujas sulydyti taip darniai, kad jisai téra Svilpyné pirStuose Fortiinos, juo grieziancios" 69, - sako
Hamletas. Kaipgi galéjo Baznyc¢ia neprakeikti aktoriaus uZ tokia veikla? Ji atmeté Sitam mene
eretiSka siely dauginima, emocijy $éla, skandalingas dvasios, atsisakancios gyventi tik vieng likima
ir nepripaZzistancios jokio santlirumo, pretenzijas. Ji émé persekioti polinkj  dabartj ir Protéjo70
triumfa, paneigiancius visa, ko moko ji.

Amzinybé - ne Zaidimas. Protas, tiek sutrikes, kad isSkeité ja i teatra, nebus iSganytas. Tarp "visur" ir
"visuomet" kompromisas neimanomas. Tod¢l tas toks nuvertintas amatas gali sukelti didZiuli
dvasios konflikta. "Svarbu ne amzinas gyvenimas, o amzinas gyvybingumas", - sako Nietzsche71.
Visa drama i§ tikro gliidi Sitame pasirinkime.

Mirties patale Adrienne Lecouvreur72 noréjo atlikti iSpaZinti ir priimti komunija, taciau atsisaké
i§sizadéti savo profesijos. Taip ji prarado iSpaZinties malong. Tad ko gi Cionai biita, jei ne aiSkaus
pasisakymo prie§ Dieva uz savo didZig aistra? Agonijoje, su aSaromis akyse atsisakanti paneigti tai,
ka vadino savo menu, toji moteris paliudijo didinguma, kurio niekada nebuvo pasiekusi rampos
Sviesoje. Tai buvo graziausias ir sunkiausias jos vaidmuo. Pasirinkti dangy ar juokinga iStikimybe,
siekti amZinybés ar uzgesti Dievo akivaizdoje - tai amZinoji tragedija, kur kiekvienas turi uzimti
savo vieta.

* Cia turiu galvoje Moliere'o Alcesta. Ten viskas taip paprasta, aiSku ir grubu. Alcestas pries Filinta,
Selimena prie§ Elianta, visas siuZetas - absurdiSkas vieno charakterio rutuliojimas iki galo; netgi tos
eilés, vos i1Sskanduojamos, "netikusios eilés", yra monotoniskos tarsi pats charakteris.

To meto aktoriai Zinojo esa ekskomunikuoti. Pasirinkti ta profesija - reiSké pasirinkti Pragara. Ir
Baznycia regéjo juose pik€iausius savo prieSus. Kai kurie literatai piktinasi: "Kaip? Atsakyti
Moli?re'ui paskutinio patepimo!" Bet juk tai buvo teisinga, juolab kad tas Zmogus miré scenoje ir po
grimo sluoksniu baigé gyvenima, visut visutelaitj paaukota sklaidai. Jo atveju prisimenamas viska
pateisinantis genialumas. Taciau genialumas nieko nepateisina kaip tik todel, kad pats atsisako to
pateisinimo. Tad aktorius Zinojo, kokia bausmé jam pazadéta. Bet argi tokie neaiSkiis bauginimai
gal¢jo turéti kokia prasme, palyginti su paskutine bausme, kuria jam skyre pats gyvenimas? Ta,
kuria jis i$ anksto patirdavo ir priimdavo be iSlyguy.

Aktoriui, kaip ir absurdo Zmogui, prieSlaikiné mirtis yra nepataisomas dalykas. Niekas negali
kompensuoti daugybés veidy ir amzZiy, kuriuos jis biity ikiinijgs scenoje. Bet kad ir kaip ten buty,
nuo mirties nepabégsi. Aktorius, be abejones, yra visur, ta€iau ir jis pavaldus laikui, Zenklinan¢iam
jisavo Zyme.



Pakanka trupucio vaizduotés, kad pajustum, ka reiSkia aktoriaus dalia. Jis kuria savo personazus
viena paskui kita laike. Ir laike mokosi juos valdyti. Juo daugiau skirtingy gyvenimy nugyveno, juo
lengviau su jais iSsiskiria. Ateina metas, kai reikia numirti scenai ir pasauliui. Viskas, ka nugyveno,
iSkyla pries§ akis. Jis mato aiSkiai. Jaucia, koks kankinamas ir nepakenciamas Sitas itampos kupinas
nutikimas. Jis Zino ir dabar gali numirti. Biina pensiony seniems aktoriams.

UZKARIAVIMAS73

"NE, nemanykite, jog i§ meilés veiklai atpratau mastyti, - sako uzkariautojas. - PrieSingai, galiu
puikiai apibudinti tai, kg tikiu. Kadangi tikiu stipriai ir regiu tvirtu bei aiSkiu Zvilgsniu. Netikékite
tais, kurie sako: "Sitai pernelyg gerai Zinau, kad galé&iau iSsakyti". Jeigu negali, vadinasi, neZino
arba 1§ tingumo pasitenkino pavirSiumi."

AS neturiu daug nuomoniy. Gyvenimo pabaigoje Zmogus suvokia, jog nugyveno daugyb¢ metu, kad
1sitikinty viena vienintele tiesa. Bet tos vienos vienintelés tiesos, jei ji akivaizdi, pakanka, kad biity
ja vadovaujamasi gyvenime.

AS pats tikrai turiu ka pasakyti apie Zzmogy. Apie ji privalu kalbéti riis¢iai, o jeigu reikia, ir su
derama panieka.

Zmogy Zzmogumi labiau daro tie dalykai, kuriuos jis nutyli, nei tie, kuriuos i§sako74. A% daug ka
nutylésiu. Taciau tvirtai tikiu, jog visi, sprend¢ apie individa, rémesi kur kas mazesne patirtim nei
miisiSké savo sprendimui pagristi.

Intelektas, jaudinantis intelektas, galimas daiktas, nujaute tai, kg reikéjo konstatuoti. Taciau miisy
epocha su jos griuvesiais ir krauju gausiai pateikia mums akivaizdZiy dalyky. Senovés tautos ir
netgi tos, kurios gyveno neseniai, prie§ pat mechaniSka musy era, turéjo galimybg pasverti
visuomeng¢s ir individo dorybes, paaiskinti, kas kam turi tarnauti. Tatai buvo imanoma pirmiausia
dél to stipriai isiSaknijusio Zmogaus Sirdyje paklydimo, kuris skatino tikéti, jog Zmonés buvo
paleisti 1 pasaulj tarnauti arba naudotis kity patarnavimais. Tatai buvo imanoma ir tod¢l, kad nei
visuomeng¢, nei individas dar nebuvo parodg visy savo sugebéjimy.

Maciau, kaip blaiviai mastantys Zmonés Zavejosi olandy tapytojy Sedevrais, sukurtais per kruviny
Flandrijos kary ikarsti, kaip juos sujaudindavo Silezijos mistiky maldos, pagimdytos siaubingo
TrisdeSimties mety karo. Amzinosios vertybeés iSnyra priesais jy nustebusias akis vir§ pasaulietiSko
Surmulio. Bet laikai kei€iasi. Niidienos tapytojams stinga Sitos giedros. Net jeigu juy Sirdis tokia, t.y.
bejausme, ji niekam nereikalinga, nes musy laikais visi, netgi Sventieji, mobilizuoti. Ko gero, Sitai
a$ ir i§jauciau uzvis stipriausiai. Su kiekviena prie§ laika apkasuose pagimdyta forma, su kiekvienu
briik§niu, metafora ar malda, kuria sutraiske gelezis, amZinybé praranda dali saves. Suvokdamas,
jog negaliu atsiskirti nuo savo laiko, pasiryZau suaugti su juo kiinu. Todél ir teikiu tiek daug
reik§meés individui, nes jis atrodo man menkas ir paZemintas. Zinodamas, jog néra laiméty kovy,
veikiau linkstu prie pralaiméty: tam reikia visos sielos, gebancios vienodai priimti tiek
pralaiméjimus, tiek ir laikinas pergales. Tam, kuris jauciasi solidarus su §io pasaulio likimu,
civilizacijy susidirimas kelia $ioki toki nerima. Prisiémiau ta nerima tuomet, kai panorau isitraukti i
tas grumtynes7/S.

Rinkdamasis istorija ar amZinybg, pasirinkau istorija, nes mégstu tikrus dalykus. Ja bent neabejoju,
o ir kaip paneigti ta mane triuskinancia jéga?



Visuomet ateina laikas, kai reikia rinktis pasyvy steb&jima arba veiksma. Tatai vadinama tapti
Zzmogumi. Tos kancios - baisios. Taciau iSdidZiai Sirdziai vidurio ¢ia negali buti. Yra Dievas arba
laikas, kryzius arba kalavijas76. Arba pasaulis turi aukStesneg prasmg, pranokstancia jo jaudulius,
arba niekas néra tikra, i§skyrus Situos jaudulius. Reikia gyventi su savo laiku ir mirti drauge su juo
arba i3 jo i§sivaduoti renkantis didesnj gyvenima. Zinau, jog galima sudaryti sandérj ir gyventi savo
laike tikint amzinybe. Tatai vadinama susitaikymu. Bet a$ bjauriuosi Siuo terminu ir geidauju visko
arba nieko. Jeigu pasirenku veiksma, nemanykite, kad pasyvus steb¢jimas yra man neZinoma Zeme.
Taciau tai negali duoti man visko, ir kadangi i§ mangs atimta amzZinybe¢, as noriu sudaryti sgjunga su
laiku. Nenoriu varginti savgs nei ilgesiu, nei kartéliu, noriu tik aiSkiai viska pro juos matyti. Sakau
jums: rytoj jus busite mobilizuotas. Ir jums, ir man tai - iSsilaisvinimas. Individas negali nieko, ir
vis délto jis gali viska. Sitos nuostabios galimybés paaiskina, kodél aukstinu ir sykiu triugkinu
individa. Pasaulis ji sumala i dulkes, o a$ ji iSlaisvinu. AS suteikiu jam visas teises.

Uzkariautojai Zino, kad pati savaime veikla yra bergzdzia. Naudinga biity tik ta veikla, kuri
pertvarkyty Zmogy ir Zeme. Zmoniy a$ nieckados nepertvarkysiu. Bet reikia elgtis taip, "tarsi batum
pertvarkes". Juk kovos kely susitinki su kiinu. Net ir paZemintas, kiinas - vienintel¢ mano tikrybe.
Galiu gyventi tik ja. Zmogus - mano tévyné. Stai kodél pasirinkau Sitas absurdigkas ir bereik§mes
pastangas. Stai kodél esu kovojanéiyju puséje. Jau minéjau, kad metas tam tinkamas. Ligi §iol
uZkariautojo didumas buvo geografinis. Jis buvo matuojamas uZkariauty teritorijy plotu. Sis Zodis
ne Siaip sau pakeité prasme ir nebereiSkia vado nugalétojo. Didybé¢ persikélé i kita stovykla. Ji -
proteste ir aukoje, kuri neturi ateities. Kartoju: ne iS polinkio pralaiméti pergalé buty pageidautina.
Tadiau esama tik vienos pergalés - amZinosios. Toji, kurios a§ niekad nepasieksiu. Stai i ka
atsitrenkiu ir kabinuosi. Revoliucija visuomet vykdoma prie§ dievus, nuo Prométe¢jo77, primojo
naujyjy amziy uzkariautojo, laiky. Tai Zmogaus pretenzijos savo paties lem¢iai: vargSo pretenzijos
téra pretekstas?78. Taciau revoliucijos dvasia galiu aptikti tik tuomet, kai ji pasireiSkia istorijoje, ir
bitent Cia as prie jos prisijungiu. Bet nemanykit, jog randu tame pasitenkinima: esminio
prieStaravimo akivaizdoje as palaikau savo ZmogiSka prieStaravima. [siterpiu su savo aiSkumu tarp
ty dalykuy, kurie ji neigia. AukStinu Zmogy, nepaisydamas to, kas gniuzdo ji, ir mano laisvé, mano
maiStas bei aistra susijungia Sitoje itampoje, Sitame jZvalgume ir Sitoje pasikartojimy begalybéje.

Taip, Zmogus yra pats sau tikslas. Ir vienintelis. Jeigu jis nori kuo nors biiti, tai tik Sitam gyvenime.
Dabar jau tai zinau. UZkariautojai kartais kalba, kad reikia nugaléti ir jveikti. Ta¢iau visuomet turi
galvoje "iveikti save". Jus puikiai Zinote, ka tatai reiskia. Kiekvienas Zzmogus tam tikromis
akimirkomis buvo pasijutes lygus dievui. Bent jau taip kalbama. To prieZastis - it Zaibo blyksnio
nutvieksta jis pajuto stulbinancia Zmogaus proto didybg. Uzkariautojai - tik tie Zmongs, kurie
jauciasi turi pakankamai jégy, kad biity isitiking, jog nuolatos gyvens tose aukStumose, aiskiai
suvokdami ta didybg. Tai tik aritmetikos klausimas - daugiau ar maziau. UZzkariautojai gali uzvis
daugiausia. Bet ne daugiau nei gali pats Zzmogus, kai to nori.

Todeél ir karS¢iausiose revoliucijos liepsnose jie visuomet iSlieka Zmonémis. Jose jie regi sumaitota
Zmoniy padermg, bet dar ir tas vieninteles vertybes, kurias myli ir kuriomis Zavisi, - Zmogy ir jo
tyle¢jima. Tai ju skurdas ir sykiu jy turtas. Jie tepripaZista vienintel¢ prabanga, ir toji prabanga -
Zmogiski santykiai.

Argi galima nesuprasti, jog Siame taip lengvai paZeidZiamame pasaulyje visa, kas Zzmogiska ir tiktai
zmogiska, igyja dar dilgesng prasmg? [tampos kupini veidai, brolybé, | kuria késinamasi, Zmoniy
draugysté, tokia stipri ir tokia tyra, - Stai tikrieji turtai, nes jie dalus. Tarp ju protas geriausiai jaucia
savo galimybes ir ribas. Kitaip tariant, savo veiksminguma. Kai kas kalb¢jo apie genialuma. Taciau
genialumas - pernelyg skubotai pasakyta, man labiau patinka intelekto savoka. Jis irgi gali biiti



nuostabus. Jis nusviecia ta dykuma ir pakyla virs jos. Jis Zino nesas laisvas ir atvirai tai skelbia. Jis
mirs kartu su kiinu. Taciau tasai Zinojimas ir yra jo laisve.

Mes Zinome, kad visos Baznycios yra prie§ mus. [tampos kupina Sirdis vengia amZinybe¢s, o visos
BaZnycios, dieviSkos ar politinés, amZinybé¢s siekia. Laim¢ ir drasa, atlyginimas ir teisingumas joms
- antraeiliai dalykai. Jos paskelbia doktring, ir su tuo reikia sutikti79. Bet kas man darbo tos id¢jos
ar ta amzinybé.

Mano mato tiesos palie¢iamos ranka. A§ negaliu nuo ju atsiriboti. Stai kodél negaliu biiti niekam
pagrindas: i$ uzkariautojo nieko nelieka, netgi jo doktriny. Vis délto visa ko pabaigoje miisy laukia
mirtis. Mes tai Zinome. Zinome ir tai, kad su ja viskas baigiasi. Stai kodél tokios bjaurios tos
kapinés, nuklojusios Europa ir ikyriai uzvaldziusios kai kuriy misiSkiy protus. Graziname tik tai,
kas mylima, o mirtis mus atstumia ir vargina. Ja irgi tenka uzkariauti. Paskutinysis Carrara, maro
i$Sluotos, venecijieCiy apgultos Padujos belaisvis, stiigaudamas laksté po iStustejusiy savo rimy
menes ir Saukeési §étona, praSydamas pasiysti jam mirti. Tai buvo vienas i§ biidy ja jveikti.
Subjaurojimas ty viety, kur mirtis jsivaizduoja garbinama - dar vienas Vakary drasos jrodymas.
Maistininko pasaulyje mirtis didina neteisybe. Ji - didZiausia piktadarysté. Kiti, irgi neidami 1
sander}, pasirinko amZzinybeg ir atskleid¢ Sio pasaulio iliuziskuma. Ju kapinés Sypsosi uztvindytos
géliy ir paukSciy. Tai tinka uZkariautojui ir aiSkiai parodo, ka jis atstimé. O jis, prieSingai, pasirinko
juoda geleZing tvorelg arba bevarde duobg. Geriausieji iS amZinybés Salininky kartais pajunta, kaip
juos apima pagarbus siaubas ir gailestis tiems, kurie gyvena su tokiu savo mirties suvokimu. Ir vis
délto Sie Zmonés semiasi i$ jo jégu ir galimybés pasiteisinti. Miisy likimas - prieSais mus, ir biitent
jam mes metam i$$tiki. Ne tiek i$ iSdidumo, kiek todél, kad suvokiame, kokia bereikSmé miisy dalia.
Juk kartais gailimés patys saves. Tai vienintelé uZuojauta, kuri atrodo mums priimtina, - tas jausmas
mums tikriausiai nesuprantamas ir atrodo nevyriskas. Vis délto ji patiria narsiausieji i§ musy. Tik
mes vadinam vyriSkais tuos, kurie turi aiSky prota, ir mums nereikia jégos, atsietos nuo i{Zvalgumo.

Pasirinkau pacius kraStutiniausius; Sitame lygmenyje absurdas suteikia jiems karaliSkos galios.
Teisybe, tie valdovai neturi karalystés80. Taciau jie turi pranaSuma pries kitus - jie Zino, jog visos
karalystés iliuzings. Jie tai Zino - Cia ir gladi visa ju didybe, - tad bergzdZzia biity kalbéti apie ju
paslépta skausma arba palaidoty iliuzijy pelenus. Netekti vilties - dar nereigkia nusivilti. Zemés
liepsnos vertos dangaus aromaty. Nei a8, nei kuris kitas negalime jy teisti. Jie nesiekia biiti geresni,
Jie stengiasi biiti nuoseklis. Jeigu Zodis "iSmincius" taikytinas Zmogui, gyvenanciam tuo, ka turi, ir
nepostringaujanc¢iam apie tai, ko neturi, tuomet jie - iSminciai. Vienas jy, uzkariautojas - bet dvasios
sferoje, Don Juanas - bet pazinimo sferoje, aktorius - bet supratimo sferoje, Zino tai geriau uz bet
kuri kita: "NeuZsitarnavo jokios privilegijos nei Zeméje, nei danguje tasai, kuris iStobulino savo
avineliSka romuma; taip ir liko geriausiu atveju juokingu avinéliu, turinCiu tik ragus ir daugiau
nieko, - net jeigu isivaizduotume, kad jis nesprogsta i§ tuStybés ir nesukelia skandalo, vaizduodamas
teiséja’".

Siaip ar taip, reikéjo susieti tuos samprotavimus apie absurda su personazais, skleidzianiais
daugiau Silumos. Vaizduoté gali pridéti prie minétyju dar daugeli kity, neatsiejamy nuo ju laiko ir
tremties, irgi mokanciy gyventi pasaulio be ateities ir nuolaidy aukStumoje. Taigi Sita absurdo
pasauli, kuriame néra dievo, uZpildo aiSkiai mastantys ir nebeturintys vilties Zmonés. Bet as dar
nekalbejau apie visy absurdiSkiausig personaza - kiir¢ja.



ABSURDO KURYBA
FILOSOFIJA IR ROMANAS

VISI Sitie gyvenimai uzgesty Sykscioje absurdo atmosferoje, jei kokia nors gili ir pastovi mintis
neteikty jiems jégy. Sikart tai bus savotiskas istikimybés jausmas. Esame mate, kaip Zmonés
samoningai vykdé savo pareiga per pacius kvailiausius karus, nemanydami, jog prieStarauja patys
sau81. UZtat kad jiems svarbiausia buvo nesivangstyti. PanaSiai metafizin¢ laimé randasi palaikant
pasaulio absurdiSkuma. UZkariavimas, vaidyba, nesuskai¢iuojamos meil€s istorijos, absurdiSkas
maistas - taip pasireiSkia Zzmogaus pagarba savo orumui kovoje, kurioje jis jau i anksto nugalétas.

Svarbu tik likti i§tikimam kovos taisykléms. Sitos minties pakanka, kad protas pasisemty i jos peno:
Karo nejmanoma paneigti. Reikia jame mirti arba juo gyventi82. Taip ir su absurdu: reikia juo
kvépuoti, pripaZinti jo pamokas ir jas ikiinyti. Siuo poZifiriu absurdiskas dZiaugsmas par excellence
yra kiiryba. "Menas, vien tik menas, - sako Nietzsche, - menas mums duotas tam, kad nemirtume
nuo tiesos" 83.

Patirtyje, kuriag méginu €ia aprasyti ir perteikti jvairiais budais, neabejotina viena: vos tik dingus
vienai kanciai, iSkart atsiranda kita. Vaikiski uZmarsties ieSkojimai, noras surasti pasitenkinima
dabar jau lieka be atgarsio. Nuolatin¢ itampa, padedanti Zzmogui atsilaikyti prie§ pasauli, tvarkinga
beprotybé, skatinanti viska priimti, stumia ji i kita kartine. Siame pasaulyje kiiryba yra vienintelé
galimybé itvirtinti savo samong ir uZfiksuoti jos nutikimus. Kurti - reiskia gyventi dukart.
Nerimastingas Prousto ieskojimas apCiuopomis, jo géliy, gobeleny bei nérimuy skrupulingas
kolekcionavimas nereiSkia nieko kita. O sykiu jis né kiek ne reikSmingesnis uZ ta nenutrukstama bei
nejkainojama kiiryba, kuriai kasdien visa gyvenima atsiduoda autorius, uzkariautojas ir visi absurdo
Zmong¢s. Visi jie stengiasi perteikti gestu, pakartoti, i§ naujo atkurti realybg, kurioje gyvena.
Galiausiai mes visuomet jgauname savo tiesy pavidala.

Nusigrezusiam nuo amZinybés Zmogui egzistencija téra tik nesibaigianti grandioziné pantomima,
atliekama uZsidéjus absurdo kauke. Kiiryba - tai didZioji pantomima. Sitie Zmones pirmiausia igyja
Zinojima, o paskui visos ju pastangos sutelkiamos i$vaikscioti, iSplésti ir praturtinti tg ateities
neturin€ia sala, kurig jie ka tik priplauké84. Bet 1S pradZiy reikia Zinoti. Juk absurdo atradimas
sutampa su pauze, kurios metu ugdomos ir jteisinamos biisimos aistros. Net Zmon¢s, netikintys
evangelija, turi savo Alyvy kalna835. Ir ant jo irgi nevalia uzmigti86.

Absurdo Zmogui nebertpi aiskinti ir spresti, jam rupi tik patirti ir aprasSyti87.

Viskas prasideda nuo {Zvalgaus abejingumo. Apra$yti - tai viskas, ko siekia absurdo mintis. Juk ir
mokslas, iSsémgs savo paradoksus, irgi liaujasi kg nors sitles ir tenkinasi kontempliuodamas bei
piesdamas visuomet tyra reiskiniy peizaza. Taip Sirdis suZino, kad $§ita jauduli, apémusi mus
iSvydus pasaulio pavidalus, lemia ne miisy jausmo gilumas, o ty pavidaly ivairové. AiSkinimas ¢ia
bergzdzias, bet ispidis iSlieka, o drauge su juo ir nepaliaujami kiekybiSkai neiSsemiamo pasaulio
skatinimai.

Cia darosi aiku, kokia vieta tenka meno kiiriniui. Jis Zymi kokios nors patirties mirtj ir sykiu jos
gausinima. Jis yra tarsi monotoniskas ir aistringas pasaulio jau suorkestruoty temuy pakartojimas:
kiinas, tas tolydZio reprodukuojamas ivaizdis Sventykly frontonuose, formos arba spalvos, skaicius
arba sielvartas. Tad pabaigai deréty pagvildenti pagrindines $io es¢ temas nuostabiame ir
vaikiSkame kiréjo pasaulyje.



Klaidinga bty ¢ia jZvelgti simbolj ir manyti, kad meno kurinys gali tapti absurdo prieglobsciu. Jis
jau pats savaime yra absurdo fenomenas, ir musy tikslas tik ji aprasyti. Jis néra iSeitis i§ dvasios
negalés. PrieSingai, jis - viena tos negalés Zymiy, atsiliepianti visam Zmogaus mastymui. Jis
pirmasyk suteikia dvasiai galimybeg perZengti savo ribas ir atsistoti prieSais kita Zmogy ne tam, kad
ji savyje paklaidinty, o tam, kad pirStu prikiSamai parodyty jam ta kelia be iSeities, kuriuo Zengia
visi. Tuomet, kai samprotaujama apie absurda, kiiryba eina paskui abejinguma ir atradimus. Ji Zymi
ta momenta, kai prasiverzia absurdo aistros ir liaujamasi protauti. Tuo ir pateisinama jos vieta Siame
esé.

Pakaks iSrysSkinti keleta kiiré¢jui ir mastytojui bendry temy, kad surastume meno kiirinyje visus
absurdo minties prieStaravimus. Protus giminiSkus daro ne tiek tapacios iSvados, kiek bendri
prieStaravimai. PanaSiai ir su filosofija bei kiiryba. Vargu ar reikia aiSkinti, jog ir vienai, ir kitai
paskatina ta pati kanc¢ia. Biitent tuo jos ir sutampa i§ pradziy. Bet pastebéjau, jog i$ visy minciy,
kuriy iSeities taSkas - absurdas, jame teiSsilaiko vos keletas. Ir biitent i$ ty jy nukrypimy bei
neiStikimybées as tiksliausiai nustaciau, kas priklauso tik absurdui. Sykiu privalau saves paklausti: ar
imanomas absurdiskas meno kiirinys?

Nepakenks, jeigu pabréSime, jog senoji meno ir filosofijos prieSpriesa nepagrista. Pernelyg siauras
jos supratimas bus, be abejo, klaidingas. Pasakymas, jog abi Sios veiklos rusys turi savitumuy,
tikriausiai bus teisingas, ta¢iau miglotas. Vienintelis priimtinas argumentas biity nurodymas
prieStaravimo tarp filosofo, uzsisklendusio savo sistemos viduje, ir menininko, stovin¢io priesais
savo kiurini. Bet Sis argumentas tikty tik tam tikrai meno ir filosofijos formai, kuriag mes laikome ¢ia
antraeile. Meno, atsieto nuo jo kiiré¢jo, ideja ne tik pasenusi. Ji klaidinga. Paprastai pabréZiama, jog,
prieSingai menininkui, joks filosofas niekada nebuvo sukiirgs keleto filosofiniy sistemy. Bet Sitai
teisinga tik tiek, kiek teisinga tai, kad joks menininkas niekada néra iSreiSk¢s daugiau kaip viena
vienintelj dalyka jvairiais pavidalais. Staigus meno tobul¢jimas, jo atsinaujinimo biitinybé¢ - tai
tiesos, atsiradusios 1§ prietaro. Juk meno kirinys irgi yra konstrukcija, ir visi Zino, kokie
monotoniski gali buti didieji kiir¢jai88.

Menininkas, kaip ir mastytojas, sudeda visa save 1 kiirinj ir jame tampa. Sitas abipusis isismelkimas
kelia viena svarbiausiy estetiniy problemy. Be to, Zmogui, isitikinusiam dvasios siekiy vienove,
nieko néra bergzdZiau uz tokj skirstyma pagal ty siekiy metodus ir objektus. Néra riby tarp veiklos
rusiy, kurias Zmogus pasirenka norédamas suprasti ir myléti. Jos isismelkia viena i kita, ir jas jungia
bendras nerimas. Sitai privalu pasakyti i§ pat pradZiy. Kad absurdo kiirinys tapty imanomas, reikia,
kad 1 ji biity 1austa mintis, iSreikSta pacia aiSkiausia forma. Taciau kartu reikia, kad ji iSryskéty jame
tik kaip dominuojantis intelektas. Sitas paradoksas paaiskinamas pa¢iu absurdu. Meno kiirinys
randasi tuomet, kai intelektas atsisako samprotauti apie konkrecius dalykus. Jis Zymi kiiniSkojo
prado triumfa. Ji rastis paskatina aiSki mintis, taCiau tai padariusi ji saves iSsizada. Ji nepasiduoda
pagundai suteikti gilesng prasme¢ tam, kas paraSyta, nes laiko tai neteiséta. Meno kiirinys iklinija
intelekto drama, taciau irodo ja tik netiesiogiai.

Absurdo kiiriniui biitina, kad menininkas aiskiai suvokty savo ribas ir kad mene konkretiis dalykai
reikSty tik save pacius ir nieko daugiau. Jis negali biiti gyvenimo tikslas, prasmé ir paguoda. Kurti
ar nekurti - nieko nekeicia. Absurdo kiiréjas nebrangina savo kiirybos. Jis galéty jos iSsizadéti;
kartais jis taip ir padaro. Jam pakanka kokios nors Abisinijos89.

Cia sykiu galima jZvelgti ir estetikos taisykle. Tikras meno kiirinys visuomet atitinka Zmogaus mata.
IS esmes juo pasakoma "maziau". Esama tam tikro rySio tarp menininko patirties ir ja atspindin¢io
kirinio, tarp Vilhelmo Meisterio ir Goethe's brandumo. Tas rySys prastas, kai isivaizduojama, jog
kirinyje literatiiriniais aiSkinimais ant mezginiuoto popieriaus sutalpinama visa patirtis. Tas rySys



geras, kai kiirinys téra luitas, iSskeltas i$ patirties, deimanto briauna, kur susitelkia, nenubrézdamas
sau riby, vidinis jo spindesys. Pirmuoju atveju - tai nesaikingumas ir pretenzijos 1 amZinybg.
Antruoju - vaisingas kiirinys, nes nesunkiai nuspéjame, kokia turtinga patirtis jame numanoma.
Absurdo menininko uzdavinys - pasiekti, kad mokéjimas gyventi pranokty mokeéjima raSyti.
Baigdami pasakysime, jog Siuo poZilriu didis menininkas visy pirma yra didis mokovas gyventi,

n"no~-

jeigu "gyventi" Cia reiSkia tiek patirti, tieck mastyti90.

Vadinasi, meno kirinys ikiinija intelekto drama. Absurdo kiirinys parodo, kaip mintis iSsiZzada savo
kery ir nuolankiai sutinka biiti tik intelektu, i§judinanciu i§ vietos regimybes ir pridengianciu
ivaizdZiais nepagristus dalykus. Jeigu pasaulis biity aiSkus, meno nebiity. Nekalbu ¢ia apie formos
ar spalvos menus, kur vieSpatauja vien nuostabiai kuklus apraSymas*.

I8raiSkingumas pasideda ten, kur baigiasi mintis. Juk visy ty

*Idomu, kad pati intelektualiausia tapyba, toji, kuri stengiasi apriboti realybg jos pagrindiniais
elementais, paskutinéje savo stadijoje téra tik dziaugsmas akims. IS pasaulio joje liko vien
spalvos9l.

jaunuoliy tus¢iomis akimis, uzpildziusiy Sventyklas ir muziejus, filosofija sutalpinta gestuose92.
Absurdo Zmogui ji kur kas labiau pamokanti nei visos bibliotekos. Kitu poZitiriu tas pats pasakytina
ir apie muzika. Jeigu esama meno be pamokymuy, tai toks menas - biitent muzika. Ji pernelyg artima
matematikai, kad nepasiskolinty i§ jos nesavanaudiskumo. Sis dvasios Zaismas su savimi pagal
sutartas ir pamatuotas taisykles plétojasi miisy garsin€je erdvéje, o anapus jos virpesiai jungiasi jau
nebezmogiSkame pasaulyje. Grynesniy jutimy nebiina.

Sitie pavyzdZiai pernelyg paprasti. Absurdo Zmogus Sias dermes ir formas suvokia kaip savas.

Bet ¢ia dar noréciau pakalbéti apie kiirini, kur pagunda aiskinti biina pati didZiausia, kur iliuzija
perSasi pati savaime, kur i§vada beveik neiSvengiama. Turiu galvoje romany kiirima. Ir klausiu
saves, ar absurdas gali ¢ia i$likti.

Galvoti - tai visu pirma geidauti sukurti koki nors pasaulj (arba apriboti savaji, o tai tas pats). Tai
reiSkia trauktis nuo esminio prieStaravimo tarp Zmogaus ir jo patirties, ieSkant pasaulio, saistomo
priezasCiy arba Svie¢iamo analogiju, pasaulio, kuris leisty jveikti ta nepakeliama nedarna. Filosofas,
net jeigu jis ir Kantas, yra kuréjas. Jis turi savo personaZzus, savo simbolius ir savo paslépta veiksma.
Jis turi ir savo atomazgas. O faktas, jog romanas tapo populiaresnis uz poezija bei es¢, prieSingai,
nepaisant regimybes, liudija tik dar didesnj meno intelektualizavima. Susitarkime, - ¢ia kalbame
tiktai apie didziuosius romanus. Apie Zanro vaisinguma ir didinguma daznai sprendziama pagal
nevykusius jo pavyzdzius. Dél to, kad esama prasty romany, neturétume uZmirSti geriausiyjy vertes.
Biitent juose ir atsiranda iStisi pasauliai. Romanas turi savo logika, savo samprotavimus, savo
intuicijq ir savo postulatus. Jis turi ir savo aiSkumo reikalavimus*.

Klasikin¢ prieSpriesa, kurig jau min¢jau, $iuo ypatingu atveju pateisinama dar maziau. Ji tur¢jo
reikSmés tais laikais, kai buvo lengva atskirti filosofini mokyma nuo jo autoriaus. O Siandien, kai
mintis nebepretenduoja i universaluma, kai geriausia jos istorija biity jos atgailavimy istorija,
Zinome, jog bet kuris turintis vertés mokymas nebeatskiriamas nuo jo autoriaus. Net Etika93 tam
tikra prasme téra ilga ir nuosekli iSpazintis. Abstrakti mintis pagaliau susijunge su savo kiiniSkaja
atspara. O kiino dZiaugsmai bei aistros romanuose vis labiau pakliista vienos ar kitos pasaulio
vizijos reikalavimams. Jau nebepasakojamos "istorijos", o kuriamas savas pasaulis. Didieji
romanistai - tai romanistai filosofai, t.y. romanisty, iliustruojanciy kokia nors tezg, prieSingybé.



Tokie yra Balzacas, Sade'as, Melville'is, Stendhalis, Dostojevskis, Proustas, Malraux, Kafka, ir ¢ia
tik keletas ju.

* Verta apie tai pasvarstyti: tatai paaiSkina ty blogiausiy romany atsiradima. Beveik visi
1sivaizduoja gali mastyti ir tam tikra prasme iS$ tikro geriau ar pras¢iau masto. Ir tik nedaugelis gali
isivaizduoti esa poetai ar ZodZio meistrai. Ta¢iau nuo to momento, kai mintis uzgoze¢ stiliy, romana
uzpludo minia. Sitai néra taip blogai, kaip kalbama. Geriausi romanistai buvo priversti tapti
reiklesni patys sau. O tie, kurie patyré nes¢kmg, nebuvo verti islikti.

Bet biitent ju pasirinkimas raSyti veikiau jvaizdZiais nei samprotavimais94 atskleidZia tam tikra ju
mastysenos bendruma - jie isitiking, kad bet koks aiSkinimas bergzdZias ir tik jutiminis iSorinis
daikty pavidalas yra pamokantis.

Jie Ziuri 1 kiring kaip 1 pabaiga ir sykiu pradZia. Jis uzbaigia daZnai neiSsakyta filosofija, ja
iliustruoja ir apvainikuoja. Taciau tik filosofinés potekstés daro ji daugiau ar maziau tobula.
Pagaliau jis irodo, jog to senojo pasakymo variantas - truputis filosofijos atitolina nuo gyvenimo, o
daug filosofijos prie jo sugrazina - yra teisingas95. Nesugebédama sutaurinti tikrovés, mintis
tenkinasi tuo, kad ja vaizduoja. Romanas, apie kurj ¢ia ir kalbama, yra Sio santykinio ir sykiu
neiSsemiamo pazinimo, tokio panasSaus i meilés paZinima, irankis. Ir tas pradinis susizavéjimas, ir
vaisingas sumanymo brandinimas daro romany kiiryba panasia | meilg.

Bent jau Siuos kerus romano kiirybai priskiriu nuo pat pradziy. Bet as priskyriau juos ir tiems
nuolankios minties kunigaiks¢iams, kuriy savizudybes paskui gal¢jau stebéti. Pirmiausia man rtipi
suvokti ir apraSyti ta jéga, kuri pastimeja juos { banaly iliuzijy kelia. Tad ir ¢ia pasinaudosiu tuo
paciu metodu.

Tai, kad jau esu juo naudojesis, padés man sutrumpinti samprotavimus ir glaustai iSdéstyti ju esme¢
pasitelkus vieng tiksly pavyzdi. AS noriu suZinoti, ar sutinkant gyventi be paskatos galima sutikti be
paskatos dirbti ir kurti ir koks kelias veda 1 Sita laisve. Noriu iSvaduoti savo pasaulj nuo Sity
vaizdiniy ir uZpildyti ji vien kiiniSkomis tiesomis, kuriy buvimo negaliu paneigti. Galiu sukurti
absurdo kiirinj, pasirinkti veikiau kiirybing negu kokia kita nuostata. Tac¢iau kad absurdo nuostata
tokia ir iSlikty, joje turi biiti iSsaugotas nepagristumo suvokimas. Tas pats pasakytina ir apie kurini.
Jeigu jame nesilaikoma absurdo reikalavimy, jeigu jis neiliustruoja nedarnos ir maisto, jeigu jame
aukojamasi iliuzijoms ir jis skatina viltj, tuomet jis praranda nepagristuma. AS nebegaliu nuo jo
atsiskirti. Mano gyvenimas gali rasti jame prasmg, o tai juokinga. Jis liaujasi buves abejingumo ir
aistros lavinimu, apvainikuojan¢iu Zmogaus gyvenimo spindesi ir beprasmybg.

Ar toje kiirybos riiSyje, kur aiSkinimo pagunda stipriausia, vis délto galima ja iveikti? Ar fikciju
pasaulyje, kur itin rySkus realaus pasaulio suvokimas, galésiu likti iStikimas absurdui,
nepasiduodamas stipriam norui padaryti i§vada? Sitiek klausimy liko aptarti. Jau Zinome, ka jie
reiSkia. Tai samonés, kuriai baisu atsisakyti savo svarbiausio ir sunkaus priesako baigiamosios
iliuzijos labui, paskutinés dvejonés. Kas tinka kiirybai, i kuria Zitirima kaip i vieng i§ galimy
Zmogaus, suvokiancio absurda, nuostaty, tinka ir visiems kitiems jam prieinamiems gyvenimo
stiliams. UZkariautojas ar aktorius, kiir¢jas ar Don Juanas gali ir uZmirsti, jog neimanoma biity
gyventi ju gyvenimo, nejsisamoninus jo beprasmiskumo. Juk priprantama taip greitai.

Zmogus nori uzsidirbti pinigy, kad galéty laimingai gyventi, - ir visos pastangos, geriausia
gyvenimo dalis atiduodama tam pinigy vaikymuisi. Laimé liko uzmirsta, priemoné tapo tikslu.
PanaSiai ir visos uzkariautojo pastangos netrukus virsta garbés siekimu, kuris i§ pradziy buvo tik
kelias 1 pilnesnj gyvenima. Don Juanas savu ruoztu irgi susitaikys su likimu, pasitenkins ta



egzistencija, kuri tampa didi tik esant maiStui. Pirmuoju atveju prarastas samoningumas, antruoju -
maiStas, ir abiem atvejais absurdas dingsta. Zmogaus Sirdy gladi tiek atkaklios vilties.

Netgi didZiausi vargdieniai kartais pasiduoda iliuzijoms. Toks pritarimas, padiktuotas ramybes
poreikio, labai artimas egzistenciniam sutikimui. Tad yra Sviesos dievai ir purvo stabai96. Taciau
svarbu surasti vidurio kelia, vedant] prie Zmogaus pavidaly.

Ligi Siol absurdo poreikio esm¢ mums geriausiai atskleisdavo jo nesékmeés.

PanaSsiai ir ¢ia, norint suvokti romano kiirybos esmg, pakanka pastebéti, jog romanai gali biiti tokie
pat dviprasmiski, kaip ir kai kurie filosofiniai mokymai. Tad pavyzdZiu galiu pasirinkti kiirinj,
kuriame sujungta viskas, kas biidinga absurdo samonei, kurio iSeities taSkas lengvai suvokiamas, o
atmosfera aiSki. Nagrin¢jimo iSvados bus pamokancios. Jeigu absurdas ¢ia nebus iSsaugotas iki galo,
pamatysime, kokiais aplinkiniais keliais 1 ji isiskverbia iliuzija. Pakaks vieno aiSkaus pavyzdzio,
vienos temos ir kiir¢jo iStikimybés. Analize bus tokia pati, kokig jau taikéme placiau.

Panagrinesiu vieng Dostojevskio mégstama kiirybos tema. Galéciau patyrinéti ir kitus kiirinius*.
Bet cia i problema traktuojama tiesiogiai, didingai ir emocingai kaip mokymuose ty
egzistencialisty, apie kuriuos jau buvo kalbéta. Toks panaSumas palengvins mano uzdavini.

* PavyzdZziui, Malraux romanus. Tac¢iau tuomet reikéty sykiu paliesti ir socialing problema, kurios
absurdo mastymas negali apeiti (juoba kad jis gali pasitlyti keleta labai skirtingy jos sprendimuy).
Bet privalu apsiriboti.

KIRILOVAS97

VISI Dostojevskio herojai kelia gyvenimo prasmés klausima. Tuo jie Siuolaikiski: jie nebijo
atrodyti juokingi. Niidienos jausena nuo klasikinés skiria tai, kad §i semiasi peno i§ moraliniy
problemuy, o niidiené - i§ metafiziniu. Dostojevskio romanuose tas klausimas keliamas taip
intensyviai, jog ipareigoja imtis kraStutiniy sprendimy. Egzistencija yra melas, arba ji yra amZina.
Jeigu Dostojevskis pasitenkinty Sio klausimo sprendimu, jis biity filosofas. Taciau jis parodo,
kokius padarinius Sie proto Zaidimai gali turéti Zmogaus gyvenime, ir ¢ia jis - menininkas. IS visy ty
padariniy labiausiai sudomina ji paskutinysis, tas, kuri RaSytojo dienorastyje jis pavadina logiSka
savizudybe. 1876 m. gruodZio leidinyje jis pateikia samprotavimus apie "logiSka savizudybg" 98.
Isitikings, jog Zmogaus egzistencija yra visiSkas absurdas tam, kuris netiki nemirtingumu,
nusivylélis prieina prie tokiy iSvady: "Kadangi | klausimus apie laimg per savo samong i§ gamtos
gaunu tik tokj atsakyma, esa galiu biiti laimingas vien prisitaikgs prie visumos harmonijos, kurios
nesuprantu ir - man tatai visiSkai akivaizdu - niekados nesugebésiu suprasti... Kadangi galiausiai,
esant tokiai tvarkai, prisiimu sykiu ieskovo ir atsakovo, kaltinamojo ir teis¢jo vaidmenis ir manau,
kad Sita gamtos komedija yra visiSkai kvaila, o kesti man ta komedija yra dargi Zeminantis dalykas...
Tad biidamas neabejotinas ieSkovas ir atsakovas, teisejas ir kaltinamasis, aS pasmerkiu ta gamta.
Taip begediskai ir iZuliai pagimdZiusia mane kentéjimams, - sunaikinimui drauge su savimi..."

Sitoje pozicijoje dar esama §iek tiek humoro. Savizudis nusizudo todél, kad metafiziniu poZidiriu jis
1Zeistas. Tam tikra prasme jis atsikerSija. Taip jis irodo, kad jo "nepaimsi". Ta¢iau mes Zinome, kad
toji pati tema tik jau su kur kas nuostabesniu uzmoju ikiinyta Kipsu personaze Kirilove, kuris irgi
yra logiskos savizudybés Salininkas. InZinierius Kirilovas kazkur pareiskia noris nusizudyti, nes
"tokia jo mintis". Zinia, tuos ZodZius reikia suprasti tiesiogiai. Jis stengiasi mirti dél minties, dél
id¢jos. Tai auksSciausio lygio savizudybe. Scena po scenos Kirilovo kaukée aiSkéja, ir mums atsiveria



ta pragaiStinga mintis, kuria jis gyvena. InZinierius i$ tikro persiima Dienoras¢io mintimis. Jis jaucia,
jog Dievas yra biitinas ir reikia, kad jis egzistuoty. Taciau jis Zino, kad jo néra ir negali biiti.

"Nejaugi tu nesupranti, - suSunka jis, - kad vien dél Sito galima nusiZudyti?" Tokia nuostata irgi
lemia kai kuriuos absurdo padarinius jo samong¢je. Jis abejingai sutinka, kad jo savizudybé¢ bty
panaudota reikalui, kuri jis niekina.

"AS nustaciau Signakt, kad man vis vien". Pagaliau jis rengiasi §iam zingsniui, apimtas sumiSusio
laisvés ir maiSto jausmo: "AS Zudausi, kad parody¢iau nepaklusnuma ir nauja baisia savo laisvg".
Tai jau nebe kerstas, tai maisStas. Taigi Kirilovas yra absurdo personazas - tik su ta esmine iSlyga,
kad nusiZudo. Taciau jis pats paaiSkina ta prieStaravima, ir dargi taip, kad kuo gryniausiai
atskleidzia absurdo paslapti. Savo mirties logika jis papildo nepaprastu siekiu, suteikianc¢iu tam
personazui aiskia perspektyva: jis nori nusizudyti, kad tapty dievu.

Klasikinio aiSkumo iSprotavimas. Jeigu Dievo néra, Kirilovas - dievas. Jeigu Dievo néra, Kirilovas
privalo nusizudyti, kad tapty dievu. Si logika - absurdigka, bet biitent to ir reikia. Vis délto jdomu
biity iprasminti §ita { Zeme nuleista dievybg. Kitaip tariant, iSryskinti premisa: "Jeigu Dievo néra, tai
as$ - dievas", kuri tebéra gana miglota. Svarbu i§ pradZiu paZymeéti, kad Zmogus, reiSkiantis tokia
beprotiska pretenzija, yra visi$kai Zemiskas. Jis dZiaugiasi drauge su Satovu, kai pas §{ sugriZta
Zmona. Ant rastelio, kuris bus rastas po jo mirties, jam knieti nupiesti veida, rodanti "jiems" liezuvi.
Jis vaikiSkas, timus, aistringas, nuoseklus ir jautrus. Jo tiktai logika ir ikyri idéja - antZmogio, o visa
jausmy gama - Zzmogaus. Ir vis délto ne kas kitas, o jis pats kuo ramiausiai kalba apie savo
dieviskuma. Jis ne beprotis arba tuomet beprotis Dostojevskis. Vadinasi, ji veikia ne didybés
manijos sukelta iliuzija. Ir Siuo atveju juokinga biity suprasti jo ZodZius tiesiogine prasme.

Pats Kirilovas padeda mums geriau ji suprasti. Atsakydamas i Stavrogino klausima, jis patikslins,
jog kalba ne apie dieva-zmogy. Galima pamanyti, jog Sitaip jis nori biiti nepanasus i Kristy. Bet i$
tikryju ketina prisijungti ji prie saves.

Akimirka Kirilovas iSties isivaizduoja, jog numirgs Jézus neatsidiire rojuje. Ir staiga suprato, kad jo
kancia buvo bergzdzia. "Gamtos désniai, - sako inZinierius, - priverté ji ir gyventi tarp to melo, ir
mirti dél melo". Tik Sia prasme Jézus iklinija visa Zmogiskaja drama. Jis buvo tobulas Zmogus, nes
realizavo absurdiSkiausia dalig. Jis ne Dievas-Zzmogus, o Zmogus-dievas.

Kaip ir Kristus, kiekvienas musy gali buti - ir tam tikra prasme yra - nukryZiuotas ir apgautas.

Tad dievybe, apie kurig ¢ia kalbame, visai ZemiSka. "AS trejus metus ieSkojau savo dieviSkumo
atributo, - sako Kirilovas, - ir suradau ji; mano dieviskumo atributas - Savavalysté". Dabar tampa
aiSki ir Kirilovo premisos prasmé: "Jeigu Dievo néra, tai as$ - dievas". Tapti dievu - tai tik buti
laisvam Sioje Zeméje ir netarnauti nemirtingai biitybei. O svarbiausia, Zinoma, padaryti visas
iSvadas i8 Sitos skausmingos savavalystés. Jeigu Dievas egzistuoja, tai viskas priklauso nuo jo, ir
mes bejégiai pries jo valig. Jeigu jo néra, viskas priklauso nuo miisy paciy.

Kirilovui, kaip ir Nietzsche'i, uzmusti Dieva reiSkia pac¢iam tapti dievu ir jau Sioje Zem¢je realizuoti
amzinaji gyvenima, apie kuri kalba Evangelija*. Bet jeigu Sito metafiziSko nusikaltimo pakanka,
kad Zmogus pats save realizuoty, tai kam dar reikia savizudybés? Kam Zudytis, palikti §i pasauli, kai
uZsikariavai laisve? Cia esama priestaravimo. Kirilovas puikiai tai supranta ir priduria: "Jeigu tu
Sitai suvoki, tu - caras ir jau nebenusizudysi, o gyvensi pacioje didZiausioje Sloveje". Bet Zmongés to
nezino. Jie "Sito" nejaucia. Kaip ir Prométejo99 laikais, jie minta aklomis viltimist. Jiems biitina,
kad kas nors



* "Stavroginas: Jus jtikéjot biisimu amZinuoju gyvenimu? Kirilovas: Ne, tik ¢ionyksS¢iu amzinuoju
gyvenimu".

+ "Zmogus nieko daugiau ir nedaré, tik kiiré sau Dieva, kad pats nenusizudyty; tai ir yra visa
pasauling istorija iki miisy dieny".

nurodytu kelia, jie negali apsieiti be pamoksly. Tad Kirilovas turi nusiZudyti i§ meilés Zmonijai. Jis
privalo nurodyti savo broliams sunky karaliska kelia, kuriuo pats Zengs pirmasis. Tai pedagogiska
savizudybe. Taigi Kirilovas aukojasi. Nors jis ir nukryZiuotas, bet apgautas nebus. Jis taip ir lieka
Zmogumi-dievu, isitikinusiu, jog po mirties nieko néra, ir kupinu evangelisko litidesio. "AS
nelaimingas, - sako jis, - nes privalau apreiksti savavalystg". Taciau kai jis bus jau mirgs ir Zmoneés
pagaliau viska supras, Sioje Zeméje apsigyvens carai, ir ji nuSvis Zzmogiska slove. Kirilovo pistoleto
Suvis bus paskutinés revoliucijos signalas. Tad i mirti ji stumia ne neviltis, o nesavanaudiska meilé
artimam. Prie§ kruvina neapsakomo dvasinio nutikimo finalg Kirilovas iStaria sena kaip Zmonijos
kancios frazg: "Viskas gerai".

Taigi savizudybés tema Dostojevskio kiiryboje yra absurdo tema. Prie§ eidami toliau, tik
pazymekim, kad Kirilovas atsikartoja kituose personazuose, kurie savo ruoztu pradeda naujas
absurdo temas. Stavroginas ir Ivanas Kazarmovas praktikuoja absurdo tiesas. Butent juos ir
iSlaisvina Kirilovo mirtis. Jie mégina tapti carais. Stavroginas gyvena "ironiska" gyvenima, gerai
Zinome koké. Jis sukelia aplinkiniy neapykanta. Taciau ZodZiai-raktas i Sita personaza slypi jo
atsisveikinimo laiske: "AS niekam negaléjau pajusti neapykantos". Jis - abejingumo caras. Kaip ir
Ivanas, atsisakantis i§sizadéti karaliSkyju proto galiy.

Tiems, kurie, kaip jo brolis, savo gyvenimu jrodo, jog norint tikéti, reikia buiti nuolankiam, jis
galéty atsakyti, jog ta salyga - niekinga. Raktas i ji yra toji fraz¢ "Viskas leista" su deramu jai
lidesio niuansu. Zinoma, jis, kaip ir Nietzsche, tasai garsiausiasis Dievo Zudikas, baigia gyvenima
beprotybe. Taciau tai neiSvengiama rizika, ir pamacius Sitokias tragiSkas baigtis absurdo protui
svarbiausia paklausti: "O ka tatai jrodo?"

Taigi romanuose, kaip ir RaSytojo dienorastyje, keliamas absurdo klausimas. Jie teigia logika,
vedancia iki pat mirties, dZiugesi, "siaubinga" laisve, cary Slove, tapusia Zmoniy Slove. Viskas gerai,
viskas leista ir néra nieko, ko vertéty neapkesti, - tai absurdo postulatai. Bet kokia gi stebuklinga

toji kiiryba, kur Sitos i$ ugnies ir ledo sukurtos biitybés atrodo mums tokios artimos! Aistringas
abejingumo pasaulis, izaujantis ju Sirdyse, visai mums neatrodo Slykstus. Mes atpaZistame jame
kasdienius savo nerimus. Ir, ko gero, tik Dostojevskiui pavyko suteikti absurdo pasauliui tokio
suprantamo ir tokio kankinamo Zavesio.

O vis delto prie kokios iSvados jis prieina? Dvi citatos parodys visiSka raSytojo metafizikos
sujaukima, lemianti kitus atradimus. Kadangi samprotavimai apie logisSka savizudybg sukélé kritiky
protestus, kituose RaSytojo dienorascio leidiniuose Dostojevskis iSplétoja savo nuostata ir padaro
tokig iSvada: "Jeigu tik¢jimas nemirtingumu yra toks butinas Zmogaus buciai (kad be jo Zmogus
pradeda galvoti apie savizudybg), vadinasi, tai ir yra normali Zmonijos biisena, o jeigu taip, tai ir
Zmogaus sielos nemirtingumas egzistuoja be jokios abejonés" 100. Kita vertus, paskutiniuose
paskutiniojo jo romano puslapiuose, besibaigiant toms gigantiSkoms kautynéms su Dievu, vaikai
klausia AlioSos: "Kazarmovai, nejaugi i8 tikryjy religija sako, kad visi mes prisikelsim i
numirusiyjy ir atgysim, ir vel pamatysim vieni kitus?" Ir AlioSa jiems atsako: "Bitinai atgysim,
biitinai pamatysim ir linksmai, dZiaugsmingai papasakosim vieni kitiems viska, kas buvo".



Vadinasi, Kirilovas, Stavroginas ir Ivanas pralaiméjo. Broliai Kazarmovai - atsakymas KipSams.
Tai ir yra galutiné iSvada. AlioSos atvejis néra toks dviprasmiSkas kaip kunigaik$¢io Myskino.
Biudamas ligonis, Sis gyvena amZinoje dabartyje, ¢ia besiSypsancioje, €ia abejingoje, ir Sita palaimos
biisena galéty biiti tasai amzZinasis gyvenimas, apie kuri kunigaikstis kalba. AlioSa, prieSingai,
pasako aiSkiai: "Biitinai pamatysim". Apie saviZzudybg ir beprotybg €ia jau nebegali biiti n¢ kalbos.
Kam jos reikalingos mogui, isitikinusiam nemirtingumu ir jo dZiaugsmais? Zmogus iskeité savo
dieviSskuma 1 laimg. "Ir linksmai, dZiaugsmingai papasakosim vieni kitiems viska, kas buvo".
Kirilovo pistoletas poksteléjo kazkur Rusijoje, tac¢iau pasaulis ir toliau puoseléjo aklas savo viltis.
Zmongés "§ito" nesuprato. Vadinasi, su mumis kalba ne absurdo romanistas, o egzistencinis
romanistas. Ir ¢ia Suolis jaudinantis ir teikiantis didingumo ji ikvepusiam menui. Tas susitaikymas
graudus, kupinas dvejoniy, netvirtas, bet aistringas. Dostojevskis raSe apie Brolius Kazarmovus:
"Svarbiausias klausimas, gvildenamas visose Sitos knygos dalyse, yra klausimas, samoningai ir
nesamoningai kankings mane visa gyvenima, - Dievo buvimas". Sunku patikéti, jog pakako vieno
romano, kad viso gyvenimo kancia virsty dZiugiu tikrumu. Vienas komentatorius* teisingai pazZymi:
"Dostojevskis turi nemaza bendro su Ivanu - ir todé¢l pozityviems Kazarmovy skyriams prireiké trijy
meénesiy pastangy, o tie, kuriuos jis vadino "SventvagiSkais", buvo sukurti per tris savaites, uzéjus
tkvépimui". Néra né vieno Dostojevskio personazo, kuris neturéty kiine tos raksties, jos nedirginty
arba neiesSkoty uzsimirSimo geiduliuose ar iStvirkavimef. Pasilikime prie Sitos abejonés. PrieSais
mus kiiryba, kurios SesS¢liuose, skvarbesniuose uz dienos Sviesa, 1Ziirime Zmogaus kova su savo
viltimis. Priéjes pabaiga, kiiréjas renkasi, priestaraudamas savo personazams. Sitas prie§taravimas
leidZia padaryti Siokig tokia pataisa. PrieSais mus - ne absurdo kiirinys, o kiirinys, keliantis absurdo
problema.

Dostojevskio atsakymas - tai nusizeminimas, "géda", anot Stavrogino. Absurdo kiirinys, prieSingai,
nepateikia jokio atsakymo, Stai ir visas skirtumas.

Baigdami paZymékime: absurdui Dostojevskio kiiryboje prieStarauja ne krikS¢ioniskas jos pobidis,
o tai, kad ji skelbia nemirtinguma. Galima biiti krik§¢ioniu ir sykiu absurdo Zmogumi. Esama
krik$¢ioniy, kurie netiki nemirtingumu. Kalbant apie meno kiirini, biity galima patikslinti viena
absurdo analizés krypti, kuria buvo galima nujausti i§ ankstesniy puslapiu. Ji skatina iskelti
"Evangelijos absurdiSkumo" klausima. Ji iSryskina ta turtinga biisimy atgarsiy minti, kad tvirtas
isitikinimas - ne klititis netik¢jimui. PrieSingai,

* Borisas de Schloezeris.
1 Idomi ir 1Zvalgi A. Gide'o pastaba: "Beveik visi Dostojevskio herojai yra poligamai".

matome, kad KipSy autorius, gerai Zinodamas Situos kelius, galiausiai pasirinko visai kitg taka.
Stulbinantis kiir¢jo atsakymas savo personazams, Dostojevskio atsakymas Kirilovui is tikro gali
biiti reziumuojamas Sitaip: gyvenimas yra melas, ir jis yra amZinas.

KURYBA BE RYTOJAUS

TAIGI matau, kad vilties negalima atsisakyti visiems laikams ir kad ji uzZvaldo biitent tuos, kurie
1sivaizduoja jos atsikratg. Tuo man ir {domts kiiriniai, apie kuriuos buvo kalbéta ligi Siol. Galéciau,
bent jau kiirybos sferoje, iSvardyti keleta tikry absurdo kiiriniy*. Bet viskas privalo turéti pradZia.
Sito tyrinejimo objektas - tam tikra iStikimybés riisis. BaZny¢ia buvo tokia Ziauri eretikams tik todél,
kad mang¢, jog néra baisesnio priesSo uz jos paklydusius vaikus. Ta¢iau gnostiky narsumo istorija ir
manikejy kryp€iy gyvybingumas labiau uz visas maldas prisidé€jo prie ortodoksisSkos dogmos
sukiirimo. Su visomis biitinomis iSlygomis tas pats pasakytina ir apie absurda. Jo kelias randamas



aptikus kelius, kurie veda nuo jo tolyn. Ne taip jau nesvarbu, baigiant samprotauti apie absurda,
vienoje i§ nuostaty, padiktuoty jo logikos, vél rasti vilti, sugriZtancia tokiu jaudinanciu pavidalu. Tai
rodo, kokia sunki yra absurdo askeze. Tatai ypac rodo, jog biitina, kad samoné nesiliautu budravusi,
vadinasi, i$ esmés tinka Sitam esé.

Jeigu kol kas nesvarbu iSvardyti absurdo kiirinius, tai galima bent apibidinti vieng ty kiirybiniy
nuostaty, kurios gali papildyti absurdo egzistencija. Tokia puikia paslauga menui gali padaryti tik
negatyvus mastymas. NeaiSkus ir nuolankus, jis taip pat reikalingas reikSmingam kiriniui, kaip
juoda spalva reikalinga baltai. Dirbti ir kurti "niekam", lipdyti skulptiras i§ molio, Zinoti, kad tavo
kuryba neturi ateities, matyti, kaip tavo kiirinys sunaikinamas per viena dieng ir suvokti, kad 1§
esmes tai taip pat nesvarbu, kaip ir statyti amZiams - sunki iSmintis, kurig aprobuoja absurdo
mastymas. Vykdyti tuodu uzdavinius sykiu, - viena vertus, neigti, kita vertus, aukstinti, - tai kelias,
atsiveriantis absurdo kiiréjui. Jis turi nuspalvinti tustuma savo spalvomis.

Sitai lemia ypatinga meno kiirinio koncepcija. Pernelyg daZnai i kiiréjo darba Ziurima kaip i paskiry
liudijimy seka. Tuomet menininkas supainiojamas su literatu. Gili mintis yra nuolatinis tapsmas, ji
susilieja su gyvenimo patirtimi ir jgauna joje pavidala. Taip ir unikali Zmogaus kiiryba tvirtéja tuose
vienas paskui kita atsirandanciuose sudétinguose pavidaluose - jo kiiriniuose. Vieni ju papildo kitus,
pataiso juos arba uZpildo ju spragas, o kartais ir paprieStarauja. Jeigu kas ir uzbaigia kiiryba, tai toli
grazu ne pergalingas ir apgaulingas apakinto menininko $iiksnis: "AS viska pasakiau", o kiiréjo
mirtis, nutraukianti jo patirti ir uZvercianti knyga, kur jis sudéjo savo talenta.

Sitos kiiréjo pastangos, §ita antzmogiska savivoka nebiitinai skaitytojui matomos. Zmogaus
kiiryboje néra jokios paslapties. Tq stebukla sukuria valia. Ir vis délto tikros kiirybos nebiina be
slépiniu. Zinoma, kiriniy ciklas gali bati tik serija priartéjimy prie tos pacios minties. Bet galima
1sivaizduoti ir kitokio pobiidzio kiiréjus, mégstancius sugretinima. Jy kiiriniai gali atrodyti visiskai

* Pavyzdziui, Melville'io Mobi Dikas.

tarpusavy nesusij¢. Tam tikru mastu netgi prieStaraujantys vienas kitam. Taciau surinkti draugén jie
atgauna darna. Tad galuting savo prasmg jie igyja po autoriaus mirties. O rySkiausia Sviesa juos
nusviecia jy autoriaus gyvenimas. Tuomet jie téra tik nesékmiu rinkinys. Bet jeigu visos tos
nesékmés turi vienoda rezonansa, vadinasi, kiiréjas sugeb¢jo atkartoti savo paties likimo vaizda,
priversti suskambeéti ta bergzdzia paslapti, kuria laiké savy.

Pastangos valdyti Cia gana stiprios. TaCiau Zmogaus protas gali kur kas daugiau. Jis parodo, kad
kiryba téra valios aktas. Esu minéjes, kad Zmogaus valia neturi kito tikslo, kaip palaikyti samonés
budruma. O tai neimanoma be disciplinos. I§ visu kantrybés ir iZvalgumo mokykly kiiryba -
veiksmingiausia. Be to, ji stulbinamai liudija vienintel¢ Zmogaus orumo apraiSka: nenumaldoma
maiSta prie§ savo dalig, atkakluma siekiuose, kurie 1§ anksto laikomi bergzdziais. Jai reikia
kasdieniy pastanguy, savitvardos, tikslaus tiesos riby jvertinimo, saiko ir jégos. Ji yra askeze. Ir visa
tai "niekam", kad kartotum ta patj ir mindZikuotum vietoje. Bet galbut didis meno kiirinys svarbus
ne pats savaime, o kaip Zmogaus iSbandymas ir jam suteikta galimyb¢ jveikti savo iliuzijas bei dar
truputj priartéti prie nuogos tikroves.

Nesuklyskim del estetikos. AS ¢ia kalbu ne apie kantriai teikiama informacija ar nepaliaujama ir
bergzdZzia kokios nors tezés iliustravima. Kaip tik atvirksc¢iai, jei man pavyko aiSkiai tai parodyti.
Romanas, jrodin¢jantis tez¢ - visy neapkestiniausias kiirinys, - dazniausiai biina jkvéptas savimi
patenkinto mastymo. Isivaizduojama turint savo tiesa ir ji irodin¢jama. Tuomet paleidZziamos i darba
id¢jos, o id¢jos - minties priesingybé, tokie kiir¢jai - tai susigéde filosofai. O tie, apie kuriuos kalbu



arba kuriuos jsivaizduoju, prieSingai, - aiSkiai mastantys filosofai. Ten, kur mintis savgs iSsiZzada, jie
iSkelia savo kiiriniy ivaizdZius nelyginant akivaizdZius ribotos, mirtingos ir maiStaujanc¢ios minties
simbolius.

Galbut tie kiiriniai kazka irodo. Bet romanistai pateikia tuos irodymus veikiau patys sau nei kam
kitam. Svarbiausia, kad jie triumfuoja konkretyb¢je, Cia ir yra ju didybés esmée. Ta grynai kiiniSka
triumfga jiems parengé mastymas, atstumes bet kokias abstrakcijas. Kai ju atsisakoma visiSkai, kiinas
iSkart suteikia galimybes kiiriniui suspindéti visu absurdo spindesiu. Aistringus kiirinius raso
ironiski filosofai.

Kiekvienas vienovés i§sizadantis mastymas aukstina jvairove. O ivairové - meno sritis. Prota
iSlaisvina tik ta mintis, kuri palieka ji viena su savimi, aiSkiai suvokianc¢iu savo ribas ir greita gala.
Jokia doktrina jo nepaakina. Jis laukia subrgstant kiirini ir gyvenima. Atsiskyres nuo jo, kiirinys dar
syki prabils prislopintu suvis praradusios vilti sielos balsu. Arba neprabils, jeigu kiiréjas, pavarges
nuo savo Zaidimo, nusprgs nuo jo nusigrezti. Tai lygiaverciai dalykai.

Taigi a$ reikalauju 1§ absurdo kuirybos to paties, ko reikalavau i§ absurdo mastymo, - maiSto, laisves
ir pvairovés. Paskui kiiryba pademonstruos savo visi$ka nereikalinguma. Tose kasdienése
pastangose, kur protas ir aistra susipina ir palaiko kits kita, absurdo Zmogus atranda drausmeg,
tapsiancia jo pagrindine jéga. Tam reikalingi stropumas, atkaklumas ir {Zvalgumas suartina kiir¢jo ir
uzkariautojo nuostatas, vadinasi, kurti - reiSkia suteikti forma savo likimui. O dél visy minéty
personazuy, tai jie apibiidinami kiiryba bent jau tiek, kiek patys ja apibuidina. Aktorius jau jrodé
mums - ribos tarp atrodyti ir biiti néra. Pakartokime dar sykj. Niekas i§ minéty dalyky neturi realios
prasmes. Sitame laisvés kelyje dar yra kur eiti i prieki. Paskutiné ty giminisky proty - kiiréjo ar
uzkariautojo - pastanga bus iSmokti iSsilaisvinti i§ savo ketinimy: sugebéti padaryti prielaida, jog ir
paciy ju kiriniy - ar tai biity uZkariavimas, ar meil¢, ar kiiryba - gali nebiiti, ir taip isisamoninti
visi§ka individualaus gyvenimo nereikalingumal01. Sitai dargi suteikia jiems laisvumo kuriant tuos
kirinius, kaip absurdo pasteb&jimas gyvenime suteiké jiems galimybe siautulingai i ji pasinerti.

Lieka dar likimas, kurio fataliska tik iSeitis. Uz Sito unikalaus mirties fataliSkumo riby viskas -
dziaugsmas ar laimé¢ - yra laisvé. Lieka pasaulis, ir vienintelis jo Seimininkas - Zmogus. Ji varzé
tiktai kito pasaulio iliuzija. Dabar jo mastymui jau lemta ne saves i$sizadéti, o paZzirti jvaizdziais. Jis
s¢lioja mituose, taciau tuose, kuriems gelme suteikia tik Zmogaus skausmas, toks pat neiSsemiamas
kaip ir ji. Tai jau ne pasaka apie dievus, pradZiuginanti ir apakinanti, o Zemiskieji veidas, gestas ir
drama, kuriuose sukaupta sunkiai jgyta iSmintis ir aistra be rytojaus.

SIZIFO MITAS

DIEVALI pasmerkeé Sizifa102 tolydZio ridenti didZiuli akmeni i kalno vir§ting, nuo kurios Sis
nuriedédavo veikiamas savo svorio. Jie ne be pagrindo man¢, jog nesama baisesnés bausmes uz
bergzdzia ir beviltiSka darba.

Jeigu tikésime Homeru, Sizifas buvo iSmintingiausias ir apdairiausias i§ mirtingyju. Pasak kito
Saltinio, prieSingai, jis buvo linkgs pléSikauti. AS nematau Cia prieStaravimo. Tiesiog skiriasi
nuomonés d¢l priezasCiy, privertusiy ji tapti nereikalingu pozemio karalystés darbininku. Pirmiausia
jam priekaiStaujama d¢l lengvabidisko elgesio su dievais. Jis iSduodaves ju paslaptis. Egina, Azopo
dukté, buvo pagrobta Jupiterio. Tévas, nustebintas dukters dingimo, pasiguodé Sizifui. Sis, Zinojes,
kas ja pagrobé, pasitlé atskleisti paslapti su salyga, kad Azopas duos vandens Korinto tvirtovei.
Dangaus zaibus ir perkiinijas jis iSkeité | palaiminima vandeniu. Uz tai buvo nubaustas poZemio
karalystéje. Homeras dar pasakoja, kad Sizifas sukausté grandinemis Mirtj. Plutonas negaléjo



iStverti, regédamas savo karalystg tusCia ir nebylia. Jis pasiunté karo dieva, ir Sis iSlaisvino Mirtj i$
jos nugalétojo ranky.

Dar pasakojama, kad Sizifas prieS mirdamas neapdairiai isigeid¢ iSbandyti savo Zmonos meilg.
Liepé¢ jai ne laidoti savo kiino, o numesti ji miesto aikstés viduryje. Pasipiktings d¢l tokio
paklusnumo, priestaraujancio Zmogaus meilei, gavo Plutono leidima sugrizti i Zemg ir nubausti
Zmona. Taciau kai vél iSvydo Sio pasaulio vaizdus, pasimégavo vandeniu, saule, Siltu akmeniu ir
jura, nebepanoro griZti { poZemio tamsa. Negelb¢jo nei raginimai, nei riistlis grasinimai, nei
1sp¢jimai. Dar daug mety gyveno Sizifas ant lankos kranto, prie tviskancios jiiros, tarp Zemeés
Sypsniy. Prireiké ypatingo dievy nuosprendzio. Merkurijus nusileido suciupti narsuolio uz pakarpos
ir, atpléses ji nuo Zemisky dziaugsmuy, jéga sugrazino | poZemio karalyste, kur jo jau lauké paruostas
akmuo.

Nesunku suprasti, kad Sizifas - absurdo herojus. Tiek savo aistromis, tiek ir kan¢ia. Uz panieka
dievams, neapykanta mirciai ir geisma gyventi jis sumokéjo neapsakoma kankyne, kai visas turi
eikvotis darbui, kuriam néra galo. Tai kaina, kuria reikia mokéti uz Sios Zemés aistras. Mes nieko
nesuzinome apie Sizifa poZemio karalystéje. Mitai juk tam ir kuriami, kad miisy vaizduoté juos
pagyvinty. O dél Sizifo mito, tai ¢ia matai tik neZmoniskai jtemptus raumenis, siekiant iSjudinti
milZini$ka akmeni, uZritinti ji aukStyn ir vel pradeti viska i$ naujo Simtaji katra; matai méSlungiskai
iSkreipta veida, prie akmens prispausta skruosta, peti, parémusi moling luita, ji prilaikancia koja,
ryZtingai stumianc¢ias akmeni rankas, labai Zmogiska dvieju Zeméty delny tvirtuma. Galiausiai po
Sity ilgy pastangy, matuojamy erdve be dangaus ir laiku be gelmés, tikslas pasiekiamas. Ir tada
Sizifas regi, kaip akmuo per keleta akimirky nurieda apacion, i$ kur ji vél reikés uZritinti { virS$ting.
Sizifas vel leidZiasi i lyguma.

Biitent Sito nusileidimo, Sito trumpo atokvépio metu Sizifas mane ir domina.

Veidas, taip varggs prie akmens, pats jau virto akmeniu! Matau, kaip tas Zmogus sunkiu, taciau
vienodu zingsniu vel leidZiasi prie kankynés, kuriai nebus galo.

Toji valanda, nelyginant atokvépis, atsikartojanti taip pat neiSvengiamai, kaip ir jo nelaimé, - jo
samonéjimo valanda. Kiekvieng akimirka, kai 1§ virStnés tolydZio leidZiasi dievy urkStynén, jis
pranoksta savo lemti. Jis tvirtesnis uz savo akmenil03.

Jeigu Sis mitas tragiSkas, tai tik todel, kad jo herojus samoningas. IS tikryju, argi tai biity bausme,
jeigu kas Zingsnj ji palaikyty sékmés viltis? Siandien darbininkas visa gyvenima diena i3 dienos
dirba atlikdamas tas pacias uzduotis, ir jo likimas ne maziau absurdiskas. Taciau jis biina tragiskas
tik tais retais momentais, kai darbininkas tampa samoningas. Dievy proletaras Sizifas, bejégis ir
maiStaujantis, iki galo suvokia vargang savo dalia: biitent apie ja jis galvoja leisdamasis Zemyn.
[Zvalgumas, kuris turéty tapti jo kancia, sykiu tampa jo pergale. Néra tokios lemties, kurios nebuty
galima jveikti panieka.

Taigi jei kartais ta nusileidima lydi skausmas, tai kitais kartais jis gali biiti lydimas ir dZiaugsmo.
Neperdésime taip pasake. [sivaizduoju Sizifa, griztanti prie savo akmens. IS pradZiy biita skausmo.
Kai Zemés vaizdai pernelyg stipriai isikibg 1 atmintj, kai laimés Sauksmas tampa pernelyg isakmus,
Zmogaus Sirdyje sukyla litidesys, - tai akmens pergalé, tai pats akmuo. Tas begalinis sielvartas itin
sunkus iStverti. Tai musy Getsemanés naktys104. Taciau Zlugdancios tiesos Zuva atpaZintos. Taip
Edipas105 i pradziy pakliista lemciai pats to neZinodamas. Akimirka, kai suZino, prasideda jo
tragedijalQ6. Ir vis délto ta pacia akimirka, aklas ir praradgs vilti, jis pripaZista, jog vienintelis rysys,
siejantis ji su pasauliu, - gaivi jaunos mergaités ranka. Tuomet ir nuskamba Sie didiis jo ZodZiai:



"Nepaisant Sitiekos iSbandymu, mano senatve ir didybg patyrusi siela ragina mane pripaZinti, jog
viskas - gerai" 107. Sitaip Sofoklio Edipas, kaip ir Dostojevskio Kirilovas, suranda absurdiskos
pergalés formulg. Antikiné iSmintis jungiasi su niidienos herojiSkumu. Absurdo neatskleisi
nepasidaves pagundai parasyti koki laimés vadoveli.

"Nieko sau! Eidamas tokiais siaurais takeliais...?" Bet juk pasaulis téra vienas. Laime ir absurdas -
du tos pacios Zemes vaikai. Jie neatskiriami. Klaidinga bty tvirtinti, jog laimé biitinai atsiranda
suvokus absurda. Vis délto biina ir taip, kad absurdo jausmas kyla 1§ laimeés. "Pripazistu, jog viskas
- gerai", - sako Edipas, ir tie jo ZodZiai Sventi. Jie atsiliepia aidu nuoZmiame ribotame Zmogaus
pasaulyje. Jie moko, jog ne viskas yra ar buvo patirta. Jie i§varo i§ $io pasaulio dieva, iZengusi i ji
su nepasitenkinimu ir beprasmisky kanc¢iy pomégiu. Likimas per juos tampa Zmoniy reikalu ir turi
biti jy paciy tvarkomas.

Cia ir gladi tylus Sizifo dZiaugsmas. Jo likimas priklauso jam. Jo akmuo yra jo savastis. Taip ir
absurdo Zmogus, mastydamas apie savo kancia, privercia nutilti visus stabus. Ir tuomet pasaulyje,
Uimai sugrazintame { jo tyla, pasigirsta tiikstanciai pakeréty plony Zemés balsy. Nesuprantami
paslaptingi Suksniai, visy Zemés pavidaly vilionés - neiSvengiama i§virkScioji pergalés pusé ir
atpildas uz ja. Néra saulés be Ses¢lio, naktj irgi reikia paZinti. Absurdo Zmogus sako "taip", ir nuo
Siol jo pastangos bus nepaliaujamos. Jeigu ir esama asmenisSko likimo, tai aukStesnés lemties néra,
ar bent jau esama tik vienos lemties, kurig absurdo Zmogus mano esant fataliSka ir verta paniekos. O
dél viso kito jis Zino esas savo dieny Seimininkas. Ta skvarbig akimirka, kai Zmogus atsigreZzia i
savo gyvenima, Sizifas, griZtantis prie savo akmens, atidziai stebi berysiy veiksmy eiga, tampancia
jo likimu, jo paties susikurtu, suvienytu jo atminties ir veikiai uZantspauduotu jo mirties. Taigi
1sitikings grynai zmogiska viso, kas zmogiska, kilme, jis, aklys, trokStantis praregéti ir Zinantis, kad
nak¢iai néra galo, eina nesustodamas. Akmuo rieda ir vél.

AS palieku Sizifg kalno apacioje! Nuo savo nasStos nepabégsi. Taciau Sizifas moko aukSciausios
iStikimybés, neigiancios dievus ir pakelianCios akmenis. Jis irgi pripaZista, kad viskas - gerai. Dabar
Sitas pasaulis, likgs be valdovo, jam nebeatrodo nei bergzdZzias, nei beprasmis. Kiekviena Sito
akmens kruopelyt¢, kiekvienas mineralo Zybtel¢jimas Sitam nakties apgaubtame kalne jau pats
savaime - iStisas pasaulis. Jau vien sunkaus kopimo 1 virSunes pakanka Zmogaus SirdZiai uzpildyti.
Reikia isivaizduoti Sizifa laiminga.

PRIEDAS:
VILTIS IR ABSURDAS FRANCO KAFKOS KURYBOJE108

VISAS Kafkos109 menas gliidi geb¢jime priversti skaitytoja perskaityti kurini i§ naujo. Jo
atomazgos arba juy nebuvimas persa aiSkinimus, taciau nei$sako ju tiesiogiai, ir norédamas isitikinti
ju pagristumu, skaitytojas turi perskaityti pasakojima dar syki, pazvelgdamas i ji kitu kampu.

Kartais galimas dvejopas supratimas, tod¢l ir vél biitinas pakartotinis skaitymas. Autorius to ir sieke.

Taciau klystum stengdamasis Kafkos kiiryboje viska smulkiai paaiSkinti. Simbolis visuomet gliidi
bendrybéje ir, kad ir koks tikslus biity jo vertimas, menininkas gali atkurti tik jo impulsa,
pazodiSkumas ¢ia neimanomas. Beje, néra nieko sunkiau, kaip suprasti simbolini kiirini. Simbolis
visuomet pranoksta ta, kuris ji pavartoja ir privercia ji pasakyti daugiau, nei jis mano pasakes. Tuo
atzvilgiu patikimiausias buidas prisigauti prie to simbolio yra neprovokuoti jo, pradéti skaityti kiirini
be iSankstinés nuostatos ir neieskoti slapty jo sroviy.



Kafkos atveju reikia garbingai priimti jo Zaidimo taisykles ir prieiti prie dramos per iSorinj jos
pavidala, o prie romano - per jo forma. IS pirmo Zvilgsnio (ir beSaliSkam skaitytojui) atrodo, jog tai
neraminantys nuotykiai, genantys personazus paskui problemas, kuriy jie taip niekad ir
neformuluoja. Procese Jozefas K... turi stoti prie§ teisma. Bet jis nezino, kuo yra kaltinamas. Jis, be
abejo, nori gintis, taciau nezino de¢l ko. Advokatams jo byla atrodo sunki. Tuo tarpu jis nesikrato
meilés, valgo, geria ir skaito laikraSc¢ius.

Paskuli jis teisiamas. Bet teismo saléje labai tamsu. Jis ne ka tesupranta. Tik mano esas nuteistas,
taciau nesusimasto d¢l tokio nuosprendzio. Kartais jis netgi suabejoja juo ir gyvena kaip gyvengs.
Praeina nemazai laiko, ji aplanko du elegantiSkai apsirenge mandagis ponai ir pakviecia eiti paskui
juos. Kuo pagarbiausiai nusiveda ji 1 negyvenama priemiest] ir, nulenkg jo galva ant akmens,
nudobia. Prie§ mirdamas nuteistasis tepasako: "Kaip Suni".

Matom, jog sunku kalbéti apie simbolj romane, kurio rySkiausia savybé¢ - tikroviskumas. Taciau
tikroviSkumas - sunkiai suvokiama kategorija. Esti kiiriniy, kur jvykiai atrodo tikroviski skaitytojui.
Taciau esti ir tokiy (teisyb¢, ju pasitaiko reciau), kur biitent personazui atrodo tikroviska tai, kas jam
nutinka. Susidaro savotiskas, taCiau akivaizdus paradoksas: kuo nepaprastesni personazo nuotykiai,
tuo tikroviskesnis pasakojimo tonas: jis tiesiog proporcingas atotriikiui tarp Zmogaus gyvenimo
keistumo ir paprastumo, su kuriuo tas Zmogus ji priima. Biitent toks yra Kafkos tikroviskumas, mes
puikiai juntame, ka jis nori pasakyti Procesu. Buvo kalbama, jog tai Zmogaus dalios jvaizdis. Be
abejonés. Bet viskas kur kas ir paprasc€iau, ir sudétingiau. Kitaip tariant, romano prasmeé
asmeniSkesn¢ ir labiau susijusi su paciu Kafka. Tam tikra prasme ¢ia kalba jis pats, nes klauso miisy
iSpazinties. Jis gyvena, ir jam paskelbtas nuosprendis. Jis suzino apie tai jau pirmuose romano -
savo gyvenimo istorijos - puslapiuose ir, nors ir stengiasi iSvengti tokios baigties, visiskai ja
nesistebi! Jis niekad nesiliaus stebgjgsis tokios nuostabos stoka. Tokie prieStaravimai - pirmieji
absurdo kiirinio pozymiai. Dvasios tragedija perkeliama { konkretybe. Ir tai pavyksta tik pasitelkus
amzing paradoksa, suteikianti spalvoms galig iSreikSti tuStuma, o kasdieniams poelgiams - amZinus
siekius.

Panasiai ir Pilis, matyt, yra veikianti teologija, taciau pirmiausia tai individuali nerimastingo
malonés ieSkancios sielos istorija, istorija Zmogaus,kuris siekia iSgauti i8 Sio pasaulio daikty ju
karaliskas paslaptis, o i§ motery - jose slypinCio dievo Zymes. Metamorfoz¢ savo ruoztu - siaubinga
fantazija aiSkumo etikos tema. Taciau tai ir rezultatas tos begalinés nuostabos, kurig patiria Zmogus,
pajutes, jog be jokiy pastangy gali virsti gyvuliu. Sitoje fundamentalioje dviprasmybéje ir gladi
Kafkos paslaptis. AmZino svyravimo tarp to, kas natiiralu, ir to, kas nepaprasta, tarp to, kas
individualu, ir to, kas visuotina, tarp tragiSko ir kasdieniSko, absurdisko ir logiSko esama visuose jo
kiiriniuose, ir tai lemia jo kiirybos rezonansa bei reikSmeg. Norint suprasti absurdo kiirini, reikia
iSvardinti tuos paradoksus, paryskinti tuos prieStaravimus.

IS teisybeés simbolis suponuoja du planus, du pasaulius - minc€iy ir pojii€iy - bei jy atitikmeny
Zodyna. Sunkiausia sukurti ta Zodyna. Taciau suvokti ty dvieju pasauliy buvima - reiskia Zengti ju
slapty rySiy atskleidimo keliu. Kafkos kiiriniuose tiedu pasauliai yra, viena vertus, kasdienybe, kita
vertus - antbiitiSkas nerimas*. Juos skaitant, kyla ispiidis, jog esi liudininkas to, kaip tolydZio
pasiteisina Nietzsche's formulé: "DidZiosios problemos randasi gatvéje" 110.

Zmogaus dalioje esminis absurdi§kumas ir nenumaldoma didybé eina sykiu (tai banalybe,
atsikartojanti visose literatiirose). Tiedu dalykai natiiraliai sutampa. Abu pasireiskia, kartojame, ta
absurdiSka nedarna, tarp musy sielos nesaikingy siekiy ir laikiny kiino dZiaugsmy. AbsurdiSka yra
tai, kad siela, priklausanti kiinui, taip smarkiai ji pranoksta. ISreiksti ta absurdiSkuma galima



naudojantis lygiagre¢iy kontrasty Zaismu. Sitaip Kafka, vaizduodamas kasdienybe, isreiskia
tragedija, o pasitelkgs logika - absurda.

Juo santiiriau aktorius vaidina tragiSka personaza, juo didesné jo itaiga.
Saikingumas gimdo begalinj siauba. Siuo poZitiriu labai pamokoma graiky

* Reikia paZzymeéti, jog Kafkos veikalus pagristai galima aiSkinti kaip socialing kritika (pavyzdZiui,
Procesa). Beje, gal ir néra jokio reikalo rinktis. Abu aiSkinimai vienodai geri. Kalbant absurdo
terminais, mes jau matém, kad maistas prie§ Zmones yra taip pat maisStas prie§ Dieva: didZiosios
revoliucijos visuomet metafiziskos.

tragedija. TragiSkame kiirinyje lemtis visuomet juntama geriau, kai jai suteikiamas logiskas ir
nattiralus pavidalas. Edipo lemtis Zinoma i§ anksto. I§ aukSciau nuspresta, kad jis ivykdys
Zmogzudyste ir kraujomaiSa. Visas sunkumas tas, kad reikia parodyti loging sistema, kurioje
désningai prieinama prie tragiSkos baigties. Jeigu mums biity tik pranesta apie tokia nejprasta lemti,
tatai neatrodyty siaubinga, nes biity neitikétina. Bet jeigu jos neiSvengiamumas jrodomas
neperZengiant kasdienybés, visuomenes, valstybés bei jprasty jausmy rémuy, tuomet siaubas
1Sventinamas. Maiste, sukrétusiame Zmogy ir privertusiame ji pasakyti: "Tai neimanoma", jau slypi
neviltingas tikrumas, jog "tai" imanoma. Tokia graiky tragedijos ar bent vieno jos aspekto paslaptis.

Yra dar ir kitas aspektas, kuris, pasitelkus atvirkstini irodin¢jimo biida, padés mums geriau suprasti
Kafka. Zmogaus $irdis turi apmaudy polinkij vadinti lemtimi tik tai, kas ja suzlugdo. Bet juk laimé
savu ruoZtu irgi neturi loginio pagrindo, nes ir ji neiSvengiama. Misy dieny Zmogus vis délto
priskiria sau jos nuopelna tuomet, kai suvokia esas laimingas. Ir atvirks¢iai, daug ka biity galima
pasakyti apie iSskirtinius likimus graiky tragedijoje bei apie graiky legendy numylétinius, kurie,
kaip, pavyzdziui, Uliksas, iSsigelbsti 1§ nelemciausiy nuotykiy.

Bet kuriuo atveju reikia neuzmirsti to slapto rySio, kuris jungia tragiSkus dalykus su logika ir
kasdienybe. Stai kodél Zamza, Metamorfozés herojus, - komivojaZeris. Stai kodél jam, taip
nejprastai pavirtusiam vabalu, kelia nerima vienintelis dalykas: Seimininkas bus nepatenkintas, kad
jo néra. Jam iSauga letenélés ir Usiukai, stuburas iSlinksta, baltos démelés 1Smusa pilva - netvirtinsiu,
jog tai nenustebina, tuomet dingty visas efektas, - taciau Sitai sukelia jam tik "menka apmauda".
Kafkos meniSkumas glidi Sitame niuanse. Pilyje, svarbiausiame jo kiirinyje, virSy ima kasdienybeés
detalés, ir vis délto Sitame keistame romane, kur niekas nesibaigia ir viskas vel prasideda i naujo,
vaizduojama palaimos ieSkancios sielos istorija. Problemos perteikimas veiksmo lygmeniu,
bendrybeés ir atskirybés sutapimas - meistriSkumo vingrybés, biidingos kiekvienam dideliam
menininkui. Proceso herojus galéjo vadintis Smitu arba Francu Kafka. Bet jis vadinamas Jozefu K...
Tai ne Kafka ir vis délto jis. Tai eilinis europietis. Jis toks kaip visi. Bet jis kartu ir esyb¢ K.,
tampanti Sitos kiiniSkos lygties iksu.

Panasiai, norédamas isSreiksti absurda, Kafka taiko nuoseklumo metoda. Visi Zinome istorija apie
beproti, meskeriojusi vonioje; gydytojas, nebanalus psichiatras, paklausé jo: "Ar kimba?", ir jam
buvo kuo logiskiausiai atSauta: "Ne, kvaily, juk tai vonia". Tai tik absurdiskas anekdotas. Taciau
jame aiskiai jau€iama, kaip susijgs absurdo efektas su logikos pertekliumi. Kafkos pasaulis i§ tikro
nenusakomas pasaulis, kur Zmogus leidZia sau kankinama prabanga meskerioti vonioje, Zinodamas,
jog nieko neiStrauks. Taigi pripaZistu, jog Kafkos kiiryboje iSlaikyti pagrindiniai absurdo principai.



Apie Procesa, pavyzdziui, galiu pasakyti, kad jis visi§kai nusisekes. Kiinas triumfuoja. Cia nieko
netruksta: nei neiSreikSto maisto (bitent jis ir vedZioja raSytojo ranka), nei giedros ir nebylios
nevilties (biitent ji ir kuria), nei tos stebinancios laisvés, kuria personaZzai alsuoja iki pat mirties.

Vis délto tas pasaulis nera toks uzdaras, kaip atrodo. [ ta visata be pazangos Kafka labai netikéta
forma ileidZia viltj. Sia prasme Procesas ir Pilis - skirtingy kryp&iy romanai. Jie papildo vienas kita.
Menkas juos skiriantis poslinkis - didZiulis laim¢jimas ieSkant iSeities. Procesas iSkelia problema,
kuria Pilis 1§ dalies iSsprendZia. Pirmajame kirinyje apraSinéjama kone moksliniais metodais ir
nedaroma jokiy iSvady. Antrajame tam tikra prasme aiSkinama. Procesas nustato diagnozg, Pilis
sitilo gydyma. Taciau pasiulytas vaistas neiSgydo. Jis tik sugrazina ligoni { normaly gyvenima. Ir
padeda susitaikyti su liga. Tam tikra prasme (prisiminkime Kierkegaard'a) vercia ja puoseléti.
Matininkas K... nesugeba isivaizduoti jokio ripescio, tik ta, kuris neduoda jam ramybés. Netgi jo
aplinkiniai pamilsta ta tuStuma ir ta nejvardinta skausma, sakytum jo kancia buty tapusi iSrinktumo
Zenklu. "Kaip tu man reikalingas, - sako Frida matininkui K... - Nuo tada, kai paZinau tave,
jauciuosi tokia vieni$a, kai taves néra Salia".

Tas subtilus vaistas, priverciantis myléti tai, kas mus Zlugdo, ir pagimdantis viltj pasaulyje be
iSeities, tas staigus "Suolis", dél kurio viskas pasikeicia, ir yra egzistencines revoliucijos bei pacios
Pilies paslaptis. Nedaugelio kiiriniy forma grieZtesné uz Pilies. K..., paskirtas Pilies matininku,
atvyksta i kaima. Bet i§ kaimo susisiekti su Pilimi nejmanoma. Per Simtus puslapiy K... atkakliai
ieskos kelio, imsis ivairiausiy Zygiy, gudraus, ieskos aplinkiniy keliy, niekad nepraras savitvardos ir
su stulbinanciu patiklumu stengsis uzimti jam patikétas pareigas. Kiekvienas skyrius baigiasi
nesékme. Ir kiekviename vél viskas pradedama i§ naujo. Cia néra logikos, bet yra nuoseklumas. To
uzsispyrimo mastas suteikia kiiriniui tragizmo. Paskambings telefonu i Pilj, K... iSgirsta ragelyje
sutrikusius, sumiSusius balsus, neaiSky juoka, tolimus Stiksnius. To pakanka jo vil¢iai palaikyti, kaip
mums pakanka ty negausiy Zenkly vasaros danguje ar ty vakaro pazady, suteikian¢iy prasme miisy
gyvenimui. Cia atsiskleidZia savotisko Kafkos lifidesio paslaptis. To paties litidesio, kuris jau¢iamas
Prousto kiiriniuose ar Plotino peizaZzuose, - tai prarasto rojaus ilgesys. "Mane apima baisus litidesys,
kai Barnabas sako man i§ ryto, kad eis i Pilj, - aiSkina Olga, - tikriausiai beprasmiska kelion¢,
tikriausiai prarasta diena, tikriausiai tusc¢ia viltis"". "Tikriausiai" - niuansas, kuriuo pagrista visa
Kafkos knyga. Bet niekas nepadeda, amZinybés ieSkojimas nesiliauja. Ir to ikvépimo pagauti
automatai - Kafkos personaZzai - parodo, kuo mes taptume, netek¢ savo pramogu* ir visiskai
atsidave nuolankumui prie§ dieviskaji prada.

Pilyje tas pasiaukojimas kasdienybei tampa etika. K... gyvena viltimi, jog vis tiek bus priimtas i Pili.
Negalédamas pasiekti to pats vienas, jis visas savo pastangas sutelkia tam, kad tapty kaimo
gyventoju, liautysi buti jame svetimas,

* Pilyje paskaliskosios "pramogos", matyt, ikiinytos Padé¢jéjy, "atitraukianciy" K... nuo jo riipescio.
Jeigu Frida galiausiai tapo vieno i§ padéjéjy meiluZe, vadinasi, apgaulé jai buvo mielesné uz tiesa,
kasdienybé¢ - uz nerima, kuriuo dalijamasi su kitu.

kaip pabréZdavo visi aplinkiniai, ir Sitaip tikisi uZsitarnausias Pilies malong. Jis nori jgyti amata,
namus, gyventi normalaus ir sveiko Zmogaus gyvenima. Jis nebepakelia savo beprotybés. Jis nori
vadovautis sveiku protu. Nori nusikratyti prakeiksmo, dél kurio jis svetimas kaime. Sia prasme
reikSmingas epizodas su Frida. Jis priima ja 1 meiluZes tik tod¢l, kad kitados ji paZinojo viena i$
Pilies tarnautojuy. Ji turi savy kazka, kas ji pranoksta, nors sykiu jis suvokia ir tai, kas daro ja neverta
Pilies. Cia nejugia prisimeni savotiska Kierkegaard'o meile Reginai Olsen. Kai kuriy Zmoniy
amzinybés liepsna, galiausiai juos suryjanti, tokia stipri, kad joje sudega net aplinkiniy Sirdys.



Praziitinga klaida: Dievui atiduodama tai, kas jam nepriklauso, taip pat iSrySkéja Fridos epizode.
Taciau Kafka nemano, jog tai klaida. Tai doktrina ir "Suolis". Néra nieko, kas nepriklauso Dievui.

Dar reikSmingiau tai, kad matininkas palieka Frida ir nueina pas Barnabo seseris. Juk Barnabo
Seima - vienintelé kaime, kurig visiSkai paleido ir Pilis, ir pats kaimas. Amalija, vyresnioji sesuo,
atmeté geédingus vieno Pilies tarnautojy pasitlymus. Po to visiems laikams prakeikta uz amoraly
elgesi, ji liko nuSalinta nuo Dievo meilés. Tasai, kuris nesugeba paaukoti savo garbés Dievui,
nevertas jo malonés. Cia atpaZistame jprasting egzistencialistinés filosofijos tema: tiesa priestarauja
moralei. Siuo atveju Kafka neapsiriboja konstatavimu. Juk jo herojaus nueitas kelias - nuo Fridos
iki Barnabo sesery - tai kelias nuo patiklios meilés iki absurdo sudievinimo. Cia ir vél Kafkos
mintis sutampa su Kierkegaard'o mintimi. Tad nieko nuostabaus, kad "Barnabo pasakojimas" jdétas
knygos pabaigoje. Matininkas paskutini karta mégina surasti Dieva tame, kas ji neigia, atpaZinti ji
ne mums jprastuose géryje ir grozyje, o tusciuose ir bjauriuose abejingumo, neteisingumo,
neapykantos pavidaluose. Tasai prasalaitis, kuris praSosi priimamas i Pilj, savo kelionés pabaigoje
atsiduria dar didesnéje tremtyje, nes Sikart jis jau nebeiStikimas ir pats sau, jis atmeta moralg, logika
ir proto tiesas, kad neturédamas nieko, tik savo beprotiska viltj, iZengty i dieviSkosios malonés
dykuma*.

Zodis "viltis" ¢ia neatrodo juokingas. Prieingai, juo tragiskesné Kafkos pavaizduota Zmogaus dalia,
juo sunkiau palauziama ir labiau iSSaukianti darosi toji viltis. Juo tikresnis Proceso absurdiskumas,
juo labiau jaudinantis ir nepateisinamas atrodo tasai egzaltuotas "Suolis" Pilyje. Cia matome gryna
egzistencinés minties paradoksa, toki kaip Kierkegaard'o: "Reikia kirsti milziniSka smiigi
Zemiskajai vil€iai, tik tuomet iSsigelbési tikraja viltimi" 1; ji galima iSversti taip: "Reikéjo parasyti
Procesa, kad galétum imtis Pilies". Dauguma raSiusiyju apie Kafka is tikryjy apibiidino jo kiiryba
kaip neviltinga Sauksma, kur Zmogui nepalikta jokios iSeities. Taciau tokia nuomoné turi biti
perzitréta. Viltis nelygu vil€iai. OptimistiSka pono Henry Bordeaux111 kiiryba atrodo man ypac
neviltinga. Nes joje néra nieko, kas duoty peno reiklioms

Tai tinka, matyt, tik nebaigtajam Pilies variantui, kuri Kafka mums paliko. Abejotina, kad rasytojas
bty sugrioves paskutiniuose skyriuose romano intonacijos vienove.

+ Sirdies grynumas.

Sirdims. O Malraux mintis, prieSingai, visuomet gaivina. Ta¢iau abiem atvejais mes kalbame apie
skirtinga viltj ir skirtinga nevilti. AS tik matau, kad ir absurdo kiirinys gali nuvesti 1 neiStikimybe,
kurios noriu i§vengti. Kiiryba, buvusi tik bereik§més bergzdzios dalios atkartojimu, izZvalgia dilumo
apoteoze, €ia tampa iliuzijy lopsiu. Ji aiSkina, suteikia forma vil¢iai. Kiiré¢jas nebegali be jos apsieiti.
Ji jau ne tragiSkas Zaidimas, kuriuo tur¢jo buti. Ji suteikia prasme autoriaus gyvenimui.

Reikia pasakyti, jog tokie giminingos dvasios kiiriniai, kaip Kafkos, Kierkegaard'o ar Sestovo,
trumpai tariant, egzistenciniy romanisty bei filosofy kiiriniai, visi nukreipti i absurda ir jo padarinius,
galiausiai baigiasi Situo galingu vilties Stksniu. Jie apglébia Dieva, kuris juos praryja. Viltis
islitkina per nuolankuma, kadangi Sitos egzistencijos absurdiSkumas dar labiau juos itikina, jog
esama antbiitiSkos tikroves. Jeigu Sito gyvenimo kelias atveda prie Dievo, vadinas, iSeitis yra. Ir
atkaklumas, uZsispyrimas, su kuriuo Kierkegaard'as, Sestovas ir Kafkos herojai kartoja savo
marSrutus, liudija apie ypatinga jkvépiancia tokio isitikinimo galig*.

Kafka neigia savo dievo moralini diduma, akivaizduma, geruma, nuosekluma, bet tik tam, kad dar
karSciau pulty 1 jo glebi. Absurdas pripazintas, priimtas, Zmogus su juo susitaiko, ir nuo tos
akimirkos mes jau Zinome, kad jis liovési buves absurdu. Ar gali Zmogus turéti patrauklesng viltj uz



vilti iSvengti savo dalios? AS dar karta isitikinu, nors paplitusi visai kita nuomoné, jog egzistencing
filosofija yra persunkta begalinés vilties, vilties, kuri kartu su primityviaja krikS¢ionybe ir gerosios
naujienos paskelbimu suaudrino sengji pasauli. Taciau kaip neizvelgti kapituliuojancio minties
aiSkumo Zenkly tame Suolyje, apibudinanciame egzistencing filosofija, tame uzsispyrime, tame
dievisSkos tuStumos matavime? Tatai aiSkinama kaip puikybés iSsiZzadéjimas vardan iSsigelbéjimo.
Toks iSsizadéjimas biity vaisingas. Taciau tai nieko nekei¢ia. Mano akyse moraliné minties aiSkumo
verté nesumenkeja pareiskus, kad jis bergzdzias kaip ir bet kokia puikybe¢. Juk ir tiesa paciu savo
apibrézimu yra bergzdzia. Tokie yra visi akivaizdis dalykai. Pasaulyje, kur viskas duota ir niekas
nepaaiskinta, vertés ar metafizikos vaisingumas - beprasmé savoka.

Cia bent jau matom, i kokia minties tradicija isilieja Kafkos kiiryba. Biity neprotinga manyti, kad
peréjimas nuo Proceso prie Pilies yra grieztas. Jozefas K... ir matininkas K... téra tik du Kafka
traukiantys poliaif. Pasinaudosiu Kafkos Zodziu ir pasakysiu, kad jo kiiryba tikriausiai neabsurdiska.
Bet tai neturi kliudyti mums matyti jos diduma ir visuotinuma. Tai nulemta Kafkos sugebéjimo su
tokiu uzmoju pavaizduoti kasdieni per¢jima nuo vilties prie nevilties ir nuo beviltés iSminties prie
savanoriSko apakimo. Jo kiiryba universali

* Vienintelis praradgs viltj Pilies personazas yra Amalija. Bitent jai matininkas labiausiai ir
prieSinasi.

1 Tuos du Kafkos minties aspektus galima palyginti. Pataisos kolonijoje : "Kaltumas (turima
galvoje - Zmogaus) niekad nekelia abejoniy", o fragmente i Pilies (Momo ataskaita): "Matininko
K... kaltuma sunku nustatyti".

(tikrai absurdiSka kiiryba neuniversali), nes joje atsiranda jaudinantis paveikslas Zmogaus,
nusisukanc¢io nuo Zmogiskojo prado, randancio pagrinda tik€jimui savo paties prieStaravimuose, o
pagrinda vil¢iai - neviltyje, Zmogaus, vadinanc¢io gyvenimu savo siaubinga mokymasi mirti. Ji
universali, nes {kvépta religijos. Kaip ir visose religijose, Zmogus ¢ia iSlaisvintas nuo sunkios savo
gyvenimo nastos. Ir nors as tai zZinau ir Zaviuosi Kafkos kiiryba, Zinau ir tai, kad ieSkau ne
universalumo, o tiesos. Tiedu dalykai gali nesutapti.

Mano poZitris bus suprantamesnis, jeigu pasakysiu, kad tikra nevilties filosofija tiksliausiai
apibiidinama prieSingais kriterijais ir kiirinys, vaizduojantis laimingo Zmogaus gyvenima, i$ kurio
iStremta blisimo gyvenimo viltis, gali skambéti tragiSkai. Juo dZiugesnis gyvenimas, juo
absurdiSkesné mintis apie jo praradima. Gal ¢ia ir gludi paslaptis to iSdidaus bergzdumo, kuriuo
alsuoja Nietzsche's kiiriniai. Tarp savo bendraminc¢iy Nietzsche, rodos, bus vienintelis menininkas,
padargs galutines iSvadas i§ absurdo estetikos: jo paskutinis Zodis mums - tai bergzdzias ir
pergalingas aiSkumas ir atkaklus bet kokios antbiitiSkos paguodos neigimas.

To, kas pasakyta, pakanka, kad $iame es¢ bity atskleista didZiulé Kafkos kiirybos reikimé. Cia
pri¢jome Zmogaus minties riba. Galime pasakyti, jog viskas jo kiiryboje esmiSka tikraja to ZodZio
prasme. Siaip ar taip, ji kelia absurdo problema visais aspektais. Tad jeigu sugretinsime Sitas
iSvadas su pradinémis pastabomis, esmg su forma, paslépta Pilies prasme su tikrovisku aprasymu,
aistringus bei 18didZius K... ieSkojimus su kasdieniSka aplinka, kurioje jie pasireiSkia, suprasime,
koks didis rasytojas yra Kafka. Jeigu ilgesys yra ZmogiSkumo poZymis, tai, ko gero, niekam kitam
nepavyko suteikti apgailestavimo Smekloms tiek kiiniSkumo ir iSraiSkingumo. Ir sykiu suprasime ta
didinguma, kurio reikalingas absurdo kiirinys ir kurio, galimas daiktas, ¢ia nesama. Kadangi menui
budinga sieti bendrybg su atskirybg, dulia vandens laSo amzZinybg su jo atspindZiy Zaismu, tai juolab
teisinga bus vertinti absurdo raSytojo diduma pagal atotriikj tarp Siy dvieju pasauliy. Jo paslaptis
gliidi mokeéjime surasti ta vieninteli taska, kur jiedu susiliecia labiausiai skirdamiesi vienas nuo Kkito.



Tiesa pasakius, tyros Sirdys geba visur izvelgti ta Zmogaus ir to, kas néra Zzmogiska, geometrini
susikirtimo taSka. Faustas ir Don Kichotas tokie iSkilis meno personazai tik todel, kad be galo
didelius dalykus parodo mums ZemiSkomis rankomis. Bet visuomet ateina valandélé, kai protas
paneigia tiesas, kurias tos rankos gali paliesti. Valandéle, kai kiirinys suvokiamas jau nebe tragiskai,
kai jis suvokiamas tiesiog rimtai. Tuomet Zmogus pradeda puoseléti vilti. Bet viltis - ne jo reikalas.
Jo reikalas nusigreZti nuo vingrybiy. O biitent jas a$ ir matau audringo proceso, kuri Kafka iskélé
visam pasauliui, pabaigoje. Nejtikétinas jo nuosprendis galiausiai iSteisina § bjaury ir stulbinanty
pasauli, kur net kurmiai drista viltis*

* Tai, kas ¢ia siutloma, Zinoma, yra viena i§ Kafkos kuirybos interpretacijy. Bet nesuklystume
pridure, jog niekas nekliudo tyrinéti ja, nepaisant interpretacijy, grynai estetiniu poZidriu.
Pavyzdziui, B.Groethuysenas, biidamas iSmintingesnis uZ mus, savo puikioje Proceso pratarmeje
apsiriboja atskleides skaudzias fantazijas to, kurj labai tiksliai pavadino nubudusiu sapnuotoju.
Kaftkos kiirinio dalia, o gal ir didybé - viska pateikti ir nieko nepatvirtinti.

PAAISKINIMAI

1 Pia, Pascalis - pranciizy literatas, Camus draugas, bendradarbiavgs su juo laikrasciuose L'Alger
républicain ir Combat.

2 Pindaras (5167 -438? m. p.m.e.) - graiky poetas lyrikas. Cia jau¢iama sasaja su P. Valéry, kurio
Jureiviy kapinés nuo 1930 m. spausdinamos su Siuo Pindaro dvieiliu vietoj epigrafo. A.Camus 1940
m. pasizymi ji savo UZraSy knygelése.

3 Nietzsche, Friedrichas Wilhelmas (1844-1900) - vokieciy filosofas, vienas svarbiausiy
imoralizmo ir iracionalizmo atstovy. Pagrinding jo filosofijos tez¢ buvo jsitikinimas, kad pats
gyvenimas yra Zmogaus egzistencijos tikslas ir didZiausia vertybe. Jis teige, kad Zmogaus veikla
lemia gyvenimo poreikiai, o kiekviena tiesa yra subjektyvi ir salygiska.

4 Galilejus, Galilejas (1564-1642) - italy matematikas, fizikas ir astronomas. I§siZadéjo savo
sukurtos heliocentrinés sistemos Romos inkvizicijos teisme 1633 metais.

5 La Palisse'as (tikr. Jacques de Chabannes, 1470-1525) - Pranctizijos marSalas, vienas Sauniausiy
savo laiky kariskiy, dalyvaves karuose su Italija valdant Karoliui VIII, Liudvikui XII ir PranciSkui 1.
Zuvo miiSyje ties Pavija. Kareiviy sudéta daina apie jo narsuma, kur kiekvienas kupletas baigiasi
Zodziais: "Ketvirt] valandos prie§ mirtj jis dar buvo gyvas", pagars¢jo savo naivumu, kuris
klaidingai buvo priskiriamas ir pac¢iam La Palisse'ui.

6 Nietzsche daZnai Zaisdavo evangelijos ZodZiais: "Verciau jus sakykite : "Taip", jei taip, "Ne", jei
ne, o kas virSaus, tai i§ piktojo" (Ev. pagal Mata V, 37 ir Sv. Pauliaus II Kor. I, 18-19.) Plg. Stabu

saulelydyje (44): "Mano laimés formulé: vienas "Taip", vienas "Ne", tiesi linija, vienas tikslas..." ir
Antikrik$¢ionyje (1) bei Valioje vieSpatauti (46): "Mano penki "Ne"; (476): "Mano naujasis kelias,

mnn

kuris veda 1 "Taip"".

7 Kirilovas - Dostojevskio romano KipS$ai herojus. Peregrinas, pramintas Protéjumi, - II a. vidurio
graiky filosofas kinikas, susidegings ant lauzo per 165 mety Olimpines Zaidynes. Lukianas parase
pamfleta ApiePeregrino mirti. Lequier, Jules'as (1814-1862) - pranciizy filosofas, paslaptingai
dinggs jiroje.



8 Schopenhaueris, Arthuras (1788-1860) - vokieciu filosofas, voliuntaristinio pobudzio filosofinés
sistemos kiir¢jas. Jo filosofijai biidinga fenomenalistiné paZinimo teorija, iracionalistin€ ir
voliuntaristiné metafizika, programinis neistoriSkumas ir itin pesimistinis poZiiiris 1 pasauli, todeél
jos negalima priskirti jokiai didziajai mastymo krypciai, dominavusiai vokieciy filosofijoje pirmoje
XIX a. puséje.

9 Pascalis, Blaise'as (1623-1662) - pranciizy filosofas ir mokslininkas. Savo Mintyse taip ras¢ apie
"pramoga": "Ne Zmoniy valioje panaikinti mirtj, vargus, visiska neZinojima, tad jie ir stengiasi
negalvoti apie tai ir bent Sitaip jaustis laimingi... Pramoga - vienintel¢ miisy paguoda bédoje ir sykiu
- didZiausia béda: trukdydama mums galvoti apie miisy lemti, ji nepastebimai veda mus i praziiti.
Jeigu nebiity pramogu, mes pajustume toki ilgesinga liudesi, kad pasistengtume sunaikinti ji ne
tokiu efemeriSku biidu. Taciau pramoga mus linksmina, ir nepastebédami to mes skubame { mirti".

10 Jaspersas, Karlas (1883) - vokieciy psichologas ir filosofas, dvasiSkai artimas Nietzsche'i ir ypac
Kierkegaard'ui. Jo egzistencings filosofijos iSeities taSkas - kritin¢ objektyvaus Zinojimo analiz¢, jo
riby ir racionaliosios ontologijos negalimumo konstatavimas.

11 Toks buvo Camus gyvenimas kuriant Sizifo mita. UZrasy knygelése (1937 m. gruodis) raSoma:
"Daugybg vil¢iy teikes vyrukas, dabar dirbantis kontoroje. Nieko kito neveikia, pargrizta namo,
atsigula ir riiko iki vakarienés, paskui vél atsigula ir miega ligi ryto. Sekmadieni keliasi labai vélai,
sédasi prie lango, Zitri i liety arba i saulg, { praeivius arba i tyla. Ir taip kiaurus metus. Jis laukia.
Laukia mirties. Kam tie paZzadai, jeigu vis vien..." (I, p. 98.)

12 "Susir@ipinimas" - M. Heideggerio terminas i§ Bities ir laiko, apibtiidinantis Zmogaus egzistencija.
13 Plg. Jungtuvés: "Ka Cia reiSkia Zodziai "ateitis", "gerove"? Ka reiSkia dvasinis tobuléjimas?
Jeigu a$ atkakliai atsisakau visy imanomuy "paskui", tai tik tam, kad neiSsizadéciau savo dabartinio
turtingumo" ir UZraSy knygelés (1937 m. spalio 4 d.): "Iki Siol a§ gyvenau mintimi, kad gyvenime
reikia kazka veikti, tiksliau pasakius, kad jei jau esi skurdZius, privalai uZsidirbti pragyvenimui,
prasisiekti, isikurti. Ir, matyt, toji mintis, kurios dar nedrisau pavadinti prietaru, buvo pakankamai
many isiSaknijusi, nes vis siurbé man smegenis, nepaisant mano ironijos ir ryztingy pasisakymuy Sita
tema. Ir Stai, kai tik buvau paskirtas dirbti | Bel Abesa (Camus buvo paskirtas déstytoju i Sidi Bel
Abeso koledZa - vert.), viskas vél staiga uzplido - tokia galutiné atrodé ta galimybeé jsikurti.
Atsisakiau to pasitilymo, matyt, saugi geroveé nieko man nereiske, palyginti su mano tikrojo
gyvenimo galimybémis. Atsitraukiau, regédamas tokios egzistencijos nitiruma bei stinguli. Jeigu
buciau iSlaukes pirmasias dienas, tikriausiai biiciau sutikgs. Bet Cia ir slypéjo pavojus. AS
iSsigandau, iSsigandau vienatvés ir galutinumo. Ir dabar dar negaléciau pasakyti, ar tai, kad
atmeciau toki gyvenima, atsiribojau nuo to, kas vadinama "ateitimi", vél pasirinkau netikruma ir
skurda, buvo stiprybé ar silpnumas. Taciau Zinau bent jau tai, kad jeigu to konflikto ir biita, tai jis
vertas to vargo. Nebent gerai viska pasveérus... Ne. Mane priverte bégti tikriausiai ne tiek
1sikurdinimo, kiek isikurdinimo kazkame bjauraus jausmas. O i8vis ar sugebu daryti tai, kas
vadinama "rimtais dalykais"? Ar a$ tingus? Nemanau, ir esu tai irodgs. Taciau ar turi Zmogus teis¢
atsisakyti darbo tode¢l, kad jis jam nepatinka? Mano galva, dykin¢jimas iStvirkina tik tuos, kurie
stokoja temperamento. Ir jeigu a$ jo stokociau, man likty tik viena iSeitis". (I, p. 88.)

14 AnalogiSkas jvaizdis UZraSy knygelése (1939 m. pavasaris): "Moteris gyvena su savo vyru nieko
nesuvokdama. Karta jis pakvie¢iamas kalbeti per radija. Ji stebi ji pro stikling uZtvara negirdédama,
ka jis kalba. Tik mato ji gestikuliuojant. Pirma karta pamato ji ne tik kaip fiziSka butybe su kiinu ir
krauju, bet ir kaip pajaca - toks jis yra i§ tikryjy. Palieka ji. "Ir Sita marioneté kasnakt ropS¢iasi man
ant pilvo". (I, p. 156.)



15 Turimas galvoje Jeano Paulio Sartre'o romanas Sleikstulys.

16 Sia Kierkegaard'o (Post scriptum filosofiniams fragmentams) ir Heideggerio (Biitis ir laikas)
mint] Camus ne syki kartoja. Plg. Jungtuvés: "Mes nemokame samprotauti apie mirtj ir apie spalvas.
Bet juk labai svarbu tas Zmogus prieSais mane, - sunkus kaip pati Zeme¢, tas mano ateities prototipas.
Taciau ar galiu 1S tikro apie tai mastyti? Sakau sau: a$ turiu mirti. Bet juk tai nieko nereiSkia, nes
man nepavyksta tuo patikéti, ir mano patirtis ¢ia apsiriboja kity mirtimi".

17 Plg. UzraSy knygelése (1938 m. gruodis): "Apie Absurda". Yra tik vienas atvejis, kai neviltis yra
gryna. Tai nuteistojo myriop atvejis (tegu mums bus leista pasinaudoti menku priminimu). Jeigu
paklaustume nusivylusi meile Zmogu, ar jis norétu biiti rytoj giljotinuotas, jis atsakytu "ne". I§
baimés, kad ji kankins? Taip. Taciau baimé Cia atsiranda i tikrumo jausmo, veikiau i§ matematinio
elemento, kuris pagrindZia tg tikrumo jausma. Absurdas ¢ia visiSkai aiSkus. Jis - iracionalumo
prieSingybé. Jis turi visus akivaizdumo pozymius. Iracionali yra arba biity blykstelinti merdinti
viltis, jog visa tai praeis ir tos mirties bus galima i§vengti. Visai kas kita - absurdas. Cia akivaizdu
yra tai, kad jam nukirs galva, ir tatai bus padaryta tuomet, kai jis turés Sviesy prota - dargi tuomet,
kai visas jo Sviesus protas susikoncentruos ties tuo faktu, kad jam nukirs galva. Kirilovas teisus.
Nusizudyti - reiSkia irodyti savo laisve. Ir jo laisvés problema iSsprendZiama labai paprastai.
Zmongés turi iliuzija, kad jie laisvi. Nuteistieji myriop tos iliuzijos neturi. Visas klausimas - kiek
reali Sita iliuzija". (I, p. 141.)

18 Aristotelis, Metafizika (IV, VIII, 6). Camus ji cituoja i$ Levo Sestovo Rakty galios vertimo.
19 Parmenidas (5447 -4507) - graiku filosofas, laikomas ontologijos tévu.

20 Posakis "Pazink save", iSraizytas Apolono Sventykloje Delfuose, pasak legendos, priklauso ne
Sokratui, o Kilonui, vienam i$ Septyniu Graikijos iSminciy. Taciau filosofijos istorijoje §is posakis
siejamas su Sokrato mokymu, nes jis nuléme jo tiesos ieSkojimy krypti.

21 Camus ¢&ia sugretina kelis skyriaus "Prie§ sauléteki" (F.Nietzsche Stai taip Zaratustra kalbejo, III
dalis) versetus, juos supaprastindamas. Cia remiamasi A. Tekoriaus vertimu (F.Nyc¢. Rinktiniai
raStai. - Vilnius: "Mintis", 1991, p. 162).

22 Kierkegaard'as, Sorenas (1831-1855) - dany filosofas, egzistencializmo pradininkas, filosofiniy
sistemy (ypa¢ Hegelio) prieSininkas. Zmogaus uZdaviniu laiké autentiSko asmeninio gyvenimo
siekima. Garsus jo kiirinys Traktatas apie neviltj turi paantraste "Mirtina liga".

23 Jaspersas - Zr. 13 paaiSk., Heideggeris, Martinas (1889-1976) - vokieciy filosofas, Husserlio
mokinys, vienas rySkiausiy egzistencializmo atstovy. Jam labiausiai riipi praradusio darna, kupino
riipeséiy ir baimés, vieniSo svetimame daikty pasaulyje Zmogaus biities problema. Zmogaus
egzistencijos autentiSkuma jis mato jos baigtinumo isisamoninime ir gyvenimo ivertinime biisimos
mirties pajautimo poZiiiriu. Sestovas, Levas (1866-1939) - rusy filosofas ir ragytojas. Nuo 1920 m.
gyveno ParyZiuje. Remdamasis Dostojevskio ir Nietzsche's mintimis, sukuré mokyma apie tragiska
Zmogaus egzistencijos absurdiSkuma, apie individo nepriklausomuma nuo jokiy gamtos ar
visuomenés desniy, visuotiniy tiesy ar visuotinai privalomy moralés normy. Filosofiniam protui
priesprieSino dieviSkaji apreiSkima. Scheleris, Maxas (1874 -1928) - vokieciy filosofas, vienas i$
filosofinés antropologijos pradininky. Patyré didZiulg¢ Husserlio fenomenologijos itaka ir i§ dalies
pasinaudojo pastarojo mokymu apie intuityvy esiniy stebéjima savo religiniam filosofiniam
mokymui pagristi.



24 Evangelija pagal Mata (XXIV, 42-43), Evangelija pagal Jona (XIX, 28-30). Plg. Pascalio Jezaus
paslapti, komentuota Levo Sestovo Getsemanés naktyje.

25 Ariadné, Kretos karaliaus Mino dukte, isimyléjusi Tes¢ja, kuris atvyko i Kreta nukauti
Minotaura, duoda jam sitily kamuoli, kad, i§vyniojg¢s ji Labirinte ir nukovgs ta baidyklg, surasty
kelia atgal.

26 Ibsenas, Henrikas (1826-1906) - norvegy dramaturgas, kurio kiirybai tur¢jo jtakos Kierkegaard'o
ir Nietzsche's id¢jos.

27 Nietzsche's apibtidinimas (Ausra, 327).

28 [vaizdis, pasiskolintas iS antrojo Pauliaus laiSko korintieCiams (XII, 7), nuolat kartojamas
Kierkegaard'o darbuose. Traktatas Rakstis kiine skirtas Siai obsesijai.

29 Husserlis, Edmundas (1859-1938) - vokieciy filosofas, fenomenologijos - mokslo apie samones
fenomenus - pradininkas. Jo darbai turéjo didelés jtakos filosofams egzistencialistams: Heideggeriui,
Sartre'ui, Merleau-Ponty, pasinaudojusiems jo fenomenologiniu metodu, taciau atmetusiems jo
transcendentinj idealizma ir mokyma apie "grynuosius esinius".

30 Proustas, Marcelis (1871-1922) - pranciizy raSytojas, pagrindiniame savo kirinyje, romane
Prarastolaiko beieskant, pameégings iSvengti laiko désnio ir per meng apCiuopti 1 pasamong
nugrimzdusius tikrovés reiSkinius bei atkurti juos per mintj.

31 Sasaja su Husserliu: "Pastarosios [filosofijos] stokoja bendros dvasinés "vietos", kur jos galéty
susilieti ir apvaisinti viena kitg" (DekartiSkieji apmastymai).

32 Tai Camus filosofijos leitmotyvas. Plg. Jungtuvés: "Tik nedaugelis supranta, jog esama tokio
atsisakymo, kuris neturi nieko bendra su i$sizad¢jimu", Sizifo mita (p. 30).

33 The time is out of joint - "Nutriiko laiky rySys" (pazodziui gali reiksti ir: "Laikas iSsinarino
sanar]"). (Hamletas, I veiksmas, 5 scena.)

34 Loyola, Ignotas (1491-1556) - ispany dvarininkas, kontrreformacijos veikéjas, jézuity ordino
steigéjas. Jo Dvasinése pratybose tarp kity nurodymy yra Camus minétas "intelekto aukojimas",
kadangi svarbiausias tikinciojo tikslas - absoliuciai paklusti dieviSkajai valiai, apvalyti sielg nuo
aistry, savavaliSky ketinimy ir puikybés.

35 Galiani, Ferdinandas (1728-1787) - abatas, italy diplomatas, ekonomistas, raSytojas. Buvo
Neapolio karalystés sekretorius ParyZiuje, kur palaike rySius su enciklopedistais. Jo literatiiriniame
palikime garsus Pagiriamasis Zodis popieZiui Benediktui XIV (1758), Dialogas apie moteris ir daug
laiSky poniai d'Espinay. Ponia d'Espinay (tikrasis vardas Louise Tardieu d'Esclavelles) (1726-1783)
- pranciizy raSytoja, Jeano Jacques'o Rousseau glob¢ja, kurios salone rinkdavosi daugelis Zymiu to
amziaus Zmoniy. Camus minimas laiSkas, paraSytas 1777 vasario 8 d., byloja: "Reikia gyventi su
savo skausmais. Problema yra gyventi, o ne pasveikti". Nietzsche keliskart cituoja Galiani'o laiSkus
savo kurinyje Anapus gério ir blogio.

36 Bergsonas , Henri (1859-1941) - pranciizy filosofas, intuityvizmo pradininkas.



37 Platonas (4287?-3487?) - graiky filosofas, Sokrato mokinys, pirmosios idealistinés filosofinés
sistemos kiir¢jas. Jos pagrindas buvo teorija apie tobulas id¢jas kaip prototipus amzZiny ir nekintamy
daikty, kurie téra vien netobulas ir kintamas ty idéjy atspindys.

38 Zr. Jungtuviy 23 paaisk. ("Plotinas (1205-1277) - graiku filosofas neoplatonikas. Jo filosofijos
rySys su §v. Augustino mokymu A.Camus nagrinejo aukstojo mokslo diplominiame darbe
Kriksc¢ioniskoji metafizika ir neoplatonizmas.")

39 Plg. Uzrasy knygelése (1938 m. rugpjiicio 21 d.): "Tik tas, kuris paZino dabarti, i$ tikro Zino, kas
yra pragaras" (Jacobas Wassermannas)". (I, p.119.)

40 Euridiké - senovés graiky mitologijoje Orféjo Zmona, mirusi nuo gyvatés ikandimo. Orféjas
nusileidZia paskui ja i poZemio karalystg ir gauna leidima sugrazinti Euridik¢ 1 Zemg su salyga, kad
Jis neatsigres ir nepazvelgs 1 ja, kol nepareis namo. Orféjas netes¢jo pazado, atsigreze, ir Euridiké
liko amZiams poZemio karalystéje.

41 Toki likima pasirenka Kaligula (IV veiksmas, 14 scena). Plg. UZraSy knygelése (1937 m. sausis):
"...Pabaiga: Kaligula praskleidZia uZzdanga ir iSeina 1 avanscena: "Ne, Kaligula nemiré. Jis - ten, ir
ten. Jis - kiekviename i§ jusy. Jeigu jums biity duota valdZia, jeigu jiis turétumét Sirdi, jeigu jus
mylétumet gyvenima, tai pamatytumét, kaip ta baidyklé arba angelas, kuriuos neSiojatés savy,
nusimeta grandines. Misy epocha mirsta todel, kad tikéjo vertybémis ir tuo, jog dalykai gali buti
grazis ir neabsurdiski. Sudie, a$ griZtu i istorija, kur mane taip ilgai laiko uzdarg tie, kurie bijo per
daug myleti". (I, p. 43.)

42 7r. 17 paaidkinima.

43 Seneka De Providetia (Apie numatyma) , II, 7. Romény filosofo veikale toks susirémimas teikia
malonumo Dievui.

44 7r. 13 paaiskinima.

45 Plg. Uzrasy knygelése (1941 m. spalis): "Niidienos pasaulio prieStaravimas. Aténuose liaudis i§
tikryju gal¢jo valdyti tik todeél, kad skyré tam didZiaja savo laiko dalj, o vergai kiaura dieng dirbo
darbus, kuriuos reikéjo padaryti. Kai tik vergové tapo panaikinta, visi buvo priversti dirbti. Ir biitent
tuomet, kai europiecio suproletarinimas kaip niekad smarkiai pazengé¢ i prieki, isivieSpatauja
liaudies suvereniteto idealas - neimanomas dalykas". (I, p. 247.)

46 F.Nyce. Anapus gério ir blogio. - Rinktiniai rastai - Vilnius: Mintis, 1991, p. 390.

47 Alainas (tikr. Emile -Auguste Chartier, 1863 -1951) - filosofas, padargs didZiulés itakos XX a.
pranciizy filosofams ir raSytojams tiek savo eseistika, tiek pedagogine veikla. Netiksli citata i$
knygos Id¢jos ir amzZiai I tomo: "Melstis - tai tartum pajusti, kaip ateina nuovargis ir naktis apgaubia
visas mintis".

48 F. Dostojevskis. Kipsai (IIT dalis, VI skyrius).

49 Atkartodamas Euforiano ZodZius antroje Fausto dalyje: "Oras - mano stichija", Maksimose ir
apmastymuose Goeth¢ raso: "Laikas pats savaime yra stichija".



50 Turimas galvoje pilietés Roland (Jeanne-Marie Roland de la Plati?re (1759-1793), jakobiny
nukirsdintos Zirondisty vyriausybés vidaus reikaly ministro Zmonos, kreipimasis 1 beSaliskas
buisimasias kartas arba jos rasty, sukurty kalint Abatijos bei Sv. Pelagijos kalé¢jimuose, rinkinys.

51 Camus tolydZio sugrjzta prie Sitos Ivano Kazarmovo minties. Plg. UzZrasy knygelése (1938 m.
rugpjutis): "Vienintelé galima laisve yra laisve mirti. IS tikro laisvas Zmogus yra tas, kuris,
priimdamas mirtj, sykiu priima ir jos padarinius, t.y. visy tradiciniy gyvenimo vertybiy
perkainojima. Ivano Kazarmovo "viskas leista" yra vienintelé nuosekli laisvés iSraiSka. Bet reikia
suvokti tos formulés esmg". (I, p. 118.) Plg. Taip pat Sizifo mita (p. 58) bei Maistaujancio Zmogaus
skyriy "ISsigelbéjimo atsisakymas".

52 52 Rousseau, Jeanas Jacques'as (1712-1778) - pranciizy filosofas ir radytojas, Svietimo epochos
atstovas. Samprotavimuose apie Zmoniy nelygybeés kilmg ir pagrindus Rousseau prieSprieSina
Zmogaus "natiiralig biisena" ir privacios nuosavybgs, pinigy, smurto, engimo sugadintg civilizacija.
Tai paskatino Voltaire'a i§ jo pasiSaipyti: "Dar niekad nebuvo padéta tiek proto pastangy, kad
mumyse sukilty noras tapti gyvuliais; skaitant jusy ktirini, kyla noras pradéti vaikscioti keturiomis.
Bet jau daugiau kaip SeSiasdeSimt mety esu praradgs $i iproti ir jauciu, kad, deja, nesugebésiu prie
jo sugrizti; palieku ta natiiraly susisiekimo btida tiems, kurie jo verti labiau uZ mane ir jus".

53 Sizifo mite (p. 59) Camus sako apie Kirilova: "Nors jis ir nukryZiuotas, bet apgautas nebus".

54 Siame A.Camus etiude panaudoti kai kurie Gendarme'o de Bévotte'o knygos Don Juano legenda
(1906, 1911) bei Lorenzi'o de Bradi knygos Don Juanas, legenda ir istorija (1930) teiginiai.

55 A.Puskino Don Juane, suvaidintame 1937 m. kovo 24 d. A.Camus vadovaujamos Darbo teatro
trupés.

56 Senojo Testamento knyga, kurios autoryste priskiriama karaliui Saliamonui.

57 Tirso de Molina (tikr. Gabrielis Téllezas, 1583-1648) - ispany dramaturgas, daugiau kaip 400
komedijy autorius.

58 Miloszas Oscaras Vladislovas de Lubiczius (MilaSius, 1877-1939) - lietuviy kilmés pranciizy
poetas ir raSytojas. Mistiné drama Miguelis Manara paraSyta 1913 metais.

59 V.Goethe's romano Jaunojo Vérterio kancios pagrindinis herojus.

60 Citata i§ Gendarme'o de Bévotte'o teksto. Si tema gvildenama ir UZrasy knygeliy I tome.
61 O.Miloszo Miguelyje Manaroje.

62 W.Shakespeare. Hamletas, I veiksmas, 2 scena.

63 Sirijaus gyventojas milZinas Mikromegas Voltaire'o Mikromege (1752) ziiiri pro mikroskopa 1
Zemeés gyventojus ir nustebgs, kad jie turi proto, kalbasi su jais filosofinémis temomis.

64 Jagas - W.Shakespeare'o tragedijos Otelas personazas. Alcestas - pagrindinis Moli?re'o
komedijos Mizantropas herojus, Fedra - Sofoklio, Euripido, Senekos, Racine'o to paties pavadinimo
tragedijy herojé, Glosteris - Ri¢ardas, Glosterio hercogas, Anglijos karalius, daugelio Shakespeare'o
pjesiu (svarbiausia ju - Ric¢ardas III) herojus.



65 Plg. Uzrasy knygelése (1939 m. vasario 1 d.): "Tragedija - uZdaras pasaulis, kur uzkliivama, kur
atsitrenkiama. Teatre ji turi gimti ir mirti anksStoje scenos erdveje”. (I, p. 147.)

66 Calderono pjesés Gyvenimas - tai sapnas pagrindinis herojus.

67 Zr. Jungtuviy 26 paaisk. ("Nuolat genamo keliauninko tema yra A. Montherlant'o kiirybos
leitmotyvas. Plg. Sizifo mita (p. 193). Sita mintis iSrutuliota UZrasy knygelése (1937 m. spalio 21
d.): "Reikia kur kas daugiau energijos keliaujant varganai, nei dedantis ginte genamu keliauninku.
Plaukti laivo denyje, atvykti | vieta pavargusiam ir sugniuZusiam, ilgai keliauti treciaja klase,
daZniausiai valgyti tik vienakart per diena, visalaik skai¢iuoti pinigus ir kas minutg bijoti, kad koks
nenumatytas nutikimas nenutrauktu tos jau ir taip sunkios kelionés, - visa tai reikalauja drasos ir
valios, todé¢l negali rimtai zitiréti | postringavimus apie "tremtj i$ tévynés". Keliauti nei linksma, nei
lengva. Reikia mégti sunkumus ir myléti neZinomybg, kad jgyvendintum savo kelioniy svajones,
kai esi vargsas ir bepinigis. Bet idémiau pazvelges pamatai, jog tai apsaugo nuo diletantizmo, ir,
Zinoma, neteigsiu kad Gide'as ir Montherlant'as daug prarado nevaZinedami traukiniais papigintu
tarifu ir tod¢l neuzstrigdami savaitei kuriame nors mieste, taciau puikiai Zinau, kad negaliu zitréti |
dalykus kaip Montherlant'as ar Gide'as biitent dé¢l to papiginto traukinio tarifo". (I, p. 9.)")

68 Si tradiciné prie$priesa (J.J.Rousseau: "Kiekvienas Zmogus ideda savo biitj j atrodyti") daZnai
minima Nietzsche's darbuose: Zmogiska, perdém Zmogiska (51); "Kaip atrodyti tampa biiti", Ausra
(306). Camus manipuliuoja tomis sagvokomis UZraSy knygelése (1937 m. spalio 20 d.): "...Taciau
visy svarbiausia - norint biiti nesistengti atrodyti". (I, p. 92.) Zr. taip pat Sizifo mita (p. 64) ir
Maistaujanti Zzmogy.

69 W. Shakespeare'as. Hamletas, II veiksmas, 2 scena. (A.Churgino vertimas.)
70 Protejas - senoves graiky mitologijoje jury dievas, gebantis keisti savo pavidalus.
71 Nuodémeés ir sentencijos pramaisiui (408).

72 Adrienne Lecouvreur (1692-1793) - garsi pranciizy aktore, vaidinusi Racine'o, Corneille'o,
Moli?re'o pjesése.

73 Parasyti §i skyriuy A.Camus paskatino apmastymai apie A. Malraux romanus UZkariautojai,
Karaliskasis kelias, Zmogaus dalia, perskaiCius Rachelle Bespaloff studija apie A.Malraux kiiryba
Keliuose ir kryzkelése (1938).

74 Plg. Kierkegaard'o minti: "Kaip vykusiai yra pasakes vienas graikas: Zzmonés iSmoko mus kalbéti,
o dievai - tyléti" (Traktatas apie nevilty).

75 Plg. Uzrasy knygelése (1938 m. rugs¢jis): "Individo gyvenimas visuomet pernelyg
sureikSminamas. Tiek Zmoniy neZino, kq su juo daryti, kad atimti ji i$ jy ne itin amoralu. Kitaip
pazitréjus - viskas igyja nauja verte. Bet apie tai jau buvo kalbéta. Esminis tos katastrofos
absurdiSkumas nieko joje nekeicia. Jis tik apibendrina kiek esmingesni gyvenimo absurdiSkuma. Jis
daro ji labiau tiesioginj ir opesni. Jei Sitas karas ir turés kokio poveikio Zmogui, tai tik tiek, kiek
sustiprins jo egzistencijos suvokima ir jo nuomong apie ta egzistencija. Nuo tos akimirkos, kai tas
karas "yra", bet kuri ji apeinanti nuomoné - melaginga. Mastantis Zmogus paprastai taiko susikurta
dalyky samprata prie naujy, ja paneigianciy fakty. Bitent Sitame i8linkyje, Sitame minties
nukrypime, $itoje samoningoje pataisoje ir gliidi tiesa, t.y. gyvenimo mokymas. Stai kodél, kad ir
koks Slykstus biity Sis karas, neleistina likti jo nuoSaléje. Visy pirma, Zinoma, man paciam: as galiu



rizikuoti savo gyvybe ir be baimés lazintis i$ mirties. Ir visiems tiems bevardziams ir nuolankiems
Zmonéms, kurie eina i Sitas nepateisinamas skerdynes ir su kuriais jau¢iuosi susietas stipriausiais
brolystés saitais". (I, p. 166.) "Visuomet beprasmiska noréti atsiriboti nuo kity kvailybés ar
ziaurumo. Negali pasakyti: "AS apie tai nieko neZinau". Arba kolaboruoji, arba kauniesi. Néra
labiau nepateisinamo dalyko uz kara ar nacionalinés neapykantos kurstyma. Bet jei jau karas kilo,
beprasmisSka ir niekSiSka noréti nusiSalinti nuo jo dingstimi, jog nesi uz ji atsakingas. Dramblio
kaulo bokstai sugriuvo. DraudZiama nuolaidZiauti sau ar kitiems. Spresti apie ivyki i§ Salies
neimanoma ir amoralu. Tik biidamas Sitos absurdiSkos nelaimes tirStynéje, iSsaugai teisg ja niekinti.
Pati savaime individo reakcija neturi jokios reik§més. Ji gali biti kam nors naudinga, taciau nieko
nepateisins. Norédamas diletantiSkai Zitiréti i viska i$ virSaus, atsiskirti nuo savo aplinkos, {rodai
niekingiausia i§ laisviy. Stai kodél a§ privaléjau stengtis patekti i fronta. O jeigu mangs neima,
privalau susitaikyti su paniekinto civilio pozicija. Abiem atvejais mano sprendimas gali likti
neginijamas, o mano panieka - be i§lygy. Abiem atvejais busiu karo tirStynéje ir turésiu teis¢ apie ji
spresti. Spresti ir veikti". (I, p. 172.) Camus poZiiiris 1 karo paskelbima, paskui dalyvavimas
PasiprieSinimo judéjime patikslina Sia mintj.

76 Evangelija pagal Luka, XXII, 36-38. Plg. simbolinj Kafkos apsakyma Kalavijas.

77 Prometé¢jas - senoves graiky mitologijos titanas, Zmonijos geradaris. Eschilas tvirtino, kad "visus
menus Zmoneés gavo i§ Prometéjo", pavogusio Zmonéms ugni i§ dievy. UzZ tai jis buvo prikaltas prie
Kaukazo kalny ir kankinamas erelio, lesusio jo kepenis.

78 Plg. UzraSy knygelése (1938 m. vasaris): "Revoliucijos dvasia yra tik Zmogaus protestas pries
savo dalia. Sia prasme, nors jos formos ir jvairios, ji - vienintel¢ amZina meno ir religijos tema.
Revoliucija visuomet vykdoma prie§ dievus - nuo Promet¢jo laiky. Tai Zmogaus pretenzijos savo
lem¢iai, tironai bei burZuazinés marionetés Cia téra tik pretekstas. Ir veikiausiai ta revoliucijos
dvasia galima aptikti jos istoriniame pasireiskime. Tik reikia Malraux emocijy itampos, kad
nepasiduotum norui jrodinéti. Lengviau surasti ta jos dvasia jos esméje ir jos lemty. Ta prasme
meno kurinys, kuris parodyty, kaip uZkariaujama laime, biity revoliucinis karinys". (I, p. 105.)

79 Plg. Uzrasy knygelés (1939, lapkritis): "Italy muziejuose nedidukés tapytos Sirmos, kurias
kunigas laikydavo prie§ pasmerktyjy veidus, kad jie nematytu eSafoto. Egzistencinis Suolis - ta
nediduke Sirma". (I, p. 177.)

80 Plg. Kierkegaard'o pasakyma: "AS - karalius be karalystés" (Nerimo koncepcija). Tolesné citata
irgi iS to paties Kierkegaard'o veikalo.

81 Plg. Uzrasy knygelése (1939 m. rugséjis): "...Priimti iSmeginima ir visa, kas su juo susijg. Taciau
prisiekti, jog vykdydamas pacia netauriausia uzduoti elgsies kuo tauriausiai. O taurumo (tikrojo,
Sirdies taurumo) pagrindas - panieka, drasa ir visiSkas abejingumas". (I, p. 168.)

82 7r. 75 paaisk.

83 Valia vieSpatauti. (822).

84 Salos jvaizdis, pamégtas Nietzsche's (DZiugusis mokslas (372), Stai taip Zaratustra kalbéjo:
"Palaimos salose"), - vienas pagrindiniy Camus kiiryboje. Sia prasme reikSminga iZanga, kurig jis
parasé J. Grenier'o knygai Salos, per nauja iSleistai 1959m.



"y

85 Alyvy kalnas - evangelijos kalnas, kur yra Getsemanés sodas. Ten Jézus meldési, kad "Si tauré
aplenkty ji, jeigu imanoma", ten i8daves ji Judas atveda "didel; biiri, ginkluota kalavijais ir vézdais,"
suimti Kristy.

86 Zr. 24 paaisk.

87 Plg. Uzrasy knygelése (1939 m. rugsejis): "Derinti kiirinyje apraSyma su aiSkinimu. Suteikti
apraSymuli tikraja jo prasmg". (I, p. 169.)

88 Plg. Uzrasy knygelése (1941 m. ruduo): "Apie monotonija. Paskutiniyjy Tolstojaus kiiriniy
monotonija. Induisty knygy monotonija - Biblijos pranasy monotonija - Budos monotonija. Korano
ir visu religiniy knygu monotonija. Nietzsche's - Pascalio - Sestovo monotonija - siaubinga Prousto,
markizo de Sade'o monotonija, etc., etc..." (I, p. 241.)

89 Plg. panaSias mintis Jungtuviy skyriuje "Dykuma" ir Zr. Jungtuviy 37 paaiskinima. ("Plg. Sizifo
mita (p. 53). Rimbaud'as Arthuras (1854-1891) - pranciizy poetas, turéjes didziulés jtakos
Siuolaikinei poezijai, maiStinga asmenybé. Jo gyvenimas tapo legenda. MaiStaujancio Zmogaus
tvade pateikta kita A. Rimbaud'o kiirybos atsisakymo interpretacija, o skyriuje "MaiStaujanti
poezija" - trecia. Beje, A. Rimbaud'as miré ne Abisinijoje, o Prancuzijoje.")

90 Plg. UzZrasy knygelése (1938 m. ruduo): "Svarbiausia - pasiekti, kad mokéjimas gyventi (veikiau
tai, kas nugyventa) pranokty mokéejima raSyti. Juk galiausiai didis menininkas visy pirma yra didis
mokovas gyventi (jeigu gyventi ¢ia reiskia dar ir galvoti apie gyvenima - ir netgi ta subtily rysi tarp
patirties ir jos isisamoninimo)". (I, p. 127.) 7Zr. kita §ios temos variacija Jungtuvese: "UZkariauti
visq - §tai kam privalau naudoti savo jégas ir isteklius. Cia niekas nekliudo man biiti pa¢iu savimi,
a$ nieko savy neiSsizadu, neuzsidedu jokios kaukés: man pakanka kantriai semtis sunkaus
gyvenimo mokslo, kuris atstoja visa ju mokejima gyventi".

91 Plg. Uzrasy knygelése (1940 m. kovas): "Léger. Tas intelektas - ta metafiziné tapyba,
perprasminanti materija. Keista: kai tik perprasmini materija, vienintelis pastovus dalykas pasirodo
besas tas, kuris atrodé regimybé: - spalva". (I, p. 208.)

92 Plg. UzraSy knygelése (1936 m. lapkritis), kur komentuojama tikriausiai §i Kierkegaard'o mintis:
"Nuostabu, kad graikuy menas pasiekia savo virSung, sukures statula, kurioje triksta biitent
zvilgsnio" (Nerimo koncepcija): "Pamatyti Graikija. Dvasia ir jausmas, polinkis { iSraiSkinguma
kaip dekadanso irodymas. Graiky skulptura degraduoja, kai atsiranda Sypsena ir Zvilgsnis. PanasSiai
ir italy tapyba su savo XVI "koloristy" amZiumi. Graiko paradoksas - didis menininkas pries§ savo
valia. Doréniskieji apolonai nuostabiis, nes neiSraiskingi. ISraiSkingumas atsirado juos nuspalvinus
(apgailétinai). Taciau spalvai iSnykus lieka Sedevras". (I, p. 42.) Galimas daiktas, Alaino Idejose
Camus aptiko dar biidingesng Hégelio citata: "Statula be akiy Zvelgia { mus visu savo kiinu". Panasi
mintis i§sakyta ISvirkSciojoje ir gerojoje pusése: "Ir puikiai Zinau, kodél tuomet galvodavau apie
bezvilgsnes doréniSkyju apolony akis arba apie liepsningus sustingusius Giotto personazus (Tik
atsiradus Sypsenai ir Zvilgsniui, prasideda graiky skulptiiros dekadansas ir italy meno susiskaidymas.
Tarytum groZzis baigtysi ten, kur prasideda protas.). Tod¢l, tuo metu iS tikro supratau, ka man gali
duoti tokios Salys".

93 Turimas galvoje B.Spinozos veikalas.

94 Plg. UZraSy knygelése (1936 sausis): "Mastoma tik jvaizdZiais. Jei nori tapti filosofu, raSyk
romanus". (I, p. 23.)



95 Zr. Jungtuviy 3 paaisk. ("Sasaja su pranciizy rasytojo ir Zurnalisto Antoine'o Rivarolio (1753-
1801) Maksimy ZodZiais, atkartojanciais F.Bacono minti: "Truputis filosofijos atitolina nuo religijos,
o daug filosofijos prie jos sugrazina". A.Camus gvildeno S$ia tema Sizifo mite (p. 55.)"

96 Plg. Jungtuviy pabaiga: "Zemé! Sitoje didZiuléje dievy apleistoje $ventykloje visy mano staby
kojos molinés" ir 39 paaitk.: "Cia jau¢iamas Nietzsche's kontekstas: iitikimybé Zemei, Dioniso
Sventés, dievy nuSalinimas. Bibliné reminiscencija: Danieliaus knyga, II, 31-45. Tas jvaizdis itin
ekspresyvus Uzrasy knygelése (1938 m. gruodis): "Jungtuviy pabaigai. Zemé! Ta didZiulé dievy
apleista Sventykla, Zmogaus uzdavinys - uzZpildyti ja nenusakomais, i ji panasiais stabais, kuriy
veidai kupini meilés, o kojos - molinés... Tie didZiuliai dZiaugsmo stabai, kuriy veidai kupini meilés,

"y

o kojos - molinés" (I, p. 140). Plg.: "Sviesos dievus" ir "purvo stabus" Sizifo mite".
97 Siai analizei Camus daug medZiagos sémési i§ A.Gide'o studijos Dostojevskis (1923).
98 Camus nuoroda netiksli, tatai iSsakyta 1876 m. spalio leidinyje.

99 "AS i8laisvinau Zmones nuo ikyrios minties apie mirti... AS suteikiau jiems akly vil¢iy". (Eschilas.
Prikaltas Prometé¢jas, 248-250.)

100 RaSytojo dienorastis (1876 m. gruodis). Fraz¢ skliaustuose pridurta paties Camus.
101 Zr. 75 paaisk.

102 102 Sizifas - senovés graiky mitologijoje Korinto isteige¢jas, Eolo stinus. Pagars¢jgs savo
gudrumu ir uZ tai kartais laikomas Ulikso tévu. Mirusiyjy karalystéje pasmerktas amZinai ritinti {
kalna akmeni, kuris, vos tik uZritintas, vél nurieda Zemyn. Esama jvairiy tokios bausmés priezasciy
aisSkinimuy.

103 Paskaligkas akcentas: "Zmogus... tvirtesnis u tai, kas ji gniuzdo". (Mintys, VI, 347.)
104 Zr. 85 paaisk.

105 Edipas - senovés graiky mitologijoje Teby karalius; pats to nezinodamas, uZmusa savo téva ir
veda motina. SuZzinojes, kas ivyko, iSsiduria akis ir leidZiasi kelionén po Graikija, lydimas dukters
Antigoneés.

106 Plg. UZraSy knygelése (1939 m. rugpjiitis): "1) Edipas nugali sfinksa ir iSsklaido paslaptis per
savo gebéjima paZzinti Zmoguy. Visas graiko pasaulis aiSkus. 2) Bet jis yra taip pat Zmogus, kuri
zvériSkai drasko lemtis, nenumaldoma aklos logikos lemtis. Vaiskus tragizmo ir laikinumo
aiSkumas". (I, p. 161.)

107 Camus gana laisvai traktuoja Sofoklio teksta. IS tikro Edipas deklaruoja: "Paklusti - Stai ko
mane iSmok¢ iSmeéginimai, senatve ir jgimtas taurumas". Jis iStaria Situos ZodZius ne "ta pacia
akimirka", kai suzino Zlugdancia tiesa (Edipas karalius), o daug véliau, kai Antigonés vedamas
ateina pas Tes¢ja paprasyti prieglobsc¢io (Edipas Kolone). "Viskas gerai" primena Kreonto formulg
Edipe karaliuje (1516): "Viskas gerai, kas daroma laiku".

108 Pirmajame Sizifo mito leidime (1942) vietoj studijos apie F.Kafka A.Camus buvo iSspausdings
skyriy "Dostojevskis ir savizudybé". Visuose velesniuose leidimuose "Viltis ir absurdas"” figliruoja
kaip priedas prie Sizifo mito.



109 Kafka, Francas (1883-1924) - austry rasytojas. Jo kiiryboje atsisakyta tradiciniy prozos
konvencijy (fabulos, apraSymo) ir kuriami daugiareikSmiai paraboliniai jvaizdZiai,

demonstruojantys individo tragizma Siuolaikin¢je visuomeneje; jo prozos herojus - vieniSas Zmogus,
beviltiSkai kovojantis su anonimiskomis subiurokratinto pasaulio jégomis.

110 PanaSias formules aptinkame DZiugiame moksle (213), Ecce homo ("Kodél as toks gudrus”, 1),
Staby saulélydyje ("Posakiai ir strélés”, 34).

111 Bordeaux, Henry (1870-1963) - pranctizy rasytojas, Paulio Bourget mokinys, aukstings dorovg,
isiktinijusia tradiciniuose Seimos santykiuose bei tradicinéje tikyboje.



