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I Zmoniy pasakojimy



Ivadas

B.M.T. Broadway line. Ekspresas sustoja. Antanas Garsva i$eina { perona. Sesios iki
keturiy po piet. Jis zingsniuoja apytus¢iu peronu. Dvi negrés zaliom sukniom stebi
iSeinanGius. Gar$va uztraukia Skotisky marskiniy ziperi. Sala ranky ir kojuy pir$tai, nors
rugpitii¢io ménuo New Yorke. Jis lipa laiptais aukStyn. Blizga iSblizginti mokasinai. Ant
desinio maZojo pir§to — auksinis Ziedas, motinos dovana, senelés prisiminimas. Ziede
iSgraviruota: 1864 metai, sukilimo metai. Sviesiaplaukis bajoras pagarbiai suklupo prie
moters kojy. Gal a§ mirsiu, gerbiamoji ponia, jei ziisiu — paskutinieji mano zodziai bus — as
jus myliu, atleiskite uz drasa, as myliu tave...

Garsva eina pozeminiu koridoriumi. [ 34-taja gatve. Vitrinose stovi manekenai. Kodél
neirengia panoptikumy Sitokiose vitrinose? Sakysim, vaskinis Napoleonas rymo uzkisgs
ranka uz atlapo, o Salia jo — vaskiné mergaité i§ Bronxo. Suknios kaina tik dvideSimt keturi
doleriai. Tik tik tik tik. Sirdis per greit plaka. Noriu, kad susilty ranky ir kojy pirtai. Negerai
Salti prie§ darba. Mano kiSenéje tabletés. Tvarkoj. Daugelis geniju sirgo. Be glad you're
neurotic. Knyga parasé Louis E. Bisch, M.D., .Ph.D. Du daktarai viename. Dvigubas Louis E.
Bisch tvirtina: Aleksandras Didysis, Cezaris, Napoleonas, Michelangelo, Pascalis, Pope, Poe,
O. Henry, Walt Whitmanas, Moljeras, Stevensonas — neurastenikai. SaraSas itikinas.
Pabaigoje: dr. L.E. Bisch ir Antanas Garsva.

Ir Antanas GarSva pasuka deSinén. V¢l laiptai. Per daug laipty, jie kartojasi.
Surrealizmas zlunga? Tegul. AS pastatysiu Sventos Onos baznyCia Washington skvere
(tesiunta Napoleonas, nor¢jgs ja perkelti 1 Paryziy), ir i viduy ijeis dailios vienuolés su
geltonom zvakeém nekaltose rankose. Elena maté, kaip i§ Vilniaus 1941 metais vienuoles veze
bolsevikai. Jas vezé nuvalkiotame sunkvezimukyje, toji gatvé nelygiai iSgrista,
sunkvezimukas kraté, ir stacios vienuolés griuvingjo, jos nebuvo sportininkés. Kampuose
stovejo sargybiniai ir Sautuvy buozémis stumdé ant ju virstanéias vienuoles. Vienai jie
praskeélé kakta, ir vienuolé nenusluosté kraujo, gal ji neturéjo nosinés.

Antanas Garsva, pro ,,Gimbels" konfekcijono stiklines duris, iSeina i gatve. Jis
prilaiko duris, kol prasmunka Slakuota mergina, kritys aiSkiai dirbtinés, SeSiasdeSimt septyni
centai pora. Jis jos nebematys. Elena — jis jos nebematys. Elena, as tau padovanosiu
karneolio zieda ir uzmirSta tramvajaus vagona Queens aikstéje. Elena, tu man nulipdysi
bajoro galva, ji namo karnize, Pylimo gatvéje, Vilniuje. Elena... nenorék, kad verkc¢iau.

Antanas Garsva eina trisdesimt ketvirtaja. | savaji hotelj. Stai uzkandiné. 7 up, coca-
cola, sendvi¢iai su kumpiu, siiriu; italiski su salo¢iais. Stai krautuvé. Stipris batai i§ Anglijos,
languotos kojinés. Elena, tau padovanosiu kojines. Tu nesi tvarkinga, tu kreivai uzmauni
kojines, siiilé nusisukusi, numauk jas, numauk. A$ pats uzmausiu nupirktasias. Stangriai.
Elena, man patinka kartoti tavo varda. Pranciizi$ko valso tempe. Ele na Ele na Ele na Ele na
Ele na a. Truputélis graudulio, truputélis skonio, esprit. Pangloss buvo
metaphysicotheologicocosmonigologijos profesorius. Akmenys reikalingi tvirtovéms statyti,
skelbé jis. Keliai yra susisiekimo priemoné, skelbé vienas susisiekimo ministeris. Tavo
vardas reikalingas tave prisiminti. Viskas iSmintinga. Noriu vél buciuoti tave. ISmintingai.
Tik i lupas, tik i ltpas. AS nubrésiu magisSkaja kreida Tristano ir Izoldos karda ant tavo kaklo.
Zemiau kaklo taves nebudiuosiu. Tik tik, tik tik. Dékui Dievui, jau nebesala ranky ir kojy
pirstai. Ele na Ele na Ele na Ele na Ele na a. Stai ir mano hotelis.

Antanas GarS$va jeina pro duris for employees, jis mosteli ranka watchmanui stiklineje
budel¢je, jis iStraukia i§ juodos lentos balta kortelg. Kortel¢je — pavardé, elevator operator,
dienos, valandos. Cakt, iSpunciuoja laikrodis metalinéje dézutéje. Keturios valandos ir viena
minuté. Sirdis tik, laikrodis cakt. Watchmenai vaik§¢ioja naktimis, pasikabine ant pilvy
laikrodzius odinése makstyse ir punciuoja laika. Hotelio uzkampiuose imontuoti plieniniai
stiebeliai. Cakt — iSpunciuota. Laikrodis lyg keks$é vaikSCiojanti per namus. Po dvieju
valandy watchroanas gali suriikyti dgarete, ir laikrodis ilsisi ant jo nudribusio pilvo. Mano



pilies mirgs saulés laikrodis miega ant smélio — raso lietuvis poetas.

Antanas Gar$va lipa laiptais Zemyn { riisi. Jis sutinka negra, kuriam ledams gaminti
masina nutrauké deSiniaja ranka iki alktinés. Negras klausia. ,,Kaip gyveni?" GarSva atsako.
,,Gerai, o tu?"

Negras neatsako ir lipa 1 virSu. Viena karta jis staiga pajuto karsti, ranka nukrito ant
ledo gabalo, tur bat, ranka susildé leda. Sis negras — fanatikas. Ledui paaukoti nuosava
ranka? Herojiskas zygis. Negrui moka doleri ir keturiolika centy i valanda.

Antanas GarSva eina risio koridoriais. Pasieniais iSrikiuotos skardinés statinés.
Sildomieji vamzdziai i§rangyti lubose. Jie pasiekiami ranka. Néra reikalo. Pirdtai §ilti. Kraujo
transfuzija atliko pats organizmas. Leonardo da Vinci be reikalo doméjosi anatomija. Geriau
jis biity nutapes dar viena Paskuting Vakarieng, ant drobés vakariené¢ nepelyty. Geriau as
buciau nenugjgs i taverna ir nekalbéjes su simpatingu Elenos vyru.

Kad jmanyciau,
Pusiau dalyciau
Zaliy rasty Ziurstelius.

Antanas GarSva jeina | nusirengiamaja patalpa. Jis junta pazistama smarve. Pirmame
ruime — iSeinamoji. Tik pertvarélémis atidalytos sédynés, ir, jei gretimojoje tupi kaimynas,
matai jo batus ir nusmukusias kelnes. Cia pat praustuvai ir veidrodziai. Hotelio instrukcijose
pazyméta: tarnautojas privalo buti Svarus ir glotniai susiSukaves. Uzdrausta nepaklusni poeto
garbana. Dar uzdrausti geltoni batai ir rikymas tose patalpose, kuriose sutinkami hotelio
lankytojai. A§ prisimenu senelio kapeliono zodzius mums, vaikué¢iams. ,,Stai pavyzdys se.
Vaikutis se, grazutis se, Svarutis se, nusiprauses se". O, kaip mes neapkentém pirmojo
mokinio!

,,Ko toks litidnas Siandien, Tony?", klausia keltuvininkas Joe. Jis stambus ir rausvas
vaikinas. Jis sédi ant suolo ir sklaido ,,Fausto" klavira. Jis mokosi dainuoti baritonu.

,»AS turiu apleisti jau ...", sudainuoja Antanas GarSva.

,,Sitaip prasideda lietuviskai Valentino arija."

,,Muzikali kalba", sako Joe.

,,Stai ir esu lietuviy tautos ambasadorius", galvoja Gars$va.

Desinéje — dury anga ir anapus zalios spintelés drabuziams. Antanas Gar$va atrakina
savaja ir atitraukia SkotiSky marskiniy ziperi. Jis nusirengia i$ léto. Valandélg jis vienas. Jei
nebity Vilniaus, Elena nepasakoty apie ji. Jei nekyboty sienoje moteris (jos rankoje smuikas
lyg maldaknyge, jos plaukai palaidi ir mélyni), a§ nekalbéciau apie ja. Ir a$ neisgirsCiau
legendos apie klavesing ir nebiiciau tardomas teisé¢ju. Ein alltaglicher Vorgang, A hat mit B
aus H ein wichtiges Gesdii&bzuschliessen. .. ir taip toliau. Trikampis: Zmona, meiluZis,
vyras. Sulietuvéjes aktorius mosteléjo rankute ir istaré ,,Buridano asile": ,,Esu meiluzis!" Kas
man yra §iandien? Vaizdas seka vaizda. Gal praryti tablete? Siandien sekmadienis, $iandien
sunki darbo diena.

Antanas GarSva nukabina keltuvininko uniforma. Mélynas kelnes su raudona siiile ir
burokinés spalvos $varka su mélynais atlapais, ,,auksinémis" sagomis, pintais antpeciais.
Svarko atlapy kampuose blizga numeriai. 87 i kairés, 87 i§ desinés. Jei svecias nepatenkintas
keltuvininku, jis gali, prisimings numeri, iskysti ji starteriui. ,,87 kalés vaikas, 87 uzkélé
mane keturiais aukstais auks¢iau, 87 87 87, as sugaiSau dvi minutes Sioje dézéje, prakeiktas
kalés vaikas 87!" Smagu kolioti skai¢iy. Smagu operuoti skaiciais. 24035 i Sibira. Smagu. 47
7uvo léktuvo katastrofoje. Smagu. Parduotos 7038456 adatos. Smagu. Sianakt Mister X buvo
laimingas 3 kartus. Smagu. Siandien Miss Y miré 1 karta. Smagu. Siuo metu esu vienas ir
prarysiu vieng tabletg. Ir man bus smagiau. Antanas GarSva susiranda kelniy kiSenaitéje
geltona ir pailga celiulioido Sovinéli ir praryja ji. Jis séda ant pamestos dézés ir laukia. Tik
tik, tik tik — mano Sirdis. Mano smegenyse, mano gyslose, mano svajong¢je.



Lineliai, liniukai,
Lino Ziedas, ai tito,
Lino Ziedas, ratiito —
Linoji, linoyji, tito!
Lino Ziedas, ai ratuto!

Daktaras Ignas mégsta lietuviy liaudies dainas. Jis cituoja posmus perSviesdamas
ligoni, badydamas ji SvirkSto adata, raSydamas recepta, spausdamas ranka. ,,Lino Ziedas, ai
ratuto, tikésimés, jus ateisite sveikesnis ketvirtadieni.” Liaudies dainy pamégima daktarui
Ignui ikvépé GarSva vokietmeCiu Kaune. Daktaras Ignas ir pats sukuria kokj eilérasti,
belaukdamas pacienty. Jis ilgai tariasi su Garsva dél kiekvienos strofos. Jo apskritas veidelis
suSvinta merginos rausvumu, kai jis iSgirsta komplimenta. Jo eiléraSciai nepretenzingi,
eilérasciai sau. Daktaras Ignas juy nespausdina. Jis skaito juos Garsvai ir savo tévui, kuris vos
paskaito laikrascius.

Antanas Gar$va aplanké daktara Igna prie$ dvi savaites. Ir vél Sonkauliai rentgene; vél
i$sibraizo Sirdies zigzagai slenkancioje juostoje; ir vél nuoga ranka apvyniojama guma; ir
pakyla gyvojo sidabro stulpelis iki kraujo nuspresto skaiciaus; ir vél stebimos akys.

,, Vai tu, rugeli, vai tu sitibuoné¢li”, taré daktaras Ignas, kai juodu susédo kabinete, prie
raSomojo stalo, vienas priesais antra. Antanas Gars$va lauké sprendimo. Daktaras Ignas tyléjo.
Jo angeliska galvuté nusviro, spindéjo geltoni plaukai ant placios kaukolés, dvi liidnos
raukslés nubégo pagal nosj, ir raginiy akiniy veidrodziuose atsispindéjo subizantintas GarS§vos
veidas. Tyloje ruko cigaretés. Supilkéjo spalvoti piestukai, sukaiSioti i beisbolo sviedinélio
imitacija.

,,Laukiu tavo naujo eiléras¢io", taré Antanas GarSva. Daktaras Ignas nusiémé raginius
akinius ir padéjo juos ant recepty knygutés. Jis mirk¢iojo kaip ir daugelis trumparegiy.

,»AS neparaSiau", taré jis litidnai.

,,Kodel?"

,»Ar tu galétumei nedirbti kurj laika?", paklausé daktaras Ignas.

,,Ar reikalas rimtas?", paklausé¢ Gar$va.

,,Néra tragiskas, bet..."

,» - .. bet as§ pareinu ant dvaro ir sutinku mociut¢ su dviem Sviesiom zvakelém”, garsiai
prisiminé Gar$va. Ir tyliajame prisiminime griZzo vasaros vakaras, ezeras, geltonos vandens
lelijos, tolstas karviy baubimas, nudegusios Jonés kojos baltuose bateliuose ir daina dar i$
toliau. Vakaras Lietuvos uzkampyje, kurio turtingiausias gyventojas buvo zydas Milleris,
pardavingjgs sardines i§ Kauno.

,,Gali precizuoti ?"

,Néra taip tragiska. Ateik poryt, apziturésiu tave dar karta ir precizuosiu. Jei tavo

Daktaro Igno galva dar labiau nusviro ant kratinés. ,,Noréciau dirbti iki treciadienio.
Biity apvalus cekis", taré Antanas GarSva.

,,Bandyk, bet biitinai ateik poryt."

Garsva pakilo ir nu¢jo i duris. Prie dury juodu spusteléjo rankas.

,,Ulioj, bite, ulioj, kadijéle!", taré GarSva.

,,Biciute, bitele — kadijo! Laukiu taves poryt”, atsaké daktaras Ignas.

Dabar Garsva zvilgteri i rankinj laikroduka. Penkiolika minuciy iki starto. Néra taip
tragiSka? Néra tragediju Situose metuose. Uzsilikusiuose New Yorko teatruose rodomos
pjesés ir komedijos. Koturnai rodomi muziejuose. Drabuziy spintelé¢je kybo Skotiski
marskiniai ir rudos kelnés. Sumodernintas Johann Strauss — §i keltuvininko uniforma.
Operetingje uniformoje gali susirgti zmogus, kurio numeris 87. AS nenuéjau poryt pas daktara
Igna. Kita dieng iSkvieciau telefonu Elenos vyra ir mudu susitikome Stevenso tavernoje. Gal



man spiauti | darba, nusivilkti uniforma ir aplankyti daktara Igna? Man nejauku. Nusilupusiy
spintelés dury konturai lyg milziniSka ausis. Kas uzdraudé siurrealizma lietuviy literatiiroje?
Gal Mazvydas? Kaukus, Zemépatis ir Lauksargus pameskiet, imkiet mane ir skaitykiet.
Negaliu nusivilkti uniformos. Esu lietuvis kaukas i§ Johann Strausso operetés. Imkiet mane ir
numarinkiet ir tatai marindami permanykiet. Néra tragediju Situose metuose. Yra
nusilupinéjusios spintelés durys, déz¢ nuo coca-cola keliolika minuciy iki starto. Tik, tik, tik
— mano smilkinyse, mano gyslose, mano svajon¢je. Imkiet mane, biciute, bitele, kadijo!
Celiulioido Sovinélis istirpo, kartiis milteliai apkutojo smegenis. Jau ir ramiau, jau ir smagiau
87-jam. Skai¢iy apvozé cheminiu gaubtu. Elena, a§ nepadovanosiu tau karneolio ziedo ir
uzmirsto vagono Queens aikstéje. Elena, man vis tiek, tuoj bus visiskai vis tiek.

Diena ramu Stevenso tavernoje. Uz kampo gyva Bedford Avenue, ir atsitiktiniai
géréjai retai teuzsuka. Stevenso (SteponaviCiaus) klientiira — darbininkai. Jie uzgritiva
vakarais ir savaitgaliais, o nupenétame ir prityrusiame Stevenso veide isiziebia paslaugioji
Sypsena. Ir mechaniskai juda rankos ir mechaniskas i$spriista samojis, ir Stevens mechaniskai
linguoja galva, jei tenka paguosti nelaiminga géréja.

Desimta valanda ryto Stevens skaité Daily News tuscioje tavernoje, kai pro duris i€jo
Antanas GarSva. Stevens mégo §i liekna, linkteréjusi, Sviesiaplauki vyra. Jis daznai
uzsukdavo dienos metu, jo balsas buvo malonus, jis nemégo girtis ar skustis. Stevensui tiko
dieninio kostiumieriaus santykis su juo. Beplepédamas su Antanu Gar$va, Stevens juto, kad
jo paties gyvenimas teisingai surédytas.

Antanas Gar$va vél maté pazistamus daiktus ir zmogu. Sviesius staliukus, uzklotus
rausvomis languotomis staltiesémis, dar tebeivarias grindis. Svytéjo is§veistas baras,
veidrodziai, raudona auksSty kédziy cerata, televizijos aparatas luby kertéje, grojamoji masina,
Svytéjo gérimai butelivose. Ir tik seny boksininky snukiai dulkini kabojo sienose lyg
nevalomos relikvijos.

Antanas GarSva v¢l juto lengva, neiSgarinama net pravirais langais alaus ir §lapimo
kvapa, jis iSgirdo Daily News ¢ez¢jima, jis tare.

,»Sveikas, misteri Stevens!,”

,»Sveikas, misteri Garsval”

Smuklininko veide isiziebé pats Svelniausias paslaugiausios Sypsenos variantas.

,Motina uzsmaugé paduska triju mety vaikelj, o pati iSSoko pro langa i$ ketvirtojo
auksto. Tai atsitiko Bronx", maloniai painformavo Stevens.

,, Tolokai. Gal White Horse?”

,,Ar kokia gera Zinia, jei geri scotch?”, paklaus¢ Stevens.

,,Cia netrukus ateis dar vienas kostiumierius. Mudu kalbésimés. Svarbus biznis.”

Gar$va sédéjo prie baro. Jis maté savo veida veidrodyje, buteliy apgaubime. Sviesus ir
pablyskes, ir tamsiis poakiai, ir melsvos lipos. Si atsispindinti kauké prasyte prasési nuimama
ir suglamZoma.

,,aera tavo karCiama, Stevens. Pirk¢iau tokia.”

,, Taupyk, o a$ tau parduosiu karCiamg”, tar¢ Stevens, pildamas scotch i§ kliuksin¢io
butelio.

Skubus gurksnis ir greitas alsavimas, rausvi rutuliukai skruosty kauluose. ,.Sis
vaikinas néra sveikas”, pagalvojo Stevens.

,,Jei man seksis, pradziai isipraSysiu partneriu”, taré Antanas Garsva.

,Ipilk.”

,O.K. Yea...”

Saulés ketvirtainiai atgulé grindyse. Suzéréjo grojamosios masinos gaubtas —



stiklinis burtininko rutulys: jame iSsigaubé tavernos vidus, ir iStiso perspektyva, tolimos
durys, tolimas gatvés nujautimas. Ir nuozulniame sverdé¢jime sustingo baldai ir Zmonegs.
Antanas GarSva prarijo antraji gurks$ni. Padiimavo veidas veidrodyje ir sublizgéjo akys.
,Excited, excited, jis trina delnais bara", dingtel¢jo Stevensui. Baltas Suneliokas pasitryné
anapus dury ir nubégo iskélgs uodega. Ant baro guléjo daimai ir nikeliai; graza — ne tuoj pat
suzeriama | kiSeng.

,,Malonus oras”, taré¢ Gar$va.

,,Yea. Jau nebesilta”, sutiko Stevens.

Elenos vyras atidaré tavernos duris. Placiy peciy, tamsiais plaukais, mélynom akim,
seniai glaistytu pilku kostiumu, sportiniais marskiniais, i$sikiSusiu smakru, atkaklus ir liidnas
lyg paklydgs centauras. Jis lauké prie dury. Gar$va nuslinko nuo kédés. Elenos vyras lauke
kiek pasvirgs { prieki, ir jo trumpai kirpti, SiurkStis plaukai ptpsojo karingai susiSiausg.
Garsva zengé keleta zingsniy. Juodu stovéjo vienas pries antra, kol akimis nutaré nespausti
ranky. ,,Jei bus kumstynés, gaus Gar§va”, nusprendé Stevens.

»Seskime”, taré Garsva. Juodu pasirinko staliukg prie grojamosios masinos.

,,Ka gersite?”’

,,O ka jiis geriate?”

,, White Horse. Uzsakyti?”

,»Aha.”
,,Du”, ir Garsva i8kélé du pirstus.
,,Ir dvi stiklines selterio.”
Suneliokas grizo, vél pasitryné j tavernos duris ir dingo. Stevens atnesé stikliukus ir
stiklines, o apéjgs bara — pasiémé Daily News. Laikras¢io cezéjimas ir greitas GarSvos
alsavimas valandélg tebuvo vieninteliai garsai tavernoje. Elenos vyras isipylé scotch { stikling
su selteriu.
,»AS nemaisau”, pazyméjo Gar§va.
,,Zinau”, taré Elenos vyras.
Garsva kilster¢jo vokus.
,,Man saké Elena.”
,,Ji pasakojo apie mane?”

,,J1 prisipazino.”

Elenos vyras ramiai siurbé savo gérima.
,,Buvau nutares jus uzmusti.”

,,Buvote nutargs?”

,Buvau. Bet apsigalvojau. Meilé stipresné uz mirti, ar ne, jis geriau zinote, jus
poetas.”

,,Kvailas reikalas. AS iSkvieciau jus... nes esu priesingos nuomongs.”

Elenos vyras staigiai pastaté stikling ant stalo. Keli gérimo laSai iSsiliejo ant rausvos
staltiesés.

,,Mirtis stipresné uz meilg”, taré GarSva.
,,Esu tik inZinierius”, pasaké inzinierius.

,Ir nemoku miglotai. Paaiskinkite.” ,Jei bus kumstynés, pagelbésiu GarSvai”,
nusprendé¢ Stevens.

,, Vakar aplankiau savo daktara.”

,,Zinau. Jiis vakar apalpote.”

,,J1 jums viska papasakojo?”

Garsva prarijo trecig gurksni. Perbrauké delnu liipas. Jis steb¢jo inzinieriy, tarytum
anas buty kunigas, skirias atgailos poterius. ,,Man nepatinka, kad GarSva bijo”, supyko
Stevens ir praverté Daily News lapa. | taverna i¢jo apdriskusi, nenusiskutusi Zmogysta ir
pareikalavo alaus stiklo. Tyla iSsisklaid¢é. Pasigirdo tolimyju automobiliy diizgesys, ataidis i§
Bedford Avenue.



,»A$ panorau Elenos. Ji nesutiko. Mudu prakalbéjome kiaura nakti. Bikite ramus, ji
iStikima jums. Ji mylijus.” GarS§va zaidé su tusciu stikliuku. Jis sukiojo ji tarp pirsSty, lyg
vilkiuka, kuris nesiduoda uzsukamas.

,,Man labai gaila, kad Sitaip atsitiko”, tar¢ jis tyliai.

,»Ar jus mylite Elena?”, paklausé inzinierius, vél siurbdamas savo gérima.

,,Labai”, dar tyliau prisipazino Gar$va.

,,JUs rimtai sergate?”

,,Dar karta eisiu pas daktara. Paaiskés.”

Dabar inzinierius i8kélé du pirStus, ir Stevens sunesiojo stiklines ir stikliukus. ,,Mano
vaikinas, matyt, turi nebloga liezuvi. Sis ponaitis jau veZlybesnis darosi”, pagalvojo Stevens,
0 sugrizgs uz baro, ipylé sniiduriuojanc¢iai zmogystai neapmokama alaus stikla.

,,Ka jus veiksite?”

Garsva neryztingai zvilgteréjo 1 kuping stikleli. Jis neturé¢jo kuo Zaisti.

,,Nesu romantikas. Todél neSoksiu zemyn i§ trisdeSimt penktojo auksto. Esu estetas,
todél ir nematydamas saves, nenoréciau, kad kiti matyty mane neestetiskai sutraiskyta.”

,,Nejuokaukite. Ka jiis veiksite?”, paklausé inzinierius, preciziskai maiSydamas scotch
su selteriu.

Garsvos pirstai lygino staltiesg. Jis idémiai pasizitiréjo i alaus gériko nugara, jis pajuto
Salti ranky ir koju pirStuose, jis panoro iSgirsti Elenos balsa, jis Zinojo: jei iSgers ketvirtaji
stikleli — tars ka nors Silto ir bejégisko.

,,AS lauksiu.”

,,Velnias, ko jis kruta!” susijaudino Stevens ir isipylé sau alaus.

,Mudu blogai pradéjome”, taré inzinierius, stebédamas GarSva nemirksinCiomis
akimis. ,,Sitaip prasnekésime kelias valandas ir iSsiskirsime nieko nepe$e. Tarkit savo
zodzius, a$ savo — ir reziumuosime.”

,Nesu parenggs prakalbos. Gal ir be reikalo jus iSkvieciau. Elena ir a§ buvome sutarg.
Prasysiu jiisy skyryby. Bet... jiis Zinote, kas atsitiko. Jau buvau i$sizadéjes moters dél ty paciuy
priezasCiu. Tenka iSsizadéti Elenos. Tai bus paskutinis i$sizad¢jimas. Tur bt be reikalo
susitikome. Atleiskite. Kazkoks atavistinis saziningumas tai padiktavo. Ir... man rodos, mudu
galime i$siskirti, jei jiis nepriestarausite.”

Ir GarSva pakeélé stikliuka.

,»Statyk atgal! Negerk”, grieztai taré inZinierius, ir GarSva pakluso.

,,Lau reikia gydytis. Gulsi i ligoning?”

,Nezinau. Daktaras nuspres. Jis tepasaké: man teks mesti darba.”

,,Elena ir a§ aplankysime tave. Ligonin¢j arba namuose. Brukstelk atviruka.”

InZinierius i§géré GarSvos scotch, jis uzgéré savuoju, jis atsikélé. Linguodamas jis
priéjo prie baro ir, zZvilgteréjes 1 snaudziancia Zmogysta, tare.

,,Miega iS pat ryto?”

,»TOks bomelis”, paaisSkino Stevens.

,,AS moku uz viska.”

InZinierius grizo prie staliuko ir iSties¢ Gar$vai ranka.

,»Sveik. Laimingai. Iki greito pasimatymo.”

,»Sudiev.”

Juodu spaudé rankas. Centauras pralinksméjo suzinojes kelia j goju, jis dékojo
simpatingam ir liecknam faunui. Saulés atspindziai uzkopé ant baro, ir jo veidrodziuose
iSrikiuoti buteliai Svieté lyg senobiniai minaretai.

InZinierius paleido Gar$vos ranka ir i$¢jo. GarSva stovejo prie baro. ,,Na ir story,
nesusimusé!”, nustebo Stevens ir paklausé.

,,Biznis O.K.?”

,,O.K. Eisiu.”

,,Bye. Ateik Sestadieni. Bus labsteriai. Uzfundysiu.”



,,Dékui. Bye.”

,,Bye.”

Garsva i$éjo | gatve ir stabteléjes zvalgési valandéle. Kur dingo Sunytis, kuris trynési i
duris ir vizgino uodega?

* % %

Penkios minutés iki starto. Antanas GarSva palieka dézutg. Jis zidiri {1 veidrodi.
Baritonas dingo. Veidas néra tapybinis. Bet yra zymés. Zali ruoZai pagal nosi. Bet mano akys
juda, a$ jauciuosi ne per blogiausiai. Elgrekiskasis kardinolas ne konkurentas. Jo riibo
raudonumas nykesnis nei mano uniformos. AS pralinksméjau, ir man neberiipi eleniskoji
atmosfera. Kvapas? Elenos ar kurios kitos moters — koks skirtumas pagaliau? Ir siibavimas.

Antanas Gar$va eina koridorium i ,,back” keltuva. Ir siibavimas. Tada kvapas aitrus ir
nebesvarbus veidas. Kvapas, $lykstus kirpyklos tarnautojams kvapas: pudra, plauky tepalai,
sprandy prakaitas. Tu nesi mano mylimoji. Tu esi paklusnus ir dvokias siibavimas. AS
niekinu tavo gyvuliska patraukluma. Tu esi sumazinta iSeinamosios sédyné. Tu uzmirsta.
Nors ir stuksenai i duris ir dauzei jas kumsciais. Tu tapai sulyginta su visomis moterimis, nes
esu senbernis, kuris pasirenka kvaiStel¢jusias ponias mieliau nei gatvines. AS atsargus.
Izolda? AS tik poetas. Ir tu esi medziaga mano naujiems eilérasc¢iams. Apie Vilniy. Rasysiu
elegantiskas legendas. Apie Vilniy. AS nebekartosiu tavo vardo. Pranctizisko valso tempe.
Zola tempe. Na na na, Na na na, Na na na, Na na naa. Elena, jau dvi savaites neturéjau taves.

Antanas GarSva kyla 1 virSu. ,,Back” keltuve susigriidimas. Negrés baltuose
chalatuose; portorikieciai iStatuiruotomis rankomis; room service man, jo zalios uniformos
rankogalyje — penkios auksinés zvaigzdés. Po penkeriy mety jis igyja garbe isisitti zvaigzde.
Nepavadintas zvaigzdynas zéri zaliame rankogalyje. Room service man keliuose kliuksi
vanduo. Kai jis pasitrauks, i jo vieta iSoks tebeguvus vokietis su dvejom zvaigzdém. Antanas
Garsva jau virSuje. Siaurame koridoriuje jis iSpunciuoja dar viena korteliuke: tikslus laikas,
dvi minutés iki starto. Jis praveria duris.

AStuoniamilijoniné niujorkiné didybé telpa main floor lobby. Architektas sulipdé
pavyzdini maketa turistams. Gelzbetoniné, urbanistiné apoteoz¢é Sitoje matematiSkai
iSplanuotoje saléje, ja prilaiko kvadratinés kolonos, tamsiai raudonas. dazas siiilo hotelio
rimtuma, tos pacios spalvos kilimas nebijo deganciuy nuoriiky, raudona cerata aptraukti
foteliai sustatyti lyg gydytoju laukiamajame, kur kabinétuose Simtai gydytojy tiria, operuoja,
marina. Svie¢ia matinés lempos, o vamzdeliai su ,,saulés $viesa” nudazo lankytojy veidus
Juozapato pakalnés prisikélimu. Salés viduryje stovi nuodingai zalias Plymouthas, ji galima
laiméti imetus kvoterini kupona i urna, Salia kurios sédi, pagal brangiausiy Suny pavyzdi
nukirpta ir sufrizuota, labai linksma panelé, nuo valandiniy Sypseny jai skauda skruosty
raumenys, ir jos deSimtdolerinio ziedo akut¢je atsispindi violetinis luby gipsas. Mélynieji
kapitonai — sulaizyti, iSpeSiotais antakiais, garantuotu gebéjimu pazinti klienta, vaiksc¢ioja
vergiSkai i8didus, kai pro Sali prabéga juodasis menedzierius, plinkas ir akylus, su
uniforminiu baltu gvazdiku Silkinio atlapo kilpeléje. Café rouge Sivakar groja Zinomasis
,bandas", taip pazZyméta irémintuose plakatuose, rausvame fone; gaidos — kojukai
nuzingsniuoti aplink, pranctiziSkaji pavadinima, aplink per trafareta nubraizytas raides.

Desingje lobby puséje — pertvaros i§ politiruoto medzio, ir uz juy baltmarskiniai —
short cut, brush cut, regular cut — klerkai ir tamsiasuknés merginos, begaliniai paslaugiis
klienturai ir inirt¢ ant kaimyno, kode¢l jis neleido pasinaudoti raSomaja maSin¢le. 1843
kriukeliai raktams jmontuoti uz $lakuotojo klerko nugaros. Tiek kambariy hotelyje. Salimai,
fikusy ir laury gojelyje, stovi, lyg numauta i§ medinés baznyCios, ambona, ir pats
elegantiskiausias kapitonas (zili plaukai paausiuose, smaili nosis, raudonos nuo kramtymo
lupos) dengtu bosu per metalini mikrofona kviecia reikalaujamus. Miss Alison laukia
misterio Crampton, biikite malonus, misteri Crampton, bukite malonus, miss Alison jiisu
laukia!



Kair¢je lobby puséje — krautuvés. Pirmosios vitrina prigriista suvenyry. Greta stovi
kiny mandarinai ir japony geiSos — uzsigrimave ir persirengg europieciai, sufalsifikuoti
tolimyjy ryty personazai i§ nemirtingos operos ,,Madam Butterfly”; ,,vokiskieji” moliniai
asotéliai alui, priraizgyti suparodijuotais Halsais ir Duereriais; olandiSkosios kepuraités —
suamerikonéjusio olando atsidis¢jimai; nulakuotas molis — negriSkos kaukés, kurias
iSvydes, homeriskai nusikvatoty bet kuris negras i§ Kongo arba Sudano; indénisky rasty
staltiesélés, stropiai iSaustos moderniausiomis staklémis; begalé porceliano niekuciy. Toliau
— vyry reikmeny vitrina. Kiekvienuose marskiniuose, kaklaraistyje, kelnaitése arba
suspenzorijume isiiita hotelio emblema: prasiziojgs liutas, kiek primenas angliskaji, ir
pavadinimas. Toks pat lilitas isititas kaimynystéje — moteriSkuose dalykéliuose. Hotelio
pasididziavimas — laikrodziy vitrina lobby centre. Juos bestebint apima paprastumo panika:
labai kuklus laikrodis-brasletas kainuoja tukstanti doleriy, labai smulki moteriska perlu kolje,
perlamutriniai auskarai, vos {zitrimi ziedeliai nusagstyti Zaizaruojanciais briliantais.

Main floor lobby surandama drugstore. Joje skaniis pyragaifiai su zuvies pastetu.
Main floor lobby surandama coffee-shop neturtingesnei klientiirai: senyva pardavéja ryt bus
atleista, ji kramté guma darbo metu, ir tai isidéméjo menedzieriaus asistentas. Main floor
lobby surandamas laikras¢iy ir riikaly kioskas, plikas ir pilkas savininkas Svilpauja fleita
sekmadieniais, jis priklauso sektai, kuri teturi 800 nariy. Main floor lobby, palypéjus laiptais
zemyn, talpus restoranas ir importuoty vyny pavyzdiniai buteliai, sudélioti ant granitinio
pastovo lyg ivairiaspalvés zvakutés padidintame torte. Main floor lobby galima nusikirpti,
iSsivalyti batus, praleisti valandélg pas ,,Ladies” ar ,,Gentlemen”, maloniai besiSnekuciuojant
su simpatingu negru ar negre, kuriy oda isryskina baltutélius rank3luos¢ius, Cia galima
nusipirkti cigareciy ir i$ vaik$c¢iojancios su prikabintu padéklu merginos, jos suknelé giliai
ikirpta ir, jei labai skubu, ji pakvies savo draugg, pardavinéjancia save taip, tarytum tai biity
pavasarinis iSpardavimas. Cia galima atlikti jvairiausias pinigines operacijas ir net iSeiti i$
proto, patyrgs daktaras atzvimbs 1§ deSimtojo auksto.

Nuolatini lobby ritma piausto raudoni bellmenai; jie puola atvykstanciyjy ir
iSvykstanciyjy lagaminus, jie uzkalba svelius, jei pastarieji pageidauja plepumo; jie
diskretiskai tyli, jei atvykélis tylus; daznas ju psichologijoje nemaziau iSmano uz dazna
psichoanalitika. Labai sunku paklititi i bellmenus. PanaSiai, kaip i Pranctizy Akademija.
Nebent, kuris pasitraukia ar mirsta. IStreniruotas bellmanas surenka arbatpinigiy iki Simto
doleriy i savaite.

Viena minuté iki starto. Antanas Gar§va eina ir stebi save veidrodZiuose. Stai, Gar§va,
Stai, GarSva, Stai 87-tasis. AS isigijau nauja herba. Mano genealogijos medis i$siSakojo. Mano
motinos herbe stacia Zuvis: ne tai karpis, ne tai karosas. Prasiziojgs lititas surijo pasvinkusia
zuvi;. Tegyvuoja svetimtauciy virSkinimas. Tegyvuoja suparalizuota Anglija, kuri
reinkarnavosi | zuvies ir lito hibrida. Tegyvuoja grapefruitas ir hidrogeninés bombos
elementy susijungimas prie§ sprogima. Tegyvuoja mano poilsio valandos. AmerikoniSkasis
idealas. Ir riikas. Jiis negalite priartéti. Jus — hotelio sveciai, menedzierius ir starteris. Net
starteris. Paskutinis veidrodis. Paskutini karta zvilgterk i save, Antanai GarSva. Tu staiga, gal
per apsirikima, panasus i savo téva. Kviestieji arbatai su zemuogiy uogiene sakydavo:
,,Laaabai panaSus { motina! Apsisuk, Antanukai. IS tikryju — kopija!" Jeigu tau isprausty i
rankas smuika, tau pritikty groti Wieniawskio cigoniSkasias variacijas. Mano draugas
baritonas Joe jau laukia. Ir mano draugas girtuoklis Stanley laukia.

Antanas Gar§va atsiduria talpiame lobby jdubime, kurio abiejose pusése keltuvai. Sesi
i$ kairés, Sesi 1§ desinés. Kairéje — lokalai. Jie tepakyla iki deSimto auksto, stabtelédami
kiekviename, ir grizta. DeSinéje — ekspresai. Jie pirma karta stabteli deSimtame, ir auk$ciau
kiekviename, o astuonioliktas aukstas — aukSciausiasis. Hotelio keltuvai Westinghouse
sistemos, jie automatiski. Lobby idubimo sienose imontuotos signalinés masinos, zalia ir
raudona $viesa reguliuoja keltuvy judéjima. Panasiai kaip gatviy sankryzose. Lobby idubima
uzbaigia géliy krautuvés vitrina. Uz i$Sveisto stiklo — rozés, gladiolés, rododendronai,



gvazdikai, azalijos, oranzerijiniai lapai, kuriuos puosia baltos ir raudonos gyslelés, zmogaus
nervy ir kraujo audinys anatominiame atlase.

Prie géliy vitrinos naujos keltuvininky pamainos laukia starteris. Aukstas airis me¢lyna
uniforma, sergas skilvio zaizda, imus ir vikrus, netikétai uzsiliepsnojas jam paciam neaiskiu
pyk¢iu. Jis surenka korteles ir paskiria keltuvus.

,,Devintasis, Tony”, sako jis, paduodamas baltas pirStines. Vir§ keltuvo — skaiciai ir
strélés. Antanas GarSva laukia nusileidzian¢io draugo. 12 — rodo strélé, stop, zemyn,
vienuoliktame nesustota. Tuojau devintasis atzvimbs i lobby. Stai ir uZsimoviau chirurgines
pirstines. Pasislépé senelés ziedas i§ sukilimo laiky. Gerbiamoji ponia, tu keista, man
nebesvarbi Elena. Esu svajotojas, kaip ir mano tévas. Esu lietuvis kaukas didziausiame New
Yorko hotelyje. Vien keturiasdesimt keltuvininky. Devintasis atskrenda. Durys atsidaro.
Septyni keleiviai nuteka. Mazasis italas sako.

,,Siandien vienas girtas kvailys jbruko man dolerj. Tu turi savo raudona: Good bye,
Tony.”

,,Good bye.”

GarSva jeina 1 poliruota vidy. I dézute galvijams, Sitaip pakrikstijo keltuvus
keltuvininkai.

Is Antano Garsvos uzrasy

Mano tévas labai mégo smuikuoti. Jis smuikavo neabejotinai gabiai, tik jam triko
mokyklinio pasiruoSimo. Jis su inirtimu grojo Wieniawskio variacijas, bet a§ nemanau, kad
jis iveikty Bajeri. Jis nubraukdavo istisas gaidy laktas ir pakeisdavo jas blizgancia
improvizacija. Kaip ir visi mégéjai, jis daug ka iStgsdavo, perjausmindavo, pagreitindavo. Jo
povyza buvo dekoratyvaus smuikininko:lieknas ir vikrus kiinas, nervingos ir elegantiskos
rankos, astrus profilis su ilga ir pakibusia nosimi. VieSpatie, kaip jis skraidé kambaryje!
Kiekviena jo poza buvo verta meniSkos nuotraukos. Véliau Walt Disney filmuose maciau
savo téva, pasikartojanti pieStuose personazuose. Kai pradéjau skaityti pirmasias rimtas
knygas, ,,genijaus” vaizda atitiko mano tévas savo smuikinése mankStose. Besiklausydamas
jo peklisko grojimo, pajutau grozio aSaras, nora mirti vardan sprogstan¢ios manyje ekstazes.

Tai atsitikdavo vakarais. Mes turéjome puikia zibaling lempa su abaziiru i$ Zalio
stiklo. Vakarais lempa Svieté, ir bet kokios sienos ir baldai minkstéjo, atrodé puosniis ir
jaukds.

Tévas lyg nenoromis lieté smuiko pavirSiy (smuikas kabojo vir§ galvos, sienoje) ir
vengé ziliréti 1 siuvin¢jancia motina, | mane, bezaidziant] nuosavomis rankomis. Jis lauké
prasomas. Tvakséjo laikrodziai, misy Seima mégo laikrodzius. Svytuojas sieninis, varpelinis
zadintuvas, tévo sidabrinis padétas ant stalo, motinos ant kaklo, lyg padidintas medalionas.
Mes klausémés izanginio laikrodzio akompanimento. AS sugniauzdavau pirStus. Motinos
dygsniai létéjo, paskutinis arbatinés rozés apvijas nebeiSsirangydavo staltieséje.
Akompanimentas tikséjo per ilgai, tarytum klausytojai dar neaprimo kédése, tarytum kazkas
koséjo. Tévas jau nervingai klabeno smuiko pavirsiy. Kaip aiskiai mes girdéjome laikrodzius!
Ploksc¢iy akmeny kritima i vandeni, egliniy spygliu s€ja, adatos bakstel¢jimus ; nepolitiiruota
metala, motiniSkos Silumos ritmingus zZingsnelius. Ir motina tardavo kelis zodzius, ir mano
pirstai tesdavo vovering gimnastika, o tévo — isisiurbdavo i smuiko laka.

,,Kaip tu manai?”

,,Apie ka”, klausdavo tévas.

,»A$ dabar galvoju apie Wieniawski. Ar tikrai jo muzikoje néra...”

,,Noréjai pasakyti — ji néra gili? Taip, tai tiesa. Bet Ji pasizymi toniniu groziu, ji yra
virtuoziska, o a§ mégstu virtuoziskuma muzikoje smuikui. Pavyzdziui — — —*



Smuikas buvo tévo rankose. Man nepasisekdavo pastebéti jo nukabinimo. Atrodé,
kad jis pats nusikabino nuo sienos ir {Soko tévui i rankas.

,Pavyzdziui, §is gabaliukas i§ koncerto numeris antras. D - minor. Paskutinysis
momentas. Cigonikos variacijos. Tai briliantai.”

Ir tévas pradédavo svaidyti tuosius briliantus. IS pradziy jie krito smulkds,
nenuslifuoti, ir vadinosi picikato. Tévas juos svaidé sédédamas. O véliau ateidavo
stambesniyjuy ir blizganciyjy eilé. Tévas jau stovéjo, o man atrodé¢, kad ne jis pats iSsitiesé, o
keédés spyruoklés iSsviede ji 1 kambario viduri. Briliantai skraidé Zalioje $viesoje, variacijos,
variacijos, o a$ palenkdavau galva ir susigiizdavau, kad nebiiiau suzeistas briliantinémis
variacijomis. Bet vis délto paskiri akmenys aStriomis briaunomis atsidauzdavo i mano
stuburkaulj, a$ jausdavau jaudinanti $alti, mano tévas buvo labai turtingas, jis turéjo daugiau
brilianty nei Nepalo maharadza. Ir jis skraidé su jais zaliame kambaryje. Ir lankstési, ir siuto.
A§ nesuprasdavau, kodél Wieniawskiui triksta gilumos. Cigoniskos variacijos? Mano
supratimu, ¢igonai buvo gili tauta. Jie sédéjo naktimis prie lauzo arba Soko, jie ismeigdavo
peilius i prieso kiing ir puikiai vogdavo svetimus arklius. Jie buvo drasis, purvini, ju moterys
kitaip lingavo per liemenj, jos bure i§ korty, jas noréjosi apkabinti, kad suzvangéty ant kaklo
sukabinti medalikéliai. Dabar mano tévas buvo ¢igonas, zalia lempa — lauzas, motina —
¢igony karaliené, o a§ — — —

Juodi plaukai ir juodi plaukai. Raudona juosta ir iSlenktas liemuo. Zvilgsniai
susitinka, kibirkStys kaip fejerverkai, Lermontovo Tamara man tokia ¢igoniSka, nejaugi
Demonas gali apsijuosti raudona juosta, jis juodas, kaip neuzmigdoma baimé lovoje nakti.
Demonui netinka Sokis, bet Salia lauzo jis gali stovéti, jei Cigonés Tamaros medalikéliai
zvanga.

Tévas baigdavo variacijas ilga ir silpnéjancia gaida. Galimas daiktas, tévas
pavargdavo. Jis ir jo smuikas. A§ rySkiai maciau nusilupusia politira, pirStais iSspaustas
duobeles, smuikas buvo senas, ji reikéjo atsargiai pakabinti sienoje, ir kédé nepalisdavo pati,
susmukdavo tévas, muzikini entuziazma sugéré kambarys. Motina turéjo teis¢ i arbatinés
rozés apvija , a$ 1 savo rankas, tévas i savo mintis. Konservatorija, jis buvo neturtingas, jam
pavyko iSsikovoti mokytojo profesija, o konservatorija — — — Neisbaigtos Wieniawskio
variacijos, raukslés smuike, raukslés tévo veide, du draugai, kurie dziaugsmingai puola viens
kitam j glébi, o po valandélés issiskiria, du draugai, vengia nusiminti. Zalia §viesa atne$a nora
buti nepaprastam, bet nepaprastumas tetveria keliolika minuciy, paskui telicka jauki
miesCioniska lempa ir ilgas mokytojo vakaras. Sasiuviniai, klaidos, uzdaviniai, nuo stoties A
iki stoties B tiek ir tiek kilometry, O kiek kilometry iki C stoties? Kaip toli stotis C, kurioje
stovi puosni konservatorija, nes jos kolonos marmurinés?

Ir mano tévas ras¢ dramas. Jos buvo ziaurios, kruvinos ir efektingos. Teigiamuosius ir
neigiamuosius personazus jis skirsté tautybémis. Lietuvis — doras, lenkas — iS§davikas, rusas
— sadistas. Dramos tematika? Slapty lietuvisky knygu platinimas, nekaltos mergaités
ISprievartavimas ir tragiSkas skendimas Nemune, aukso kasimas Sibiro taigoje ir, Salia,
turtingas liaudies dainy akompanimentas, kaip senobiniai keistaformiai puodai, i kuriuos
supilami zvangiis herojy jausmai. Mazame miestelyje, kur valdzia pamirSo gelezinkeliy stoti,
kadaise gyva ir triukSminga, tarp sakais kvepianciy varstoty, staly ir pasliizy, amaty
mokyklos pastate, mano tévas pats rezisuodavo tasias dramas ir iSvilkdavo paauglius —
mokinius { linguojancia scena, nes scena suposi ant mediniy oziy buvusiame antros klasés
stoties laukiamajame. Mane ir daugelj zitrovy priblokSdavo sceniniai efektai natiiralistingje
tévo rezistiroje. Aktoriai kirsdavo tikrus rugius (stropiis mokiniai juos susmaigstydavo i
medzio kaladéles); speciali maSina paleisdavo piikus, vaizduojancius sniega, ir pukai
prilipdavo prie vilnoniy pirmos eilés zifirovy drabuziy (pirmoje eiléje sédédavo garbingi
miestelio atstovai: klebonas, notaras, policijos vadas, akuseré, kuri kalbéjo bosu). Veikalo
heroj¢, lenko ponaicio iSniekinta iki néStumo, skandindavosi skyl¢je grindyse (Nemune), ir
ten pat (skyléje) tupis berniukas kilsterédavo selterio buteli, ir i§ jo tySko laSai nuo



paskenduolés kiino. Mano tévas buvo laimétojas, kai, uzdangai prasiskleidus, siunté rankomis
simbolinius bucinius estetinéms zilirovy asaroms. Jis gird¢jo graudy akuSerés bosa:
., Atsilikusi epocha!” Sitoje intonacijoje skambéjo zmogiskumo gaida.

Mano tévas buvo kalbétojas. Prie stoties augo liepos ir stovéjo aukuras. Svenéiy metu
¢ia grudosi zmonges. Plevésavo véliavos, zibéjo gaisrininky orkestro duidos, riaugséjo jau
nusitaSes buignininkas, garbingi miestelio atstovai dévéjo mélynus ir pilkus kostiumus, o ju
veidy raumenys buvo ripestingai itempti, ir Sis dirbtinis méslungis reiské rimtj ir iSkilminga
momenta. Buvo apsciai dékingos publikos: motery, norin¢iy paverkti, ir vaiky, iStroskusiy
taip rety miestelyje reginiy. IS aukuro riiko dimai. Kad ugnis geriau isikurty, stoties sargas
prakurams prikim$o { aukura seny laikra$¢iy, ir suangléjusios skiautés skraidé vir$
susirinkusiyju galvy. Ponios dévéjo kaunietiSkas skrybéles, mirguliavo ivairiaspalvés
plunksnos, ir ponios atrodé lyg naminés paukstés, laukiancios lesalo. Ir mano tévas buvo
susikroves savo smegeningje aruodus tokio lesalo, kuris lengvai virSkinamas, kuris i$Saukia
aSaras, apatinés ziaunos nuveépima, aplodismentus, ankstyvesniojo kalbétojo ir Seimos
pavyda, garsy ir vienbalsi ,,valio", kurio garsas ,,0" isiverzia pro atdarus langus i gelezinkelio
stoties bufeta ir suzvimbina iSrikiuotus degtinés stiklelius. Mano tévo liekna figtra
prieskariniame surdute styrojo it ibestas i Zem¢ obeliskas. Jo kalbos tema, kaip ir dramose,
buvo rusy ir lenky neigiamosios savybés. Jo kalbos pieSinys — cigoniskosios Wieniawskio
variacijos. Jis ir ¢ia naudojo savo iZengiamaji picikato, Tarytum jo kalba neparuosta, tarytum
jis tik dabar iesko reikalingy Zodziy, ir §is nuduotas ieskojimas isisunkdavo i klausytoju
sielas, ir klausytojy sielos suaidédavo picikato, ir jie juto, kad kalbétojas sukaupé savyje
brangy ir reik§minga turinj. Zibéjo stropiai i§§veistos gaisrininky didos, Zibéjo dviradiy
nikelis, zib¢jo Svieziai pabertas smeélys tarp gelezinkelio bégiy, Svieziai nuskusti vyry
smakrai, jau drékstancios sensteléjusiu poniu akys, Silkiniai atlapai mano tévo surdute. Jo
balsas kilo.

Trockis su savo sébrais valgé pietus Taganroge, viesbutyje, antrame aukste, ir svaidé
1ekstes 1 gatve. Gatvéje stovéjo alkana minia, gaudé tas Iékstes, it dangisSkaja mana, ir ia pat
laizé jas. Virpéjo pamélynave liezuviai.

Vilniaus lenkai isiviliodavo lietuviy patriotus i specialias tardymo kameras ir pildavo
jiems vandeni pro nosis, patrioty pilvai iSsipiisdavo kaip orkestriniai biignai.

Mano tévas iSkeldavo rankas. Griimojo kumsciais. Piaudavo ora surduto rankovém.
Rieskuciomis svaidé zvilgsniy zaibus. Jo balsastygés pavargdavo. Ir tada uzstodavo tyla.
ISbalgs tévas vél sustingdavo, kaip Svieziai nutinkuotas obeliskas, kuriame dazytojas pamirSo
perbraukti teptuku dviejose vietose. Tévo skruostuose blizgéjo. du raudoni susijaudinimo
skrituliai. Minia o$é. Ponios verké, o vyry liipos susiaurédavo, galutinai i$siziodavo vaikai, ir
kai kurie pamirSdavo nusiSluostyti tekancias nosis. Debesys melsvais rutuliais ritosi
Ziezmariy pusén. Gaisrininky orkestras jau vilgé sukepusius liezuvius, ir juodaisis dirigentas
akimis Saudé i gaiduy laksStus. VargSas biignininkas riaugsé€jo gestanciais akordais, buvo
iSsekes ir priblokstas. Jis su pasibaiséjimu ziiiréjo i savo biigna, lyg tai buty jo paties pilvas.
Tévo keliai linko i§ léto. Obeliskas smuko, tarytum jis biity i§ sniego ir anglies ir jausmy
lietus tirpinty ji lyg pasiuciausioji pavasario saulé. Mano tévas kliipojo aiksteléje prie stoties,
ties rukstanciu aukuru, diimai” lyg pasakiskoji mistika, pleveno pro jo veida, o jo rankos buvo
i§skéstos.

,»Mes — nuo jiry iki jury”, iStardavo jis.

.1kl jury,” Sitie Zodziai iSsiptuisdavo ir skrido i§ léto. Mano tévas atsikeldavo staiga ir
greitais zingsniais eidavo pro besiskirstan¢ia minia. [ jo nugara atsidauzdavo inirtgs
valiavimas, vaikai mété kepures, triibos drebino alaus bokalus stoties bufete, debesys ritosi.
Mano tévas ¢jo kaip Ikaras, kuris tuojau pakils i dangy ir nuskris pro besiritanc¢ius debesu
rutulius Ziezmariy pusén. Siuo metu a§ tikéjau | savo téva — skraiduoli, a§ nebuciau
nustebgs, jei jis i§ tikryjy buty pradéjes skristi, savo ilgomis kojomis neuzkabings stoties
raudonply¢iy kaminéliy.



Mano tévas buvo zavus melagis. Kol gyveno su motina. Véliau savo iskalbinguma jis
perkélé 1 vokieciy kalbos mokytoja, ir a$ nebeisgirsdavau galantisky istorijuy.

Jis mokési Tiflise, Pedagoginiame Institute. Jis netur¢jo pinigy, jis mito vynuogémis
ir siiriu. Bet jis buvo elegantus ir i§ paskutiniyjy apsivilkdavo gerai pasititu drabuziu. Miesto
sode, vakariniy vaikstyniy metu, gruziny kunigaikstyté Cevéevadze jsaké vezéjui sustabdyti
keturiais baltakarciais pakinkyta atvira lando. Mano tévas stovéjo atsisliejgs 1 Zydinti akacijos
medi ir ruke ilga ir brangy papirosa. Meilé gimé i§ pirmo zvilgsnio. Be zodziy mano tévas
isédo { lando. Pakvietima iSra$¢ — juodos kaip smala kunigaikstytés Cevéevadze akys,
raudonos kaip roz¢ kunigaikstytés Cevéevadze liipos, baltos kaip sniegas Kazbeko vir§inéje
kunigaikitytés Cevéevadze rankos. Juozapo skais¢iausiojo ir ponios Potifaros istorija
kartojosi. Mano tévas buvo i8didus ir nesukalbamas, ir a$ niekaip nesuprantu kodeél. Jis
nevaziavo | kunigaikstytés sakle, jis nepanoro valgyti jos sitilomo Sasliko, jis nesutiko gerti
raudono vyno, giliausiai ikasto Zeméje avies kailiy burdiukuose, jis atsisaké pabuciuoti net
smulkiausiaji jos pirsteli. Jis iSlipo i$ lando ir nu¢jo sau siauru takeliu tarp smailiavir§iiniy
uoly. Apacioje buvo gilus tarpeklis, ir kunigaikstyté Cevéevadze jsaké vezéjui, arkliams ir
lando vieniems sugrizti. Ir kai jie iSnyko uz posiikio, ji nuSoko zemyn { Gziantj ir putojanti
Tereka. Jos lavonas nebuvo surastas. Sraunios Tereko bangos ji nuplové 1 Juodaja ar i
Kaspijos jira, dabar nebeprisimenu { kurig. Meilé miré vos gimusi, o mano tévas vel
stoviniuodavo miesto sode vakariniy vaikStyniy metu, atsiSliejes 1 akacijos medi.
Besivaiksciojantieji rode ji, grazios moterys baimingai nusigr¢zdavo, ir, nors kai kurios siunté
jam 1§ pasaly garbinanc¢ius zvilgsnius, jis buvo nepajudinamas, kaip toji uola, prie kurios
kadaise prirakino Prometéja.

Motina, iSklausiusi iy isidémétiny jai legendy, kartais iSkosdavo ironiSka pastaba.
Kad Kaukaze caro laikais buvo daug vargSu kunigaiks¢iy ir kunigaikstyciy, ir kai kurie ju
tarnaudavo liokajais ir padavéjomis net pigiausiuose Tifliso restoranuose, kur leidziama
uzsisakyti tik vynuogiy ir stirio. Bet tévas neisgirsdavo §ios isidémétinos jam pastabos.

Mano tévas myléjo gamta. Prisimenu mudviejy pasivaik$¢iojimus Nemuno krantu
Aukstojoje Panemungje. Tai buvo ¢jimas su klittimis. Gelés, kadagiy kriimoksniai, vandens
tekéjimas, debesys, aizus pusyno kvapas ji sustabdydavo. Sios statiskos tévo pozos, mano
supratimu, buvo estetiSkiausios.

Tévas klipo ties paprasta ramune ir skai¢iuoja jos lapelius. Kaip botanikas, kaip.
isimyléjélis, kaip naslaitis i§ pasaky vaikams.

Tévas stovi ant Nemuno skardzio ir stebi posiiki pro Pazaislio vienuolyna. Jo siluetas
Iprasmina peizaza, ir mano vaizduotéje prisikelia praeitis. Napoleonas ties Berezina; Vytautas
Didysis, stebjs Zalgirio masj; Cingiz-Chanas Rusijos stepése; Neronas, deklamuojas eiles
Romai degant; maldininkas, laukias laivelio i anapus, i Pazaislio atlaidus; nusizudélis,
iSbraukias paskutiniji gyvenimo prasmeés argumenta.

Mano tévas guli Zol¢je ir jo zvilgsnis klaidzioja pusy virStniy ir debesy mezginyje. Jis
guli ilgai, kramto smilgas, jo krutiné ritmingai kilnojasi, véjas judina jo Usus, ir a$
nenustebciau, kad istarti zodziai buty svarbis, ir manyje i$nykty bet kuri baimé ir abejojimas.

AS gerbiau ir myléjau savo téva, kai jis stebéjo gamta. Ar jis ja myl¢jo — tegaliu tik
spéti. Jis venge pasnekesiy apie ja, jis praSnekdavo pabirais zodziais:

,Zitrek, saule, keista, kad $esi lapai, ¢ia, pelkése, kai buvau maZas, ma¢iau daug
gyvaciy, zitirék, kryzius blyksi, pasédékime dar.”

Ir tada per mano téva siurbési | mane liidesys gamtoje, svetimumo pajutimas, vienisas
siluetas — lapy, medziy, vandens, oro apsupime, mane badé milijonai dygsniy { mano akis,
burna, ausis, oda skverbési vieniSumas.

Grazu ir baisu — Stai pirmieji susiformave¢ abstraktiis zodziai mano vaikiskoje
galvutéje, nurimusi téva gamtoje bestebint.

Kartais mano tévas musdavo mano moting.



* % %

Devintasis — geras keltuvas. Jis retai uzspringsta tarp aukSty ir jo durys greitai
atsidaro. Antanas GarSva stovi. desSinéje, prieSais — metaliné lenta su mygtukais ir Sviesos
signalais. Raudonas kvadratas suSvinta — pasiruosti, zalia strélé — patraukti rankena.
Sveciai jeina. Juos skirsto starteris. Sekmadieniais hotelis perpildytas. AStuonioliktame
aukste ruimai baliams ir priémimams, mezzanine — konferencijoms ir pobiiviams. Hotelyje
vyksta vestuviy mingjimai, masony loziy susirinkimai, svetimtauciy tautinés Sventés, danty
gydytojy suvaziavimai, jaunimo Sokiai, ,,The Ladies of Hercules” party, rusy Sventiky
pobiiviai su raudonu vynu ir caristinémis dainomis, buvusiujy girtuokliy party, Cankaiseko
karininky pasitarimai, progresyviyju armeény susirinkimai, persenusiy boksininky party,
kardinolo ir jo svitos pietiis su lenky dvasininkais, gyvy SinSily paroda — — — Hotelyje
minima, puotaujama, susirenkama, SvencCiama, rodoma, pietaujama, prisimenama,
samokslaujama, tariamasi, garbinama, plistama — — —

Starteris juda lyg iSraiSkos Sokéjas. ,Jusy kairéje — ekspresai, nuo deSimto iki
aStuoniolikto, jiisy deSinéje — lokalai, nuo pirmo iki deSimto. Taip, sir, SinSilai virSuje, taip,
madam, masonai mezzanine. O ne, dvasiskas téve, parlor B, astuonioliktajame, taip, masonai
mezzanine, visai teisingai — SinSilai, atleiskite, taip, kardinolas ir §inSilai tame paciame
aukste, Joe. Juisy kair¢je ir jiisy desingje, taip, ne, ne, ne, taip — — —*

Ir Antanas GarSva tgsia rituala. Ekspresas — nuo deSimto iki astuoniolikto. Jusu
aukstas, prasau, dékui, jis ispaudzia mygtuka, aukstas, dékui, prasau, mygtuka, dékui, prasau,
dékui — — — Isiziebia zalia strélé, Antanas GarSva istiesia ranka baltoje pirstinéje, baigta,
mes kylame. Jis spusteli rankena, durys uzsidaro ir keltuvas kyla. Vir§uje mirga pravaziuotyju
auksty skaiciai, 1,2,3,4,5,6,7,8,9,10. Vienuoliktas, prasau, dékui, svecias iSeina, ranka
rankena, kylame, kazkas sustabdé keltuva tryliktame, durys atsidaro, svecias ieina, jiisu
aukstas, prasau, mygtuka, dékui, ranka rankena, 14,15, SeSioliktas, prasau, dékui, svecias
iISeina, ranka rankena, mes kylame, 17, asStuonioliktasis, prasSau. Visi iSeina. Raudonas
kvadratas, zalia strélé, mes leidZziamés, tas pats ritualas, kai leidziamés.

Up ir down, up ir down grieZtai jrémintoje erdvéje. Nauji dievai ¢ia perkélée Sizifa. Sie
dievai humaniskesni. Akmuo neteko zemés traukos. Sizifui nereikalingi gysloti raumenys.
Ritmo ir kontrapunkto triumfas. Sintezé, harmonija, up ir down, Antanas GarSva dirba
elegantiskai. Prasau, ir jo dantys sublizga, dékui, sublizga, jis plastiSkai iStiesia ranka, jo
liekna povyza maloniai priimli vaziuojantiems. ,,Tuoj pat pazinsi europieti”, taré¢ karta maloni
senuté. ,,Europieciai skaito knygas” — atsiduso.
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Apytamsé skaitykla Kauno Centriniame Knygyne. Ilgi ir nutrinti stalai, vakaryksciai
laikras¢iai, pamauti ant geltony lazdeliy, Gedimino, Mindaugo, Valanciaus litografijos
sienose. Ir knygu skyrius. Spintos, atsuktos nugaromis, ir vieninteléje properSoje, prie
nedazyto stalo tlinojo akiniuotasis valdininkas. Lyg suslape zvirbliai, sédéjo pasilenke ties
laikras¢iais dieniniai skaitytojai, nenusiskute ir ziovauja rytmetiniu nuobodoliu. Antanas
Garsva buvo keturiolikos mety, jis gyveno vienas Kaune ir mokési, jo tévas mokytojavo
provincijoje. Kartais Antanas GarSva apleisdavo pamokas ir, prisirinkes knygu, jis liesomis
rankomis paremdavo savo veida, jis iSblizgindavo mokinisko Svarkelio alkiines, raides ir
sakinius siurbé Sviezutéliai smegenys. Knygu nugarélés apdengtos ruda medziaga, knygos-
iriStos 1 kieta ir juoda kartona. Storos ir plonos. Viena storiausiyju Antanas Garsva skaité
pakartotinai, ir tai pasteb¢jo valdininkas, ir ironiSkai klausdavo: ,,Ar nenusizudysi?”
Mokiniskame sasiuvinyje tapo iraSytos suprantamos frazés — fiksuojamos neofitiniu
ikarsciu.

Mes esame nelaimingi vieni, ir mes nelaimingi bendruomenéje; vedg ir nevedg; mes
lyg eziai, besiburig Silimai, mums nepatogu, kai mes sugriisti, ir mes dar nelaimingesni



i8siskyre; optimizmas yra karti pajuoka iS Zmogaus sielvarto; gyvenimas — blogis, nes
gyvenimas — karas; kuo tobulesnis organizmas, tuo tobulesnis kentéjimas; istorijos motto:
eadem sed aliter; auks¢iau nei samoningas intelektas — samoninga ar nesamoninga valia;
kiinas yra valios produktas.

Sitaip émé | save Schopenhaueri Antanas Gar§va. Ir kartu su storuoju pesimistu
grudosi plonesniyjy knyguy herojai. Jojo raitelis be galvos, ir aplink jo galva Svytéjo
tomahauky aureolé¢; iSprotéjusi lady Macbeth tiesé 1 rampa nenuplaunamas rankas; Gustavo
Emaro mandagiis net prie§ mirti caballeros §lavé plunksnuotomis skrybélémis grindis
nesuskaiiuojamuose reveransuose; labai giliai samprotavo susalgs Raskolnikovas, pasirenges
nuzudyti niekinga senute; spurdé¢jo Goethes homunculus; vir§ Ukrainos kaimo varté karsta
ménulio pilnati gogoliskas velnias. Skulpturinés knygu akys zvelgé 1 GarSvos siela, ir visa
knygu ermyderi dengé juodi iSskeésti sparnai, ir jau nebebuvo apdulkéjusiy skaityklos langy, ir
nebebuvo smalsu, kaip juokiasi ,,Ausros" gimnazistés antrame aukste. Gyvenimas-blogis.
Sita frazé atrodé galuting, jos nejmanoma sukritikuoti, kaip nejmanoma giliai atsikvépti
LuksSio gatvéje, kur zydisku krautuvéliy silkinis kvapas troskina, kur Liaudies Namy laiptai
apvemti uzklydusiy girtuokliy ir kur, kambarélyje neiSgarinamas krokuvinés desros,
olandisko siirio, purviny skalbiniy, prartigusios baty odos isisené¢jimas. Tie nukramtyti nagai,
besprendziant trigonometrines Saradas. Tas prakeiktas avitaminozinis spuogas kaktoje; 1§ jo
juokiasi mergaités gimnazistiniuose robaksuose ir neina Sokti. Ir tas jaunuoliSkas mirties
troSkimas, kai gyvenimas dar neiSbandytas.

Antana GarSva iveiké du kolaborantai: Schopenhaueris ir akiniuotasis valdininkas su
hemoroidiniu humoru: ,,ar nenusizudysi?". Antanas GarSva patikéjo jais ir viena rudenio
SeStadieni, grizdamas i§ gimnazijos, uzsuko i krautuvéle LukSio gatvéje. Jis pareikalavo
VIrves.

,,Kiek metry?”’, susidomégjo senas zydelis pirklisku abuojumu.

,Mano mirtis matuojama metrais”, liidnai nutaré GarSva.

,,Prasau tris metrus, manau, uzteks”, paprase..

,,Jus i§vaziuojate?”, paklaus¢ zydelis, matuodamas virve.

,,Toli”, atsaké GarSva.

,Mano mirtis trijy metry ilgio”, suformulavo minti ir nutaré, kad tai bus paskutinis
iraSas iSminciy sasiuvinyje. Jo paties sugalvotas.

Sekmadieni jis nusiplové kojas, i$sivalé dantis ir, sukiS¢s virve i popierini maiseli,
nu¢jo i Pajési. Jis pasikars tankméje. Jo lavonas negreit bus surastas. Juodi varnai isles jo
akis, vargSas gimnazistas karos tankméje, ir bus nejmanoma nustatyti savizudybés priezasti.
Jis juk nieko nemyl¢jo! Kartais ir gimnazisty sielos btina gilios kaip Schopenhauerio, kaip
Dostojevskio — nuspres kriminalinés policijos tyrinétojai.

Pajésio molio drégmé persisunké pro Garsvos batus, ir jis drebéjo. Nuogos zilvyciu
Sakos brauké jo veida, jis aiktel¢jo, kai stambesnioji uzgavo spuoga. Nebuvo nei vieno
storesnio medZio Sitoje raizgynéje.. Jis pamaté Salta ir nyky Nemuna, ir Sandiy
namelitks&ius, pataikaujanéius vandeny nykumai. Jis issitrauké i§ maiSelio virve. Svarus
baltumas buvo kontrastas peizaZzui.

,,Mirtis grazi”, taré Antanas GarSva pusbalsiu.

,,Mirtis dieviska. AS esu garbingesnis uz Muciy Scevola. Vieni niekai apdeginti ranka.
AS esu vienintelis stoiky pasekéjas Kauno berniuky gimnazijoje. Tuojau a$ mirsiu, nes Sitaip
tegaliu pasipriesSinti Schopenhauerio valiai.”

Pagaliau GarSva susirado storesniaja drebulg ir pradéjo risti virvg prie Sakos. Jis
tebedreb¢jo, o drebulé stovéjo tiesi. Ir kai paruosta virvé pakibo elegantiskai, Antanas Gar$va
atsiklaupé Salia.

,Dieve, mano Dieve! AS mirStu, a§ mirStu. Kaip litidna. AS rimtai mirStu.”

Antanas GarSva persizegnojo, atsikele ir, prilauzes Saky, pakrové jas kilpos apacioj.
Tada atsistojo ant neuzdegto lauzo ir ikiSo galva i kilpa. Beliko Soktelti i $ali.



,O kad degty Sitas lauzas! Jis nedrebéty, jis uostyty diimus, jo kojos susilty, kaip
herojiskai mir¢ pirmieji kriksSCionys! Jie pakeldavo akis { dangy.” Ir Antanas GarSva
pasiziaréjo i dangy. Nejudéjo $vininis debesy uZtiesalas. Soktelti i $ali? Salta. Salta. Reikia
sau kartoti, kad labai S$alta, kad reikia susilti, ir kiSenéje — degtukai. Dabar GarSva aiskiai
pajuto degtuky dézute desinéje kelniu kisenéje. Jis pajuto, kaip dézutés briauna lieCia jo
Slauni. Ir tuo paciu metu jis vos neteko samonés. Atéjo baimé, ir tik sekundé ji iSgelbéjo.
Reikalaujanti baimé vos neiSmusé i§ po koju Saku lauzo. Bet samoné nugal¢jo, Sirdziai
inirtusiai plakant. Antanas GarSva iStrauké galva i$ kilpos ir nuSoko Zemén. Jis iSsiémé i$
kiSenés degtuky dézute. Ir iziebé viena degtuka. Liepsnelé nudegino pirSty galus. Jis numeté
suangléjusi degtukeéli. Mucius Scevola, pirmieji krik§¢ionys, stoikai ir Dievas — iSnyko. Jis
skubiai kopé 1 kalna, kad greiCiau pasiekty kelia. Liaudies Namy kambarélyje jis ilgai tryné
rankS§luosCiu drégnas kojas ir véliau, palindes po antklode, vienoje rankoje laiké PivoSos
feljetony rinkini, o antroje — ilgoka krokuvinés desros gabala. Buvo jauku. Vienu metu jis
prisiminé vienisa kilpa Pajésy, bet tuoj pat uzmirso. Jis iSmiegojo vienuolika valandy.

* % %

Keltuvas kyla, keltuvas sminga. Svaris, solidis biznieriskai isikvéping masonai
(mezzanine stabteli ir ekspresas) iSeina. Keturi Cankaideko karininkai su jraudusiais nuo
kokteiliy skruostikauliais, pabréztai malonis ir vikris, palieka keltuva vienuoliktajame.
Susiglaudg stovi keturi lenky dvasiskiai. Antanas GarSva isleidzia juos paskutiniame aukste.

,,»AStuonioliktas”, sako jis lenkiskai.

,,O siinau!”, maloniai nustemba vienas ir iSkelia ranka, lyg laimindamas.

Maloni senuté skaito poezija. Ji citavo MacNeice.

| am not yet born, o fill me
With strength against those who would freeze my humanity, would dragon me into
a lethal automaton, would make me a cog in a machine, a thing with one face, a thing

toliau nebeprisimenu. Storos ir plonos, ant kreidinio popieriaus ir ant medienos,
pergamentai ir papirusai, molinés lentelés ir aStriu akmeniu ibrézti hieroglifai uoly
kiaurymése. Knygos. AS dar nesu gimes. NeparasSiau geros knygos. O senuté greit mirs, nes ji
jau uzgime. Ji skaito poezija po antrojo pasaulinio karo. Ji nedirba, ji gyvena i§ kapitalo, o
man belieka biiti rato dantimi keltuve. Mano veidas, mano ranka baltoje pirStinéje, mano
povyza, mano iSieSkotas kalbéjimas — esu saziningas rato dantis.

Viena karta augalas pasistieb¢, Saknys iSsirové i§ Zemes, marga plastaké skrenda vir$
pievos. Viena karta — — — zauras i$siziojo, ir laksto plunksna gaidas berasant.Viena karta
susiglaudé minkstakiiniai, ir apie meile¢ dainuoja poetai. Viena karta laiko ratas pasisuko
atgal, ir a$ pavirtau { rato danti. Ir aS nenustebsiu, jei mano ainiai pavirs asilais,
pelargonijomis ir pagaliau akmenimis. Koks nemalonumas! Du akmenys gulés Salia ir
nepajégs plepéti. Apie Churchillio kalba, apie Rilkés poezija, apie paryzietiSkas skrybélaites,
apie — koks nedoras Petraitis ir koks as doras, apie nieka neplepés akmenys. Liks zvaigzdés,
ménulio uztekéjimas, vandens atonaliné¢ muzika.

Noréciau biiti akmeniu, vandeniu, ménuliu, zZvaigzde. Su akimis ir aplinkos pajutimu.
Tenoriu stebéti ir zinoti stebéjima. Bet man sunku pavirsti masinos sraigtu, nes tebeprisimenu
Elenos kums¢iy diizius i mano kambario duris. AS neileidau jos. Girdé¢jau, kaip ji Sauké mano
varda ir kiik¢iojo, ir pyko, ir 1étais zingsniais stabtelédama nulipo laiptais. Ir pro langa maciau
ja einancia gatve. Jos veida, ji kelis kartus zvilgter¢jo { virSy. Ir man sunku, nes tebenoriu
raSyti. Elena padés man paraSyti? Krastutinis individualizmas? Senas, egoistinis savo artimo
iSnaudojimas? Pasitenkinti lovoje ir iSgauti keleta legenduy? Specialiai suorganizuoti
kent¢jima ir medziaga, kad laimétum padory eilérasti?



Pasisamdyti tarna?

Jis eis paskui mane, iSskleidgs skéti vir§ mano galvos, ir a§ galésiu stebéti ir analizuoti
liety, kuris mangs nesuslapina. Bet a$ noriu eiti vienas, neapdengta galva, ir te nickas man
nepadeda. Up ir down, up ir down. Senos legendos neziista. Sizifo beprasmiskume glidi
tiesa. Kai Sizifas pargrius, kitas atsirems i akmeni.

,,Oras malonus Siandien”, sako Gar$va pilkam ponui, kuris nutaré pasivaiks¢ioti 34-
taja. ,,Jus galite skaniai papietauti apacioje”, jaunavedziams, kurie temato apsikabinimu
atspindzius savo akyse. ,,0 taip, Rocky Marciano tikriausiai nugalés”, buvusiam boksininkui,
kuris i§didziai liecia savo sulauzyta nosi. ,,Ne, madam, nesu pranciizas”, mergaitiskai senutei.

Ir vis délto as negaliu uzmirsti. Visos problemos tirpsta, nes tebejauciu Elenos
pilkuma. Nes atsizad¢jimas nebuvo padiktuotas nuobodulio ir i§sekimo.

Du zmonés. Du akmenys, kurie sugeba kalbéti ir jausti.

,,Visai teisingai, SinSilai astuonioliktajame, sir.”

Jie tupi sau mediniuose narveliuose, nekaltai spokso ir terSia Siaudus. Tokie nuSiure

triusiai, tieji Sinsilai. Ir kuriy velniy nuo jy lupa kailius ir siuva kailinius?
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Lengvutis Studebakeris zvimbé autostrada. Zaluma stovéjo i§ abiejy pusiu. Lenkti
tiltai Smékstelédavo vir§ galvy, ir radijas akimirkai nutildavo, ir vél draskési dainininkas
tekinamo metalo tonais. Inzinierius vairavo garantuotai. Jis nezymiai pristabdydavo masina
posiikiuose, ir septyniasdesimt myliy rodé skaitliukas, kai autostrada smigo 1 mélyno dangaus
sklypeli.

Elena sédéjo su GarSva uzpakalingje sédynéje. Maza moteriskaité — pilka suknele,
pilkSvais plaukais, pilkom akim ir Baldovinetti madonos veidu. Pilnos lipos — detalé, kuria
dailininkas nutapé, kad paryskinty pilkuma. Jos plonuose pirStuose riikko cigareté, ir Sis
anachronizmas buvo lygiavertis pilnom lGpom. Ir ji gal paskubomis uzsimové kojines,
desiniosios siiilé nusisuko i Sali. PrieSais — inzinieriaus plati nugara, monumento uzuovéja,
iSrySkindavo Elenos proporcinga trapuma, jauky pasitikéjima marmuriniu portiku. I§ cigaretés
tiso mélynas dumas, ir pilkos akys perzvelgdavo GarSva ramiu smalsumu. Studebakeris
zvimbé pilka autostrada, lapuoto misko zaluma rodé tékme suledéjgs kanalo vanduo buvo $is
kelias, ir mélyname danguje slydo pilky debesu gabalai,ir saul¢ pasirodydavo netikétai, ir
lengvos pudros sluoksnis Elenos veide buvo lyg supancios masing pilkumos atosvaisté.

,,Jis mégstate gamta?”’, paklausé ji banaliai, nes tyla buvo per ilga, ji iSmeté nuortika
pro langa, nuoriika nuskrido lyg staiga mirusi plastaké, Sitame mechaniSkame pasauliukyje
supleveno seni Seséliai, kurie nemirsta. Nezymi nimfa imerké kojas i Saltinio vandeni, liesas
faunas stebéjo ja, prirukytos masinos vidus védinosi, pilki diimy pluostai sliuogé pro pravirus
langelius.

,»A$ myliu vandeni”, pasaké Gar§va.

Autostrada pasisuko, ji uzkabino milijonieriy kvartalus. Prabégo Fred Astairo Sokiy
mokykla, puritoniSkai nugenéti parkai, kolonialinio stiliaus vilos, vienas antras Cadillacas,
nejstumtas | garaza, ir paskutiniuoju mirg¢jimu dingo raudona Shell reklamin¢ lenta.

,Mano Zmona nemégsta gamtos. Ji tebéra isimyléjusi Vilniy”, sviedé per peti
inzinierius ir pagarsino radija. Dabar sklido naujausias Slageris, kimteléjes mezzo-soprano
prasé dar karta ja apkabinti ir stenéjo apgalvotu seksualumu.

GarSva {démiai apziur¢jo Elenos plaukus, saulé vel pasislépe, lyg ties medinémis
kaladélémis susimastgs vaikas buvo sédinti moteriske.

,Negyvenau Vilniuje. Pazjstu ji tik i§ dazny apsilankymy. Man prisimena vienas
ivykis. Siaura gatvelé zydy ghetto: Tai buvo trisdeSimt devintaisiais metais. Keistas reikalas,
ties permestu tilteliu, jungian¢iu namukus, sutikau tokia vienuolg, jaung ir iSbalusia, ji buvo
paklydusi ir paklausé mangs kelio, ir a$ tiksliai nezinojau. Pasiiiliau jai ieskoti kelio dviese.



Mudu ¢éjome ir nezinojome apie ka kalbéti. Buvo vasara, prieSpietis, nameliai atrodé
ibrukau jam keliolika centy ir manoji vienuolé nusiSypsojo. Neprisimenu, kaip mudu
iSnéréme kazkur prie Ausros Varty. Ir vienuolé tar¢ atsisveikindama ,,Telaimina jus Dievas”
ir truputélj paraudo. Nezinau, kodél $is ieskojimas suponuoja man Vilniaus atmosfera. Sito
miesto gyvybé man giliai paslépta. AS paklysdavau Vilniuje.”

,Reikéjo paskirti vienuolei rendez-vous, gal ir iSryskéty toji gyvybeé”, vél linksmai
sviedé¢ inzinierius. Elenos l@ipos virptel¢jo.

,,Bijau, kad ji perzegnoty mane ir tuo viskas pasibaigty”, atsaké Garsva.

,»Ar jis matéte mirusiy bajory skulptirines galvas namu karnizuose? Pylimo
gatveje?”, paklausé Elena nezitirédama i GarSva.

,»Silpnai prisimenu. Berods, esu matgs.”

,,Jos paklaidino jus”, ir ji nusiSypsojo sau, tarytum GarSvos nebiity Salia. InZinierius
staigiai atsisuko.

,,Ka tu pasakei?”

,,Nieko ypatingo. Mudu prisiminéme Pylimo gatve.”

,A”, ir inzinierius susirpino vairu. Graudenanti netekto kiino grauduliu melodija
pakeité mezzo-soprano seksualinius stenéjimus. Lapuoto misko zaluma dingo. Autostrada
skrodé pelkes. Pelkiy ezeréliuose istrigo zvejojimo valtys, lentinés biidelés pakrantése,
nendriy laukai. Didziulis pilko dangaus gaubtas dengé pelkes, nebebuvo mélyny lopy, saulés
Sviesa sunkési pro debesis plieniniu abuojumu, ir masinos kabinoje formavosi samokslas.
Moters rankos guléjo ant keliy, vyro — ant ceratinio uzvalkalo. Ir moteris pradéjo grei¢iau
alsuoti, ir vyras isgirdo, kaip tvaksi jo Sirdis. Saltinio vanduo susaldé jmerktas kojas, o saulés
Sviesa privert¢ fauna uzsimerkti. Juodu artéjo vienas i antra, lyg statulos, kurias stumty
Sméklos.

,Jel jau pradéjome dvasini pokalbi, tai iSdristu pazyméti, kad detalés iSspinduliuoja
atmosfera”, tyliai taré Garsva, kad tik Elena girdéty.

AT jis galétuméte man papasakoti apie bajory galvas?”

,,Kada nors”, tyliai atsaké Elena.

,.Stai ir Jones Beach bokstas!”, rikteléjo inzinierius.

Akiratyje iSlindo smailus keturkampis, jie stabtel¢jo ties ilgu tiltu, inZinierius ispraudé
monetas tilto saugotojui, ir kazkas susiardé¢ viduje, kai maSina vél riedéjo vir§ ezeréliy,
paskandinusiy pelkes. Gar$va palinko { prieki, o Elena atsisliejo ir iSnyko kamputyje. Ir Sitaip
jie ivaziavo | masinoms skirta aikste, ir vyrai iSlipg riiké ir lauké, kol persirengs Elena ir
véliau, abu sulindg i vidu, persirengingjo ir pagaliau visi trys maudymosi kostiumuose ¢éjo
cementiniu takeliu, ir pusy kvapas glaudési prie iSlaisvinty kiiny, ir Elena pasilenkusi
nuskyné ramung, o jos vyras glosté savo gauruota kriiting, ir GarSva steb¢jo Elena zalsvame
maudymosi kostiumo aptempime. Ji éjo nezymi, kaip ir savo nepretenzingoje suknioje. Ji
buvo sudéta proporcingai, smulkiu iSbaigtumu, ir atrodé¢, kad ja sutvéré moteriSkas dievas.
Barbarisku nuozmumu désté zingsnius jos vyras, suzmogéjes centauras, ne per seniausiai
iSmokes vaikscioti. Ir iStises faunas, lyg Lehmbrucko skulptiira, dar stangriais jaunuolio
raumenimis ir lengvaatlecio eisena, bet jau linkteré¢jes keturiasdeSimtmecio vyro nuovargiu,
¢jo GarsSva.

Vél pasirodé saulé. Jie praéjo uzdarus baseinus, zaidimo aiksteles, indéniska palaping
su apmokamu indénu (jis seké pasakas vaikams) ir pri¢jo medini grindini su kafeterijos
pastatu Salia. PrieSais — vinguriavo paplidimio laukas, lyg milziniska mongoly stovykla.
Ivairiaspalviai saulés skéciai, ijbesti i smeli; tukstanciai nudegusiy kiiny nuolatiniame
jud¢jime; numesti buteliai — jie spinduliavo prozektoriniu Svytéjimu; virpas triukSmas,
tarytum mongolai tik ka baigé atonaling giesme, ir paskirieji garsai aidé¢jo dantisSkuoju
amzinumu. Ant lentiniy sosty sédéjo jauni gyvybiu gelbétojai, skeptiski cerberiai, ir
plastiskais plaukéjy mosavimais Sauke per toli ibridusius i okeana. O didZioji upé — okeanas



duzo dviejom bangy eilém, putodamas ir $niokSdamas, atiduodamas ir pasiimdamas savo
vandenis, ir pursling auka maloniai Ciulpé drégnas smélis.

Trys zmonés nuklampojo papludimiu. Dar galima buvo pastebéti, kaip inZzinierius
nuomavo saulés skéti, o Elena ir GarSva $nekéjosi zitirédami | okeana. Uz valandélés trijulé
dingo. Apie milijona niujorkie¢iy maudési ta dienga Jones Beach.

* % %

Man beliko keturiasdeSimt minuciy. Ir seks pusé valandos pertraukos. AS surtkysiu
dvi cigaretes. PasiSnekésiu su Stanley. Be balty pirStiniy. Gerai. Didelé ramybé staiga apniko
mane. Man net malonu vazinétis keltuvu. Mano sveéiai simpatingi. Sis masonas skoningu,
vienos spalvos kaklarais¢iu, galimas daiktas, verkty iSgirdes Wieniawskio variacijas. O jei
papasakociau jam savo praeit, jis pasitilyty man nemokama keliong ir poilsi Floridoje. Nes jo
protéviai niekad nesudavé per spranda savo gizeliui hanziniame Luebecke. Si rudai
nusidaziusi moteris, placia ir raudona burna, jos auskarai — sumazinti negriski ziedai,
savaitgalinémis naktimis prisiekia savo vyrui meile iki karsto lentos. Tai nesvarbu, kad ji
panasi i vampyra. Trys nekalti vaikuciai jsikimba i jos sijona, ir vampyras seka pasakas apie
gerasirdzius nykStukus, apie giedanti kaula, apie Joringj ir Joringg, apie raganiy, kuris paliepé
nesioti savo zmonai kiaus$ini, apie Rip van Winkle, kégliuojanti kalnuos, apie, apie, apie —
— — Kaip nesmagu vampyrui! Jis paliko vaikucius namie pusvalandziui ir troksta kuo
greidiausiai sugrizti. Sis smulkutis kunigas teturi keleta desimtuky savo kiSenéje. Visa alga jis
iSdalina vargSams. Kai kunigas eina Trecigja Avenue, aplinkui susispiecia valkaty biirys ir
klausosi nemirtingy Zodziy. Apie artimo meilg, kaip kupranugaris lenda pro adatos skylutg ir
kaip Kristus dalina duong ir Zuvis minioms. Ir kunigas iSdalina dolerius, kvoterius ir daimus
susispietusiems apie ji. Zodis ir darbas — kokia nuostabia sinteze nefioja savyje smulkutis
kunigas.

Didelé ramybé staiga apniko mane. AS suvokiu dykuma. Smélys, atsiskyrélio asuting,
perdzitive lapai $nera, i$blukus palapiné, o medituotojau, tu laimési Dievo malong, Sventoji
Dvasia pauksciu sukinéjasi vir$ tavo galvos, ir geometriniai Sviesos spinduliai isibeda i tavo
Sirdi. Ekstazé. Néra proto, néra samonés, néra graikiSkyjy idéjuy, néra rytietiSko fatumo.
Nublokstas gnostiskasis Demiurgas — virpas velnitikitis, persigandes ir susigiizes. Sventoji
Dvasia, neizvelgiama iSmintis Tavo geometriniuose $viesos spinduliuose, jie nubraizyti pagal
liniuote kupoluose. Up ir down, up ir down, Akmens ridenimas ramina. AS mégstu
beprasmiskuma. Zmonés jeina, Zmonés iSeina. Ar man suprasti visatos stipiny sukimasi?

AS esu vienumos neofitas ir Kristaus epigonas. AS prisimenu Tavo iStiestas rankas ir
nustebusi Lozoriaus veida. AS matau plaukus ant Tavo kojuy, juos buciuoja Magdalena. Ir
matau Tavo iStemptus raumenis, juntu nerviska Tavo pykti, skrenda pirkliai ir prekés nuo
Sventyklos laipty. AS suprantu Tavo pasamoning intuicija, Tu kalbi palyginimais, Tu Zinai —
reikia ieskoti. Golgotos keliu Tave lyd¢jo antrininkai: lazdy smugiai, kraujas, latrai-asistentai,
pervertas Sonas, tamsos uzslinkimas. Ar Tavo Tévas prisiminé Tave? Didziosios Raidés —
jos liko, Tavo Vardas raSomas Didziosiomis Raidémis.

Mano Broli, mano Mylimasai, iSgirsk mane.

Mano nuodéme, mano beprotybe, mano subjektyvume, mano riksme, mano
vitaliSkume, mano dziaugsme — lioj ridij augo.

Mano Keltuve — iSgirsk mane.

Mano Vaikyste — iSgirsk mane.

Mano Mirtie — iSgirsk mane.

Ateik 1 Sita hoteli, paglostyk sufrizuotosios plaukus, mirktelk menedzieriui, duok
bellmanai tipsy.

Prasnek, Keltuvininke.

[Stark vienintelj Zodj.

Nes a$ ziistu dideléje ramybéje.



Mane svilina niujorkiné dykuma.

AS iSnyksiu nuolankus ir persigandgs, apsikabings susigtizusi Demiurga.

Mano Kristau — i$girsk mane, mano Kristau — a$ meldziuos i Tave.

O felix culpa quae talem ac tantum meruit habere redemptorem!

Zoori, Zoori, lepo, leputeli, lioj, ridij, augo, argi vél pradeda suokti Aukstosios
Panemunés lakstingala?

Mano keltuvu daznai pakyla ir nusileidzia SeSiolikameté mergina, cigareciy
pardavéjos draugé. Ji atvira. Ji mégsta mane.

,»Ar mezzanine stambios zuvys?”, klausia ji.

,,O yea, manau, ju piniginés iSsiptusios”, atsakau, draugiskai mirktelédamas.

,,Vakar vienas senukas glost¢ mane dvi valandas ir nieko nepadaré. O sumokéjo
dvidesimt baksy. Susigédings, tur biit.”

,, Tau pasiseke, Lili.”

,Nevisuomet taip. Prie§ savaitg, o gal prieS dvi, a$ jau uzmirSau, varéiausi kaip
cirkininké ant trapecijos.”

Ir Lili juokiasi. Ji juokiasi taip, lyg eity { zydra ezera su mylimuoju, kuris nedrjsta
paliesti jos rankos.

»S¢kmes, Lili.”

,,Dékui, Tony.”

Jaunos mergaités man nebeegzistuoja. Viena karta a$ palikau maza provincijos
miesteli ir iSvaziavau | miniatilirini didmiestuka. I Kauna. Kuklios mergaités sufrizavo
plaukus, nusidaz¢ lupas, klubai pakilo ant auks$ty kulny, mergaités rausdavo vien likeriy
ikaitintos. AS neberadau maloniausios kvailystés. Eini pelkémis pro linguojancius kupstus,
anoje ezero puséje gelsvas kiino tyrumas, ir tu, lyg aiskiaregis, zitiris i kristolini rutuli. AS
neberadau kilnaus melo. Savo tévo pasakojimy, vaiky rasytoju, skautisky daineliy, prastos
oleografijos, kur angeliukai patenkinti, nes juos nutapé optimistinis nemoksa. A§ nebegaléjau
svajoti. AS zinojau, svajoti tegalima rastu, ir tai uzmaskuotu rastu, kad kibliis draugai ir
kritikai nesuSukty. ,,Ponas! Tamsta krypsti | sentimentaluma!” A§ daznai norédavau pravirkti
iSvydes zydinCia gélg; ménulio zaidima vandenyje; Sviesius plaukus, juos tar§é¢ pavasarinis
véjas; norédavau pravirkti iSvydes zvimbiancia musg. Nevalia. Mano smegenuy centringje sédi
rustus klerkas. Jis rii§iuoja mintis ir jausmus. KeturiasdeSimt mety sédi klerkas toje pacioje
keédéje. Stai kodél jis toks pedantiskas ir nepermaldaujamas. Ne, ponas, tamstai nevalia biiti
sentimentaliu! Salin §iuos popierélius, Serkst, ¢erkst, ir { déze. Jie priklauso valytojai. Jis
logiskas, riistusis klerkas. Jei jo nepaklausyCiau — pralaiméciau. Kaip Dante dangy, kaip
Dostojevskis verkslenancius personazus.

Tyras aiSkiaregio rutulys. Laikykis, Lili. Taupyk. Nusipirk krautuvélg ir iStekék uz
vyro, kuris geria aly tik sekmadieniais. Pats Dante nesuras tau atitinkamo dangaus rato ir
Dostojevskis neisdris tave pravirkdinti. Vartykis ant trapecijos, Lili.

Antanas GarSva zvilgteri | laikroduka. Man beliko septyniolika minuciy. O,
iSganingoji cigarete, a§ meldziuos | tave! Mano Kristau, ka Tu jautei, kai Magdalena
sukniubo prie Tavo koju? Kadaise a§ myléjau Jong ir maniau — — — Ar svarbu, ka a$
maniau? Jei a$ suidiotésiu ir pravirksiu keltuve, abejoju, ar atsiras bent vienas rasytojas, kuris
meniskai atvaizduos mano aSaras. Reikia keiktis. Tai padeda. Prakeikti kalés vaikai, iSmaltos
keksés, impotentiski palaizos, prasmirde¢ dezinterikai, sifilitikiy alfonsai, iSmaty rijikai,
senuciy nekromanai. Ka dar Slykstaus galiu sugalvoti?

,,Labai malonus oras, madam. Jiis Siandien nuostabiai atrodote! Vos pazinau”, sako
Garsva hotelio gyventojai, kuri SeSiasdeSimties metu.

,,Jus esate zavus”, atsako ji. Ir abu Sypsosi.
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IS Antano Garsvos uzrasy

Moterys mano gyvenime tebuvo epizodai. Giliai isidéjau i galva vienos pusiaukeksés
zodzius. ,,NeiSsieikvok Simtaprocentiniai. Kuo daugiau inirtimo ir kuo maziau jausmo. Tavo
kaklo iSlenkimas — vaikiSkas. Tavo akys ir blakstienai — moteriski. Tu myli vyriSkai.
Kaukis, o nugalési.”

Ir a$ koviausi. Precizavau meilés mena. ISmokau jvairiausiy psichocheminiy reakcijy.
Svelnuma atmie$davau aStriu sarkazmu. Siltai cituodavau gera eilérasti ir kandZiai
apibudindavau sutikta praeivi. Samoningai valdydavau aistra, kad ji i§siverzty nelaukta audra,
kai partneré buvo nutarusi: esu galutinai iSsieikvojes. Mokéjau ikvépti minti: a$ pasitrauksiu
pirmas, brangink mane. Mok¢jau {vairuoti. Laiku nuliisdavau ir laiku pralinksmédavau.
Laiku supykdavau ir laiku nuduodavau apgailestaujas. Sugebéjau taip vadinama meilg
apibarstyti draugiSkumo cukrumi. Todéel, iSsiskyrus, mano meiluzés pavirsdavo {
reklamuojanc¢ius mane komivojazierius.

Mano moterys buvo lyg Matisse Lorrainese kédé, kuri iSrySkina sienos apmusaly
mélyna monumentaluma. Jas mylédamas — aStriau pajusdavau mane supancia realybe. Staiga
iSvysdavau daiktus ir ju apraiskas, pro kurias biui¢iau pragjgs abuojas. Dangy, miiro siena,
garveziu diizgesi — — — ir man buvo aiSku: esu apriipintas gyva medziaga, esu pilnas, ir
man reikia raSyti, ir reikia skirtis su mylimaja, biiti vienam, kol visa iSblés, nublanks, neteks
reljefo ir spalvy.

AS gerai zinojau galo priartéjima. Tuo paciu metu, kai jungdavausi su mylimaja
sunkiu, gniuzdanciu glébiu, kai, bekrentant i praraja, minciy stiebuose sublizgédavo mirties
lapeliai, tuo paciu metu — nulitisdavau. Tarytum iSsiliejo paskutinés meilés liekanos. Ir man
buvo pikta: jos ne Siai moteriai skirtos. Ir a§ prisimindavau Jong. AS supratau teoretiSkai:
laiméjau Jong jos atsisakes. Bet §i paradoksali paguoda tyciojosi i§ mangs, lyg derviso kauké
groteskiSkais bruozais.

Kokie trys kilometrai uz mazojo miestelio, uz sausinamy pelkiy, kuriose
tebezingsniavo gandrai, tebeklyké pempés, tebeverké paskenduoliy vélés — guléjo ezeras.
Nuobodus ezeriokas pilk§vy kalvy apsupime. Ir kai as, devyniolikametis vaikézas,
plaukdavau i kita jo puse, i dumbling pakrasti, geltony vandens leliju, a$ Zinojau: uz valandos,
uz antros, Cia ateis Joné, ir mudu stebésime vienas antra, ir mudu griSime namo.

Maudytis kartu negalé¢jome. Miestelis nepripazino maudymosi kostiumy. Vyrai ir
moterys pliuSkinosi skyrium, siauro ezero atskirti. Jie aiSkiai matydavo vieni kity nuogus
kiinus, ir sekmadieniy popieciais vyrai ir moterys pasikeisdavo trafaretiniais samojais apie
tuju kiiny savybes, ir skardus juokas karpydavo ora. Labai daznai panorusios susituokti poros
jau 1§ anksto sumegzdavo akimis intymu rysi, ir kai iSraudusi nuotaka, kiek isbalusio
suzadétinio vedina, iZengdavo | bazny¢ia, jis nebebuvo jai svetimas, ir ji saugiai atsisliedavo i
jo peti.

Joné ir a§ buvome atostogaujantieji kaunieciai, mudu maudémés kostiumuoti, bet
negalé¢jome plaukti Salia, nes miestelio moral¢ tai draudé, nes Joné buvo neturtinga mergaité,
kuria aukl¢jo ir leido { gimnazija giminés: garbingas notaras, pasventgs save preferansui, ir
garbinga notarien¢ — danty gydytoja, nemegstanti plombuoti danty, o raunanti juos lauk be
pasigailéjimo.

AS ryskiai tebeprisimenu ja, SeSiolikamet¢ merging, visados aptemptu drabuzéliu,
geromis akimis; a§ neuzmir$au jos lieknos, iStreniruotos nugaros; as ir Siandien tebemyliu jos
iSsigandusi glébj, atsakancias lipas, susizavéjima mano idiotiSkais eilérasc¢iais. Jonés
netekimas man yra jaunystés netekimas, kai tikrasis gyvenimas pasibaigia, o prasideda atsargi
ir sukta kova su mirtimi.

Mudu susipazinome kaukiy vakar¢lyje, kuri surengé gaisrininkai-savanoriai.
Nedidukés vidurinés mokyklos salés lubas rengéjai apraizge tautiniy spalvy popierinémis



juostomis, suvesdami jas i kabanti centre lampijona, tarytum $is vakarélis vykty lietuviy-kiny
susiartinimo zenkle.

Kaukés trynési nezinodamos ka veikti. Tarnaité Zosé, vaizduojanti Siauduy kugi,
stovejo salés kampe, ir Sokéjai briizavo jos savaitémis pinta sijona, ir ant grindy byréjo
perdzitive Siaudai, ir Zosé pyko, nes jos efektingas riibas nepaviliojo nei vieno Sokéjo.

Salés viduryje bandé juokinti pasSto tarnautojas Zaleckis, uzmoves ant galvos velnio
kauke ir prie aksominiy kelniy prisisiuves juodai nudazyta virve, kuria jis brauké Sokéju
kojas, sitilydamas atskira kambariuka pragare. Niekas nesijuoké, ir netrukus velnias mirtinai
nusigéré bufete ir uzmigo prie stalo garsiai knarkdamas: kauké trukdé alsuoti.

Dar buvo laikrodis, nusipai$es ciferblata sau ant uzpakalio, kokios SeSios lietuvaités,
astrologas (jo astriakampé kepuré greit suiro ir zvaigzdés atsiklijavo), pora kiskiy, vienas
asilas ir dar kazkas.

Gaisrininky didy orkestras grojo suktini, valsus, polkas, ,,Elyte” (vienintelj fokstrota,
kuri temokéjo) ir tango ,,Pantera” laidotuviy marso tempe.

Kioskininké tepardavé du ritinélius serpantino, ir dykai ismukes vaikigalis pavogé
maisSelj konfeti, €ia pat ji perplésé ir iSbarsté konfeti ant grindy. Svarbiausieji sveciai neSoko
ir nesilinksmino. Jie géré bufete.

Buvau Simet baiges gimnazija ir atostogavau pas téva. Riibininkei atidaviau baltutéle
studentidka kepuraite. Vaikstingjau i3didziai sale. Sokau fokstrota su Zydelkaite i§ Jonavos.
Sutaréme pasivaikicioti prie semaforo, kuris saugojo nebenaudojama gelezinkelj. Salia tojo
gelezinkelio myléjosi neisiteisinusieji gerbtinoje meiléje.

Joné atéjo su pusbroliu, notaro stinumi. Ji pazinojau. Jonés prilaizyti plaukeliai buvo
berniukiskai nukirpti. Ji dévéjo gimnazistés uniforma. Simet ji peréjo { astuntaja klase,
paaiskino notaro sitinus. ISkvieCiau ja Sokiui. Jos lieknas kiinelis prisiglaudé prie manojo,
mudviejuy galvos susiglaudé, as jutau jos vaikiskas kratis. Tokia tada buvo mada Sokti.
Uosciau jos plaukus ir staiga netekau drasos, ir i§ lengvo stimiau ja nuo saves, ir kazka
pradéjau isdarinéti kojomis, kad pasiteisindiau atsitraukima. Salia $§méksGiojo poros. Dzin,
dzin — pliauskéjo bugno lekstés, nuoSirdziai melavo didos, viena tautiniy juosty atsikabino
nuo kinisko lampijono, ir beSokdamas nutraukiau ja. Tur but, Joné kazka pastebéjo mano
zvilgsnyje. Ji paklause.

,,Jus pykstate?”

,,Netikes orkestras", atsakiau.

Véliau lydéjau ja namo. Notaro siinus jau anksCiau dingo su zydelkaite 1§ Jonavos.
Silta vasaros naktj éjome siauru Saligatviu, juo reikéjo atsargiai Zengti, kad nejkristum {
Salimais besitgsianti griovi. Labai geru Saligatviu. Senu, nusitrynusiu, slidziu, reikalaujanciu
laikyti Jonés ranka auksciau alkiinés. Ji juk galéjo paslysti, ji juk galéjo ikristi i Salimais
besitgsianti griovi.

Ir kai mudu pri¢jome notaro nama su ilga, atvira veranda — sustojome, nezinodami
apie ka kalbeti.

,,Grazi veranda”, tariau.

,,Kartais, nakti sédziu joje. Kai nesimiega”, pasaké Joné.

,,Mastote ka nors?”

,»Svajoju.”

,»Apie ka?”

Mudu susédome verandoje ant pinto suoliuko. PrieSais styrojo tus¢ias laukas,
vasarinio ménulio globojamas. Reti gelezinkelio Ziburiukai Sviet¢ uz tojo lauko, blankios
7vakutés. Ziburiukai ir pelkiy riikas jungési su ménuline $viesa.

Joné neatsaké, ir a$§ zinojau, kas man veikti. Teturéjau devyniolika mety, bet
apsikabinimai man nebuvo svetimi. AS net vedziau savo mylimyju sarasa. Siuvéjukeés, fabriky
darbininkés, prostitutés. Man tereikéjo iStiesti rankq ir atsargiai paliesti Jonés plaukus. Ir, jei
ji neatitrauks galvos, turéjau teis¢ i jos kakla, pecius, lupas. AS dar karta paklausiau,



neistiesdamas rankos.

,»Apie ka svajojate?”

,»A$ nezinau. Taip sau. Sédziu ir zitriu i §i lauka. AS mégstu tokia Silta vasaros nakti
ir negaliu uzmigti."

Ji sujudéjo.

,,AS eisiu namo”, taré.

,,Lukterékite. Mudu draugausime?”, staiga man issprido.

,»A$ nezinau. Jie mane saugoja. Turiu ju klausyti.”

Ir ji papasakojo apie savo neturtinga téva, Kauno Konservatorijos sarga, apie motina,
mirkstancia skalbykloje, apie didele laime, kad notaras teikiasi ja globoti. Ir ji atsikélé.

,,Jus palaukite, kol ateis Vytautas”, tariau. Toks buvo notaro siinaus vardas.

,»AS bijau. Jis tyCiosis.”

Ir a$ neiStiesiau rankos. Pakilau ir spustelé¢jau jos kieta rankutg, galantiskai
nusilenkdamas, kaip mane buvo iSmokiusi motina. Ir pasisukau lyg kareivis, netikétai
stabteléjau, atsisukau, nevikriai iSsilenkiau ir pabuciavau Jong i kakta. Tada nériau nuo
verandos 1 siaura Saligatvi, kad notaro namas kuo greiciausiai atitolty, kad neatrodyciau
sumises ir kvailas. Posiikyje 1 savo gatve sutikau Svilpiniuojanti notaro stinuy.

,,Kaip zydelkaité?”, skubiai paklausiau.

,,Ryt prie semaforo vél bus dalykas.” Mudu ciniSkai nusikvatojome.

Tokia pat pilnatis Svieté sekanti vakara. Sédéjau kambaryje ir pro langa zitréjau i
ménulio kraterius. IS ju tur¢jo atskristi poezija. Buvau nusprendes studijuoti literatiira.
Noréjau per vasara parasyti keleta gery eiléraséiy, kad talentu iZeng€iau i universiteta. Ant
stalo guléjo knygos. Verlaine, Baudelaire, Poe, ,,Tuikstantis ir viena naktis”. Rankoje laikiau
plunksnakoti. Kiekvienu momentu buvau pasirenggs priimti i save kratering Miiza. Ji turéjo
apakinti, persmeigti, apdovanoti mane. Tu¢ias popieriaus lakstas lauké. Zadintuvas tvakséjo.
Nelojo $unys, nesigirdéjo zmogisky balsu, miestelis miegojo. Zinojau, kad jkvépimas staigiai
neiSoka i poeto siela. Stebéjau ménulio kraterius, klausiausi zadintuvo, laukiau. Bet Miiza
nesiteiké atskristi. ,,0, kad suloty Suva, ar koks girtas nusikeikty!” pagalvojau. Buvo
tylu.Atsikéliau ir pazvelgiau i veidrodi, kuris kabojo sienoje. . Stai poeto veidas”, nutariau.
,Mano plaukai ilgi, akys svajingos. Tiesa, mano oda nudegusi, bet jei a§ gyvenciau
Brazilijoje? Gal man reikia gerti vyna, rikyti pypke, keiktis? Gal ikvépimas nereikalingas?”
Saltai pradéjau rasyti.

Po.geros valandos baigiau eilérasti. Sunku dabar ji tiksliai prisiminti. Berods, ant
nykiy liepos Saky lingavo trys ar keturi pakaruokliai. Puté Zzvarbus vejas. Mergaité,
iSsidraikiusiom kasom, raudojo apkabinusi graziausiojo pakaruoklio kojas. Ir poetas
begaliniai litidéjo, nes kiti (du ar trys) neturé¢jo taip jausmingai raudancios mergaités.
Pabaigoje Svieté ménuo, klaikia rezignacija reaguodamas i §ig tragedija.

A§ issitiesiau nugalétoju. ,,Stai poetas”, §ypteléjau, Zvilgteréjes i veidrodi. Tada pirma
karta pastebéjau, kad ir antras virSutinis dantis prakiuro. Juodos kiaurymeés darké Sypsena.
,, Visur krateriai”, pagalvojau. Ir v¢l, kaip Palangoje, iSdidumas nus¢iuvo manyje. Perskaiciau
eilérasti. Jis man nebepatiko. ,,Visur krateriai, krateriai, krateriai”, kartojau pro sukastus
dantis. Sitie poetai ant stalo tobulomis strofomis naikina mano poezija. Ir kur a§ susirasiu
alyvos medi, po kuriuo atsisédgs délioiau marmurini grozi, lyg Homeras? Reikia iSeiti,
pasivaikscioti, patariama susijaudinusiems. Tyliai i§slinkau pro duris.

Ir vos mano batai ritmingu kaukS$éjimu sudrebino Saligatvi — prisiminiau Jong.
Zvilgteréjau { laikrodj. Kiek po dvyliktos. Vakar Joné pasaké: ji svajoja verandoje. Stai kur
atsvara krateriams! Sianakt a§ istiesiu ranka, nebuciuosiu kaktos, a§ buiuosiu Jonés lupas,
priglausiu ja stipriai. Ne, a$ ir nemanau vesti jos prie semaforo! AS galiu sédéti susiglaudes
daug ilgiau, nei ties eiléras¢iu apie pakaruoklius.

Veranda buvo tuséia. Ir pintas suoliukas. Ir, kaip vakar, styrojo tuscias laukas,
vasarinio ménulio globojamas. Ir reti ziburiukai Svieté¢ uz tojo lauko, blankios zvakutés.



Ziburiukai ir pelkiy rikas jungési su ménuline $viesa.

Dvi ar tris valandas laukiau. Kiekvienas krebzdesys, tolimas ir neiSaiSkinamas garsas,
praskrendas SikSnosparnis, tyla, kuri, atrodé¢, groja, tik tonai per auksti ir negali ju iSgirsti,
jaudino mane, ir a$ nor¢jau pravirkti ir stengiausi susivaldyti. Joné nei$éjo svajoti. Kai grizau
namo — sudraskiau eilérastj.

Jau baigési atostogos, o a$ tebelydéjau Jong nuo ezero. Mudu isvaiksc¢iojome pelkes.
AS laikiau jos ranka, bet neisdrisau Jonés pabuciuoti, neisdrisau paklausti, kodél ji neiséjo i
veranda. AS juk dvi savaites slampingjau ties notaro namais. Naktys buvo vienodos. Ménuo i§
lengvo tirpino savo kairjji krasta.

Ir vieng popiete, kai mudu grizome namo, o Joné kvepéjo vandeniu, man iSsprado.

,, Tu esi melagélé.”

,,AS?”, nustebo ji.

,, Laip, tu. Tu niekados nesvajojai verandoje. AS tikrai Zinau. Dvi savaites vaiksciojau
prie tavo namy. Tu esi melagelé ir nuduodi rimta,”

Joné susijuoké. Ji turé¢jo netaisyklingus dantis, baltus ir blizgancius. Ji juokési ilgai, ir
as supykau.

,,Nedera juoktis i§ romantikos.” Joné zingsniavo Salia, nudegusiom kojom, sportiniais
bateliais apsiavusi. Ji pasaké.

,,AS negaléjau sédéti verandoje. Man.tekty eiti per jy kambarius, ir jie pabusty. AS tik
svajojau apie veranda.”

,» Tu galétum iSlipti pro langa. Reikty nusokti zemyn koki metra. AS Zinau.”

Joné sunéré rankas uz nugaros ir eidama spardé grumstelius bateliy kulnimis.

,,AS ateisiu Sianakt. Lygiai dvylikta.”

Joné zvilgteréjo i mane. Gal a§ suklydau, pastebéjes baime jos akyse. Mudu
iSsiskyréme tylédami, kai i$niro miestelio vandens siurblys. Likau pelkése, kol nudegusios
Jonés kojos pranyko uz pylimo. Bet iStisa pusdieni temaciau juy stangry §vytavima.

Dar pries dvylikta stovéjau prie verandos. Dangy dengé debesys. Pelkiy miglos
isiverz¢ 1 tuscia lauka ir slankiojo gatve. Jutau migly drégna. glamon¢jima. Beformiai kiinai
vyniojosi aplink mangji, ir kai a§ papurciau galva, norédamas juos nuvyti, Simtai pirSty
Svelniu isiutimu isibrové pro apikakle, ir mano oda suvirpéjo Saldan¢iu mane nujautimu
visiSko galutinumo. Tai nebuvo paprastas drebulys, naktis slinko Silta, tai buvo senas ir
pazistamas laukimas, vél atsistojas Salia grieztos ir ripestingos pamotés teisémis.

AS perbraukiau ranka veida. Kaip kadaise, Palangoje, noréjau riktelti zodzius. Jie
neturéjo biti skoliniai i§ knygy. Mano samonéje zaltiSkai $liauzé riksmas. Prie juodos Jiiros
didziulés akmeny skeveldros guléjo ant lipnios zemés. Keistaformés sraigés, uztroske krabai,
puvancios zuvys, paparciai, kyba prie§ mano veida, lyg nesupléSomos véduoklés.

AS apsisukau. Verandoje lauké Joné. Nepastebéjau, kada ji iSSoko pro langa. Uzbégau
1 veranda, stvériau Jonés ranka ir nutempiau ja i Saligatvi. Mudu beveik bégome iki
gelezinkelio, kuriuo nevazinéjo traukiniai, kur stovéjo semaforas. AS suspaudziau Jong visa
savo raumeny jéga, ir ji aikteléjo. AS isisiurbiau i jos lipas, ir tuo paciu metu mano rankos,
grieztos ir plésiancios, parverté ja ant zolés. A§ pamaciau jos nuoguma: klubus, tamsy pilvo
trikampi, ir, kai sekundei atitraukiau savo lipas, kad itraukciau i plaucius oro, iSgirdau jos
aStry ir gerklini riksma.

Joné réké, ir vél maciau juoda jiira, ir suverstos pabégiu kriivos buvo didziulés
akmeny skeveldros, ir keistaformés sraigés. krabai, zZuvys, papar¢iai — artéjo i mus. Joné
reke, as juk girdéjau jos riksma, kazkada, kai neturéjau nei ranky, nei koju, ir kamuoliu
riedéjau akloje tamsoje. Joné réké, ir mano pulsuojas kraujas nor¢jo iStryksti i§ pabrinkusiy
gysly. AS plaStaka uzgniauziau Jonés burna. Ji nutilo, ir as ja paémiau.

Kai visa pasibaigé — tariau.

,, Tu apsivilk.”

Ir, kol ji tvarkési, zitréjau i semafora. | pakrypusi semafora, iSdauztais signaliniais



stiklais, ant kurio stiebo buvo iSbraizyti keiksmazodziai ir Sirdys. Ir atsisukau neryztingai.

,» TU tvarkoj?”, paklausiau.

,,Tu man suplései suknele”, atsaké Joné ir pravirko kiik¢iodama.

,,BEinam namo. Tu eik Salia. AS neliesiu taves”, tariau, ziarédamas | Zeme¢. Mudu
grizome. Pamazu ji nustojo verkusi, ir a$ tegirdéjau ritminga SnirpStima nosimi. Mudu
sustojome ties veranda.

,» TU nepyk”, tariau tyliai.

,»Ar galétum laukti?”

,,K07?”, paklausé Joné. Ir man palengvéjo.

,»AS$ labai myliu tave, Jone. Tu supranti, as pasikar$¢iavau, kada nors tau isaisSkinsiu.
Ar tu galétum laukti, kol a$ isitaisysiu, gausiu kokia tarnyba? AS nedarysiu taip daugiau.
Prizadu.”

Ir tada drebancia ranka palieciau Jonés ranka, ir ji rankos neatitraukeé.

,,AS vesiu tave, Jone. Gerai?”

,,Gerai”, tar¢ ji. Ir pabuciavo mano skruosta.

,,Tu eik miegoti. Mudu susitiksime rytoj, prie ezero. Gerai?”

,,Geral.”

Ir a§ nu¢jau namo. Ir nemaciau, ir nejutau, ir negirdéjau mane supancios nakties.

Zinoma, mudu myléjomés. Trejis metus. Aukstosios Panemunés puSyne, Jésios
lazdynuose, mano kambaryje, mano draugo kambaryje. Ir, kai pradéjau apgaudinéti Jong,
tikéjau: vieng diena ja vesiu.

Mazas miestelis. PilkSvas ezeras dauboje. Sausinamos pelkés, kuriose tebevaiks¢iojo
gandrai, tebeklyké pempés ir kartais pasigirsdavo nuskendusiyjy véliy aimana. Senas, siauras,
slidus Saligatvis. Graudzios savo bejégiskumu kaukés. Gaisrininky-savanoriy diidy orkestras,
grojas tango ,,Pantera" laidotuviy marSo tempe. Notaro veranda. Semaforas. Mano jaunyste
— i8siverzianti pakaruoklisku eilérasc¢iu ir pirmaja meile.

* % %

Jie trise sédi nusirengiamoje patalpoje ant suolo ir ruko. Joe, Stanley, Gar§va.

,,Kita savaite vaziuoju { Philadelphija”, sako baritonas Joe.

,K0? Mergaite?”, klausia Stanley. Jis truputéli dvokia. Jis gurksteléjo whiskey.
Stanley zilas, nors jis dvideSimt septyneriy mety. Jo rankos dreba, raustanti nosis iSduoda
Stanley seneli — subankrutavusi $léktele kazkur i§ Moziiry krasto. Jis tiesus ir plokscias.
Stanley moka lenkiskai Situos zodzius: dzigkuje, ja kocham, idz sra& ir, kazkodél, zasvistali
— pojechali.

,,Ne. Philadelphijos radiofonas kvie¢ia. Sumokés kelionés iSlaidas, apmokés valgi ir
hotely, ir i kiSeng — dvideSimt penki doleriai.”

,Juos idési | banka”, uztikrina Stanley.

Apskritas Joe veidas parausta.

,,Zinoma, ne i liker$torés kasa.”

,,» 1ai ko rausti?”

Joe sugniauzia kumsti.

,,Pupeliy kosé", sako Stanley ir giliai itraukia cigaretés diimus.

,Joe nori dainuoti. Tai néra juokinga”, sako Gar$va.

,,Kiekvienas i$siziojélis man juokingas”, ramiai pastebi Stanley.

,Ir tu pats sau?”, klausia Joe.

,,Ir as pats sau. Tokiu atveju isikiSu i gerkle butelio kakleli.”

Stanley nukrato cigaretés pelenus.

,,Mano mergaités bamba giliai idubusi”, staiga iStaria. GarSva zvilgteri i Joe.

,,Po dvieju mety ir tu Sitaip kalbési. Po dvieju mety darbo keltuve kiekvienam maiSosi
galvoje.”



,,Tau neteks laukti. Tau susimai$é galvoje, kai buvai motinos is¢iose.”

,,Klausyk, Stanley!”, suurzgia Joe.

,Grazi gaida. Si bemol, rodos”, konstatuoja Stanley. Joe zitri nustebes. Stanley
pradeda Svilpiniuoti.

.18 kur?”, klausia.

,,Nezinau”, vaikiskai atsako Joe.

,,IS allegro assai. Mozartas. KeturiasdeSimtoji simfonija. G — minor.”

Stanley atsikelia, garsiai pagadina ora, ,,kokia gaida?”, klausia, ir iSeina koridoriy.

,,Keistas vaikinas”, sako Joe.

Ir juodu eina koridoriumi. AS turiu kautis ir charakteriu, ir smegenimis. Skraidyti
keltuvu ir rasyti eilérascius. Tai nesvarbu, kad esu nusilpgs. Senukas Darvinas Sypsosi,
Spartos auklétoju apsuptas. Kas manieji angelai sargai? Keletas pamiséliy, kurie ir rojuje
nesurasty sau ramios vietos. Nediduké eilérasciy knyga — $tai ko trokStu. AS net pradedu
melstis.Tai stiprybés ar silpnybés Zenklas? Nebetenku jéguy ieSkoti atsakymo knygose.
Nebetenku jégu ieskoti atsakymo savyje. Esu gamtos perprodukcija. ISrauk aki, nukirsk ranka
— sifilo Sventrastis. Kuria aki, kurig ranka? Esu aplipgs akimis ir rankomis. Esu Simtaakis ir
Simtarankis.

Vel ,,back” keltuvas, vél lobby, vél numeris devintasis. Taip, pone, ne, panele, o taip,
masonai, kardinolas, SinSilai. Strikt, strikt pieva, iSkelta uodega, ar tai néra auksciausioji
palaima? Ir dantimis, ir nagais ir visu kiinu. Ir kraujas, kuris nebeslykstus. Ir samon¢, kurios
nebéra.

6

1941-aisiais metais Antanas GarSva buvo partizanas. Raudonieji traukési i§ Kauno.
Desperatiskas pasitraukimas, vokieCiy .armijoms spaudziant, gimdé anarchija. Kartais
raudonieji trenkdavo 1 Sali ginklus ir uzmigdavo plenty grioviuose.Juos galéjo paimti {
nelaisvg romiausioji mergina, jie tepras¢ duonos ir vandens. Kartais raudonieji i§zagindavo
romiausias merginas ir subadydavo durtuvais sutiktuosius. Partizanai iSdygo staiga. Kaip ir
zinios apie raudonyjy traukimasi.

Kautynés vyko zaidimo slapukais principu. IS medziy paunksmés, i§ po sugriauty tilty
i$Sokdavo Zmogystos ir sukibdavo mirtiname gléby. Nezinia i§ kur atklydusios kulkos
prarézdavo medziy lapus ir iSdauzdavo langus AukStosios Panemunés vasarnamiuose. O
dienos ir naktys slinko grazios, giedrios, be v¢jo.

Antanas GarSva patruliavo Artilerijos parke. Jis gavo uzdavini: sekti, ar per Nemuna
nesikelia raudonieji. Jis guléjo ant auksto kranto, Salia pasidéjes Sautuva, ir zitiréjo i vandeni.
Saulé Svieté ir zvirbliai ¢irSké. Anoje Nemuno puséje geltonavo smeélys ir rudavo tvarkingai
sukrautos malkos. [ tyra dangy kilo padegty Kauno pastaty diimai.

Staiga Antanas GarSva iSgirdo nepazistama garsa. Garsas dejavo ritmingas ir nykstas,
lyg vaiko ar moters. A, al, al, aiul. Kai garsas nutriiko, i§ Nemuno tykstel¢jo vandens lasai.
Nusilpusi kulka, kuri { nieka nepataiké, baigé savo skridima.

Sitai Antanas Gar$va suprato véliau. Gi tuo momentu jis atsigrizo. Jis pamaté jauna
ruseli, kokiy septyniolikos mety, Sauniu veidu, mélynom akim, pasiSiaususiu plauky kuokstu,
kuris vienoje dainoje apdainuotas kaip ,,CiubCik kuceriavyj”. Ruselis neturéjo Sautuvo. Jis
buvo istiesgs rankas, linkteréjes i prieki, pasirenges Suoliui.

Antanas Garsva praleido ilgas valandas bandydamas prisiminti visas smulkmenas. Bet
tai buvo neimanoma. Rezultatai isirézé | atminti, ir jis neuzfiksavo inirtusios kovos. Jis
prisimin¢ tik keleta reljefingy detaliy. Prakaito kvapas; raudona migla akyse; aStrus akmuo,
kuri jis spéjo nustverti; smiigiai. Nusilpusi kulka tebeskrido sinkopiniuose smiigiuose. Nuo
akiy nuslinko raudonoji migla, ji apkutojo raudonarmiecio galva, migla virto krauju. Prakaito
kvapas aitré¢jo. Ir Antanas GarSva pajuto: jis vél turi kiing. Skaudéjo virSugalvis, pilvas ir
kairioji ranka.



Migla susikristalizavo 1 zmoguy. Ant Nemuno kranto, zvyre, guléjo ruselio lavonas.
I$nyko ,,CiubCik kuceriavyj”. Smailiu akmeniu Antanas GarSva sutraiské, septyniolikmecio
galva. Kurj laika jis stebéjo uzmustojo plastakas. Nagai ir pirstai balo. ,,AS uzmusiau zmogy”
pagalvojo GarSva. Bet Sitie zodziai nieko nereiskeé. Lygiai taip pat praskambéty: ,,Siandien
grazus oras” arba ,,ne, dékui, a$ negeriu pieno”.

* % %

Laikina ramybé keltuve. Masonai puotauja, kardinolas pietauja, jaunimo Sokiai
prasidés apie deSimta valanda. Vienas antras svecias pakyla arba nusileidzia. Bet Sviesas
reikia sekti: raudona kvadrata ir zaliaja strélg. Eilérastis apie geometrines figliras? Eilérastis
apie nusilpusia kulka? Sielos ekstazé — — Buvau gryna siela, kai skaldziau ruselio galva, ir
Sventas Petras iSvydo pasauling baznyCia — keturkojy, Zemés Sliuzy, dangaus pauksciu
pavidaluose — — — kai noré¢jo valgyti. Gerk mano krauja valgyk mano kiing. Naikink kito
kiing, stebék kito krauja. Esu modernus vampyras, bejégis kaip SikSnosparnis diena. Poetas,
kuris neparaso gero eilérascio. Gal man reikéty kariauti? Tada suzydéty manoji siela visomis
géliy varsomis?

Man belieka juoktis. Garsiai. Realybé egzistuoja. Skauda virSugalvis, pilvas, kojos,
kairioji ranka. Kazkodél realybé mégsta musti mane per virSugalvi: pres-papjé, kumsciu. O as
kertu atgal. Paleolitinis zmogus tebegyvas mano kraujuje, mano atsiteisime. Ir a$ tapau
savuosius bizonus, kad galéciau juos uzmusti. Esu religingas. Magiskieji pieSiniai uolose ir
smiigis kuoka. Poetinés strofos popieriuje ir smiigis akmeniu. Buvau laimingas sutase¢s ruselj.
Sutvarkiau ji pagal taisykles. Pagal harmoningus musStyniy istatymus. Mano rankos
spinduliavo platoniSkas idéjas, Bergsono €lan vital. Buvau Nietzschés antzmogis. Tur biit,
daugiakalbis Hegelis iStarty: pasaulio planas absoliuciai racionalus. Tur biit, egzistencialistai
sutarty — pilnai iSreiSkiau save, o fatalistai — tiksliai ivykdziau likimo nuosprendi. Kuria
nors filosofing sistema tepasirenka ruselis. Savo pralaim¢jimui iSaiskinti. O a$ laimétojas. Ir
a$ labai noréciau suSokti laimétojo Soki, dykumoje, prie lauzo, mojuodamas kuoka. Ritualini
Soki savo Dievui, kuris akimirkai isikiinijo { mano kiing.

Akimirkai? O gal a$ prievartauju save, nes esu viduramzinio velnio apséstas? Jis kybo
apsikabings mane ir retkarc¢iais spusteli mano gerklg. Koks skirtumas? Hotelis, Nemunas,
Kalifornija, kuris nors aSigalis. Gerklés smaugiamos visuose kontinentuose. Ir tuo metu
isijungia ikyri analizé. AS, as, a8, a§ — kiti nesvarbiis. A§ — visatos centras. Dievas, kuris
bijo; Dievas, kuris noréty, kad egzistuoty dar vyresnis Dievas; Dievas, noris tapti vergu, ir
tapgs vergu, noréty biti tik Dievas. Psichiatras i$pléS Svary lapelj ir jrasys ligos pavadinima.
Sventas Petras i§trauks kortele su trimis uZraais: dangus, skaistykla, pragaras. Kuria vietove
jis brukstels raudonu piestuku? O kas galéty irasyti manoje korteléje: biik siela? Melskis? AS
meldziuos, a$ meldziausi.

Meégau geguzines pamaldas. Smilkalus medinéje miestelio baznycioje. Grubiai islietus
Sventuosius. Melodingus varpelius. Raudonai baltus patarnaujanciy berniuky drabuzélius.
Storas vasSkines zvakes. Jos man buvo mirusiyjy parapijoniy veélés.

Liepsnelés Snypsté amzinybés meditacija. Kunigas lankstési prie altoriaus, ir lankstési
kryzius jo nugaroje. Zifiréjau i iskrakmolytus uztiesalus. Antifona.

I§ prasiziojusiu burny sklido graudus savo nedarnumu giedojimas. ISsifiltruodavo
disonansiniai seniy kranks¢jimai. Ten, prie kupolo, plauké Svari giesmé. Kliipojau, uzvertgs
galvq Mano Dievas nematomomis rankomis nusitvéré angely sparny ir pité iS Saves
Sventaja Dvasia. Jo veidas buvo dV11yp1s Lyg Januso. Kairioji pus¢ — Jehovos, deSinioji —
Jézaus Kristaus. Sitaip vaizdavausi Svenéiausiaja Trejybe.

Lyg senobinis Zydas uosc¢iau smilkaly kvapa. Tai buvo Libano kedras ir Sandaros
skrynios atsivérimas. Tai buvo Jobas, gulis dykumoje, veidu i sméli. Tai buvo bangu
lingavimas Raudonoje Jiiroje. Tai buvo Kristaus ranka, laiminanti raupsuotuosius. Jo ¢jimas
vandeniu, Jo pédsakai kelyje 1 Golgota. Tai buvo dvieju motery rauda. Marijos ir



Magdalenos. Ju Mylimajam mirus.

Antifona. Taves Saukiamés! Taves, Taves, Taves!

O vargsas Dostojevskis, sujungias verkslenancius isimyléjélius ir bely¢iame AlioSoje
ieSkas sprendimo.

Skeveldros nesusijungia. Jos atSoka kaip akmenys nuo gaslautojos kiino senobingje
Jeruzaléje. Bet jos iStasko kritis, pilva, sutraisko kaulus.

Ne visais keliais praeina Kristus ir iSkelia ispéjancia ranka. Ne visais keliais
vaiksc¢ioja pasaka ir zmogiskasis ilgesys.

Mazytése krautuvése detaliai surtiSiuojami didesnieji ir maZesnieji apelsinai.
Bankuose — saskaitos. Statistikos biuruose — biisimyju katastrofy savaitgaliniai skaiciai.
Kariuomeniy Stabuose — kasmetinis naujoky derlius.

Mano Kristau, as$ lenkiuosi pries Tave, nes Tu ilgéjaisi pasakos. Ir tu man truputéli
juokingas, Platone, sudéstgs savo id¢jas, lyg nuobliuotas lentas tvarkingoje lentpitivéje. Tu
praziopsojai galingus tornado, kurie velniop nuiluoja tavo lenteles. Zinoma, tau leidziama
pradéti vél i§ naujo. Bet pries$ tai pasiskaityk savo idéjy drauga Balzaka. Kartos praeina ir
ateina kitos. Ir kentéjimas, ir beprotybé, ir nesuradimas.

Ir vieniSas Zzmogus keltuve, kuris medituoja, nusitvérgs rankenos. AS$ bijau ramybés. Ji
apglébia mane. Geriau baimé. Pragare leidziama svajoti apie prarasta roju. Taip, reikalingi
didziuliai katilai; velniski veidai ir verdanti smala; riksmas ir danty griezimas; pasiSiause
plaukai i$ seny giesmynu. Ir tada jau — — — pasaka apie rojy, kuris virto rojumi, nes
nebuvo prarastas.

Skeveldros lieCia viena antra. Negaliu ju sujungti, lyg vaikas, déstas kartonines
iSkarpas: kelias, upelis, kalnai, stirna. Vaikas pliauksteri liezuviu, peizazas sudéstytas.

Nejauku stovéti prie sienos ir zitiréti | kankintoju rankas, kurios tusc¢ios, be akmeny.
Si ramybé negera. Negeros juodos zvakeés sidabrinése zvakidése. Negera §itoji moteris, jos
skruostai nelygiai nudazyti, ir ji nenuptté pudros nuo kuprotos nosies. Negeras raudonas
kilimelis po mano kojomis. Negeras mano nujautimas. AS nenoriu ramybés. Noriu kancios.

Elena ieina i keltuva, jos rankoje septynzvaké zvakidé, liepsnelés nori atplysti. Elena
— Jeruzalés zydas prie Verksmy sienos. Elena — undiné, kuri prisisiuva atplySusia uodega.
Elena — klupanti kariatidé, ant jos galvos linguoja Sventos Onos baznycia. Elena — beisbolo
sviedinukas, pamestas zol¢je. Elena — maza mergaité, ja taip mégdavau buciuoti.

Ka jauté Sventasis Antanas, kai jam nesivaideno velniai ir moterys? Ka jauté
tukstanciai suvarytyjy i gazo kameras, prie motinos koju klykia apsisnargliaves zydukas, ir
motina kandzioja savo pirStus? Ka jauté suSale i akmenis prie nukirsty medziy, tolimoje
Siaur¢je?

Gnothi seauton

| thank God, that | was born

Greek and not barbarian
Mantike manike

Noumenon noumenon noumenon
Epiphenomenon

Naturalism poetically expressed — — —

Associations of mathematicians, chemists,

astronomers, business corporations, labor

organizations, churches, are trans-
national because — —

Because I love you lIliana
Mantike manike



Nike
No No No Noumenon
Gnothi seanton

Skamba kaip avangardinis eilérastis, ar ne?
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Antanui Gardvai tereikéjo pasukti i North antraja. Jis stovéjo gatviy sankryzoje. Cia
buvo vaistiné, ir senukas vaistininkas Sluosté buteliukus, atsargiai slampinédamas tarp
lentyny. Kitoje gatvés puse¢je sudribusi zydé¢ snaudé prie vaisiy ir darZoviy déziy,
knarktelédama ir atsiremdama { auksinius apelsinus.

GarSva lauke. Jis maté namo kampa, kuriame gyveno Elena. Jis nezinojo, kur jos
butas. Jis nesiryZo pereiti gatveg, nes atsidurty namo langy kontrol¢je. Vaistininkas keleta
karty paniurusiai zvilgteré¢jo 1 GarSva, nuslepseno prie kasos, uzrakino ja ir rakta isidéjo i
kiSene. Ir stabteléjo prie dury i kiema. Si vaistiné buvo apiplésta diena panasaus vyruko gan
simpatiSku veidu.

Ir nelauktai i1$¢jo Elena. Ji dévé¢jo platy, languota sijong ir balta bliuzelg. Ji apsidaire,
lyg nezinodama, kur esanti. Gar§va greitai nuzingsniavo | ja. Senukas vaistininkas klastingai
Syptel¢jo ir grizo prie buteliuky. Nuo Gar§vos Zingsniy pabudo Zydé ir nusiziovavo pilna
burna.

Juodu stovejo vienas pries antra.

,,Labas”, pasaké GarSva.

,,Labas.”

., Kur einate?”

,.] krautuve.”

,,Cia, netoliese, yra toks parkas. Kuriame nuSové rabina. Jei turite valandéle laiko,
mudu galétume pasivaikscioti. Beje, rabing nusové vakare. Dieng ramu parke. Rabing nusové
aStuoniolikametis vaikinas, nes nor¢jo pataikyti i judanti taikini. Rabinas meditavo su Jehova,
tur but. Parke yra suoliuky, ir anapus East River dangoréziai. AS manau, kokia valanda,
pusantros, dabar vienuolikta.”

Elena zitur¢jo 1 Gar$va, lyg jis blity nepaZistamas, ir GarSva tar¢.

,,Man sunku pamirsti keliong { Jones Beach. Sena kelioné. Net uzvakar.”

,,Nemaniau, kad jis ateisite”, taré Elena. Tomis pac¢iomis gaidomis nutekéjo Zodziai.

,,Dar Siandien, pabudgs, a$ pats nezinojau”, atsaké Garsva.

,,Panorau iSgirsti apie bajory galvas.”

,,Gerai. Eime. Buvau jusy parke.”

,,Kai juodu guli — — — S$itaip atrodziau a$ ir MiSa”, pagalvojo sudribusi zyd¢, kai
juodu ¢jo pro Sali, o jos akyse blykster¢jo prarastas svajingumas.

,,Si lady turi vyra. Vyras dirba, o lady nedirba, todél padirbés su juo”, pagalvojo
vaistininkas. Kadaise ji apleido Zmona, ir, kai ji mire, jis nenugjo i jos laidotuves, jis nevede
kitos, jis gyveno vienas.

Juodu tyl¢jo eidami. Nuleista Elenos galva ir palinkg¢ GarS$vos peciai; purvina Bedford
Avenue su gatviniais kioskais, kur kySojo ryty ateiviy laikrasciai; besibiiria prie vaisvandeniy
parduotuviy 1§ arkliy lenktyniy pragyvena tipai; kovbojiski vaikinukai ant skambaliukais ir
didelémis apkabinéty dviraciy; nusmegusios Saligatvinés plytos; svogiiny, ¢esnako, atmaty
kvapas; pilkas liidesys, kurio nepajége iSsklaidyti auksiniai apelsinai, auksiné saulé, auksiniai
laikrodziai ir Ziedai vitrinose; auksiniai merginos plaukai, ji stovéjo riiby valyklos tarpdury,
melynas dangaus ruozas, suzvilgas skersgatviy propersose.

Ir juodu pri¢jo didziule aikste, kuria Gar§va pavadino parku. .Cia buvo beisbolo
aikstelés, cementinés sienos sviedinukams svaidyti, reti medziai, Zol¢, suoliukai. Juodu



susédo. Ir maté prieSais benzino cisternas, mokyklos pastata, vieno antro dangorézio bokstus.

,,Lai bus vienintelis susitikimas. Gal jiis klaidingai mane isivaizdavote? Mano vyras ir
as — pavyzdinga pora.”

,,Atleiskite. Jei norite, as eisiu sau.”

Garsvos rankos jsikibo i suoliuko atrama.

,,Eisiu sau.”

,,Kodel?”

Garsva nustebgs ziuréjo i Elenos akis. Tikra ramybé, ir ramus smalsumas, ir truputélis
motiniSkumo.

,,Kodeél?”, pakartojo Elena.

,,Tal vienintelis susitikimas dviese. Mano vyras kvieté jus apsilankyti. Ir a§ kvieciu.”

,Nenor¢jau jlisy jzeisti”, taré Garsva.

,,Zinau”, atsaké Elena.

Garsva susirado cigaretes, ir juodu uzsiruke.

,,Busiu atviras. AS kai ko ieskau.”

,,Girdéjau apie jus.”

,, Taip? Ka, bitent?”

,,Girdéjau, kad jiis mergiSius.”

,,Lai dar ne viskas. Sako, esu destruktyvus. Sako, gardZiuojuos savo paties iSrigomis.
Kartoju. AS kai ko ieskau. Jau savaité, kaip ieSkau keliy strofy.”

,,Man patinka jiisy eilérasciai. Jie tikri savo neuzbaigtumu.

,Nemoku uzbaigti. Man truksta ramybés. Mano pasaulis dizta. Esu detalistas,
nemoku nupirkti urmu, Bet a§ branginu skeveldras. Noriu aprasyti slydima i praraja. Siuo
metu ieSkau sprendimo. Yra toks berniukas naujame eilérastyje. Jo motina mirSta gretimame
kambaryje. Durys uzrakintos, berniukas neileidziamas. Jis stebi, kaip siena §liauzia mélyna
muse. Tuoj ji pasieks langa, kurio virSus praviras. Ar mus¢ iSskris, ar liks kambaryje?”

,Jei as trupuciuka jauCiu jus, tai — — — musé iSskris. Ir kai berniuka ileis pas
mirusia motina, jis gailésis mélynos musés, nes ji iSskrido.”

Naujas, traskantis tonas nudazé Elenos zodzius.

,Dékui uz dovana”, tar¢ Garsva. Elena zvilgteréjo klausiamai, ir jos zvilgsnyje buvo
baimé.

,, A neapsirikau. Zinojau, esu reikalingas jisy pagalbos. Tada automobilyje jis
nusprendéte, kad vienuolg¢ ir mane paklaidino mirusiyju bajory galvos. AS intuityviai
supratau: jis iSspresite berniuka uzdarame kambaryje.”

»Esu tik buvusi gimnazijos mokytoja. Ir myliu Vilniy”, pasaké Elena. Ji stropiai
uzgesino nuortka batelio kulnimi, ir Gar§va pastebéjo, kad jos deSinioji kojiné ir Siandien
nusisukusi i Sali. Jis pastebéjo, kad pudros sluoksnis nelygiai uzdétas, antakiai per storai
prailginti, liipos rySkiau nudazytos, ir Siandien Elena nebéra pilka moteriskaité, kaip uzvakar
Jones Beach. Jos pilkSvose akyse pries valandéle buvo baimé, ir GarSva zZinojo $i Zvilgsni. I§
veidrodzio, 1 .kuri jis zvilgterédavo, kai ji pradédavo smaugti nematomos rankos.

,»AS$ zinau. Prisiminimai reiSkia senatve. O ne, esu trisdeSimties dvejy mety. Manau,
perkeltyju senatve. Ir man pikta. Pazistamos ponios daug Sneka apie praeiti. Jos prisimena
madas, veidus, servizus, tarnaites. O a$ prisimenu bajory galvas, statulas ant Katedros stogo,
miring siena prie Rasy kapiniy, universiteto kiemo kolonas — — — AS pana$i | savo
pazistamas.”

Ji nutilo, ji stebéjo dangoréziy bokstus. Garsva sujudé¢jo, ir Elena pasaké.

,»AS spéju, ka jus patarsite. Skaitau jiisy eilérascius ir straipsnius. Bandziau sekti jusy
pédomis. Taip, maZzytéje galerijoje maciau Modiglianio gulinCiaja moteri. Magiskasis
gelsvumas, bizantiskas litidesys, raséte jiis. Freska, gimininga freskoms Luksoro Sventyklose,
citavote Cocteau. Modernaus meno muziejuje stebéjau jusiski Soutine, sukrekéjusi krauja
zyduko rubelio klostése. Metropolitane stengiausi isiziuréti | persiSky miniatitiry ornamenty



tyruma. Ir gamtos muziejuje radau apskritos galvos kopija, i dykuma nukritusi praeities
meteora, rodos, taip raséte jiis. AS neisiu juy ziuréti daugiau.”

,,Kodel?”

,,Neisiu ju zitréti daugiau”, pakartojo Elena.

Garsva sujudéjo.

,,Jus vél norite bégti?”, paklaus¢ Elena, ir GarSva susikiSo rankas i kiSenes.

,,Anaiptol. AS kiek susijaudinau. Jiis — skaitytojas, kuris prisimena istisus sakinius. Ir
jus sakote: a$ neisiu jy ziuréti daugiau.”

Elena susijuoké. Pirma karta GarSva isiziur¢jo i jos dantis. Smulkius, taisyklingus,
melsvus. Su gerai jstatytomis plombomis. Jos juoke GarSva vél iSgirdo traSkanti tona.

,,Kiek jums mety?”’

,,KeturiasdeSimt vieneri.”

,Koks jiis vaikiSkas! AS isivaizdavau ironiska pilieti. O jiis jaudinatés lyg
gimnazistas.”

,,Padékite savo rankas ant rankinuko”, Saltai taré GarSva.

,Jei as jaudinuos, jei a$ susikiSau rankas i kiSenes, kad negniauzyciau suoliuko
atramos, tai jums patartina neglamzyti savo sijono. Ver¢iau glamzykite rankinuko oda.”

Pro pudros sluoksni prasimus$é silpnas rausvumas, pir§tai virpteléjo ir sustingo
nusitvére sijono klos¢iy. Bateliy smaigaliai isibedé | Zvyra. [sitempé raumenys kojose ir pagal
lupas. Tai truko keliolika sekundziy, ir i§ lengvo Elenos kiinas atsileido, ir ji atsilosé, kaip
darbininké pertraukos metu.

,Atleiskite, Esu poetas, bet manyje pasireiskia ir prozaiko zymés”, tyliai taré Garsva.

Elena neatsaké. Du riebiis balandziai vaikstingjo taku, tingiai siibuodami pilvais, it
néscios moterys. Juodas vaikinukas kaip paséles prazvimbé raudonu dviraciu. [kyriai zibéjo
numestas sidabrinis popierélis nuo saldainiy dézutes.

,,Papasakokite man apie jusiski Vilniy”, iStar¢ GarSva. Elenos blakstienai buvo drégni.
Ji tebesédéjo atsiloSusi, ir suciauptose ltipose vingiavo skurdzios Sypsenos likuciai.

,,Jus klystate. Nenusivyliau jisy eiléra$éiais. ir straipsniais. Cia jau mano kalté. Mane
jaudina mano praeitis per juos. Kai a$ ziliréjau jusuy dailininkus ir priémiau jiisy .vaizdus,
mano Vilnius iSrySkédavo, ir man skaud¢jo. Tikéjau: mano prisiminimai guos mane iki
mirties. Jusy kiiryba vercia kentéti. Ji — verdas aliejus, pilamas { zaizdas.”

,,Jlis — antrasis mano skaitytojas.”

,,Kas pirmasis?”

,,AS pats.”

Elena atsistojo, ir rieblis balandziai neissigando. Balandziai kraipé galvutes, ir rudavo
ju akys sagutés.

,,AS eisiu namo”, taré Elena.

,,Jis nepapasakojote”, tebesédédamas tar¢ GarSva. Elena lygino languoto sijono
klostes.

,,Eisiu namo. Reikia nusipirkti Sio to, iSvirti pietus.”

,,Jis nepapasakojote”, tar¢ GarSva atsistoj¢s. Vienas balandis nuslitiniavo tolyn,
antras tebezvilgciojo sagutémis.

,,Jus likite. Gri$iu viena.”

Elena palenké galva. Jos kaklo islenkime rudavo apgama, lyg toji balandzio akis.

,,Atleiskite.Nebegaliu daugiau. Gal kada nors, kita karta.”

Garsva pamate, kad Elenos blakstienai dar labiau sudréko. Jis paémé jos ranka, ir ji
neiStrauké rankos.

,,Ryt?”, lipomis tar¢ Garsva.

Nuskrido balandziai. IS zaidimo aiksteliy ataidéjo kurtlis sviedinuko smiigiai i
cementing siena, saulé pasisuko, nebezibé¢jo sidabrinis popierélis, susvito siaurutélés kopécios
cisternose, ir Elena paklausé.



,,Tal butina?”

Garsva ziiir¢jo 1 jos dzitistancias akis, ir atsakymas sutapo su sviedinuko aidu.
,,Bitina.”

,,Kada?”

,,Ryt pradedu darba keturios trisdeSimt po piet. Jei deSimta valanda jums tinka — —

«Biisiu ¢ia deSimta”, taré Elena, ir GarSva paleido jos ranka.

,,Nelydékite. Noriu grizti viena. Sudiev.”

»Sudiev.”

,.Zinojau, kad ateisite”, netikétai istaré Elena. Ir nu¢jo. Smulkiais, skubiais Zingsniais.
Languotas sijonas ¢ez¢jo nutoldamas. Ir pilkus plaukus, ir balta bliuzelg stebé¢jo Antanas
Garsva. Kol Elena pasuko i Bedford Avenue.

* % %

Antanas Garsva iSleidzia biireli persenusiy boksininky. Jie vazinéja i§ auksto i auksta
su whiskey stiklais ir sveCiuojasi vieni pas antrus tokiuose pat kambariuose. Jie perdétai
juokiasi ir, sugniauze kumscius, imituoja smiigius, kuriuos davé ar gavo prie§ keliolika mety.
Kresnas vyras, veik be kaktos ir priplotomis ausimis, iSeidamas, juokais, stukteli Garsvai {
peti. GarSva vingteli visu kiinu ir paliecia kums¢iu kresnojo kruting. Birelis nusijuokia.
,,Gerai, vaikine! Trenk jam. Jis bu¢iuodavo grindis jau antrame raunde.” Ir vienas ispraudzia
Garsvai i ranka kvoteri. Jie nuzingsniuoja koridorium, linguodami i Salis, tebesijaucia jauni ir
stipriis nuo iSgerto whiskey. Gar§va uzdaro duris.
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Pirmojo bolSevikme€io metu Antano GarSvos eiléras¢iai ir straipsniai nebuvo
spausdinami sovietiniuose laikras¢iuose ir zurnaluose. Jo kiiryba pavadino reakcionieriska ir
formalistine. Gar$va ir jo tévas gyveno Aukstosios Panemunés vasarnamy. Vasarnamis buvo
nedidukas. Keturi kambariai, virtuve, stikliné dengta veranda. Du kambarius nuomojo
matininkas ir jo Zmona; tyliis zmonés, laisvalaikiu zaidzia Sachmatais.

Garsvos tévas slampinédavo po soda, stabtelédavo ties kriauSiy medziais (kuriuos
kadaise iSras¢ i§ Danijos) ir Ciupinéjo dar zalius vaisius. Jam bolSevikai nutrauké pensija,
kaip Gedimino ordino kavalieriui, tokio ordino, kuri nusipelniusieji Lietuvos valdininkai
buvo ipareigoti pirktis. GarSvos tévas mazai tekalbéjo su GarSva. Kriausiy glamonéjimas
buvo susmulkinta meditacija tos ankstyvesnés, ant Nemuno kranto, i Pazaisli bezvelgiant.
Dabar ten meditavo rusy kareiviai su uzmautais ant Sautuvy durtuvais ir priartéjusiam Sauké:
,Salin!” Tévas nebeliet¢ smuiko. Jis kabojo apdulkéjes sienoje, ir kai viena karta tévas
suvirpino stygas, garsai nuaidéjo, tur bit, jo Sirdyje, nes tévas susirauké, lyg suvalges kazka
rugStaus, o paskui, prisidéjes ranka prie Sirdies, nuzingsniavo i soda — senamadiskas
kavalierius, meilés deklaracija neSinas.

Ta ramy vasaros vakara Antanas GarSva sédéjo stiklinéje verandoje ir rasé. Priesais
augo akacijy kriimai, mediné tvora skyré vasarnaminj pasauliuka nuo tykios gatvés. Svieté
lempa varpiniu abaziru, pastatyta ant stalo sukryzZiuotomis ,,0ziu” kojomis. Vakarinéje
ramybéje suoké lakstingala.

Garsva galvojo kad Sis vitaliSkas ir sinkopinis smigimas negailestingai tiily poetu
susaldintas. Jis prisiminé tévo niliniuojamas senas lietuviy. sutartines, tikras savo lyrine
atonalija. At¢jo baudziava, ir, véliau, iSsivadave vergai tesugebéjo konkuruoti su ponais:
harmonizuoti dainas ir perkelti | Siaur¢ braskanti Olimpa. Perkiinas, Pykuolis, Patrimpas,
kriviy krivaiciai ir vaidilutés, importuoti piety dievai ir ju tarnai skubiai rédési lietuvisSkais
tautiniais drabuziais.



Lole palo eglelo
Lepo leputel,

Lo eglelo,

Lepo leputeli.
Skambinoj kankleliai
Lioj ridij augo.

Senobiskai suoké lakstingala. Jehova buvo pamirses §i krasta. Visa savo démesi Jis
sukoncentravo i Mazaja Azija.

Kambarys buvo baltai tinkuotas. Nedazytas stalas stovéjo prie lango. Dvi kédés. Ant
vinies kabojo blogo filco skrybélé pralytais bryliais. Antanas Garsva pastebéjo ant stalo sunky
pres-papje su dirbtinio marmuro gyslelémis. Ir déméta raSaling Salia.

Neprieinamuose raistuose — trikampés eglés, lietuviskuy Sventykly bokstai, kilo i
zvaigzdes. Formavosi slidin¢janc¢ios tikanos: laumés, iSsidraikiusiom kasom; mazutéliai ir
nudrisk¢ kaukai; Svilpia ore aitvarai; i§ Zemes iSsisunke lauksargai ir Zemépatys. Abstraktis
gamtos dievai, kas sekundg keicia savo pavidalus.

Lole palo eglelo
Lepo leputel,

suoke lakstingala. Tereikéjo stovéti misko tankmeje ir zidiréti, kaip visu kiinu prilimpa prie
zemés zalCiai; iSgaubtomis akimis stebi visata rupiuzés. Tereikéjo medituoti nesvarstant.
Zodziai tebuvo magiskos formulés. Nesuprantamos ir reik§mingos kaip ir tkany
formavimasis.Tereikéjo stebéti amzinos ugnies astrialiezuves liepsnas, jos apsviesdavo egles
— bokstus, o Sventykla buvo didele, neiSmatuojama zemé.Gimti, gyventi, mirti. IStirpti i
tkanas, susésti aukStuose suoleliuose ir kartais klaidzioti po pazistamus miskus ir pelkes.

Ir jei atklysdavo litidesys ir baimé, galima buvo skaptuoti i§ medzio pusiau zmogiskus
drozinius ir statyti juos pakelése. Litidna baim¢ iSsidrozdavo pailgomis raukslémis,
sutrumpintu kiinu, galutiniu Zemisku atsidavimu. Sitos medinés skulptiiros nekonkuravo su
gamta. Gumbuoty stuobriy susikabinimuose, Sakny raizgynéje, ezery ir upiy tekéjime galima
buvo atpazinti tuos suzmogintuosius. Litidna baimé saugojo gyvus.

Skambinoj kankleliai
Lioj ridij augo,

suoke lakstingala.

Medaus koriai, rugiy varpos, riitos, tulpés ir lelijos. Tingios ir smalizés meskos. Pusu
sakai — auksinis gintaras, Baltijos puty létas isi¢iulpimas i gintarini sméli.

Garsva dar karti nusluosté atgalia ranka tebetekanti i$ nosies krauja. Jis zvilgteréjo i
savo ranka, o paskui i rasaling. Rasaliné buvo kupina juodo rasalo. Simutis giliai alsavo.

,ISmetei | Nemuna? Zuika buvo teisus. Gerai, kad tu idiotas. Tik idiotas ta pati ryta
eina | autobusy stoti.”

,, Turéjau dvi savaites laiko”, Snirp§damas nosimi atsaké GarSva.

,,Verandoje”, taré Simutis.

Varteliai tvoroje prasivéré .Du vyrai iéjo 1 veranda ir sustojo prieSais Gar§va. Du
zalsvi siluetai stalinés lempos Sviesoje. Praeitinis pasaulis nugrimzdo i nebuti. Antanas



Garsva pakilo, rankomis atsirémes i stala.

,Labas, drauge GarSva”, tar¢ poetas Zuika. Nepriklausomybés metais jis rasé
proginius eilérascius. Apie kara, apie Vilniy, apie tautines Sventes. Eiléras¢iuose buvo apsciai
Sauktuky ir kartojosi zodis ,L i e t u v a. Jis ir dabar ras¢ proginius. Apie kara, apie Maskva,
apie komunistines §ventes. Sitie eiléras¢iai ne per daug pasikeité. Jie pagauséjo Sauktukais ir
zodziu Stalinas.

Zuika buvo neaukstas, dailaus veido, maza galvute, neaiskios spalvosplaukais ir
rausvomis nuo nemigo ir gérimo akimis. Jis turé¢jo putlias rankas, moteriskas, manikiiiruotas,
Svarias. Zuika nuolatos i jas zvilgciojo. Antrojo vyro GarSva nepazinojo. Aukstas, placiapetis,
iSsikiSusiais zandikauliais, zema kakta, iSkiliu smakru — jis panaséjo i fabriko meisteri.

,Draugas Simutis. Jis keturis metus i$sédéjo kaléjime”, taré Zuika. Putli rankuté
nuskrido ir vél grizo, lyg Zuika bty policininkas, rodas kelio krypti.

,»Seskite”, taré GarSva ir pats atsisédo. Zuika nutlipé suole, Simutis atsirémé i
verandos lango rémus ir deSing koja pastaté ant balto, vasarvietiSsko suolo. Jo péda buvo
neproporcingai ilga juodame, kietame pusbatyje.

,,Tu nesistebék, kad mudu nakt]”, Svelniu tenoru taré Zuika. GarSva sumiSo. Juodu
buvo mazai pazistami, kreipinys ,,tu” ji nustebino. Zuika stvéré nuo stalo prirasyta laksta.
Juodu suzaidé vaikus. GarSva griebé laksta, bet Zuika paslépé ji uz nugaros. Simutis staiga
atsisédo suole tarp Garsvos ir Zuikos. Lakstas grizo, ir Zuika ji perskaité. Jo liipose vingteléjo
sarkazmas.

,, L1pingas dekadansas su burzuazinés tautosakos priemaisa”, taré Zuika.

,,Lal pirmoji redakcija. Eilérastis vos pradétas”, atsaké GarSva ir tuoj pat suprato, kad
jis kazkodél teisinasi. Tada jis pasaké ramius ir truputéli skanduojamus zodzius.

,,Kokia teise jiis ateinate nakti ir kontroliuojate mane?”

,,Buk Saltas. Darbo liaudis turi teis¢ kontroliuoti. Ir draugas Simutis garbingoje
N.K.V.D. tarnyboje.”

Putli rankuté pakartojo policininko gesta. Valandéle visi tyléjo. ,,AS neprivalau
bijoti”, pagalvojo Gar$va ir taré.

,,Jei as tiksliai prisimenu, vienas jusy eilérascio posmas skambegjo Sitaip:

Juk laisvés girdime garsus
Mokésime jq saugot!

Ir Saulio vardas jstabus
Kaip brolio arba draugo.

Pries savaite skaiciau kitokj variantg.

Juklaisveés girdime garsus
Mokésime jq sSaugot!
Mumsvardas Stalino Sviesus!
Kaip tikro tévo, draugo!

Jusy technika geré¢ja. Rimas ,Sviesus,’ tobulesnis uz istabus’. Sveikinu.”

Simutis skersomis zvilgter¢jo i Zuika. ,,Ar tu Zinai, kad Sauliy sajungos vadas grasino
man?!”, sucyp¢ Zuika. ,,Ka man! Mano seniems tévams. Jis Zad¢jo iSvyti juos i§ tkelio ir
paversti elgetomis. Tada kapituliavau, teisingai, bet Zinok: pirmoji redakcija buvo antroji, ir
a§ pakeiCiau zodzius. Prievarta pakeiciau. Jau pries kelis metus rasiau apie Stalina, kai jis
mégdziojote supuvusius izmus!”

,,Kelis kartus maciau jus restoranuose su Sauliy sajungos vadu. Ar jis ir saskaitas,
mokeéjo prievarta?!”, Sypsodamasis paklaus¢ Garsva.

,,Melas!”, teistaré Zuika.



Simutis paémé laksta ir pradéjo skaityti.

,,Nelabai suprantu”, tar¢ jis abuoju baritonu.

,Ir nesuprasi. Zodziy akrobatika, kurioje slypi burzuazin¢ agitka”, jsiterpé Zuika.

Simutis zitur¢jo i laksta, tarytum jis biity nei$skaitomas. ,,A$ pradedu atsigauti. Man
reikia i$sisukti”, pagalvojo GarSva ir tar¢.

,,Reikalas paprastas, drauge Simuti. Cia jiis matote pradmenis. Noriu para$yti eilérasti
liaudies dainy tema. Bet, deja, mano technika silpnoka, negaliu lygintis su mielu Zuika, ir
todél esu reikalingas keliy redakciju. Kai baigsiu — eilérastis bus suprantamas liaudziai.”

,,Jis 18sisukingja. Jis sédi ant dviejy kédziy”, tar¢ Zuika, vingteléjes 1 Simucio pusg. Jo
putlios rankutés guléjo ant stalo, ir lempos Sviesa iSrySkino $velnias duobutes ir stropiai
Slifuojamus nagus.

,Stai mielas Zuika stropiai priziairi savo nagus. Nagy priezilira néra budinga
proletariniam poetui”, Svelniai taré¢ GarSva. Zuikos pirSteliukai laipiojo vienas per Kkita.
Simutis padéjo laksta ant stalo ir prasneko.

,,Nelabai suprantu, bet man patinka. Vaikystéje kaime gird¢jau liaudies dainas. Grazu.
Vakare klausytis grazu. Cia taip pat daina. A§ galvoju, liaudies. Jei jiis parodysite kenéiania
nuo pony priespaudos liaudi, ir ji dainuos — — — Jei pabaigoje suSvis Stalino saulé, as
galvoju, tiks. Apie liaudi rasé visi didieji poetai. Strazdelis, Donelaitis?”’

,,reisingai, drauge Simuti.”

,laigi, ir jus bandykite. Bet nepamirskite. Priespauda pasibaigé. Ateitis Sviesi.
Noréciau perskaityti $i eilérasti, kai baigsite. Kada baigsite?”

,Manau, uztruks savaite, gal dvi.”

,,Gerai, Sakykim, po dvieju savaiciy su eilérasciu ateisite pas mane, drauge Garsva",
nusprendé¢ Simutis. Jis atsikélé. Pakilo ir GarSva. Zuika tebesédéjo, ir jo pirsteliukai
nebelaipiojo.

,, L1kiuosi, biisi musy”, Siltai taré Simutis, spausdamas Garsvos ranka.

,,Drauge Simuti, as tau iSaiSkinsiu — — —", prasnypsté atsikéles Zuika.

,,P0 dviejy savaiciy issiaiskinsime. .Eime. Labanakt, drauge Garsva.”

,,Labanakt.”

Vienintelis langas buvo uZtvertas pinu¢iais. Sonuose kybojo kartiininés ir kadaise
Sviesios uzuolaidos. Kampe stovéjo emaliuota spiaudyklé. Snarglétoje koséje pluduriavo
geltonos nuoriikos. Nuoriikos guléjo ir ant nebesvei¢iamo parketo. Simutis sugavo Garsvos
zvilgsni.

,,Tu atsiklaupsi ir liezuviu iSgraibysi nuoriikas i§ spiaudyklés”, taré jis ir atsisédo ant
stalo kraSto. GarSva $nirpsté nosim. Kraujas tebetekéjo. Jis iSgirdo automobilio signala ir
pamaté mélyna museg. Ji i§ 1éto §liauze i virSy lango pinuciais.

,,Greiciau!”

Lakstingala. suoké. Ji nebuvo iSdidaus arba persijaus-minusio poeto sekretore. Ji buvo
— lakstingala. Lole palo eglelo — sutartiné. Slidin¢jancios iikanos — mirusiyjy vélés.
Pasaka — pamirstoji kalba.

Antanas GarSva ras¢. IS pasamonés atitekéjo ramus neiSvengiamumas. Lakstingala
nutilo. Auksc¢iau tvoros pasvies€jo. Lakstingalos giesméje per save GarSva ieSkojo zuvusio
pasaulio. Lygiai taip §is nepuoSnus paukstis giedojo pries tiikstancius mety. Jo giesmé buvo
Sifras, pirmasis suprastas hieroglifas.

Garsva susvilpé, pamégdziodamas uzmigusi pauksti. ,,AS raSau pasaka. AS tikiu
Ariadnos siiilu, tikiu intuicija. Praeities restauracija palieku senobiniy religiju tyrinétojams.
Tesigincija sau.” Blogame medienos popieriuje gyveno du eilérascio posmai. Augo medziai ir
kriimai zuvusiame pasaulyje. Eglé, pusis, liepa, azuolas, berzas, kadagiai.

Simutis nuslinko nuo stalo ir atsistojo priesais GarSva.



,,AS laukiu.”

Garsva tyl¢jo. Jis gavo smugi i pilvo tuStuma ir smuko i grindis. Samoné nugjo ir
grizo. Jis pajuto smarvg. Jam paleido vidurius.

,,Privarei kelnes, poete?

Juodu i8¢jo. Varteliai uzsidaré. Vir§ Artilerijos parko istrySko rausvuma. GarSva
suglamz¢é priraSyta laksta ir isikiSo i kiSeng. ,,Reikia bégti, bégti. I kaima.” Jis uzgesino
lempa. I¢jo 1 kambarius. Atidaré duris i tévo miegamaji. Tévo naktiniai .marSkiniai buvo
prasiskleide, ritmingai kilnojosi ant krutinés zily plauky kuokstas. Tévas miegojo prasiziojes.
Dvoke senatvisSkas prakaitas. Raudona antklod¢ vinguriavo kojiigaly. ,,Tegul miega. Bégsiu
neatsisveikings.” GarSva uzdar¢ duris. Jis apsivilko nudévéta Svarka ir i¢jo i virtuve. ISgeré
dvi stiklines pieno. Suvalgé duonos rieke. Tada uzsirtiké papirosa ir i8¢jo 1 gatve. Popieriaus
gniuzuléli jis sudraské zingsniuodamas pagal Nemuna. Skutus sumeté i vandeni. Skutai
sukdamiesi nuplauke tilto pusén.

Garsva bandé atsikelti. Truko kvépavimo. Pilvas ir kojos buvo nejudriis. Tada jis
pradéjo zingsniuoti rankomis, vilkdamas apating kiino dali. Kaip Suo, kuriam pervaziavo
kojas. | spiaudyklg. Jis ir urzgé Suniskai. Iki spiaudyklés beliko pora metry. Garsva stabtel¢jo.

,,Greiciau!”

,, Tegyvuoja Babockinas”, Svelniai taré Gar$va.

,,Kas toks?”

,.Jis gerai vaidina Capajeva.”

Simutis stvéré nuo stalo sunky pres-papje.

., Ar Sliausi?”

,,Nemusk, nemusk!” suzviegé Garsva. Jis prasliauzé dar gabala. Spiaudyklé lauké Cia
pat. Jo rankos pradéjo drebéti, ir jis sugriuvo. grindyse.

,,Pasikelk” taré Simutis.

,» Tegyvuoja Babockinas”, suSnabzd¢jo GarSva.

Jis pasikéle, drebédamas smulkiu virpuliu. Jis tejuto baime. ,,A$ darysiu viska, viska,
a$ ikisiu liezuvi, kad jis nemusty!”

Prie pat jo nosies stové¢jo Simucio pusbatis. Tepalas dvoké aitriau nei GarSvos
iSmatos. Garsva kilsteréjo akis, vaikiskai nusiSypsojo ir, zilirédamas i iSkily Simucio smakra,
tare.
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,,Nenoriu.”

Simutis smogé su pres-papjé per virSugalvi.

Antanas GarSva atsigavo verandoje. Jis gulé¢jo ant suolo, priesais stovéjo Simutis ir
vyras baltame chalate.

,»Atsigavai?”, paklausé Simutis.

Garsva sumirkciojo.

,,Gerai. AS pasigail¢jau taves. Tu girdi, ka sakau?”

,,Girdziu. Pasigailéjai.”

,,Gerai. Dabar klausyk. Tu ¢jai Pirmosios Geguzés gatve. Noréjai pereiti 1 kita pusg.
Daugiau nebeprisimeni. Kartok.”

,»AS ¢jau Pirmosios Geguzés gatve. Noréjau pereiti 1 kita pusg¢. Daugiau
nebeprisimenu.”

,, Leisingai. Tave uzkliudé autobusas. Aisku?”

,,Aisku. Uzkliudé autobusas.”

,,Gerai. Kai pasveiksi, vél rasysi.”

,,Gerai. Rasysiu.”

,,JTu man patinki. AS jsikar§¢iavau. Bet — — — tau { nauda, a$ galvoju. Manau, busi



misy. Sveik. Rasyk.”

Simutis ir vyras baltame chalate i$¢jo. Uz tvoros subirzgé masina. GarSva palieté savo
galva. Ji buvo sutvarstyta.

Antanas GarsSva pasveiko. VirSugalvyje liko. vingiuotas randas. Jis pradéjo rasyti ilga
straipsni ,,Humanizmas soviety literatiroje”, bet nebaigé. I Lietuva isiverzé vokie¢iai Apie
dvejis metus Garsva dirbo knygu leidykloje. Jis taisé korektiiras ir neberase.

I§ pradziy miré tévas. Jis krapSté savo nosi valandomis, tyl¢jo ir véliau pradéjo
dejuoti. Ji iSvezé i ligoning. Tévas miré puslés véziu ir ilgai kankinosi, nes jo Sirdis buvo
stipri. Matininkas ir jo Zmona iSsikrausté. Antanas Garsva liko vienas.

Ramybé gaubé i§ léto. Jis pamirSdavo dienas ir valandas; Uzmigdavo prie stalo.
Neatsakinéjo | savo kolegu rasytoju klausimus. Ir viena diena nebeatéjo i leidykla.

Kolegos atvezé gydytoja. Gydytojas nusprendé: GarSva nepavojingas, jo nereikia
gabenti i ligoning. Retkarciais i§ miesto atvykdavo gydytojas, retkarciais, rasytojai su liesais
maisto rySuliais ir pinigais, uz kuriuos ne ka galima buvo nusipirkti. GarSva vél pradéjo
kalbéti. Trumpai ir kondensuotai. Gydytojas ir rasytojai nutaré: GarSva pasveiks.

Buvo ankstyvas ruduo, ir jis slamping¢jo po soda. Daznai jis nusiskindavo vysnios lapa
ir ilgai stebédavo ji. Tai buvo zemélapis. Jis ieSkojo prarasty plotu vySnios lape.

Vysnios lapo gyslelés — miiriné siena, solidi, lyg romény senatoriaus nosis. Aplinkui
zolé. Cezaris klupojo ir ras¢ lentel¢je. Gallia omnis est divisa in partes tres. Barbarai uzsidéjo
vainikus ant galvy. Zalius. Buvo $venté. Kur? Prie jaros. Lole? Lepo, Eglelo?..Lalo. Tu
teisus, senasis aisti. Zitirek valandomis | Baltijos bangas. | vysnios lapa. Ir kuo maZiau
jausmo. ,,ISsisupus placiai vakary vilnimis” — — — ne man. Kreivos pusSaités prie jiiros.
Sakai sliuogia kamienu, sméliu, sakus nustveria bangos. Brangus akmuo veneciskuose
mezginiuose. Roméniy senatorius laiko delne gintaro gabala: ,,Jis grazesnis uz auksa”, sako
senatorius, nes pilnos skrynios sestercijuy, o gintaras vienintelis. Augo? Ridij. Skambino?
Palo. Senasis aisti, muzikalusis aisti, parodyk man savaji medi, i kuri meldeisi. Ar jis isako?
Ne. Ar jis ramina? Taip. Zvilgterk { damus, kurie kyla i dangy, i smilga, i skrendantj pauksti.
[ vy$nios lapa. Galima.

Garsvai daznai paleisdavo vidurius. Jis laksté { meding iSeinamaja, kurios duryse tévas
buvo iSpiaustes skyle — kreivoka Sirdi. GarSva tupéjo, ir pro Sirdi maté dangaus sklypeli.

,Man kriiting uzliek savo Salta banga”, deklamuodavo jis. Ir galvojo, kad reikty
parasyti eilérasti, kurio skutus sumeté { Nemuna. Bet jis nepajégé. Tebuvo zodziai. Lalo,
aistis, roméno nosis, skambinoj, dangus, gintaras. Po ménesio gydytojas sustabdé jo
viduriavima.

Zenia atéjo vakaréjant, $vari, ne per daug susenusi, kaip ir daugelis smulkiy
moteriskaiciy. GarSva sédéjo verandoje. Ant suolo guléjo akacijos Sakeliy pluostas. Jis laiké
Sakele, skabé¢ lapelius, lyg isimyléjélis, burias ,,myli-nemyli”, ir svaidé juos.

,,Labas, katine”, taré Zenia. ,,Girdéjau tu sergi. Vienas tavo draugas pasakojo.”

Gar$va Sypteléjo ir tyledamas skabé lapelius. Zenia padéjo ant stalo lagamina.

,,Atveziau sviesto, lasiniy ir kiauSiniy. AS neuzmirSau taves, katine.”

,Dziaugiuos”, tar¢ Garsva.

,,Grazu Cia. Galiu apzitréti kambarius?”

,,E1k”, pasitlé GarSva.

Po valandélés Zenia grizo.

,,Neblogai. Reikty i§valyti.”

,Jei netingi”, sutiko Gar§va, genédamas paskutiniaja Sakele. Zenia $velniai
briikstel¢jo pirstais per Garsvos kakla.

,,Galiu apsigyventi pas tave? Tu juk vienas?”

,,Vienas. Tik neturiu daug valgyti.”
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,,Nesirtipink. Mudu pasidarysime maisto.’

,,Mudu pasidarysime.”

,,Manau, §i vieta eis”, taré ji lyg sau.

,,O, taip, ji eis”, sutiko GarSva.

,,Ar tu zinai?”, nustebo Zenia.

,,Ka?”

,,Ka galvoju?”

,Manau, ka nors grazaus?”’

Zenia jdémiai apZitiréjo Gar§va.

,,Pasakyk — vienas.”

,,Vienas.”

,,Du.”

,,Du.”

,,Kiek bus du syk du?”

,,Keturi?”

,,O dvylika plius penkiolika?”

,,DvideSimt septyni? Tu mokaisi aritmetikos?”

,,Atrodo, tu tvarkoj”, konstatavo Zenia. Staiga ji pasilenké ties juo ir susnabzdéjo.

,,Pasakyk. AS — Antanas GarSva."

,»AS — Antanas GarSva. Buvau ir biisiu. Ant amziy amzinyjy, amen”, susnabzdéjo
Garsva.

,» Tu beveik tvarkoj. Einu kepti kiauSinieng.”

Ta naktj Gar$va prisiminé jau pamirstus dalykus. Jis permiegojo su Zenia ir pusry&iy
susveité keturis kiauSinius su laSiniais.

Zenia pra$neko antraja vie$nagés diena. Buvo vakaras, ir geltona pilnatis slinko vir§
Artilerijos parko. Siltu rudeniu kvepéjo akacijos. Girgzdéjo perdziiives suolas verandoje. Ant
stalo guléjo sviestas, duonos riekés Zenia atsikélé ir pradéjo tvarkyti stala. Kai ji sudéjo viska
medinio padéklo — iStare.

,Jjunk $viesa.” Gar§va spusteléjo mygtuka. Zenia nusluosté stalo pavirsiu.

,,Ryt pradésiu bizni”, paskelb¢ ji.

,Tu nori jrengti krautuve? Neapsimoka. Dabar néra prekiy, o ir pirkéjai nelankys
nuosSalios vietos.”

Zenia piktai blyksteréjo akimis.

AT tu kvailas, ar vaizduoji toki?”

,,Kartais man atrodo, visada buvau toks.”

Garsva nusisuko nuo jos. Pro verandos stiklus jis stebéjo pilnati.

,,Klausyk, katine. AS tebebizniauju tuo paciu.”

,,Q7, iStaré GarSva, stebédamas pilnati. Ji atsisédo ant kareiviniy daboklés kamino ir
priminé vaiky pieSiama zmogiuka.

,, LU supranti, noriu bizniauti ¢ia. Mudu uzdirbsime.”

,,Kiek mokési uz patalpas?”

,,Tu blsi sotus, a$ tave aprengsiu, ir tu man nemokési.”

,,DieviSka propozicija.”

,»Sutinki?”

,,Kokios klienttiros tikiesi?”’

,VokieCiai. Tu nebijok, a§ neduodu paprastiems kareiviams. Dabar mano marke
kyla.”

Garsva nusijuoke.

,»,Mano pazistamas kep¢jas — tabako fabriko direktorius. Kordebaletas dalina butus ir
orderius medziagoms. Klarnetistas i§ Bremeno diriguoja Haendeli. Bremo miesto muzikantas.
Man pasakojo: vienas iikininkas iSmainé miltus | pianina ir kiaura diena vienu pirStu



dzindzina suktini. Rusy belaisviai valo jo laukus. Neseniai perskaiciau toki vaizdeli tokiame
savaitinukyje. Vaizdelyje keliasdeSimt sykiy kartojosi Zodziai ,kazkas’ ir ,kazkodél’. Kokio
laipsnio karisSkiams duodi?”

,, Tu rimtai kvailas”, lindnai taré Zenia.

,,18e1k”, ramiai taré GarSva.

,»Suédei mano lasinius ir kiauSinius, o dabar — iSeik!”, suurzgé Zenia.

,»Mano kambaryje guli paauksuotas portsigaras. Stverk ji ir iSeik”, dar ramiau, pasake
Garsva.

Pilnatis nuslinko nuo kamino. Dangiskasis Picasso suskaldé naivia harmonija.
Vésuma verzési pro atdara langa. GarSva uzdaré ji. Jis dar karta noréjo pasakyti ,,iSeik”, bet
apglobusi ji ramybé buvo galingesné. GarSva nusiSypsojo, lyg tas vaikiSkas ménulis vir$
Artilerijos parko.

,»AS rasysiu gera eilérast;”, tar¢ jis Svelniai.

,»AS pradedu suprasti transcendencija. Migla. Migla i§ miestelio pelkiy. Migla i$
sutartiniy. Migla mano galvoje. Tikra migla. Migloje gimsta zodis, tai fonetiSka migla — —
— ir kaip tu manai, Zenia? A§ panaudosiu pelkes, panaudosiu smitkeli, panaudosiu lo eglelo,
panaudosiu — — — Ka man dar panaudoti? A, Zenia?" ,Kvailas durnius", pragnabzdéjo
Zenia. ,,Ka man dar reikty panaudoti? A, Zenia?”

. Kvailas durnius”, pragnabzdéjo Zenia.

,,Ka dar reikty panaudoti, suciupti? A, Zenia?”

,,Ciupk sau uz — — —, ji nebaigé ir nu¢jo | kambarius. Gar$va i$¢jo i lauka. Jis
pamirSo pilnati, kuri nuslinko uz jo namo stogo. Kareiviniy daboklés kaminas styrojo lyg
paprastas kaminas. GarSva atlauzé akacijos Sakelg.

Zenia liko. Verandoje ji pastaté gelezing krosnele ir langus uzkabino kareiviskomis
antklodémis. Gar§vos name apsigyveno dar dvi merginos: Sviesios, linksmos, storokos.
Bordelis veiké pavyzdingai. Aid¢jo begerianciyjy dainos. Vokieciai mielai atvaziuodavo i
uzmiestj. Gar§vos kolegos raytojai atsidiiré gatvés zvyre, kai bandé i§vaduoti Gar§va. Zenia
ivesdavo savo klientus i veranda ir lauzyta vokieciy kalba aiskindavo.

,,J1s yra zinomas lietuviy poetas. BolSevikai ji ziauriai kankino. Jie dauzé plaktuku jo
galva, labai i§ 1éto, kol jis sukvail¢jo. Bet jis nepavojingas. Jis net raso. Jis gerbia vokieciuy
kariuomeng. Uz iSvadavima.”

Klientai stebédavo besiSypsanti GarSva ir, vaiSindavo ji konjaku. Garsva iSgerdavo,
tardamas ,,Ich danke Ihnen recht schar spausdavo rankas. Tada aiskindavo, kad Zenia ir
vokie€iy kariuomené ji iSgelbéje¢ nuo skurdo, ir jis nepaprastai laimingas, nes gali medituoti
apie transcendencija. Jis paraSysias vertinga knyga. Joje tilps ciklas eilérasciy, pasSvesty
nuostabiajai vokie¢iy kariuomenei ir jos genialiajam vadui. Jis seksias tobuliausiaji mistika
— Friedrichg Nietzsche.

Klientai sutardavo, kad Gariva protingas beprotis ir sumokédavo Zeniai aukstesne
kaing arba atsivezdavo impozantiskus maisto rySulius. ,,Mes — ne Ivanai, mes — kultiiringi”,
sakydavo jie.

Bordelj uzdaré netikétai. Viena merginy pavogé virsilai auksinj laikrodj. Zenig ir
merginas patupdé i kalé¢jima, o Garsvos kolegos ji nuveze i ligoning.

Garsva aiskiai prisiminé skaidry ziemos ryta, kai jis atgavo pilna samong. Jis pabudo
ir zvilgteréjo 1 grindis. Grindyse buvo priberta zaliy lapy. Gar$va pasiziiiréjo pro langa. Ant
stogu guléjo stori sniego klodai. Ir uz ju — baltai apkepuriuota Kauno Katedra. GarSva
suprato, kad guli ligoninés kambaryje. Jis buvo pailgas, ankstas, rudom sienom. Geleziné
lova, stalelis, langas — uztvertas pinuciais. GarSva nubrauké antklodg ir atsisédo lovoje.
Paglosté savo dryzuota pizama. Tada pakélé nuo grindy viena lapa. Jis buvo popierinis. Ant
staliuko guléjo vielelés, apvyniotos zaliu popieréliu su isuktais lapais. Medzio Sakeliu
imitacijos. GarS§va susirado skambuti ir spusteléjo ji. [ kambari i¢jo gailestingoji sesuo,
auksta, sena moteris, vienuolisSku veidu.



,,Labas rytas”, taré GarSva.
,,Labas rytas, pone Garsva.”
Garsva tebelaike popierini lapa.
,,Ka tai reiskia?”
Sesuo stebgjo ji tirianciai.
,,Jusuy mégiamiausias darbas.”
,»AS skabiau lapelius nuo Siy vieleliy?”
,,Daznokai. Retkarciais, jus raséte.”
,,Galiu zvilgterti?”
Sesuo praveré staliuko stalciy ir iStrauké keleta smulkiai prirasyty laksty. GarSva
paémé juos. Jis skaité, o sesuo stovéjo ir zitiréjo i ji.
,,Lole palo kalé zvirgzdas
Sio Se Senatoriaus dalia
Ne? Lapas turi spalvq
Ne? Jiis klystate madame”,

perskaité jis garsiai.

,,Ar ilgai — — — ar ilgai buvau toks?”

,llgokai. Keliolika ménesiy.”

,»Ar galéCiau matyti gydytoja?”

,,Tuojau.”

Sesuo i$éjo. GarSva atsikélé. Pravirame stalCiuje zvilgéjo kiSeninis veidrodélis.
Garsva pasiziur¢jo i save. Plaukai buvo nukirpti. Nuo virSugalvio bégo zemyn vingiuotas
randas. GarSva maté pilka veida, keliy dieny barzda, nepazistamas rauksles pagal liipas,
nudribusi smakra. [ kambari i¢jo gydytojas. Apskritu, angelisku veideliu, glotniai
susiSukaves, patrauklus Svariu chalatu.

,,Kaip laikaisi, kolega?”

,»AS — ne daktaras”, taré GarSva ir idéjo veidrodél; ir lakstus i. stal¢iy.

,,Bet aSen — poetas. Ikvépima suteiki tamsta. Jus ¢ia deklamavote liaudies dainas. AS
pareinu ant dvaro ir sutinku mociutg su dviem Sviesiom zvakelém”, padeklamavo daktaras,
lyg temperamentingas nuovados vir§ininkas, vaidinas dramoje ,,Zmogzudzio stinus”.

,,Kaip jauciatés?”, paklausé surimtéjes.

Garsva perbrauké ranka pizama.

,, Yra veranda, taip, veranda vasarnamyje, menulio pilnatis, tokia mergina, vokieciy
kareivis su buteliu ir — — — man rodos, kazka aiskinu apie Nietzschg.”

Staiga GarSva nusikvatojo. Ir iStaré atsiprasanciai.

,0, atleiskite, daktare. Pavéluota reakcija. Jus kreipétés 1 mane ,kolega. Suprantu,
buvau kvaisteléjes. O kokia jusu savijauta?”’

,Jus man labai patinkate Siandien”, linksmai suSuko daktaras.

,,.Beje, vadinkite mane — daktaru Ignu. Cia visi mane taip $aukia.”

Po ménesio Garsva iSleido. Ir, kai | Lietuva veél grizo bolSevikai, jis pabégo i
Vokietija.

* % %

Keltuvas kyla, keltuvas smunka. Ne visi prisiminimai sugrizo. Dalin¢ amnezija liko.
Sutartinés ir laksStingala nuzingsniavo { pasamonés tankmg. IStirpo pavasarinis sniegas.
Nebéra pédsakuy garuojancioje Zeméje. Bet atsirado didelis noras susigrazinti drégna
kvepéjima, akacijas, lakstingala, senobinius zenklus. AS lyg mokslininkas, kuriam dingo
formulés. Ir a$ nenoriu rasyti populiarios brosiiiros. Man tenka pradéti i$ naujo. Reikia laukti
Ziemos samonéje, sniego.

AS noriu, kad grizty tas vakaras Aukstojoje Panemunéje, verandoje. Esu reikalingas



geometrinés malonés. Mistikos. Teismo.

Susirenkama Juozapato pakalnéje. Atvaziuoju mélynuoju autobusu. Gerai, kad jis
mélynas. Tai vilties Zenklas. Vairuotojas neatsako i mano klausimus, bet a$ nepykstu, nevalia
kalbétis su vairuojanCiuoju. Man nerodomi prabégantieji vaizdai. Autobuso langeliai
nepermatomo stiklo. Ir vairuotojas atskirtas juoda medziaga. Pagaliau sustojama. ISlipu.
Autobusas nuvaziuoja.

Cementu iSlieta pakalné Juozapato. Ji aptverta miirine siena. Ji — kambario dydzio.
Prasiveria varteliai sienoje, ir i pakalng ieina trys teis€jai. Jie apsivilke teis¢jiskais drabuziais,
balti zabo iSrySkina pergamentinius veidus. Vidurinysis atsivercia stora knyga ir prasneka.

,,Jusy pavarde?”

,,»Antanas Garsva.”

,,Profesija?”

,,Poetas ir nevykes zemés gyventojas.”

,,Jusu pasaulézitira?”

,,Nesuformuluota.”

,,Kokioje pasauléziliroje esate gimes?”

,,Formaliai — tikin¢iyjy, bet — — —

,,Komentarai nereikalingi", nutraukia, teis¢jas.

,,Jus vykdéte tikin¢iyjy isakymus?”

,,AS, galimas daiktas, nevykdziau juy dogmatiskai, bet — — —

,,Be komentary”, vél nutraukia teiséjas.

,»Ar vykdéte isakymus taip, kaip jus moké?”

,»Atrodo, ne.”

,Labai gerai. Pagal astuntaji paragrafa — ,jis pasmerktas sunaikinimui. Dékui uz
atsakymus.”

,»Ar galéiau suzinoti astuntojo turini?”

,,Tai ilgokas paragrafas. Trumpai. Sunaikinamas kiekvienas, kuris nesilaike isakymuy.
Pavyzdziui. Tikintysis — tikin€iyju, netikintysis — netikin¢iyjy, melagis — melagiSkuyjuy,
zmogzudys — zmogzudiskujy, bailys — bailiskyjy, moralistas — moraliSkyju. Gi isakymus
vykdziusieji perkeliami i dangy.”

,»AS vykdziau ieskanciyju isakymus.”

Dabar trys teiséjai ritmingai nusikvatoja. Lyg operos choristai”.

,.Sitokia kategorija neegzistuoja, Juozapato pakalnéje.”

,Atleiskite. Dar vienas klausimas. Kodé¢l mane atvezé mélynuoju autobusu? ,,Si
spalva. sukelia viltj,”

Bet teiséjai nespéja atsakyti. Antanas GarSva jau apacioje, durys prasiveria, ir duryse
— starteris.

,,Klausyk, Tony”, sako jis riis¢iai. ,,Ka tu pridirbai su $inS$ilais?”

Kiek atokiau stovi senukas ir senuté. Zvairas senukas laiko medini narveli. Viena
lentelé pralauzta, ir smailiasnukis SinSilas, iSkiSes galva, godziai uosto senuko pirStus. Gi
patelé ramiausiai miega, susirietusi i kamuolj. Salia stovinti senukeé Ziiiri { Gar$va, tarytum jis
bty bandgs nunuodyti jos aniikus.

Jie sako: tu per greit uztrenkei duris aStuonioliktajame, suskaldei narveli, vos
neuzmusei Sinsily!”

,,Leisingai, O’Casey, a$ praskéliau narveli, nes Sis ponas iéjo i keltuva ir staiga, man
nezinomais tikslais pasisuko ir bandé grizti. Tuo laiku uZsitrenké durys, ir kiek nukentéjo
narvelis. O SinSilai, a§ manau, tvarkoj. Tiesa, vaikinas kiek iSsigandgs. Bet jo mylimoji
ramiausiai sau miega. Atrodo, $insilas nerviskesnis, kaip ir daugelis vyry.”

Starteris nusiSypsojo liipomis. ,,0.K., Tony. Eik uz kampo ir, kai Sitie iSgaruos,
grizk.”

Garsva eidamas girdi starterio zodzius.
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,,Jis prisistatys menedzieriui ir bus nubaustas. I§ tikryju, tai kriminalas! VargSai
gyvuléliai!”

Kai Garsva sugrizta, starteris sako.

,,Prasmirdg SinSilai! Jy vieta — pragare. Buk atsargus, Tony.”

,,Dékui, O’Casey. Bisiu.”

Ekspresas nuo deSimto iki aStuonioliktojo. Jisy aukstas, praSau, dékui, mygtuka,
ranka rankena, mes kylame. AS nepykstu, kad seneliukai mane iskundé. Buvau neakylas. Kas
prasé fantazuoti apie Juozapato pakalng? Vargsai seneliukai. Gal jie neturi vaiky ir augins
tuos SinSilus kaip savo mieliausiuosius. Gal ir man reikéjo pasekti ju pavyzdziu, ir tai mane
iSgelbéty

Elena ir a§ — kartu. Seimyniskoje ramybéje. Namelitikstis kur nors Jamaicoje. Visas
aukstas mudviem priklauso. Mudu pasikabiname reprodukcijas. Mudu sudéliojame knygas.
Rimtai zvelgia meno leidiniai ir poetai. Atskira lentynélé saviesiems. Vakarais mudu
klausomés muzikos, skaitom, gindijamés, be pykéio, pasiskonédami. Sviedia lempa, o jos
abaziiras zalio stiklo. Mudu susirandame C stoti, ji neturi marmuriniy kolony, bet jos
laukiamajame — ramybé. Ir ant Zemo staliuko — gyvos gélés. Ir misy veiduose — nuolatinis
Sypsenos uzgimimas. Ir miisy sapnuose — pabudimo nujautimas. Ir misy apsikabinimuose
— pirmoji kelioné¢ | Jones Beach. Ir misy emblema — mirusiyju bajory galvos. Mes
zaidziame laisvalaikiu. Déstome kaladéles, statome pilis, fantazuojame apie gyvenimag ir
mirti. Ir i§ knygy ateina pagalba. Nebttinai Homeras arba Dante. Ateina ir savieji. Geriame
putojanti vyna, ir suliepsnoja flamingas juodmedzio brangiam stale; plaukiame Keturiy
Kantony ezeru; ir aname kraSte mirgs berniukas skambina gitara Zeméje dar negirdéta daina;
ir saulelé vél atkopdama pabudina misy svieta; ir gyvename vésioj, begalinéj Siauréj; kur
laukas, kelias, pieva, kryzius; palmés mano, palmés, dainuokite licknos véju oazéj!

Zoori, zoori, magiSkasis zodis, magiskasis raktas, magiskasis noras, magiskasis
miesc¢ioniskumas, magiskoji nostalgija, nesudauzomo narvelio nostalgija.

Ir viena diena misy narvelyje gimsta vaikas.

9
Is Antano Garsvos uzrasy

Mano pirmieji prisiminimai néra dramatiski. Bet ju rySkumas ir neiStrinamumas
pralenkia vélesniuosius, zymiai svarbesnius konvencionaline vertinimo prasme. Mano
vaikysteés prisiminimai tarytum tos negriskos kaukés. Storos lupos, akiy skylés, hipnotizuojas
veido reljefas.

Zinoma, tai nesamoné — pirmojo prisiminimo autentikumas. Tikriausiai, ji
padiktavo véliau isigytasis zinojimas. Bet ir Siandien man atrodo, kad akloje tamsoje staiga
pajutau, kad esu; AS, be kiino, erdvés, laiko, su vieninteliu, bejausmiu saves suvokimu.
Tarytum buciau primityvesnis uz ameba. Tarytum bii¢iau Dievas, plevenas juodoje nebiityje
pries visatos sutvérima.

Toliau seka Karlsbadas, zmogus, vysniy keké. Prie§ pirmaji pasaulini kara musuy
Seima praleido vieng vasara Siame Austrijos kurorte. Motina mineraliniais vandenimis tirpdé
akmenis inkstuose. AS silpnai atsimenu Karlsbada. Tévai prisipirko spalvoty atviruky ir
véliau, rodydami juos man, aiskino, kuriose vietose buvome ir ka veikéme. Ir man atrodé, lyg
matau skliautuota hale, ponias susmaugtais liemenimis ir milziniSkomis skrybélémis, mélyna
ezero vandeni ir raudonus laivelius, snieguotus konusinius kalnus. Bet ir Sitie prisiminimai
giminingi amebos ar Dievo atsiradimui. 0 kelioné funikulieriumi — tikra ir neabejotina.

Mes kilome i virSy. Vagone sédéjau prie lango. Prisimenu mezginius motinos
rankogaliuose, astrius tévo Usus, kreiva egliy kritima atgal. Ir sustojima, ir kita vagona
priesais. Jo lange kySojo mogus. Zmogaus veidas buvo raudonas, ir jis valgé tokios pat



spalvos vySnias. AS ziliré¢jau 1 vy$nias, o zmogus | mane. Tada pro langa jis i8kiSo dvi vySnias
ir kazka pasake siiilydamas. Vysnios zéréjo saulés Sviesoje. Paémiau jas. Vagonai issiskyré.
Zmogaus — nudardéjo apadion, miisy — nustenéjo virSun. Dvi lipnios, apskritos, raudonos
vySnios, kurias gaila buvo suvalgyti, guléjo mano delne. [d¢jau jas i burng ir vél iStraukiau.

,,Valgyk”, taré motina. Nedrisau. ir vartaliojau jas delnuose. Vysnios buvo grazios,
nor¢jau i jas ziliréti; vy$nios buvo saldzios, nor¢jau jas suvalgyti.

AS nebeprisimenu vysniy likimo. Prisimenu lipnius pirStus, dviejy uoguy suglebima
neaiskia rezignacija.

Véliau isirézé laukimas, Buvau aStuoneriy mety Miusy namelis stovéjo miestelio
pakrasty. Salia gyveno. pelkés. Kupstai ir kreivi berzeliai; eglynas akiratyje; gailus pempiy
klyksmas; migla, kurios nepajégé sutirpdyti ir vidurvasario saulé.Migla guléjo vir§ liiny ir
varliy pempiy zoliy atvaizdai $vytéjo kaip Simtameciuose veidrodziuose. Ir jai Sitose pelkiuy
akyse iSvystum Peleng, tai nebuty stebuklas. Peleng, — padiimavusiais skarmalais, kraitele
rankoje, ieSkanciu karalaicio zvilgsniu, raudonomis Slepetikémis, kurias supurvino pelkés.

Mano tévas buvo nusprendes, kad.jis sugeba tinkuoti sienas. Zinoma, netrukus grubus
tinkas sudzitivo, skilo, krito ant grindy geometrinémis figiiromis. Sitie netaisyklingi
trikampiai, kvadratai, sta¢iakampiai buvo mano pamégtieji zaislai; i$ juy déliojau pilies sienas
savajai Pelenei. Tévai uzrakindavo mane tuSciame bute, juodu mokytojavo vidurinéje
mokykloje. AS néjau { mokykla, namie. Tuo laiku buvau nusilpgs, man svaigo galva, ir mangs
neleido vieno pasivaiks¢ioti.

Laukimas ateidavo netrukus. Jis atsistodavo $alia. Kaip riipestinga pamoté. Salta,
griezta, teisinga, nepermaldaujama.

Stai ¢ia yra kelias. Zvirgzdétas kelias véjo nelieGiamose pelkése. Niekados véjas
nesujudina eglyno ketery. Mano sutrumpéjes kiinas atsispindi liinuose. Plaukai, uzkrite ant
pediy. Auksiné kaklo grandiné. Salia eina Pelené. Vedu ja { nebaigta pilj, kuria pastadiau i§
grubaus tévo tinko. Pelenés kraiteléje — vienintele rozé. Kodél? Rozés nezydi pelkése. Ten,
uz eglyno, yra kitas pasaulis, kitas dangus. .Kvepias, Svelnus, migdas. Ir jis aptvertas storomis
sienomis, ant jy stovi Sarvuoti sargybiniai ir laiko parengtas sviedimui ietis. Bet ietys nulinks,
ir vartai prasivers, ir Pelené ives mane i vidu. Ir tegul viduje ne per daug. Rusvas grindy
dazas; plySiai; ropojas voras, labai iSmintingas nebaigtos pilies savininkas. Jis Zino, kodél
kvepia roz¢, kodel Pelenés eisena vercia sargybinius nulenkti ietis ir pagarbiai atsiklaupti.

Bet — — — 3alia stové¢jo laukimas. Staiga iSvysdavau kambari, kuriame zaidziau.
Sudéliotus pusra¢iu tinko gabalus. Zalia paveiksla. sienoje; ji padovanojo tévui jo mokiniai.
Nukopijaves atviruka, dailininkas blogai iStryné skrituli aplink besileidzianéia saulg,
saziningai nubraizyta su pieStuku Nr. 1. Maciau stalo kojas, po viena buvo pakistas
Sakaliukas. Maciau skyle sofoje ir besiverziancias piuvenas. Maciau savo purvinus nagus.
Kraps$c¢iau nosi. Nor¢jau verkti, juoktis. Jutau dideli tévy laukima, kurie negreit sugris.

Tada nutardavau kovoti. Nuvyti Salin laukima. ISgasdinti. Sunaikinti. Prajuokinti. Ir,
atidares langa, girdéjau pempiy klyksma, ir itraukdavau i plaucius grasia vésuma.

AS buvau indénas. Narsus ir negailestingas. Mano rankos gniauzé kruvinus priesu
skalpus. Laukimas tur¢jo iSsliuogti pro atdara langa.

AS buvau riteris. DviaSmenis kalavijas prakirsdavo lubas, sutrupindavo elektros
lempute, iSraizydavo sofa. Laukimas turéjo biiti sukapotas i gabalus.

AS buvau kanibalas. Snypste didziuliai katilai, juose viré baltieji. Kambarys @izé nuo
ugnies ir dimy. Laukimas turé¢jo sudegti ar uztroksti.

AS buvau cirko klounas. Verciausi per galva, lakstute krisdavau ant grindy. Kvatojau
klaikiu balsu. Laukimas turéjo pralinksméti.

Ir pagaliau iSvargdavau. Vél sédéjau prie iSspardyty tinko gabaly. Voras ir pilies
sargybiniai pasislépé grindy plySiuose. Pelené — — — jos néra. Néra kito pasaulio ir kito
dangaus. Kvepiancio, Svelnaus, migdancio. Laukimas tebestovéjo Salia. Riipestinga pamoté.
Uzdarydavau langa. Nenor¢jau klausytis pempiy, nenoré¢jau kvépuoti vésuma. Vél steb¢jau



stalo kojas, paveiksla, piuvenas, Zalia lempa, smulkiai debesuota dangy. Ausyse zvimbé.
nepagaunama melodija. Gal jau tada gimé garsas, kuris virto zodziu Zoori!

Laukiau tévuy Sirdziai plakant. Palengva temo. Dangus ir daiktai pilkéjo.
Nebesipriesinau laukimui. Sédéjau ant grindy ir krapsc¢iau nosi. Tur bit, rékéiau, pajutes, kad
laukimo nebéra. Garsai i§ miestelio atsidauzdavo lango stikluose. Uké manevrinis garvezys,
dardéjo vezimo ratai, gaudé baznycCios varpai. Plaké berniukiska Sirdis. Garsiau uz rimstancio
vakaro garsus.

Tévai atsirasdavo netikétai. Taip biina, kai labai lauki. Jie i§ pradziy lyg ir
nepastebédavo mangs, susirliping savo paltais, atsinestais i§ gatvés sakiniais, lempa, pietumis.
Krito ant grindy batai, keiCiami i Slepetes, skilo balanos, uzgiedodavo krosnis, ir, kol visa
aprimdavo, buvau vieniSas. VisiSkai vieniSas, nes laukimas pasitrauké. Kur? Gal prasmuko
pro duris ir nunéré i pelkiy dugna? Gal ismuko i grindy ply$i? Gal susirangé apskritoje
saul¢je, kurig nutapé mokinys? Ir man buvo litidna, kad netekau pamotés. Ir a§ nesupratau Sio
priestaravimo. Laukiau tévy ir nusiminiau sulaukes. Ir as tylédavau, kai tévas, pastebéjes
iSmétytus tinko gabalus, baré mane, nes esu apsileidélis, ir mano silpnumas tinginio, ir a$
negerbiu tévo darbo, ir mane reikia atiduoti kurpiui uz mokinij, ir kad Dievas daznai baudzia
zmogy Sitokiais vaikigaliais.

Pelené su kraitele rankoje, o kraitelé¢je — rozé. Mangs lauké aritmetikos uzdaviniai ir
uzsirtstings tévas kitoje stalo puséje. Kitas pasaulis? Purvina ir nejauki nuogybé. Zoori, kur
melodija? Jos negirdziu. Ar iSgirsiu?

Dar véliau pamaciau medi. Buvau SeSiolikos mety. Mes vasarojome Palangoje. Mano
draugé Aldona pasijuokdama imeté i Razés upeli mano bambuking lazda. Ji pridiiré: esu
plonesnis uz lazda, o mano dantys lyg ichtiozauro.

Ta popietg vaiks¢iojau pajuriu vienas. Ten guléjo zvejy valtys. Jos kvepéjo smala ir
zuvimis. Sustojau prie jy. Bato smaigaliu ariau smeli. Rami jira teliuskavo Salia. Smulkios
bangos skyré mane nuo balzgano Svytéjimo. Nor¢jau palikti atkrantg ir nueiti sau jura. Kaip
Kristus. Keli zingsniai teskyré mane nuo stebuklo. Supratau, stebuklas buty patobulinta
realybé. PanasSiai kaip Suolis 1 virSy. Negal¢jau perSokti metro SeSiasdeSimt. Prie geriausios
fizinés kondicijos — metras penkiasdeSimt septyni buvo galutiné riba. Negal¢jau vaikscioti
jura. Tegaléjau paskesti arba zitiréti i ja. Skesti bijojau.

Tad ziiiréjau i jiira. Akiraciu slinko laivy burés. [smeigti stieba su iSblukusiu brezentu
ir iSplaukti stipriai vairo nusitvérus? Uosc€iau smalos ir Zuvy kvapa, bato smaigaliu ariau
smélj.

Staiga visas sudreb¢jau ekstazéje. KarStame Salty. Man rodési, kad tistu 1 auksti, ir
mano galva pralenkia pusis Svedy kalne. Rankose nulaiky¢iau karsta saulg ir — — — kaip
juokinga tenoréti vaikscioti jura! ISrauti medzius ir iSsvaidyti juos, tegul nustemba Svedy
uosty gyventojai, apiberti puSiniais spygliais. Pakabinti danguje Birutés kalno koplycia.
[$Zvejoti savo bambuking lazda, chaldéju burtininko lazdelg ir iSbraizyti ja ore magiskuosius
zenklus. Tegul diena prasikala zvaigzdés, tegul dainuoja zvaigzdés ir garbina mane, pati
galingiausiaji. Pagaliau nebutini, didieji stebuklai. Juk as talpinu savyje dziaugsma ir jéga,
kurie begaliniai!

Nebeprisimenu visa, ka iSdirbin¢jau pajuryje, prie zveju valciy. Dainavau toreadoro
arija dirbtiniu baritonu, iSdidziai atmetgs koja, ir aukstoji ,,sol" kunkuliavo kauksmu, kuri
mal§ino monotonus jiiros oSimas.

Sokau improvizuota Sokj. Jis reiské vaidilutés malda KastySiui ir Jaratei,
besimylintiems juros pilyje. Mano ilgos kojos rausé sméli, as$ pritipdavau, jas suglaudgs,
vingiavau uzpakaliu, var¢iau akiy baltymus.

Dar sakiau prakalba milijonams, ir zodziai tebuvo simboliai kazko nepaprastai
reikSmingo.

,,JUs Zinote — — — tai yra viskas — — — skelkime ugni, tegyvuoja — — — kelkite
ir prisikelkite — — — visi — — — aukStyn — — — a$ jums parodysiu kelia i stebuklingaji
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zibury, a§, a8 — — —

Ir spaudziau rankas mane sveikinantiems, zaviai Sypsojausi ir Soktel¢jau i virSu, nes
minia i§kélé mane ant ranky ir nesé Saukdama.

,,Jis! Jis! Misy Jis!”

Ir tada i ekstaze isijungé naujas pojiitis, kuris ikyriai smelkési { kiina, ir jau sligo
didingumas, kaip tos bangy putos smélio sugeriamos. Akys tarytum prasivéré. Stai guli Zvejy
valtys. Ir toléliau pajuodusios kriauklés. Priesais — pilka jiira. Liesos pusys auga Svedy
kalne. Tus¢ias pajaris nyksta posikyje. Supratau. Noriu nusi§lapinti. Stai kas sunaikino
ekstaze. PrisiSliejau prie valties krasto. Jutau palengvéjima nuo ilgoko susilaikymo. Ir tuo
metu, kai mano Slapima lyg bangu putas géré¢ smélys, iSgirdau ¢ez¢jima. Pasukau galva.
Prakeikimas! UzmirSau zvilgteréti Birutés kalno pusén. Moteris buvo ¢ia pat. Stipriai
nudegusi, skais¢iai raudonu maudymosi kostiumu, o ant jos peties kabojo oranzinis chalatas.
Tikriausiai, ji maté ir girdéjo mano idiotiska daina, Soki, prakalba, o dabar stebéjo susirietusi
prie valties.

Moteris praéjo pro Sali. Rékianti démé pilkame pasaulyje. AS pravirkau gédos
aSaromis. Ir sméliu nuZzingsniavau namo. ISgaravo burty pasaulis. Stai per ilgos kojos!
Ichtiozauriski dantys! Nuosava smarvé! Stai puskvailis!

Salia guléjo tusias pasivaiksCiojimo tiltas, lyg iSgrauztas Zarsteklis, Salgs baloje.
Dvoké Baltijos i$plautos Zolés. Ir lietus prapliupo, ir su$naréjo neuzaugos pusaités. Ejau
kurortinémis gatvémis. Traskéjo Zvyras, §lapo nosis, nieZéjo nugara. Sioje viloje gyvena
Aldona. Kvailiausioji mergaité Palangoje. Kas i§ to, kad jai uzaugo kriitys ir ji vingteli
uzpakaliu? Nutariau nebegalvoti.

Ta vakara guléjau lovoje ir zilréjau pro langa. Nebelijo. Macdiau medi ir dvi
zvaigzdes. Buvau nurimges. Pirstai vaiksciojo antklode.

Zvaigzdés vaik$Gioja antklode. Vorai. Abi turi po .penkias kojas. Slampinéja
zvaigzdés tamsia antklode. Sukimba kojos, kaulai lankstts, zvaigzdés mylisi arba kaujasi. I§
juodos skardos iskirptas stovéjo medis. Pajutau. Sala koju pirstai. Apsisukau i siena. Dienos
nuotrupos vyniojosi { kamuolj gerkl¢je. Nereikéjo taip ilgesingai spoksoti tai mergpalaikei i
akis. Ir kod¢l atidaviau jai puikia, bambuking lazda, tarytum karalaitis Pelenei? Aldona ne
Pelené. Jos tévas zymus pareigiinas finansy ministerijoje, ir ji iStekés uz nuolatinio Kurhauzo
svecio.

Umi géda uZliejo mane. Sugniauziau koju pirStus. Toji scena pajiiryje! Bejégiska
didybé¢! Uz lango styrojo medis ir dvi zvaigzdés.

Skardiné masé nepraeinama. Mano kambarélis mazas. O a§ — smulkus gniuzulas, {
kuri artéja triuskinancios sienos. Viduramziai artéjo. Mane uzdaré kankinimy kameroje,
kurios sienos susijungs. Jos traiSkins mane i§ léto, ir ilgai raitysiuos. Pasaulis traukeési.
Skardinés sienos buvo ¢ia pat.

I$Sokau 1§ lovos. Pribégau prie lango. Acii .Dievui, skardiné masé tebuvo medis! AS
galéjau iziuréti paskirus lapus. Ir daugeli zvaigzdziy danguje. Trupuciuka osé jura. ISgirdau
téva knarkiant gretimame kambaryje. Vaiks¢iojau basas keliy kvadratiniy metry erdvéje, ir ji
buvo milziniska kaip visata. Pasijutau jaunas ir stiprus.

Juk gerai zaidZiu futbola, plaukiu ir, nors mano rankos ne per stipriausios, esu net du
priesus paguldgs nokautu. Esu vikrus. Sako: mano eilérasciai neblogi ir juos reikty pasiysti i
moksleiviy Zurnala. Salin viduramziai! Salin Aldona ir pelésinga Raz¢! Smagu vaikigioti
basam nakti. Ryt bandysiu nusokti delfinu nuo penkiy metry. Nuo triju — Suolis dieviskas,
bet ryt, tikiu, dar dieviSkiau laimésiu penkis. Ryt ivyks stebuklas. Atsiguliau ir netrukus
uzmigau.

* % %

llgoji pertrauka. Nuo 8,30 iki 9,15. GarSva ir Stanley eina kartu.
.1 kafeterija?”, klausia GarSva.



,,Pirmiau i rusi”, atsako Stanley.

,,Kodel?”

,,Matysi.”

,»Atrakinsi spintelg?”

,,Koks tu neidomus, Tony.”

Juodu laukia ,back” keltuvo. Cia starteris linguoja { 3alis, jis vaiky paralyZiaus
suzalotas.

,,Desimt mety hotely”, sako Stanley.

,,Linguoja?”

,,Ir mégsta vir§valandzius. Jo Zzmona dirba virtuvéje. Jos meiluzis portorikietis. Juodu
vengia virSvalandziy.”

SuparalyZuotasis starteris draugisSkai mirkteli.

,,Tuoj gausite keltuva, vaikinai.”

,,JO veidas malonus”, pastebi GarSva.

,Ir jo zmonos”, priduria Stanley, zifirédamas i keltuvo rodykles.

Koridoriaus gale sukrautos senos kédés. Staiga su triukSmu nurieda kédé, nes placiai
atidaromos durys i§ lobby. Du stambis hotelio detektyvai jvelka nualpusi svecia. Jis senas, jo
kojos velkasi grindimis, jo vyzdziai iSnyke virSutiniuose vokuose, ir akiy baltymai §viecia lyg
matiniai lempy gaubtai. Jo burna praverta, ir pro dirbtinius dantis teka seilés. Uzpakaly eina
juodai apsivilkusi moteris, rausvu ir idiotiSku veidu. Jos bateliai sutrypti, balti rankogaliai
murzini ir senamadiska skrybélaité rudai iSblukusi. Vienoje rankoje ji laiko permatoma
maiSeli su valakiSkais riesutais, antroje — tris riesutus.

,,1ai jo”, sako ji.

,,Skubiai deSimta”, sako vienas detektyvy. Starteris nulinguoja prie mygtuky dézés ir
spusteli visus.

,,Pasiimkite, sir”, sako moteris, brukdama apalpéliui maiselj su riesutais.

,,AS$ manau, kad Siuo metu rieSutai dZentelmenui neidomiis”, mandagiai prakalba
Stanley.

,,Lai jo riesutai. Jis ¢jo lobby ir laiké juos rankoj. Tada sugriuvo. AS pakéliau maiseli.
Trys rieSutai iSbyréjo. Surinkau juos”, aiSkina moteris, kaiSiodama tris rieSutus Stanley po
nosim.

,»Atrodo, jis mirgs”, pastebi antras detektyvas, spusteléjes senio ranka.

,,Gydytojas ka tik pakilo i deSimta”, informuoja starteris. Senis netikétai kriokteli.

,Ziarek, jis gyvas!”, nustemba antrasis.

,Neilgam. Esu prisiziiiréj¢s Sitokiy mir¢iy”, paaiskina jo draugas.

Atzvimbia keltuvas, sekundés, ir trys keleiviai iSnyksta.

,Misteri! Misteri! Jusy rieSutai! PamirSote savo rieSutus!”, desperatiskai Saukia
moteris, nors keltuvo rodyklé jau rodo Sestaji auksta.

,,Jus galite juos ramiausiai suvalgyti. Arba — iSdalinkite vaikuc¢iams”, pataria Stanley.
Ir juodu ieina i keltuva, kuris leidziasi i rusi.

Po deSimties minu¢iy GarSva ir Stanley su padéklais stovi hotelio tarnautoju
kafeterijoje. Bedantis portorikietis zvangina 1ékstes. Katiluose garuoja vakaryksciai
patiekalai, kuriy nesuvalgé sveciai.

,,Kalakuto liekany?”

,,Gerai”

,,Ir stikling pieno?”

,,Geral.”

»Ryziy?”

,,Gerai”

,» TU Snekus Siandien, Tony. Senis ir rieSutai?”

,,Gal.”



,,O, a8 matau.”

Kafeterija antrame aukste. Ji Zema ir siaura. Platls langai | 34-taja. Raudonos, baltos,
zalios, mélynos reklaminés Sviesos atsispindi sédinciyju veiduose, nes, taupumo délei,
kafeterijoje silpnos lemputés. Tas pats tamsiai raudonas dazas, kaip ir visame hotelyje. Tik
¢ia jis purvinesnis, nykesnis. Kadaise sienose kabojo paveikslai. Buta neaiskiy peizazy
reprodukcijy. Staiga jas nuémé. Naujas menedzieriaus asistentas nutaré: reprodukcijos
pasenusios. Asistentas lankgsis Modernaus Meno Muziejuje, zad¢jgs pariipinti moderniyjy.
Bet jis teiSsilaiké viena ménesi. Ji paSalino hotelio vadovybé, suzinojusi: modernusis
asistentas pozeminiy stotyse reiskiasi kaip ekshibicionistas. Ir kafeterijoje nepakabino naujyju
reprodukcijuy. Sienose liko iSbluke kvadratai, lyg menami drabuziai pasakoje apie karaliy
nuogali.

Garsva ir Stanley atsiséda prie lango. Juodu valgo zitrédami i gatve. Ju galvos
svaigsta. Stanley spinteléje guli tuscias Seagram’s butelys. Prie gretimy staliuky klega
uzkandziaujantieji. Bellmenai — atsisege raudonas uniformas;virtuvés darbininkai —
démétomis prijuostémis; klerkai — besigaiving kofeinu; moteris fotografas, kurios veidas taip
nuteptas, kad ji ir pati nezino, kiek jai mety.

Salimais sédi kambariy valytojy — negriy ketveriuké. Po kiekvieno istarto sakinio
jos klykia dar neuzmirstu juoku.

,,When de golden trumpets sound
Where will yo’ soul be found?
Standin’ aroun’ standin’ around
when de golden trumpets sound”,

sako Garsva, kramtydamas kalakuto liekanas.

,,Negro songs?”

,yea.”

,, LU tebesi entuziastas”, pastebi Stanley, gerdamas piena. Gar§va nustoja kramtes.

,,Kodel?”

,Jutau ta pati, kai pirmus kartus girdéjau Mozarta.”

,,O dabar?”

Stanley iSbrinke¢ vokai uz¢iaupia akis.

,,Dabar tepaliko zinojimas, kad yra tokia muzika.”

,»TU nebesiklausai Mozarto?” Akys iSneria, bet rausvas sluoksnis palieka. Stanley
veida nudazo raudona reklamy Sviesa.

,Yea. Concerto in B flat major. Nuostabus larghetto. ItaliSkos operos arija smeigia
skausmingu groziu. Concerto in D major smuikui. Rondo grakstus, kaip mano motina,
Sokanti maziirag. Ar Zinai, mano motina tebeSoka maziira lenky parties. Sako, gerai. Yea.
Haffnerio simfonija. Berods, allegro con spirito. Velnias su peruku tuoj nusilenks,
kviesdamas menuetui. Yea. AS nebesiklausau net Requiem. Nes aS, kaip ir Mozartas, esu
mirties taske. Klausausi, ka man sako Seagram’s. 7 Crown, a§ manau”.

Negrés tebesijuokia po kiekvieno iStarto sakinio. When de golden trumpets sound.
Around, around, around, around. Moteris fotografas valgo i§ 1éto. Jos bruozai nejuda.
Stambus bellmanas garsiai pasakoja.

,,Jus isivaizduokite! Keturi lagaminai, lyg akmeny prikrauti ir — — — tik kvoteris.

Dar jam iSaiSkinau pozeminiy sistema. Kur yra Halsey gatvé. Ir kad Eisenhoweris vakar
pietavo gretimame hotelyje. Ir dar kazkokius niekus. Kvoteris! Jo paltas kupranugario
vilnos!”

Golden around. Viena isblukusi kvadrata sienoje nudazo Svysteléjusi ir uzgesusi
reklaminé zvaigzdé. Atgimsta Renoiras ir mirSta. The trumpet of art. [ kafeterija ieina du
portorikieciai. Jie tarSka ispaniskai ir mosuoja rankomis. NeiSsilieja i§ neSamy stikliniy



apelsiny sunka. Dreba pilvas besijuokiancios negrés. ,,Tai vikriis!”, suklykia ji. Ir choras
pritaria. Juodasis graikiSkas choras sumazintose dimensijose. Aroun’ aroun’ aroun’. Garsai
,a” 1r ,,0” nuaidi dziungliskai prislopinti, kai dziunglés garuoja po smarkios litities. Gatve
vaziuoja automobiliai; iSgeltes klerkas zitiri i tusc¢ia kavos puoduka; i$ main floor lobby ataidi
dengto boso kvietimai, bet neimanoma suprasti, ka jis kviecia ir kodél. Aroun’ aroun’ aroun’
aroun’.

,,Ka tu $nabzdi?”, klausia Stanley.

,»Around”, atsako Garsva.

,» TU blogai baigsi.”

,,Zinau tai dvide$imt mety.”

,,Noréjau pasakyti viena diena blogai baigsi.”

,,Kiekvienas baigia vieng diena. Nakti. Ryta. Vakara.”

,,ISmintingi zodziai. Atrodo, tu kazka sprendi?”

,,O tw?”

»SokratiSkas metodas?”

GarSva stebi Stanley. Mozarto gerb¢jas, kuris girdéjo ir apie Sokrata. Nutises
nusigérusio Slektelés veidas. Virpancios rankos.

,,Klausyk, Stanley. Kodél tu — — —*

,,Kodél ¢ia dirbu, noréjai suzinoti? Laikinai. AS nusizudysiu. Zasvistali — pojechali”

Garsva neiSdrista klausti ,,kodél”. Jis geria piena ir stebi gimstanti ir mirStanti
Renoira. Negrés nebesijuokia.

Jos sukisa galvas ir Snabzdasi lyg samokslininkés. Jos tariasi nuzudyti turtinga nasle.
Kai ji uzmigs, dvi stovés koridoriuje ir saugos, o dvi troskins nasl¢ pagalvémis. Ir tada stvers
brangenybes, ir visos keturios slapstysis Harleme. Jos atgailaus juodojo pranaso bute, didoms
spiegiant ir biignams dundant. Nesamon¢! Negreés, galimas daiktas, apkalba savo drauges arba
skundziasi sveciais.

,,Thomas Wolfe per kelis puslapius apraso zmogu, kuris nusSokes i gatve 1§ kazkurio
auksto”, sako Garsva.

,Literatiiroje viskas grazu. Net biauriis dalykai. Nusizudyti biauru. Bet man reikia.”

,,Kodel?!”

,»Negaliu nurodyti rimtos priezasties. Lankiau high school. Mokiausi skambinti
pianinu. Ir pradéjau gerti. Kodel? Gal tu atsakysi? Tu esi europietis ir turi tradicinius
atsakymus.

,,Nesi galutinai atviras”, reziumuoja Garsva.

Stanley zitiri { ji lyg { mokini, kuris iSsisukinéja, neiSmokes pamokos.

,,Esu atviras. A§ labai noriu nusizudyti. Dzigkujg.”

,Ko delsi?”, klausia GarSva ir truputéli nusigasta, nes Stanley veidas surimtéja,
kazkas neuzc¢iuopiamai plono jo bruozuose. Gal tai praeities iSdidumas, bajoriskasis kardas,
ambicingas llipy susiaur¢jimas, jvairiaspalvis riibas, kontusai ir konfederatka.

,,1dZ sr&”, sako Stanley, atsikelia ir nueina. Gar§va susigiizia. A§ nenoréjau jZeisti, as
tik paklausiau. Gal a$ panasus i seng, kuri sitilé mirStanciajam riesutus? Reprodukciju démés
sienose, ar tai atsakymas? Stanley siela — iSbluke kvadratai, ir Mozartas uzges, kai nebedegs
reklaminé uzkandinés Zzvaigzdé. Ir negrés nebesikuzdés, kai valys kambarius. Ir iSgeltes
klerkas jau skai¢iuoja uz pertvaros. O man liko dar dvideSimt astuonios minutés. Tikrai
nenoré¢jau izeisti Stanley. | mano klausima néra atsakymo. Atsakyma suformuluos teologai,
psichologai, sociologai, moralistai, teziniai rasytojai. Tenka elgtis Sitaip. Reikéjo elgtis Sitaip,
tai ir nebiity anaip. Arba. Anaip — Sitaip.

Jau i8¢jo negrés. DvideSimtojo amziaus Veronika, moteris fotografas, gesina
peleningje nuoriika. Dingo portorikieciai. Tustéja kafeterija. Nebegroja auksinés trompetés.
Aroun’? Aukstoji Panemuné aplinkui. Vélés nulipo nuo auks$ty suoleliy ir apstojo mane.
Neizitiriu formy. Viskas sumiSo. Gumbuotos medziy Saknys, Gikanotas pelkiy siibavimas,



stovi medinis Kristus ant grimstanc¢io kupsto, ar tai aSaros Jo iSdroZtuose bruozuose, ar
smulky liety pabéré dangus? Klavesinas? Gali biiti ir klavesinas. Kas ¢ia nuostabaus, jei vélé
skambins klavesinu? Vélei nesvarbi epocha ir drabuzis. Yra Zodziai. Magiski zodziai.
Skulptirinés mirusiyjy bajory akys .ir zalvariniai zalCiai, sliuogia pro surtdijusia grandi
rankena. Ir kauky, zemépaciy, lauksargiy choras.

Dumbluoja diene,

Dumbluoja giedrioji

In vakal, vakagl;.
Oi, leictias saule$
Tamsiuosna debesysna,
Uz zaliy gireliy.

Ar tai blasfemija, jei Kristus paplos per peti kaukui ir pelkiy vandenis pavers raudonu
vynu? Arba laumé nusluostys kasomis aplyta Jo veida? Manau, kad ir Sitaip galima spresti.
Spresti? Nejau formuojasi eilérastis, kurio seniai laukiu?

Bet kod¢l salia girdziu juodaji graikiska chora? Negriu juokas — dziungliy tamtamai.
Negriy juokas — Elenos kumsciu diiziai | uzrakintas duris. Dieve, mano Dieve, kuris esi
manyje, a$ ja myliu! Tegaliu kartoti nukartotus ZodZius. AS ja myliu, myliu, myliu, myliu. AS
ja, Elena, myliu. Stanley, kur tu? Stanley, matai, esu sentimentalus kaip senmerge. Bet a$
neisSoksiu pro langa. Bijau mirti Stanley.

10

Chagallio reprodukcija nepakito. Moteris debesiniais plaukais skriejo virSum rusisko
miestelio. Ir 1§ jos liemens krito Zemyn antra, rankoje ji laiké Zalumynu puokste. Slinko
neryskios rogés, ir Zmogus mojavo botagu. Sienose tebebuvo ispausti ornamentai, panasts i
roméniskuosius. Tvarkingai sudéliotos lentynose ir suverstos ant stalo guléjo knygos.
pleveno puslapyje, lyg kartoninis zmogiukas, kurj trukteléjo uz virvutés. Salia stovéjo dvi
stiklinés drumzlinomis nuosédomis dugnuose su palikta vySnia vienoje, pilna nuoriiky
pelenine, rankinukas. Vyriski ir moteriski drabuziai ir baltiniai buvo sukrauti ant vienintelio
kréslo. Nuo zalios sofos tiso suglamzyta paklodé, o antklodé melsvame uzvalkale gul¢jo ant
géléto grindy linoleumo.

,»AS tau padovanosiu karneolio zieda ir uzmirsta tramvajaus vagona Queens aikstéje”,
taré¢ GarSva. Jis pabuciavo apgama kaklo iSlenkime.

,,Zieda nunesiu ryt pas juvelyra. Jis pritaikys tavo pir§tui. Vagona apZitirésime kita
antradienj. Esu laisvas antradienj.”

Elena aplaizé savo sausas liipas.

,Nori gerti?’, paklausé¢ GarSva.

,,Noriu. Vandens.”

Jis atsikélé ir susirado savo mélyna chalata. Jo nugaros raumenys isitempé valandélei.
Ir, kai jis grizo i§ virtuvés su vandeniu, Elena pasake.

,»AS$ Zinojau, kad.tu guléjai smélyje Salia mangs, ir a§ maciau tavo nugara. Labai
nor¢jau paliesti ja.”

Ji géré vandeni, o GarSva pakéle nuo grindy ,,White Horse” butelj ir prisipylé tre¢dali
stiklinés.

,,TU geri be vandens?”

,,rap”

Jis i8géré scotch vienu gurksniu. Atsisédo sofoje prie jos koju. Jis glosté koju oda su
pasiurusiais ir auksiniais plaukeliais.

,Tu gulék taip, gulék”, taré jis, nes Elena kruptel¢jo.



,»Tu gulék.”

Buvo tkanota diena.

,, Tu gulék, stai ir viskas.”

Jis pabuciavo jos koju riesus.

,,Uzklok mane, man trupuciuka Salta.”

Jis uzklojo ja antklode. Dabar ji parodé savo dantis. Smulkius, taisyklingus, melsvus.

,»A$ sumelavau. Vakar laukiau taves. Maciau tave. Tu stovéjai prie vaistinés. Mario
langas kampinis.” Ir pridare.

,,Labai daug mélynos spalvos tavo kambaryje. Chalatas, uzvalkalas, knygy nugarélés,
laikrodis, linoleumas. Tau patinka mélyna?”’

,,Man patinka melsvos gyslelés tavo kojose”, taré Garsva.

,Nezongliruok. Tu esi labai jaunas, ir a§ pavargau. Mano galva tus¢ia. Lyg bajoro.”

,,.Lyg bajoro?”

,Manasis bajoras panoro klausytis klavesino. Zinai, mano vyras tyGiojasi.
AS.pripirkau ploksteliy su klavesino muzika.”

Garsva paémé buteli.

,,Ipilti?”

,, Trupuciuka. [ mano stikling su vandeniu.”

Juodu iSgére tylédami.

,Nenoréciau, kad tyC¢iotumeisi. Tylék. Skaiciau tavo eilérascius. Prasiau savo vyra,
kad nusivezty tave i Jones Beach. Zinojau, judu susipaZinote pas Vaineikius. Zinojau, i§
anksto, taip, tu biisi mano. Tu galvoji, Salta kombinacija? Tylék. Patikék man, a§ nezinau,
tikrai nezinau. Teisingai, kai ka buvau apskaiCiavusi. Tavo gérimas S$ildo. Ne, dabar
nebuciuok mangs. Kodél pirkai ji? Tau reikalinga dirbtiné meileé? Tylék. Jei nori — gerk. Ir
man {pilk. UZtenka.”

Ir juodu i§gére.

,Man sukasi galva. Koks skirtumas? Tikra, dirbtiné — — — Esu tik buvusi
gimnazijos mokytoja. Ir myl¢jau Vilniy. Vaiks¢iojau valandomis: Viena rudeni, zinai, tos
populiarios knygos apie metapsichozg, atrodé, visa jau esu iSgyvenusi daugeli karty. Nori,
papasakosiu tau, tu juk praSei mangs? Apie mirusiy, bajory galvas? Gerai. Klausyk. Viena
nakti Pylimo gatve ¢jo Saunus vaikinas. Pasistatgs apikakle, puteé zvarbus véjas, buvo ruduo,
jis skubéjo { namus, jis grizo i$ paskaity, zinai, kolonos universiteto kieme?Tu nesijuok. Tu
poetas. Prie kiekvienos kolonos prisiSlieja jaunas svajotojas, jo kaklarais¢io kaspinai
plevésuoja, sausi lapai Ceza, jis deklamuoja eiles. Tylék. AS labai noréjau verkti, vakar,
aikstéje. Seniai verkiau. Man jauku pas tave. Klausyk. AS pasakoju toliau. Ir, jei bus
nejdomu, nutrauk. Ne, nebué¢iuok. Saunus vaikinas, $viesus, ir keliolika strazdany prie nosies,
nesiSypsok, a$ taip sugalvojau, ir alkanas, nes neturtingas, tebtinie Sablonas, visa istorija
atsitiko vokietmeciu, vaikinas skubéjo, tuojau uzdraustas vaiks$ciojimui laikas. Prie namo,
kurio karnizuose skulptiirinés bajory galvos, jis isgirdo klavesina. Zinoma, jis stabteléjo,
keista iSgirsti klavesina, vokietmeciu. To namo sunkios durys, jose varinés lifity galvos, ir
grandys ju nasruose, ir Saunus vaikinas nesiryzo paliesti grandies. Ir tada durys pacios
prasivére, ir tamsu buvo viduje, o i§ virSaus sklido zalsva Sviesa. Vaikinas lipo granitiniais
laiptais. Sviesa ryskéjo. Ir klavesino garsai. VirSutinéje laipty aiksteléje paauksuotos statulos
laiké iskélusios deglus, ir jie degé zalsva liepsna. Ir posiikyje raudonas kilimo takas vedé i
sale. Ne, negirdyk mangs. Sédék ramiai. Vaikinas i¢jo 1 salg. Degé daug Zvakiy malachitinése
zvakidése, riebiis angeliukai puté ilgus vamzdzius, baltos vynuogés, obuoliai ir kriausés
pintose kraitelése, ir Zvakiy liepsnos styrojo nejudédamos, nors Sviesus vaikinas juto, kaip i jo
nugara pucia véjas. NesiSypsok, a$ taip sugalvojau. Logiskai sugalvojau. Lauko durys buvo
praviros, tu supranti? Saléje stovéjo nejudriis Zmonés, tamsiai apsivilkg, smailomis
barzdomis, baltais zabo, baltais veidais, be akiy, nes SeSéliai krito ant voky. AS manau,
skulpttirinés bajoru galvos buvo uzdétos ant aksominiy drabuziy. Jie stovéjo pagarbiai,



nulenke galvas. Ir — — — klausyk. Sal¢je, prie sienos — zalsvas klavesinas, keista, ar ne,
juk Zvakiy liepsnos skaisciai geltonos? Ir baltoje suknioje, kurios mezginiai guléjo ant
parketo, iSblizginto lyg veidrodis, baltoje suknioje sédinti moteris — skambino. Tejudé¢jo
vaskinés rankos. Ilgi pirstai vaiksciojo klaviSais. Du raudoni tarnai prilaike aklaji, jis, atrodo,
klausési patenkintas, nes Sypsojosi. Tu nori Zinoti, koks skambinancios veidas? Nezinau.
Viena karta isivaizdavau savo veida. Nesijuok, a$ nusipudravau ir steb&jau save veidrodyje.
Tada nutariau: tai as. Bet pagaliau nesvarbu, koks skambinancios veidas. Ji atitrauké rankas
nuo klaviSy, kai pastebéjo Sviesy vaikina. Ir, savaime suprantama, jis priartéjo, atsiklaupé ir
pabuciavo istiesta ranka. Jei nori, buc¢iuok dabar mane. UZtenka. Véliau, mielas. Sédék ir
klausyk. Sviesus vaikinas iskvieté $okiui moterj baltoje suknioje. Du raudoni tarnai atsargiai
pasodino aklaji kédutéje, ir jis pradéjo skambinti menueta. Jis kinkavo galva, tur biit, jam
buvo linksma. Ir bajory galvos lingavo 1 takta Sokantiems.Ir isblizgintame parkete
atsispindéjo viskas. Ir — — — ne, leisk man pravirkti, jos vaikiSkos, mano aSaros.
Paauksuotos statulos nulipo nuo pjedestaly, tu atsimeni, statulos i§ virSutinés aikstelés. Jos
1€jo 1 salg, zalsva deglu Sviesa uzliejo visa, ant statuly kakly kybojo nutrauktos grandys, liiity
grandys. Gerai. Ipilk truputéli. Dékui. Gana. Ir Sviesus vaikinas pamaté: jis apsikabings
medzio stuobri. Ir aplinkui stovéjo pusra¢iu mediniai ir begalviai stuobriai. Aplinkui
sutrtinijusi klavesina. Ir pelésiais aplipg riebiis angeliukai, ju vamzdziai, vaisiy pintinés.
UZzgeso zvakés. Deglai degé. Kur dingo aklasis ir raudoni tarnai? Nezinau. ISliZusiose
parketo liekanose krebzdéjo pelés. Sviesus vaikinas paleido juoda stuobri. Jis nukrito, ir
keliolika karty atsikartojo kritimo aidas. Ir vaikinas néré Zemyn ir gird¢jo, kaip kazkas dauzé
kumsciais klavesing. Klavesinas klyké lyg deginamas. Kai vaikinas atsiduré gatvéje, durys
uzsidaré. Svieté ménuo, bajory galvos kabojo karnizuose. Dabar a§ tau paaiskinsiu. A, ne
viska iSgalvojau. Vilniuje gyveno tokia senuté lenké, pusiau pamiSusi, skurstanti tarp zvakiy
ir knygu. Lyg iSlikusi ragana. Trupuciukas laSiniy, sviesto ir lenky kalba nuteiké ja
draugiskai. Mudvi isiSnekéjome. Apie klavesing. Dabar eiks§ pas mane.”

Garsva nutrauké antklode, nusivilko chalata ir atsigulé Salia. Elenos pirStai vaiksciojo
jo kunu.

,.Zinai, kas atsitiko Sauniajam vaikinui?”

,,raip?”

,,Kita ryta jis aplanké nama. Jis susiieSkojo sarga, ir $is ileido ji. Namas buvo uzdaras
eile mety. Jis rado viska kaip maté iSbégdamas. Mediniai stuobriai buvo kazkokio dievdirbio
nebaigti Sventieji. Niekas nezinojo, kodél jis nebaige, Ir — — —

ir?”

,, A§ meluoju. Sia istorija man papasakojo sena lenké. A§ aplankiau ta nama. Ir
bandZiau skambinti sutriinijusiu klavesinu. Disonansiniai garsai. Dulkeés. Saltis. Paauksuotos
statulos pakenciamai iSsilaiké. Tau patiko §i istorija?”

,,J1 jaudina save Sitokiom istorijom. Hoffmannas prisikélé, kad pagarbinty Erosa”,
pagalvojo Gar$va ir taré.

,»AS$ prisiminiau savo moting.”

,,Mylék mane”, pasaké Elena.

V¢l tebuvo Chagallio reprodukcija, tvarkingos ir iSmétytos knygos, pilna nuortky

viv e

dvi stiklinés ant linoleumo ir Salia guléjo antklodés gniuzulas melsvame uzvalkale.

* % %

Stanley grizta su dviem kavos puodukais.

,,AS labai atsiprasau”, iStaria juodu kartu. Ir kaltai Sypteli.
,,Gerk kava”, sako Stanley, pastimédamas puoduka.
,,Nenor¢jau taves izeisti, Stanley”, sako GarSva.



,,Matai, as ir saves daug ko klausingju. Tu zinai, esu raSytojas. Gerai, kad grizai,”

,,Gerk kava”, teiStaria Stanley. Ir patyléjes.

,Mano tévas pasakojo: lenkai — karStoka tauta. AS tikiu juo. Jis lupo mane. Jis ir
dabar mielai prilupty. O a$ prilupciau kai kuriuos svecius. Apskritai, prizadu nesikeikti
lenkiskai. Angliskai, tikiuosi, leisi?”

,,0 taip, dék.”

,O.K., Tony.”

,,O.K”

Juodu geria kava.

,,Nori zinoti, kodél delsiu ?”, staiga klausia Stanley, zitirédamas Garsvai i akis.

,,Nebiitnai.”

,,Tu mandagiis. AS turiu mergait¢. Ta pacia, kurios. bamba idubusi. Kocham, Aisku?”

,,Labai. Nes ir a$ turiu — — — mergaitg.”

,,Mudu juokingi vaikinai. Tur but, mudu antrininkai.”

,,Daug antrininky pasaulyje. Ir jie turi mergaites.”

., Ar tavoji myli tave?”

Garsva geria kava. Pagaliau iSkosia.

,»AS ja praradau.”

,,Kodel?”

,,Atsisakiau jos.”

,,Ji neistikima?”

,Negaléjau jos myléti.”

,,0, tujau — — —*

,Ne tai. AS sergu, Stanley. Apalpau paskutini karta. Ir kalb¢jau su jos vyru. Ir
pazadéjau jam, mudu nebesimylésime. Ir nejleidau jos, kai ji atéjo pas mane.”

,»1U ja tebemyli?”

,,Labai, Stanley.”

,,Kuo tu sergi?”

,»A§ — — — tikrai nezinau. Kadaise man praskélé galva. Bet ir anksCiau, jaunystéje,
mane sugriebdavo priepuoliai.”

,,Buvai pas daktara?”

,,Buvau. Jis liepé dar karta ateiti. Nebenuéjau.”

,,Prakeiktas pragaras”, nusikeikia Stanley ir iSgeria savo kava. Ir patyléjes ramiai sako.

,»AS$ savaja nutvériau su tokiu klerku i§ downtowno. Ir tebemyliu ja, kaip ir anksc¢iau.”

Jau ir bellmenai i$¢jo. Ir moteris fotografas. Kampe sédi senelis watchmanas ir valgo
makaronus. Makaronai ilgi, jis ryja juos, lyg Goya Saturnas savo vaikus. Nebeataidi dengtas
kapitono bosas. Tylu kafeterijoje. Kaip privaciame bute. Dar rySkesnis raudonas ir purvinas
dazas, iSblukusios démés sienose, reklaminiy ugniy Svystel¢jimai, nuoriikos, kramtomosios
gumos popieréliai, cigareCiy dézutés grindyse.Pro duris ieina Kafka. Litidnas zydas, jo akyse
zinojimas: Jehova nesiteiké paskirti jam audiencijos. ,,Kodél nesu Mozé?” Kafkos akyse. Pro
duris jeina Oscar Wilde. Jo rankoje saulégraza, jis apsizvalgo, tarytum c¢ia bty Senos
atkrant¢ ir Senoje plaukty Dorian Gray lavonas. Pro duris jeina Baudelaire. Jis stebi
makaronus, kurie sliuogia | watchmano burna. Tai kirminai, jie Cciulpia jo pusiau
apnuogintaja. Pro duris ieina Rimbaud. Jis svirduliuoja, pilnos rankos Sautuvy, kardy ir
durkly. IS jo glébio sprusta girtas laivas. Pro duris jeina girtutélis Verlaine. ,,Religini ar
pikantiska eilérastuka?”, klausia jis isiteikianciai ir zitri 1 kavos puodelius. Pro duris jeina
Emily Dickinson. Prie baltos suknios prismeigti iSgelt¢ laiskai. Ji idémiai apzvelgia GarSva ir
Stanley, ji sako. ,,Taigi, mano ponai, elizijumas taip toli, kaip ir gretimas kambarys.” Pro
duris jeina Ezra Pound ir prataria ironiskai. ,,Ar jiis zinote, kas yra phanopoeia ir jos dalys:
rose white, yellow, silver; saltus; concava vallis?” Ir Ezra Pound suSunka ,,aoi! aoi!”, o jo
veidas i§mintingo kino. Pro duris jeina Zenia. Ja lydi Nietzsche ir dainuoja ekstazéje.



,Ariadna, a§ myliu tave!” Pro duris jeina Gar§vos motina ir zidiri { ji paskutiniuoju zvilgsniu.
11
IS Antano Garsvos uzrasy

Mano motina buvo bajoriskos kilmés. Ji turéjo herba: skyde stacia zuvis. Bet ji
nemego apie tai kalbéti, ir a§ nesuzinojau jos tikslios genealogijos. Nebent, kad ji kilusi nuo
Telsiy.

Motina buvo mano pirmasis mokytojas (tévas moké aritmetikos). Ir vél mudviem
talkininkavo ta pati lempa zaliu abaziiru. Knygos apipeSiotomis nugaré¢lémis, ¢ia jau mano
kalté: neiSmokegs pamokos, prailgindavau atsakyma liesy pirSty grybstel¢jimais. Motinos
balso gaidos iSskrisdavo apvalios ir Svelnios, o man atrodé, kad jei uzmigciau ju
besiklausydamas, tai susapnuociau miela sapna.

Mano motina mégo juodo aksomo suknias. Jos iSrySkindavo siaura juosmeni, pilnas
kriitis ir strénas. Jos pirStai glamonéjo staltiese, ir karta vos neapverciau rasalinés ritmingy
palietimy uZzhipnotizuotas. Prie pat Sirdies priartédavo sieninio laikrodzio duziai, o raidés
vadovéliuose mirguliavo dingusios Salies hieroglifais.

AS prisimenu motinos pamokas. Tai buvo ispiidziai zmogaus, kuris laikinai apsistojo
zeméje.

,Karalius uZsivilko Sarvus. Sarvy dirbéjai isliedino juose lelijas. Karalien¢ verké ir,
kai aSaros krito i pilies grindis, drauge verkée freilinos ir pelés. Karalius i§jojo. Ir ginklaneSys
i§jojo. Ir riteriai. Gi gretimoj pilyje gyveno kitas karalius. Ir jis uZsivilko Sarvus. Sarvy
dirbéjai iSliedino juose lititus. Karaliené verké ir, kai asaros krito i pilies grindis, drauge verké
freilinos ir pelés. Karalius ijojo. Ir ginklanedys i§jojo. Ir riteriai. Zalioje lygumoje — du
karaliai, du ginklanesiai, dvi kariuomenés susitiko. Kruviname musyje abu karaliai zuvo. Ir
abu ginklanesiai. O riteriai grizo { savo pilis. Ir prisieké karaliy stinums, zadédami kersta.
Karalienés augino karalaiCius, freilinos — ginklaneSius, pelés — peliukus. Tokia yra kary
prasmé, mano berniuk.”

Ir véliau tomis paciomis gaidomis motina iSklodavo jvykius ir datas. AS suzinojau, kad
zeméje gyveno Aleksandras Makedonietis, Kiras, Neronas, Atila, Karolis Penktasis. Bet man
jie tebuvo karaliai, kuriy Sarvuose iSlieti kitokie Zenklai ir metai.

Pamokos baigdavosi netikétai. Motina uzvozdavo knygas ir valandéle masté. Laukiau
Siy pauziy, lyg intermedijos { stebukla. Kambarys, baldai, lempa susvytédavo. Kiekviena
dulké, net musés nuoséda — ryski ir reikalinga. Rankos, auksinis mano senelés ziedas, kurio
nevalia nusimauti. Tai prilygty pirSto nupiovimui.

Ir motinos akys sudrékdavo. Ji deklamuodavo eilérasti. Kartais jis biuidaves
pranciiziSkas, kartais — vokiskas, rusiskas, lietuviskas. Nezinau, kodél man istrigo $is
ketureilis.

K&nig ist der Hirtenknabe,
gruner Hugel ist sein Thron,
Uber seinem Haupt die Sonne
ist die grosse gold’'ne Kron’!

Galimas daiktas, ¢ia buvo kaltas istorijos karaliSkumas.

Egzistavo kazkoks Muznierovskis. Neprisimenu Muznierovskio. Prisimenu piktus
tévo zodzius.

,,Zinau, mégsti lenkus. Nusilenks, rankut¢ cmakt, cmakt, melagingi komplimentai,
Usai iStepti fiksatuaru, trubadiriskas susizavéjimas. O i§ tikryju — kiaulysté, lova, Seimos
ardymas. Muz-nie-rovs-kis. Neuzmirsai?”’

Motina maldavo akimis. Tévas nematé manes. ,,NeuzmirSai, a? Muznierovskj, a?



Muznierovskiskus tsus? AS dvideSimt valandy i para dirbau Seimos labui. Griztu namo,

ponas ir ponia! Panstwo. Ar davei Muznierovskiui?!”, surikdavo tévas, ir mano Sirdies
plakimas buvo garsesnis uz visy laikrodziy tvakséjima. RieSkucios aStriabriauniy akmeny

skendo dumblinoje kiidroje. Dvejas kiSenes prisikrové mano tévas. Vienoje Zéréjo briliantai,

antroje trynési akmenys. Ir motina tyliai palikdavo kambari. Bandziau skaityti knyga, bet
knyginiai zodziai pynési su téviskaisiais. ,,— — — Seni buvo laikai. Tada ir Zmonés ne tokie

buvo, kaip dabar, ir gyveno kitaip. Fiksatuaru, fiksatuaru ru ru fikssss. Gausiai Zemé tada
derédavo, girios knibzdédavo zvériy, pauk$Ciy, ir zmonés tvirtesni, veiklesni budavo.
Muznie-rovskis, ar davei, daaaavei! Kitas jaunas Saiposi, cmakt, cmakt, fiksatuaru, seni
zmong¢s, kuri, pramaniis — — —*

Mano akys Slapo, tekéjo nosis, SluosCiau ja kumsCiu, ir knyginiai Zodziai
iSsigaubdavo, lyg pro padidinamaji stikla skaitomi.

,,Eik gult!”, suspiegdavo tévas, ir a$ iSnykdavau kamuoliu.

Muznierovskio istorija — — — Karta, kai guléjau lovoje, ji islinko balta ir rami,
patais¢ antklodg ir susnabzdéjo.

,»Myl¢jau viena zmoguy, Antanukai. Ir i§siskyriau. Likau su tévu. Nes tu esi. Nes — —
— Seima. Gal, kai uzaugsi, suprasi mane. Ir savo téva.”

,»AS visados mylésiu tave, mama”, tariau.

,,Mylék, Antanuk. O dabar miegok. Labanakt.”

Daugiau ji nebekalbéjo apie tai, nors ir bandziau ja iSprovokuoti.

Ar kankinimas Muznierovskiu buvo ligos pradzia? Sunku atsakyti. Zymus psichiatras
tvirtino, kad motina paveldéjo Sizofrenija. Ir galas privaléjo buti. Visa nelaimé, kad tévas ne
tuoj pat reagavo ligai prasidéjus.

Nebeprisimenu tikslios datos. Taip atsitinka. Tarytum sveika motina biity ateities
svajoné, o sergancioji — nuolatiné dabartis.

Tuo laiku tévas grojo Wieniawskio variacijas vokieciuy kalbos mokytojai. Mokytoja
buvo pagyvenusi naslé, kresna, kliSomis kojomis, Goethés nosimi, juodais ir Siurksciais
plaukais. Ji man priminé iSdarkyta riibu Sepeti, nes jos taukuota oda blizgéjo. Ir vis délto ji
buvo grazesné uz mano motina. Nesuprantu, kaip tai atsitiko. Kur dingo pailgas veido ovalas,
Sviestis plaukai, drégnos ir didelés akys, veslus blakstienai, siauras juosmuo, pilnos, bet
nenudribusios kritys. Kur dingo plastiSkas besiilsin¢ios ¢igonés judesys, minkstas lupu
pieSinio nutekéjimas, pirSty hipnozas, kai kiekvienas pirStas seka antra, lyg besivejancios
gaidos isimyléjusio i muzika kompozitoriaus parasytos. Dar seniai tévas atnes¢ ir pakabino
sienoje didelg motinos nuotrauka. Ir motina paraudo, zvilgteréjo i téva keistom akim, ir tévas,
vienintelj karta man bestebint, apkabino ja ir pabuciavo i lipas.

Dabar ji buvo Slyksti moteris. Nutiso oda. Smakras, skruostai, kritys nukaro lyg
iSmirke baltiniai. Sukrekéjusios liipos priminé nuospaudas. Sunkiai lingavo drimbas kiinas
ant iSbrinkusiy koju. Sviesiis plaukai draikési raganiskomis kuokstémis. Ir neplombuojamy
danty kiaurymés — juodavo kaukolés prisiminimu.

Ir vis délto ji tvarké kambarius, lopé skalbinius, bandé buciuoti mane uzmieganti. Jos
kalba suprastéjo. Ji judéjo ir dirbo, lyg nuteistasis, kuris zino, kad mirs kal¢jime. Jos
vaizduoté atgydavo priepuoliy metu. Jie buvo netikéti, ir kiekviena karta tévui ir man atrodé
— tai pirmasis. Pradzioje jie sutapdavo su periodais, ir kazkoks provincinis gydytojas zadéjo
téva nuo sprendimo.

Priepuolis. Pirmiausiai — praskaidréjimas, Motinos akyse atgimdavo buvusioji
Svelnuma. Ir ji visa tarytum palengvédavo. Kaip senuté, prisiminusi jaunystg. Matéme ji nori
iStarti kazka mielo ir iesko reikalingy zodziy. Téva ir mane gasdindavo $itoji pastanga. Mudu
laukéme. Tuoj prasidés, ivyks, negalima sustabdyti.

,,Zuvys. Grazios zuvys. Sidabrinés”, tardavo motina, o jos pirstai judéjo. Sena ir
nutukusi balerina rodé, kokia ji kadaise buvo graksti. Jos zvilgsnis ismigdavo i téva. Tévas



privaléjo atsakyti, nes zvilgsnis smeigdavo biitinumu. Tévas band¢ laisvai.

,,Kokios zuvys, mamule?”

,,Sidabrinés. Plaukia. Prisimeni?” Motina sulaikomai ir paslaptingai suprunksdavo.

,AS$ visada sakiau, ji nemoka virti braskiy uogienés. Braskés iSsileidzia. Cukraus
mazai déjo. Mano teisybé?”

,,Tavo, mamule”, tévo Zodziai buvo bespalviai.

,,Cha, cha. Mano teisybé, mano, mano, cha, cha. Archangelskas taip pat neteisinga.
Turi buti Angelskas. Ten téra sniegas ir mezginiai. Archangely sparnai Sitokie.”

Motina pakildavo ir iSkeldavo siuvini. Gal jau dveji metai ji siuvingjo. Purviname
drobés gabale — raudoni kryziukai, i$sifiti netaisyklingais ornamentais. Sis gabalas reiské
staltieséle, klojama ant naktinio staliuko.

,, Leisingai. Archangely sparnai $itokie”, beviltiskai sutikdavo tévas.

,»TU manai? Taip manai? Manai, manai?”

Motina stovédama lauké atsakymo. Atsakymas iSspres visatos prasme. Ji zitiréjo i
téva, lyg jis buty prisikéles numirélis, kuris maté anapus.

,,AS isitikings”, atsakydavo tévas. Staiga motina nurimdavo. Sésdavos. Ir prasnekdavo
labai paprastai.

,,Tu nemanyk, kad as$ nezinau. AS viska zinau. Tu groji vokieciu kalbos mokytojai. Tu
groji, o ji mano, tu pirma karta groji. O tu anksc¢iau man grojai. Kvaila tavo mokytoja.”

Mano motina kikeno patenkinta ir laiméjusi. Kenksmingas prokuroras téské
svariausiaji argumenta, kaltinamasis bus nuteistas, visi prisiekusieji mintyse nusprendé.

Tévas paSokdavo. Automatiskai sukdavos kabanciojo smuiko pusén, bet nusigrezdavo
ir eidavo i duris.”

,Tu palauk, palauk, palauk! Jei iSeini, ir a§ nesu tavo, imk savo drabuzius, jie ne
mano, ne mano!”

Dabar a$ sugniauzdavau pirStais savo veida. Negaléjau S$ito matyti. Ir pabégti
negaléjau. Kojos prisisiurbé prie grindy. GniauZziau pirstais savo veida ir girdéjau zodzius.

,,Tu kisi savo kiina i jos kuina, kisk, kisk! Te, imk, imk!”

,.Nutilk, nutilk!”, réké tévas.

Raudonoje tamsoje klausiausi dueto. Sitaip dainuoty deginamieji jkaitinta gelezimi.
Viespatie, kodél buvau toks silpnas? Kodél nemokéjau surikti garsiau nei juodu? Kodél
negaléjau raitytis grindyse? Buvau siaubo sutriuskintas. Tegaléjau atgniauzti pirStus ir zitréti.

Motinos suknelé ir baltiniai guléjo iSmétyti. Maciau gélytes suknioje, rausvus
marskinius, kojiniy gniuzulus. Audra praiiz¢, nudraské skudurus ir uzmeté ant motinos juoda
ir trumpa apsiausta, kuris kriukeliu susegamas apikakléje. Apsiausta i§ mergautiniy laiky.
Rankomis motina prilaiké skvernus. Prie dury stovéjo isbalgs tévas. Buvo tylu. Paskutiniojo
veiksmo uzdanga skleidési i$ léto.

Sitas riksmas buvo galutinis. Vienintelio >mogaus Zistan¢iojo Zeméje. Ir vis délto
aiSkiai maciau, kaip drebéjo motinos gurklys. Sena primadona émé aukstaja gaida. Tévo
veidas pritvinkdavo krauju. Jis puldavo i raSomaji stala, iStraukdavo nikeliuota revolveri su
bugneliu ir vadziojo tiita pagal smilkini. Lyg barzdai skusti Sepetéliu.

,,NusiSausiu, nusisausiu!” O motina réké. Tévas, sviedgs revolveri, Sokdavo prie jos,
versdavo moting i sofa ir musé kumsciais. Apsiaustas prasiskleisdavo, maciau savo motinos
nuoga, rieby kiina. Ir dabar ji neberéké, o staugé kaip skriaudziamas zvéris. Ir tada as
bégdavau i lauka ir Saukiausi pagalbos.

Paskui viskas vyko migloje. Raming kaimynai; motery aprengiama, motina; tévas,
sukniubgs sofoje; balsai, kurie man aiskino, kad esu vargsas berniukas.

O sienoje kabojo smuikas.O ant valgomo stalo guléjo obuoliai ir kriausés. Prie musu
namo augo liepos. Jos kvepéjo liepos ménesi. Mano draugai zaidé pléSikus ir detektyvus.
Miestelio kine juokino Carli Caplinas, ir baZny¢ioje giedojo kunigas pastatytu baritonu. Ir a§
jau kitaip zitiréjau | mergaites, skai¢iau, svajojau. Nor¢jau gyventi. Kaip daugelis.



Pagaliau tévas nusprendé. Buvau vienintelis, kuriuo motina pasitikéjo. Todél
ivykdziau apgavyste. Itikinau motina: mudu; vaziuojame vasaroti | Palanga. Ji dziaugesi
kelione. Ji kalbino mane. Plepéjo, kad esu geras stinus, kad man reikia daugiau valgyti, nes as$
liesas. Ji klausinéjo mane apie moksla, knygas ir draugus. Mudu vaziavome automobiliu,
vairuotojas buvo ispétas, jis tyl¢jo, mudu buvome vienisi draugai. Jai patiko plentas, medziai,
trobos, moteriské su kibirais. Ji atrodé visiskai normali. Vakar¢jant {vaziavome pro vartus ir
sustojome prie raudony plytu pastato, kuriame buvo uzrasyta: Psichiatriné Ligoniné.

Vairuotojas, sanitarai ir a§ vos iSvilkome i§ automobilio mano motina. Ji neréké. Ji
zitiréjo. Tur but, Sitaip zitréty mirusiojo Zzmogaus siela, kuri pamatyty, kad aname pasauly
téra pragaras.

Ir §is motinos Zzvilgsnis man vaidenosi, kai mano mokytojai aiSkino, jog visata
sutverta Gério, Grozio, Harmonijos Zenkle, ir Zzmogus kaltas savo nelaimése.

* % %

,»AS nepaskambinau jai laisva dieng”, pasakoja Stanley.

,Yea. Nu¢jau 1 namus. Durys buvo uzrakintos. Nutariau lukteréti gatvéje. Ir laukiau
dvi ar tris valandas. Ji grizo apsikabinusi su tuo klerku. AS paguldziau ji per pora minuciy. Ir
po to atsiguliau su ja. Antra karta sugavau klerka jos kambaryje. Jis buvo apsivilkes ir spéjo
pranerti. Ir vél suguléme. Palauk! Tuoj prisiminsiu. Psiakrew. Teisingai iStariau?”

., reisingai.”

,,Matai, protéviy kraujas prasneko. Tebevaikstau pas ja. Psiakrew. Tu neisivaizduoji,
kaip gerai ji Sita — — — supranti? Kocham. Dzickuje. Yea.”

,,O Mozartas?”

,Mozartas? AS negaliu atsisésti prie instrumento. Noriu iSrauti klavisus ir sulauzyti
lentas. Ziarék, mano rankos dreba. Viena karta man pasidlé groti elektriniais vargonais
tavernoje. Tévas sirgo, reikéjo pinigu. Ar girdéjai Sia siaubinga dézg? Elektriniais vargonais
groti uzsakymus. Prakeiktas pragaras. Yea. Tarytum Bachas arba Haendelis iSprotéjo.
Tavernoje greit jprantama gerti. Yea. AS nebegrizau prie Mozarto. Teisingai. Jei negrizau,
vadinasi, ne Mozartui skirtas.”

,,BetJoe — — —

,Joe? Jis pradéjo Faustu, o baigs naktiniame lokale. Gerai, jei gerame lokale. Ar.tu
isiklausei i jo balso tembra, kai jis dainuoja iSeinamoje? Stebuklingas girgzd¢jimas. Yra
viléiy.”

,,I'varkoj, Stanley. Tu man atleisk, bet kod¢l toks grieztas sprendimas?”

,,Kodél noriu nusizudyti? AS niekuo nebetikiu. Ir nieko negaliu.”

,,» TU esi neurastenikas.”

,,Dékui. Sakiau, mudu antrininkai.”

,,Mes trise.”

,,Kas trecias?”

,,Moteris, kuri sitilé rieSutus.” Stanley nusijuokia. Jaunuolisku juoku, baltais dantimis.
,,Sis miestas i§protéja”, galvoja Antanas Garsva.

Jau palieka kafeterija rasytojai. Susikisa rankas i per ilgo palto kiSenes Kafka ir iSeina
palinkes. Ir, mojuodamas saulégraza, iSZengia Oscar Wilde. Dar, karta zvilgteri i watchmano
1¢kste¢ Baudelaire. Ji. tus¢ia. Nebéra, Baudelaire. Ir, droviai Sypsodamosi, ima po ranka
Rimbaud mergautiniai ruzava Emily, dabar jis lengviau neSa savo krovini. Ir nusimings
iSsvirduliuoja Verlaine, jam neipylé kavos, jo genijus nejvertintas. Ir iSdidus palieka kafeterija
Ezra Pound. Jis jvertintas. Kurioje ligonin¢je gydosi Ezra Pound? Hitleriskai iSkelia ranka
Nietzsche, Siikteli ,,Ariadna, a§ myliu tave!” ir iSnyksta duryse, kurias atidaro Zenia. Ir atbula
plaukia GarSvos motina, ir ggsta paskutinysis zvilgsnis jos akyse.

,Nesok pro langa, Stanley. Nereikia. Neimituok Thomas Wolfe personazo. Ar Zinai,
kaip miré Thomas Wolfe? Rékdamas. Jam nuvozé galvos kiausa, bet jo neiSgelbéjo. Wolfui




pries operacija nukirpo plaukus. Jo plaukai buvo tamsiis, grazis, pasakoja jo sesuo.

Stanley prasneka, lyg negirdéjes GarSvos zodziy.

,»Ar zinai, kodél delsiu? Sulaiko mano jaunysté. AS gyvenu B Avenue. Ketvirtame
aukste. Laiptai apliiz¢. Kambariai tamstis. Vanduo nenuteka iSeinamoje, kelis kartus trauki
rankena. Motina kazka murma lenkiskai. Tévas miega ir girtas, ir blaivas. Ar zinai, kaip buvo
linksma savaitgaliais? Kai grizdavau i$ muzikos pamoky? Ka tu zinai! Taq mergait¢ vedziojau
1 tokia skyle ant kampo. Ledu valgyti. Tamsi skylé. Tikras rojus. Ausyse skamba Mozartas.
Dzigkujg. Bet viena diena nusoksiu. Spiaut i roju. Ir i lova. Tegul klerkas joje miega.”

,» TU nenusoksi, Stanley.”

,Manai?”

,» Tunori gyventi ir todél $neki, kad nusoksi.”

,Nepazisti Amerikos, Tony. Mudu antrininkai, kurie ka tik susipazino. AS nesversiu
,uz ir ,pries. Kaip jus, europieciai.”

Ir Stanley Zvilgteri { laikrodj.

,,Laikas eiti”, sako jis. Juodu atsikelia. Eina.

Ar mano jaunysté gali iSgelbéti? Jei raSyciau apie ja eilérasti, tur biit, pasakyciau, ka ir
daugelis. Tai buty trapi ir Svelni nostalgija. Pelkés. Eglés ir berzai. Nuvirtgs telegrafo stulpas.
Vos pasivelkas kuinas molétu keliu. Kilnus melas. Tiesa nenustveriama. Nors — — — tuoj
islinksiu { tiesa. Ir up ir down, up ir down. Stai ir devintasis.

12
Is Antano Garsvos uzrasy

Buvau dvideSimt vieneriy mety, gyvenau Kaune, studijavau literatiira, o pinigus
pramogoms pasidarydavau loSdamas biliarda.

Tais metais Laisvés Al¢ja modernéjo. ISnyko apskrity akmeny grindinys ir arklinio
tramvajaus bégiai. Gatve uzliejo didmiestiniu asfaltu. Praturtéjusi valdzia prismaigsté
elegantisky pusiaudangoréziy. Raudoni autobusai minkstai supo klubais spyruokliuojancias
ponias ir smailiatisius, meiluziskus ponus, ju vata iSkimsti peciai styrojo lyg ledlauziai.
Konrado kavingje grize i$ Paryziaus dailininkai svaidési pranciiziSkais vardais ir valandomis
géré vieng kavos puoduka. Knygynu vitrinose guléjo nauji meno leidiniai, Zurnalai, knygos.
Valstybés Teatras eksperimentavo puosSniais pastatymais ir kuone kas savaite skelbé zymiyju
gastrolieriy pavardes. ,,Versalyje” seksiniame Sokyje vinguriavo nudévéta mulaté, ir Zinomas
inzinierius permokédavo jai uz nakti. Puoseivos svaigo i§ pasididziavimo, uzsiris¢ kaukianciy
spalvy kaklarais¢ius, uz kuriuos permokédavo kaip uz mulatg.

Asfaltas irémino i skritulius jau senstancias liepas. Bulvaru i8didziai zingsniuodavo
graziausieji Pabaltyje policininkai, flegmatiskai ruké papirosus balti desSreliy pardavéjai, ir
zymusis operos tenoras prazygiuodavo lyg Otello scenoje. Prisisteigé apsciai alaus bary, su
loSiamaisiais pinigy automatais, su kelintaeiliy artisty, rasytoju, valdininkéliy klegesiu.

Ir naujoji Juozapota, kurig dabar Sauké madame Kukarekii, pusiau pamiSusi senuté,
nebekreipé démesio i ,.kiek daug ponu, kokie visi grazis”, o Slepséjo, Snekédama pati su
savimi, rySkios §viesos, naujy namuy, asfalto, liepy, policininky, desrelninky, puoseivu
mirgéjime.

Ir kai sutemdavo, o patamséjusiy liepy aureoléje isiziebdavo zibintai, i Saligatvius lyg
1§ atlaidy i8sipildavo bureliai kekSiy, kuriy dantyse spinduliavo viliojanti kaina. Ir godziai
apzilrinéjo jas ,Slifuojantieji” Saligatvius gimnazistai. Ir apsimesdavo juy nepastebi
ledlauziniai kavalieriai, besiveda i amerikoniskus filmus kandidates | zmonas arba meiluzes,
susiSukavusias ir apsirengusias vakarietisSkai.

O ilgaplaukis poeta ¢jo bulvaru, uzvertgs galva, lyg norédamas ispéti zvaigzdziy
paslapti. Jo profesinio kaklarai$¢io galai ritmingai lingavo ant neskalbtos ,,maniskos”, ir {
batus jis buvo prisikimses kartono, nes puspadziai seniai nusidévéjo. Ir jo vaizduotéje lingavo



sodziaus svirtys, giedojo ankstyvieji gaidziai, Laisvés Aléjos liepos kvepéjo galulaukés
liepomis.

Ta vakara buvau laimingas. Kelniy kiSenéje zZvang¢jo keliasdeSimt lity. AS suciupau
auka 1§ Panevézio ir numelziau $i nuplikusi dvarininkéli, tai praloSdamas, tai atsargiai ir
neuztikrintai iSloSdamas, vél fataliSkai praloSdamas ir pagaliau po keliu efektingy partijy,
besizavintiems zilirovams keikiantis, suzériau | kiSeng¢ pinigus ir palikau dvarininkeli
drebanciomis liipomis besiurbiantj alaus bokala.

Giliai atsikvépiau Laisvés Aléjoje. Dvi, trys paros buvo mano. Ejau iskéles galva.
Negal¢jau uzmirsti, koks puikus buvau Siandien. Mano pirStai ramiai sliuogé zalia gelumbe,
mano akys tiksliai matavo nuotolius, lazda smogé taikliai, ir neimanomi kamuoliai krito {
krepsius.

Staiga pajutau naujiena. Silpnas drebulys bangelémis ritosi stuburkauliu. Svaigo
galva. ,,AS keiciuosi?”, Sové keista mintis. Stabtel¢jau ties kinu. ,,Laisvés Aléja keiciasi?”
Atsirémiau i vitring. Bangelés tebesirito nugara. ,,Nuvargau beloSdamas”, pagalvojau. Ir tuo
metu pastebéjau Zenia. Nediduke, $varia, saZininga, geros nuotaikos kek3ele darbo metu.
Stvériau ja uz rankos ir nutempiau i skersgatvi, i namo $eséli.

,,Atrodo, tu §iandien i§logei?”, tirian¢iai paklausé Zenia.

,,ISloSiau”, atsakiau.

,,Nori mangs?”, vél paklausé Zenia. Tyléjau.

,,Man rodos, pirmiausiai tu nori i$gerti”, nusprendé Zenia.

,.Ispéjai. Lukterk ¢ia. Uzbégsiu { krautuve. Sianakt gersime raudona krupnika.”

,,A§ tave mégstu. Ir ne uz raudona krupnika, tu pats Zinai”, paprastai taré Zenia.

,,Tu neisivaizduoji, o i§sigéres — nesikeiki. Siandien biisi mano pirmutinis. Biisi
patenkintas, katine.”

Pasirausiau kiSenése ir iStraukiau dviejy lity moneta.

,,Imk, kad neuzmirs¢iau. Tur biit, jau dvi savaités, kai esu tau skolingas. Dékui.”

Zenia imeté moneta i rankinuka.

,» Tvarkoj, katine. Visados paskolinsiu, jei prireiks.”

Situos Zodzius ji pasaké Seimynisku Siltumu, ir a§ perbraukiau ranka jos papurusius
plaukus.

Vél buvau Laisvés Aléjoje. Naujas jausmas dingo. Gastronomijos krautuvéje
nusipirkau degtinés, krupniko, cigareciy, Sproty, kumpio, sviesto, duonos, Sokolado.

A§ prisimenu ta nakti. Liepy kvepéjima; savo lengvus Zingsnius; Zenios ranka, kuria
glaudziau, lyg ji priklausyty suzadétinei; lickna muziejaus boksta; dangy, ménuli, Zvaigzdes,
Zaliakalni; rakta, kuriuo rakinau duris. A% myléjau Jong, ir Signakt laikinai myléjau Zenia. Sis
dvigubumas nekankino mang¢s.Buvau persikraustes i kita kambari ir sumelavau Jonei; gyvenu
padorioje Seimoje, ir ji negali uzeiti. Mudu myl¢jomés gamtoje ir mano draugo kambaryje. AS
apgaudinéjau Jong, nes buvau jaunas, stiprus, tikis savimi. A§ gyvenau.A§ nuoSirdziai
dziaugiausi. Tai nebuvo Palangos ekstazé, atmieSta gera vaidybos doze. Tai buvo jaunatvé.
Sianakt — kekselés Zenios draugystéje.

Ryta pabudau de§imta valanda. Zenios nebebuvo. Ji mokéjo inykti laiku. Mano
kambarélyje sumiSo kvapai: alkoholio, valgio liekany, iSalsuoto oro. Pasiraiviau lovoje.
Dvelkteréjo susijungimo aitrumu. I$Sokau ir atidariau langa; liepu kvepéjimas persirito
kambariu ir nuplové nakti. Nusitvériau kédés ir iSkéliau i virSy savo kiina. Trupuciuka
drebéjo ranky rieSai. ,,Viskas tvarkoj”, pagalvojau. Sutvarkiau kambari, nusiskutau,
iSsimaudziau, apsivilkau Sviesiai pilku kostiumu. I$éjau i gatve.

Man sunku prisiminti paskutiniuosius zingsnius. V¢l suvokiau kad pasaulis keiciasi. I$
pradziy i akis brovési detalés. Funikulieriaus rankena nevalyta; priesais mane sédi ponia, ir
jos lupu kerteléje — duonos trupinys; Stai vienintelis liepos ziedas, vienintelis tarp
tikstanciy; vaziuoja autobusas, ir prie padangos prilipusi laikras¢io skiauté; Sis zmogus
juodai nutepé geltonus batus. Ir man buvo keista, kad uzrakinau savo kambarj, kad raktas



kiSeng¢je, kad ilipau i funikulieriy ir i$lipau. Ir kad tos keliolika minuciy tebuvo blyksteréjusi
akimirka.

Stovéjau Laisvés Al¢joje. Prie ,,Maisto” krautuvés vitrinos.

Zoori! Duokite man Zoori! Mano pinigin¢ pilna, esu dailiai apsirenggs, tokio stiliaus
jaunuoliams Sypsosi pardavejos. Grazi diena. Nusipirksiu knyga. Vartysiu ja pirmai pazinciai
miesto sode ir véliau savo kambaryje. Siandien paskaitos popiet, Sjvakar nereikalingas
biliardas, Sjvakar sédésiu kine su Jone. KeliasdeSimt zingsniy iki knygyno. Arti.

Zoori! Ar §is pasaulis — vadinosi zemé? Sis ig§veistas stiklas? Ir namai, medZiai,
Soboras, policininkai, Zmongs, ar jie i§ tikryjy?

AS surikau dusliai. Trumpas garsas iSspriido, ir praeiviai gal¢jo nutarti, kad Sis
jaunuolis atsirligo po vakaryksc¢ios nakties. Sugniauziau kumscius, sukandau dantis. Jutau,
trukcioja veido raumenys. Nor¢jau iSkelti rankas, rékti visa gerkle. Prasiverzti i senaji pasauli.

Bet a$ stovéjau atsisliejes 1 ,,Maisto” vitrina. Jos stikle maciau savo veida. Neryskiis
konturai, pilkSva spalva, mechaniskas trukciojimas. Argi taip buvo prie§ milijonus mety?
Uzia jiira, ropoja didziuliai vézliai, mano astriis nagai rausia drégna sméli. Samonéje —
prieSmirtinis nujautimas: mirtis — téra durys i dar baisesni pasauli. Ten nustojama kiino, ten
gyvena zeméje sukurti koSmarai.

Zoori! Zoori, gelbék mane!

Beveik bégau Laisvés Aléja. Lenkiau praeivius, pastimédamas juos ir
neatsiprasydamas. Zoori,. zoori, smigo zodis. Zvimbé ausyse plonutélés metalo strélés. Jos
vijo mane. Pirmyn, pirmyn. Pro Sali bégo detalés, svarbios lyg sapne. Mélynos mergaités
akys, prigriistas portfelis. Ir akys, ir portfelis gasdino mane. Tarytum bti¢iau iSvydes Sméklas,
su kuriomis gyvensiu amzinai.

Sis psichiatras buvo Zinomiausias Kaune. Sédéjau priesais ji odiniame fotelyje.
Isklausinétas, i§stuksentas, subadytas. Laukiau sprendimo. Zydiskas psichiatro veidas dvelké
svetimos rasés paslaptimi. Jis sukiojo pirStais plunksnakoti, jis dar nebuvo iSrases recepto.
Sioje pauzéje grojo uzlanginiai garsai. Automobiliy signalai; praeiviy $ikteléjimai; fabriko
Svilpukas, atklydes i§ Aleksoto. ,,Uvertiiira”, pagalvojau. Sujudéjau fotelyje.

,, Lebesijauciate blogai?”, paklause jis.

,,Kazkas suverzia gerkle ir vél atleidzia”, atsakiau.

,Netrukus praeis. Vaistai neissivaiksciojo.”

Psichiatras pastukseno plunksnakociu i stala.

,,JUs, be abejo, norite suzinoti diagnoze?”’

,raip.”

,J1 néra tokia baisi, kaip jus isivaizduojate. Ibseno laikai pra¢jo, ir paveldéjimas
nebitinai turi jus suzlugdyti. Savaime suprantama, jums reikia santiiriai gyventi, a§ bréziu tai,
bet as nemanau, kad jus iSprotésite ar mirsite. Jiis — neurastenikas.”

,,Ar as pasveiksiu?”

Plunksnakotis nurimo jo pirStuose.

,»Sunku pasakyti. Nesu ruzavos medicinos adeptas. Bet bandysime. Tai, ka jis man
pasakojote, ver¢ia mane atvirai kalbéti. Jiisy liga néra galutinai iStirta. Jis gi zinote, nervy
centrai. Labirintai, kuriuose tebeklaidziojame.”

Jis kazka sumurméjo lotyniskai, ir a§ jo nesupratau. Tada jis pasake.

,,Jus mirstate ir vél prisikeliate i§ mirusiyjy.”

Psichiatras Syptel¢jo, tur bit, jis susizavéjo vikriu ligos apibiidinimu.

,,Plaukias siaubas”, priduré. Ir pradéjo rasyti recepta. Uzlanginiai garsai tebegrojo.
Tebezvimbé ausyse nutiles Aleksoto Svilpukas. Du vyrai sustojo prie lango.

,,Tu klysti, Banaitis néra doras.”

,,Netikiu. Vakar jis — — —*

Psichiatras uzdaré langa, ir a$ nebegirdéjau pokalbio. Padéjau ant stalo du banknotus.

,,Noriu vesti”, man i§sprado.



,,NepatarCiau. Biisit nasta savo zmonai. Jei jums prireiks moters — — —", ir jis
nusisypsojo, kaip ir anksciau.

,»Suprantu, profesoriau. Dékui ir sudiev.”

,,P0 ménesio atsilankykite. Sudiev.”

[$éjau 1 gatve. Rankose laikiau sprendima. Balta recepta. Isiskai¢iau i zodzius. Bromo
variantas. [§virk§ti vaistai veiké. Buvau mieguistai ramus. Zmonés ir daiktai nebegasdino
mangs. Vaistingje gavau ruda buteli su raudonu liezuviu. Suvalgiau pietus ,,Metropolyje”. ir
grizes namo, uzmigau tokiu miegu, kuriame neegzistuoja sapnai.

Kai pabudau — vakaré¢jo. Uz pusvalandzio pasimatymas su Jone. Mane kankino liepu
kvepéjimas, isiziebia ziburiai Aleksoto paslaitése, vakariné vésuma, prislopintas tratéjimas
gatvése, mano stangris raumenys, geros Jonés akys, nusprestas sakinys; ,,as$ vesiu tave”.

AS surikau garsiau nei diena prie ,,Maisto” krautuvés. Uztrenkiau langa. ISgériau
bromo. Prietemoje. stenéjau i sugniauztus kumscius. Kol atslinko apmalSinimas.

— — — Dabar ji eina, stabteli ties pastu, zvilgteri i laikrodzio rodykles. Dvi minutés
po devyniu. Jis kiek véluoja, galvoja ji, susiranda baty krautuve ir apziiirinéja naujausiaji
modelj i§ Sveicarijos. Penkiolika minuéiy po devyniy. Joné eina i3 léto, ir kiekvienas vyriskis,
yra jos laukiamasis. DvideSimt dvi minutés po devyniy. Gal jis serga, ji nueity jo aplankyti,
bet ji nezino jo adreso. Lygiai pusvalandis. Joné grizta namo — — —

Baigta, Antanai Gar§va. Tu mylési Zenig ar kurig kita, jei tau prireiks moters. Tu Zaisi
biliarda zymiai ilgiau. Sédési kar¢iamoje su kokiu plepiu draugu. Isigilinsi i literatira.
Zinoma, tu gali nusizudyti, jei galvoji: $itaip gyventi nejmanoma. Bet — — — tavo gyvybés
instinktas stiprus, raumenys iStreniruoti, Sirdis sveika, plauciai Svarts, virSkinimas puikus.
Baigta, ir pradék i$ naujo, Antanai GarSva.

Buvau sentimentalus ta vakara. Gailéjausi saves. Ir parasiau Jonei laiska. Skiriuosi,
nes ji man mirtinai igriso.

Pragjo savaités, ir a$ paraSiau eilérasti. Jis buvo koks dvideSimtasis, ir a§ nedrasiai
i¢jau 1 Konrado kaving, kurioje tikéjausi surasias pazistama kritika. Kritikas sédéjo vienas
kavinés kert¢je ir skaité pranciiziska laikrasti. Mudu susipazinome ,,Versalyje, ir a$§ paprasiau
ji perziuréti mano eiléras¢ius. Kai jis grazino juos, jo veide iSskaiciau ironiska atlaiduma.
Kritikas dévéjo akinius, jo pajuodavusiame veide tiso rausvi Ses¢liai, jo sulinkusioje povyzoje
tlino jo dziova. Ta karta jis pasake.

,,Nori buti poetas?”

,,Noriu”, atsakiau.

,,Visa tai ne tavo. leSkai klasiSko vaizdo, metro, rimo. Tai maniera jaunuoli. Tu esi

kitoks. Siy nieky nerekomenduo¢iau rimtam Zurnalui.”

Jis pasteb¢jo mano nusiminima.

,»AS nesakau, kad negali raSyti. Bandyk. Bet — — — ne per daug pasitikék vien
technika. Poezija — reikli merga. Ji nemeégsta ir kombinatoriy, ir impotenty. Tau, tur but,
sekasi biliardas?”

,,Ne per blogiausiai”, pasigyriau.

,, Taip ir maniau, perskaitgs Situos”, ir kritikas grazino laksty pluosta.

Siandien a§ tyliai pris¢linau prie jo. Ir kai nusitvériau keédés, kritikas kriipteléjo,
sublizgéjo akiniy stiklai, jis padéjo laikrasti ant staliuko.

«Sésk.”

Atsisédau, glamzydamas kiSenéje vienintelj eilérasti. Jo akiniy prozektoriai apsvieté
mano ranka kisenéje.

,, Vel prirasei?”

AS istraukiau popieriaus laksta.

,,T1k vienas?!”, perdétai nustebo kritikas. Jis paémé laksta, rupestingai iSlygino ji ir
pradéjo skaityti. Jis skaité zymiai ilgiau nei tikéjausi. Juk eilérastis buvo neilgas. Ir kai jis
baige, paklausé mane §iltu ir mielu balsu.




,,Kas tau? Sergi?”

Pajutau, mano liipos dreba, akyse renkasi asaros.

,,Nepagydoma liga”, atsakiau.

,,Neblogas eilérastis”, taré kritikas. ,,Pasistengsiu, kad ji iSspausdinty.”

* % %

Aukstas ir rudas zmogus ieina i tus¢ia keltuva astuonioliktajame. Jo veidas lyg i$
arbiizo iSpiaustytas. Halloweno kauk¢ uzsimové suauggs. Palike liipy kampuciai, apskritos ir
bespalvés akys, iSsipiitusi — genijaus ar vandenlige sirgusio — kakta. Jis piktas, ir antakiy
Seseliai suauge trikampiu. Jis apsivilkes taskuotu sportiniu kostiumu, siauras Svarkas
sujuostas dirzu.Rudasis Sypsosi vienodai, o geltoni, stambiis ir smailiis dantys atgula ant
priekings ltipos.

,,Zemyn. Jjunk ,pass’“,bespalviai jsako Zmogus.

,,Jis — hotelio tarnautojas?”, bespalviai jsako zmogus.

,raip.”

Garsva spusteli ,,pass” mygtuka, keltuvas sminga zemyn, jo negalima sustabdyti
tarpiniuose aukstuose.

,,(Grazi vasara” pastebi zmogus.

,,Labai”.

,Felix culpa jums netinka. AS manau, jis jau iZengéte i rudeni.”

,,JUs skatote mano mintis?”, klausia GarSva.

,, Lruputéli. Ir a$ pastebéjau kai kurig disproporcija.”

,,Manyje?”

Visiskai teisingai. Jisy deSinioji veido pusé kreivoka. Tiesa kreivumus sunkiai
pastebimas, bet nuotraukose — — —*

,»AS$ spyriausi sliuokdamas i $i pasauli. Mane trauké replémis.Gydytojas per stipriai
spustel¢jo ir — — — tod¢l a$ fotografuojuosi rakusu”, nutraukia Garsva.

,,Tal ir nor¢jau pazyméti.”

Rudo zmogaus rankos strazdanotos ir stambios.

,,Jus — airis?”, klausia Gar$va.

,, A% nesidomiu savo praeitimi, nes neturiu jos. Stai jis — kitas reikalas. O ne, a§
nepriekaistauju, tai normalu, jUs sekate amzing tradicija.”

Atsiprasau, bet — — —*

Zmogus Ziuri { Gar§va. Patyres kunigas, iSmanas apie nusidéjélius.

,,Per vélu.”

,,Kas — per vélu?”

,,O felix culpa quae talem ac tantum meruit habere redemptorem. NepamirSote?”

,,Negaliu.”

L raigi”.

,Jal jus prisimenate”, greitai aiSkina Garvsa, ,,jei jiis prisimenate, a§ galvojau, as
galvojau, kai meldziausi, as noriu i§lyginti.”

,Per velu”, sako zmogus, mostel¢jas strazdanota ranka.

,,Jus mégstate svajoti apie Kristy. Ar Kristus kalbéjo apie savo praeiti?”

Kaip ilgai sminga keltuvas nestabtelédamas tarpiniuose aukstuose! Ir GarSva galvoja,
kad §i zmoguy jis noréty matyti nuolatos Salia savgs ir nuolatos kalbétis su juo.

,,Tuomet velnias paémé ji i Sventaji miesta, pastaté ant Sventyklos virSaus ir jam taré:
jei tu Dievo Siinus, pulk zemyn”, sako Garsva.

,,Didybés manija jums nepavojinga”, Svelniai taria zmogus.

Jis zvilgteri 1 skaiCius. Jie neisiziebia — tamsiis ornamentai palubéj. O keltuvas
sminga Zemyn.

2¢¢




,,Jonés kojos baltuose bateliuose”, bespalviai sako zmogus. ,,Ir tévas, stebis Pazaislio
vienuolyna. Ir motinos riksmas zistancioje zeméje. Ir dvi lipnios, suglebusios vySnios. Ir
vienintelis eilérastis suglamzytame popieriaus lakste. Ir besiSypsanti senuté.”

,Ir lioj, ridij, augo?”, su viltimi klausia Garsva.

,, Vele, balta drobule apsisiautusi. Jisy iSganymas.”

AS surinksiu visas skeveldras”, prizada GarSva. Jis labai noréty paliesti strazdanota
ranka, bet nedrjsta.

,»AS neuzmirsiu jasy.”

,,Uzmirsite. Mes jau lobby”, sako zmogus.

,,Jau lobby?”

,Jau. JUs prisimenate pasakaite apie angela ir naujai gimusi?”

,Ne.”

,Kai angelas atsisveikina su naujai gimusiuoju, jis palieCia pirStu jo veida, kad
atvykeélis | zeme neprisiminty dangaus. Stai kodél tarp nosies ir virSutinés lipos ispaustas
griovelis. Jiisy veidas kreivokas nuotraukose. Suvokiate palyginima?”’

Garsva zitri 1 zmogaus veida. Halloweeno kauké neturi griovelio.

,,Jus neturite griovelio, jiis neturite!”, suSunka Garsva.

,,Zoori. Vienintelis zodis. Geras zodis. Svajokite apie zoori. Gera svajoti apie zoori. Ir
— — — atidarykite duris.”
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,»AS$ pasitikéjau juo. Jis stiprus. Jam sekasi. Jis nupirko masina, misy saskaita banke
auga, jis nuzitréjo nama Jamaicoje. AS negaliu skustis. Jis atidus ir paprastas.

,.Ir tu gali ramiai svajoti apie Vilniy?”

,Nesity¢iok. Zinok. Nebijau dirbti. Dirbau siuvykloje dvejus metus. A§ rytoj galiu
dirbti. Tu netiki?”

,,Atleisk. Tavo vyras. Suprask.”

,»Suprantu. Buvau tau iStikima Sias dvi savaites.”

wlld — — —

,Mes retai mylimés. Manau, jis netrukus mangs panores.”

ir?”

,,Nuspresk.”

,, 1T ji paliktum?”

,raip.”

,,A§ sutaupiau trupu¢iuka. A$ nupirksiu dar vieng sofa. Si per siaura miegui. Ateik, a$
lauksiu.”

,Jei as grisiu 1 siuvykla, mane priims. Buvau gera darbininkeé.”

Savo mélyname. chalate GarSva atrodé iSvarges ir sunykes. [sirézé poakiy raukslés,
nusviro lipy kampai, jis lieté¢ savo veida drebanciais pirstais. Jis sédéjo krésle, ir popieriaus
lakstai ant stalo buvo suverzti guminémis juostomis.

,,Perskaitei mano uzrasus?”

Elena gul¢jo. Pilka moteriskaité, apklota antklode melsvame uzvalkale.

,Man, skaudéjo. Nepyk. AS — ne apie literatiiring verte.”

Ji nutilo.

,,Groteskas?”, paklausé¢ Garsva.

,, Tu nervingas, todél ir groteskas.”

,O tavo bajory galvos?”, astriai iterpé GarSva.

,,Todél mudu ir susitikome.”

,,Du groteskai.”

,Mudviem reikia buti drauge. Tai néra groteskas.”

,,Tu nebijai §ito — — —*, paklausé GarSva, zitirédamas i suverztus lakstus.



,Mudviem reikia biti drauge. Ir as tau padésiu.”

GarSva nustveéré ,, White Horse” butel;.

,,Negerk”, papras¢ Elena.

,,Bijau mirti, todél geriu. Bijau mirti, todé¢l rasau. Bijau mirti, ryju tabletes. Viskas
vardan mirti. Poetas Vaidilionis pasaké: medziai, apaugg Sungrybiais, — ironiSki. Mano
gyvenimas ironiskas. O taip, sédi, sakysim, optimistinis rasytojas savo kabinete. Tikiuosi,
pedikiuras tvarkoj, subtilus odekolono kvapas, atmosfera. IStiesi ranka. Dramblio kaulo
prespapjé. Istiesi ranka. Mirusiyjy sielos su Chagallio iliustracijomis. IStiesi ranka. Platonas ir
suplatonintas Dievas. Ir, jei nuobodoka, sienoje kabo Renoiras. Rojus Zemgje. Ir kaip jdomiai
iSspresta negriskoji kauke! Ir parke nugenéta zole, iSbaigtumas, harmonija. Mano atmosfera,
atleisk, téra sugadintas oras, jauki smarvé. Buciau groteskas, jei kandidatuociau | Platonus.
Gal, jei isitaisy¢iau naktiniu sargu, gal ir iSspaus¢iau Fausto pasakas vaikuc¢iams. Kancia, ir
kaip zavu, ar néra groteskas? Van Goghas nusiSové laukuose, ir kokios zavios jo zydincios
vy$nios! Poe miré nusigéres, ir kaip Zaviai kranksi varnas! Ciurlionis bégo i§ beprotnamio per
sniega, ir koks muzikalus Zavumas pavasario sonatose! ,,Nuzudykit mane, daktare, arba —
jus zmogzudys, maldavo Kafka. IS tikryjy Zavus §is Zydukas savo baimiy koSmaruose!”

,,Atleisk, tu pyksti, o tai — — —*

,,Zinau. Ir priestarauju pats sau. Ir pavydziu. Ir esu nelogiskas. Teisingai. A§ ty¢iojuos.
AS zaviuosi. Geriu, myliu. Nes patinka — gerti, myléti, tyciotis. Jei susiras¢iau harmoninga
tiesa — pralaiméciau. Ir pralaimésiu, nesuradgs tiesos.”

Du rausvi skrituléliai iSniro GarS§vos skruostuose. Jis iSgéré puse stiklinés vienu
gurksniu. Jis stipriai spustel¢jo stikling pabalusiais pirstais. Elena sujudéjo. GarSva pastaté
stikling ant stalo.

,,Tu gulék. Man ramiau, kai guli ¢ia. Buk.”

,,Negerk”, vél taré ji.

,,Buk.”

Drégna buvo lauke. Vésoka. Ant iStiestos virvés karojo trisdeSimt astuoni balti
chalatai, GarSva juos suskaiCiavo belaukdamas Elenos. Gretimojo namo langinés buvo
uzdaros, ir i$ tolimojo liejyklos kamino verzési i debesis plevésuojanti ugnis.

,Mano juvelyras tingi. Nesusiaurino karneolio Ziedo. Mudu neaplankéme vagono
Queens aikstéje. Mudu iseiviai, reikalingi anachronizmy. Tu — legendy, a§ — neuzbaigty
eilérasciy.”

,,Ka sako tavo daktaras?”

,,Nieko aiskaus.”

,,Kada aplankysi ji?”

»Ryt.”

Garsva staigiai persédo i sofa. Jis atsirémé rankomis | Elenos pecius.

,»Tu nori gyventi su manimi? Bty gerai. AS nebegersiu ir maziau rikysiu. Pakeisiu
darbo laika, kad vakarais biitume drauge. Retkarciais praSysiu taves: nueik i kina, aplankyk
pazistamus. AS raSysiu. NebesityCiosiu daugiau. Man bus gerai su tavimi. A§ labai noréciau
iStarti keleta zodziy. Galutiniy Zodziy. Padiam sau. NoréCiau parasyti cikla eilérasciy, kur
kiekviena raidé lyg neiSskaptuojamas ornamentas. AS ilgai dirb¢iau, kad jie atsirasty. Man
gerai su tavimi. Tu negalvok, Sitaip plepu iSgéres. AS visa laika sergu Situo. Keletas bruksniy
marmure, Stai ko trokStu. Nemirtingumo iliuzija? Tegul. Numirti su tikra iliuzija, tikras
reikalas. AS dékosiu. Tévui, motinai, pelkéms, semaforui, Jonei, mano priepuoliams, mano
kritikui, knygoms, §lampanciai senutei, Zeniai, Vaidilioniui. Visiems. Jei tu manai, mudu
galime bandyti, tai bandykime. Gal a§ laimésiu. Jei tu tiki manimi, tai buk. Jei ir tau esu
reikalingas.”

,»AS myliu tave”, pasaké Elena. ,.Siandien kalbésiuos su vyru. Ir biisiu ¢ia.”

,Nereikia. AS pats paprasysiu jo skyrybuy.”

ISnyko laikas. Sugniauzti pirStai, galutinis atnaSavimas, nuozulnus slydimas Zemyn ir



laimetas gyvuliskasis riksmas.

Ir nebitis vienam laiméjusiyju. Antanui Gar§vai. Raumenys atsileido. Jo gestancioje
samonéje bepaliko deSiniosios rankos siluetas. Ir jis nejuto, kaip slysta nuo sofos zemyn. Jis
dar nusitvéré savo mélyno chalato, o pirstai sugniauzé Silkinj skverna.

Antanas GarsSva guléjo ant géléto linoleumo. Jo burna buvo praverta, ir i$ jos sunkeési
zalsvos putos, nutekédamos smakru ir laS¢édamos ant fantastiSkos gélés. Vyzdziai iSnyko
vokuose. Jis vaikiskai surieté po savimi kojas. Gelto ranky ir koju pirStai. Elena stvéré savo
suknia, iniro i ja, nubégo i virtuve ir grizo su kupinu vandens dubeniu. Ji palenké duben; ties
Garsvos galva.

Plati srové tisko ant nosies ir tekéjo veidu i grindis. IS lengvo grizo samoné. I§ vokuy
— vyzdziai. Sujudo oda Zemiau spenio, Sirdis pulsavo. PirStai paleido chalato skverna.
Antanas Gar$va, Elenos prilaikomas, atsisédo sofoje. Jis perbrauké delnu Slapia veida. IS
narveliy iSsiverz¢ prakaitas, kinas sublizgéjo, lyg atleto, iStepto aliejumi.

,,Batai”, istar¢ jis. ,,Van Gogho batai. Maciau juos. Van Gogho batai. Man buvo pikta.
Purvini batai stovéjo ant stalo. Duok man cigaretg.”

,,Lukterk. 1Sgerk vandens.”

Elena priséme vandens i§ dubenio, ir GarSva paéme stikling.

,,Mano kelmy kisen¢je rasi dézutg. Duok ja.”

Jis rupestingai atidaré dézutés dangtelj, iSbéré ant delno du gelsvus celiuloido
Sovinélius, sumeté juos | buma ir uzgéré vandeniu. Tada uzsivilko chalata ir susiverz¢ juosta.
IStrauké nosing ir nusluosté savo veida.

,,Kaip as atrodziau apalpgs?”

., Neklausk, nereikia.”

,,Kaip as atrodziau apalpgs?”

,,Tu guléjai ant linoleumo. Parietes kojas ir nusitvéres chalato.”

,,Lebiinie taip. Lyg veneciSkas dozas, nusinuodijes prie mylimosios lovos. Arba.Lyg
nukautas zvéris mélyno kraujo klane. Sitaip i$spresty romantikas. Dabar palik mane. A3
uzmigsiu.”

,,Koks tavo daktaro telefonas?”

,Neéra reikalo jam skambinti. Tai nebe pirmas kartas. Kai Sitoks priepuolis praeina,
daktaras nebereikalingas. Uzmigsiu ir vél biisiu sveikas.”

,,Nenori, kad lik¢iau?”

,»Ne. Keista psichiné reakcija. Noriu biiti vienas. Tai padeda. AS tau véliau
paaiskinsiu. Dovanok.”

,»Ateisiu rytoj. Atvaziuosiu. Su daiktais.”

,Dar ne rytoj. AS tau paskambinsiu. Gal a$ bisiu pas daktara. Paskambinsiu rytoj.”

Elena apsivilko tylédama, ir GarSva uzsidegé cigarete. Jis lengvai atsistojo ir
pabuciavo Elena. Siltomis gyvybe lipomis.

,,Bitinai paskambink rytoj.”

,,Butinai. Dékui ir atleisk.”

,,Myliu tave”, pasaké Elena. Ir i§¢jo.

Gar$va isipylé i stikling ,,White Horse”. I§géré. Zvilgteréjo pro langa. TrisdeSimt
aStuoni chalatai tebekarojo, langinés tebebuvo uzdaros, ir plevésuojanti ugnis verzési i
debesis.

,,Pirmas kartas. Pirma karta apalpau. Ka tai reiskia?”

,,Ka!”, rikteléjo jis. KarSta ramybé palengva kutojo smegenis.

,,Kodél nepasakiau jai, kad buvau beprotnamy? Kodé¢l neuzrasiau?”

* % %

Apie deSimta valanda prasideda spustis. Jaunimo Sokiai aStuontoliktajame.
Linksminsis vaikinai ir merginos i§ uzuolaidy fabriko Brooklyne. Ne per seniausiai baigé



puota masonai. Jie baigé planingai. Ruzavi seneliukai ir seneliukés leidosi zemyn,
uzsimauksling margaspalves, popierines kepuraites. Viduramzini palikima. Skambaliukai
dzindzino vir§ solidziy galvuy. Jie piité i kartonines dudeles, ir 1§ dudeliy iSSokdavo nepadoriai
rausvi gniuzuléliai. Kai kurie bandé imesti savo damoms i dekolte gumines varles ir driezus,
visai kaip gyvus. Ir kvatojo.

Dabar kyla jaunieji. Jie kyla liiidni ir apsikabing. Popieriniy kepuraiciy spalvos
reinkarnavosi merginy sukniose, auskaruose, dirbtinése gélése, skruostuose ir antakiuose;
vaikiny kaklarais¢iuose; sagtyse, kojinése.

Jie veik nesikalba, jie kyla poromis ir ziliri vieni antriems i akis. Pasmerktieji
Sokiams. Jie stebi akis, lyg iSsiskirdami. Pasaulis atsistojo ant galvos. Linksminasi
nusileidziantieji. Sie jaunimo $okiai — léliu balius. Jis vyksta laidotuviy kontoroje.

Kai kurie kyla jau iSgére. Jie riikko pigius cigarus, bando $nekéti, ir ZodZziai tie patys,
kaip ir fabrike. Uzuolaidos i§ nailono sukaupia savyje daug elektros ir, kai kabini jas ant
geleziniy lazdeliy, elektra trenkia per pirStus. Yra tokios gélétos uzuolaidos, ir, kai jas karpai,
kosi, nes krakmolo dulkés skraido ore. Ir labai smagios paprastos, baltos uzuolaidos, zirklés
rézia jas greitai, ir darbo diena bematant prabéga. Visa tai GarS$va suzino i§ ty, kurie kyla be
merginy.

,,raip, vaikine, ir tau nelengva.”

,,Matyt, skilvis geras.”

,, Laip, vaikine, rytoj vél uzuolaidos.”

,,Mums nepasiseké, mes tik deSimtai valandai gavome salg.”

,, Laip, fabrikas Svencia savo sukakti. Mes nemokame. Bosai moka.”

,,Naujas formanas kimba be reikalo. Visi naujieji kimba.”

Kaip graziai plevésavo uzuolaidos Cocteau filme! Ilgas pilies koridorius, atdari langai,
véjas ir baltos uzuolaidos. Tos pacios, kurias bekerpant darbo diena greit prabéga.

Jaunimas i§ uZzuolaidy fabriko. Lg¢liy balius. Uzuolaidos — neiSsprendziamumo
simbolis. Kazkas sujudo anapus, ir pervertas krito Polonijus. Uzuolaidos — i§sprendziamumo
simbolis. Paskutinj karta nusitvéré uzuolaidy Otello. A§ mégstu uzuolaidas. Jos gyvos, kaip ir
1¢lés. Jos amzinos savo minkStumu, ir lélés — ta pacia iSraiSka. Subtilus derinys: lélés
pakabintos ant uzuolaidy. Teplevésuoja véjui puciant. Liudnos ir apsikabinusios poros.
Dvejos Sirdys pervertos stréle. Taiklus Kupidonas eina zalia pieva, jo kojos rausvos, o nagai
perlamutriniai.

,, Laip, vaikine. Nori cigara? Imk.”

Pasaulis ant galvos. Kodél jiis ne masonai, o0 masonai ne jus? IStises vaikinas, dar
kupidoniskai rausvas, buc¢iuoja savo mergaite i kakla. Juodu prisispaudé prie sienos. Lélé
stebi skaicius pravérus burna, ir Gar$va laukia, kada girgztels spyruoklés ir mergaité iStars:
,,ma-ma”.

Jusy aukstas. AStuonioliktas, astuoniolikameciai. Buciuokités Sokdami; buciuokités
ant aksominiy sofy, jos stovi hotelio koridoriuose, a§ nematysiu. Ir pamirskite uzuolaidas.
Ave Caesar, vivantes te salutant!

Keista. Litidnos poros atsinesé¢ vilti. Kiekviena diena, kiekviena valanda esu vis
turtingesnis. AS pasirinkau puiky darba. Net galiu isivaizduoti, kad ty¢ia pasirinkau. Man
nebereikia klampoti per liety. Senuté atliko savo ir palaiminta puva karste. Gera, stovykliné
senuté. O poetas Vaidilionis raso eiléras¢ius apie realy vaidila, kuri pasiskolino i§ romantiky,
kuris niekad neskambino kankliais devyniolikto amziaus melodijas kryziuo¢iy gadynéje. O
poetas Vaidilionis kaiSo i strofas Jerichono diidas. Kad marche funé bre galéty groti dudu
orkestras. Kuriame tik kornet — a — pistonas apytikriai groja.
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Sia D.P. stovykléle patupdé plynuose Bavarijos laukuose. Keturiuose barakuose,
kuriuos sukalé rusy belaisviams. Molétoje Zeméje. Kai mes eidavome po lietaus atsiimti
maisto davinio, miisy brezentiniai batai aplipdavo sunkiai nuvalomais grumstais. Mums
i8dalino drabuzius. Kanadoje atliko Zalios girininky uniformos, ir mes, nusiplés¢ skudurinius
zenklus, saugojome keleta nusususiuy krimoksniy, savo nerima, alkany zZmoniuy pykti, savo
groteskiska davini (kazkodél su tualetinio popieriaus pertekliumi), savo tamsiai zalig vilti.

Ir rinkome komitetus. Ir Sventéme savo Salies sukaktis. Ir isikarS¢iave kalbétojai
Sauké: , kitais metais sugriSime!” Ir verkéme, kai SeSiameté mergaité deklamuodavo eilérasti,
kuriame atsikartodavo miisy Salies vardas. Ir vakarais prie baraky suséde vyrai trauké dainas,
jose ritmingai pasikartodavo posmai, ir tirpo finaliné gaida. Ir man vaidenosi: tai Sviesus
ruozas, ji paliko krintas meteoras, kuris ka tik sudege.

Mes buvome sentimentalils, iSvarge, pavydis, pikti. Ir seksualiis. Mes viliojome
svetimas zmonas, mes myléjomés Volkssturmo iSkastuose grioviuose ir ryta uzmirSdavome
vakarykst] apsikabinima. Daznai skuby, baily, nevykusi. Ir kai kurie, nusikratg¢ praeities,
prekiavo obuoliais, brangenybémis, benzinu, karvémis, tarytum sudegintyju pirkliy vélés
isiktinijo 1 juos.

Keturi barakai, sumesti i moléta zeme. Gelezies lauzo kriivos (kadaise Cia stovéjo
lektuvy angarai, kuriuos subombardavo) — miisy vaiky zaidimo vieta. Brezentiniy baty
zlegséjimas purve; tais metais daznai lijjo. Ir nenusibostanCios kalbos, kuriose ateities
kronikininkas tesurasty viena pazyméting sakini: ,,Kai a§ gyvenau Lietuvoje — — —*

Du Simtai zmoniy. 84 vyrai, 82 moterys, 36 vaikai.

Jau seniai neberaSiau eilérasciy. Tiesa, a$ tebesidoméjau naujausiomis knygomis ir
zurnalais. Ir raSiau apie lietuviskaji ir vokiskaji teatra, apie paveiksly parodas, koncertus,
knygas. Sitaip sukrap$tydavau markiy, kurios man buvo reikalingos alkoholiui.

Mano patirtis iStobul¢jo, ir pragaro kanCios dabar man atrodé¢ lyg tie Gulivero
nuotykiai milziny kraste.

Apvaizda mane paskyré lavony stebétoju. AS ju prisizitré¢jau jvairiausiose padétyse.
Rytprisivose maciau negyva moteri, ji guléjo Salia kriausés medzio, aplipusio rausvais
ziedais. Veimaro mieste ziiiréjau, kaip traukiamos i$ riisio, suvirintos per bombardavima
karStame vandenyje, uniformuotos mergaités. Ju galvos issipiitg, o veidy spalva buvo lyg tu
poniy, kurios piktnaudoja kvarco lempas. Prie Cekoslovakijos pasienio, atsarginiuose
bégiuose, mes uztikome prekini vagona, ir i§ jo sklido smarvé. Kai ji atidaréme, suradome
apie trisdeSimt apipuvusiy vaiky nuo trijy iki septyneriy mety amziaus. Taip ir nepaaiskéjo,
kas juos uzmirSo atsarginiuose bégiuose. Vyriskos lyties suaugusiyju lavonai man buvo
neefektingi, tarsi buciau patyrgs duobkasys.

Buvau privilegijuotas ir gyvenau kambarélyje su poetu Vaidilioniu. Neapkenciau jo
asketiSko veido; giliai isédusiy akiy; kresno kiino; stambiy ranky (Simtai jo protéviy rausé
nederlinga zeme, ir jo pirStai per sanarius buvo sulinkg, lyg prieSmirtinéje agonijoje);
specialios Sukuosenos, jo Siurkstds ir juodi plaukai ty€ia krito ant placios kaktos; geltony koju
nagy, kuriuos jis piaustydavo virtuviniu peiliu; jo SventvagiSkumo, kai jis prisésdavo prie
stalo ir raSydavo eilérasti, sustinggs ir linkter¢jes, lyg kunigas per pakyléjima.

Sekiau Vaidilionio populiaruma. Lietuviskieji laikras¢iai ir zurnalai talpindavo jo
eilérasCius pirmuose puslapiuose, ir daznai zvelgé i skaitytojus ristus veidas prasmingai
suciauptomis liipomis. Vaidilioni deklamuodavo aktoriai, mégéjai, vaikai; ji cituodavo
kunigai, stovykly pareigiinai ir recenzentai.

Vaidilionis eiliavo sklandziai. Jis aplaisté miisy tamsiai zalig vilti rausvu izopu. Jis
neuzrasin¢jo smelyje tylios melodijos; nedegino misy léta ugnimi; nesiblaské tarp Sviesiy
vaikystés vaiduokliy; neieSkojo pilies skaidriais langais, zibinty ir vezéciy auksiniy.
Vaidilionis ramino ir kélé nuotaika. Keliose suspaustose strofose prasliauzdavo karo
baisumai, bet tuoj pat Saukias ir galingas balsas (kartais Dievo, kartais kurio $ventojo ar
paties poeto) iSsvaidydavo molétoje Zeméje marmurinius pjedestalus ir sustatydavo ant jy —



mus. Siauromis kelnémis, pilkais veidais, ranka rankon su praeities kunigaiksciais,
romantiSkais kaip uzguitos tarnaités svajonés. O ant auksc¢iausiojo pjedestalo stovéjo pats
Vaidilionis. Vaidila ant uolos.

Ir aplinkui Vaidilionis meistriskai sudéstydavo riipestingai surankiota rekvizita.
Cinkveisini Nemuna, nulakuotas kaimo svirtis, talismaniska tévo pypke, sudziovinta
maldaknygéje ramunéle, zvaigzdes prielankiy angely sparnuose, patriotiskai kaukianti Suni.

Ir paskutiniuose posmuose vel iSdygdavo kunigaiksciai, Saukia mus i skaisCia ateitj.
Mus, naturalius ju ipédinius, karzygiskus lyg legendariniai vikingai. Mus — besidraskancius
dél kiekvieno dovanoto skuduro; mus — laukiancius i§vezimo i uzjiirius ir savo vaizduotéje
besimégaujancius sofos stangriomis spyruoklémis, nikotine iSmirkusiomis cigaretémis.
kremu, kailiniais, SviezZia mésa.

Jau pirmas pasimatymas su Vaidilioniu buvo fataliSkas. Kai i¢jau i kambar¢lj ir
numeciau ant grindy liesa kupring, Vaidilionis sédéjo ant sudedamos lovos ir rasé.

,»Sveikas, estete GarSva”, tar¢ jis ir atid¢jo taisyklingai iSraSytus lakstus. Mudu
buvome pazistami jau Lietuvoje.

,»Sveikas, numiréli Vaidilioni”, atsakiau. Jis zvilgteréjo i mano batus, nuvalkiotus iki
galutinio begédiskumo. Atsisédau taburetéje.

,,Sitie batai puse numerio maZesni. Todél mano kojos dvokia. Atidaryk langa, nes
kambarys prasmirs”, tariau.

Vaidilionis tylédamas zitré¢jo { mano batus, ir a§ pajutau gédos ir susierzinimo misini.

,Paslépk savo eilérascius. Laikinai. Kol pravédinsiu ir iSplausiu kojas”, pasakiau,
susikaupes ties virvutémis, vaizduojanc¢iomis raiscius.

,»A$ uzjauciu tave”, brézdamas priebalses, taré Vaidilionis.

,,O as tave.”

Vaidilionis tgsé lyg nenugirdgs.

,,Pries eilg mety mudu astriai susikirtome. Tu motyvavai savo nuomong paradoksais ir
tarytum laimeéjai. Tu nekotiravai moralés, idealizmo, gerojo Dievo. Tu garbinai tik literatiira.
Savo paties iSrtgas, Siandien iSdristu patikslinti. Prisimenu tavo liga. Kiek tu paraSei
eilérasciy tremtyje?”

,,Pabéges nei vieno”, tariau.

AS atriSau virveles ir numoviau batus. Ir nykiai ziiréjau { savo purvinus pirstus,
smalsiai kySancius pro kojiniy liekanas.

,,Kiek tu priraSei straipsniy ir recenzijy?”

,,Daug.”

,,Prausykla koridoriaus gale”, tar¢ Vaidilionis.

,,Kai gri§i — uzkasime.”

AS ilgai prausiausi. Neapkesdamas gausiuy vandens Ciurksliy. Jos glamongjo mano
oda, lyg iki zmogZzudystés igrisusios moters palietimai, kuriy lytiSkai esi reikalingas.

Kai grizau, Vaidilionis buvo sudéstgs ant taburetés konservus, duona, buteli
burokingés.

,,Kur tu basteisi? Po karo gyvenai privac¢iai? Man saké redaktoriai.”

,»Man sekési. AS tris meénesius kasiau apkasus Rytprisiuose. Véliau prie
Cekoslovakijos. Ir pabégau. Tepergyvenau vienintelj bombardavima Veimare. Ir apsigyvenau
kaime. Ten mane globojo tokia vokieté. AS miegojau su ja. AS apméziau jos darza miisy
Seimos méSlu. Pagaliau ji mane iSvare.”

,, Uz ka?”

,,Per daug gériau.”

,,Tu bandysi i Amerika?”

.Bandysiu.”

Vaidilionis seké mano drebancias rankas ir lipas, kai gériau is stiklinés buroking.

,,Tavo rankos virpa.”



,,Dar nesu mirgs. Kaip tu, pavyzdziui.”

,,Paaiskink", tar¢ jis ramiai.

,Vienoje stovykloje susibiiré jaunuoliai”, pasakiau, godziai rydamas jautienos
konservus. ,,Jie raso eilérascius. Jie skaito Eliota, Pound, kitus. Jie susipazing su Heideggeriu,
Jaspersu, Sartre. Jie myli naujaja tapyba.”

,Jie negablis vakarieCiy epigonai”, iterpé Vaidilionis. ,Jie tiki poezija. Ju
eilérasciuose as suradau ir meilg savo krastui. Savo vaikystés meile. Suduzusiy zaisly meilg.
Ir klausima ,kodél’. Ir nora iSsilaikyti. Beje, kitoje stovykloje gyvena ir vienas tavo kolega. Jis
eiliuoja ,klasiSkai’ kaip ir tu. Senelis Homeras patenkintas trina delnus Hade. Senukés moiros
pagarbiai stebi ji. O tu — moiroms neidomus.”

~Konkretizuok.”

,,Tavo likimas nuverptas. Tu iSréki didzius Zodzius apie praeiti, Sviesius zodzius apie
ateiti. Tu esi moralus ar apsimeti tokiu. Todél meluoji.”

,»Alkoholis jau veikia tave”, Saltai ir tyliai taré Vaidilionis ir i§géré gurks$ni burokinés.
,»Valgyk”, pridiiré.

Paskui atsikélé ir susikiSo rankas i kiSenes.Jis stovéjo, ir a$ ziliréjau i sagas jo Svarke.
,,Fanatikai ir.juy pasekéjai itempia ir raumenis, ir siela”, pagalvojau.

,O kas gi pats toks biisi?”, paklausé jis mane.

,,AS laukiu”, tariau, Sveisdamas konservy likucius.

,»AS$ Zinau tavo iS§gyvenimus. Kartoju. Uzjauciu tave. Bet rezultatai litidni. Tu nebegali
raSyti. O bejégiai pikti i§ pavydo. Nors tu esi saziningas. Nerasai, kai negali. Gerbiu tave uz
tal.”

AS stengiausi i§ paskutiniyjy, kad nedrebéty mano rankos. Ant gabalé¢lio duonos
uzdéjau mésa, i§ leto kéliau ja prie burnos, i§ 1éto gériau ir tuscia stikling laikiau prie§ savo
veida.

,Ar galiu perzvelgti tavo naujausius eiléras¢ius?” ,,Gali. Skaityk ir, jei nori, niekink.
Bet isidémék. Mane spausdina, skaito, deklamuoja. Ir sako. AS palaikau vilti gyventi. Visos
tautos vilty.”

Ir Vaidilionis padavé man priraSytus lakStus. SkaiCiau, ir kraujas tvakséjo
smilkiniuose. Vaidilionis tebestovejo, susikises rankas i kiSenes.

Kai baigiau, padé¢jau lakstus ant zalios antklodés.

,,Stai kur tipinga impotencija. Keturiuose eiléra¢iuose — tris kartus jspaustas Zodis
Lietuva. Eilérasciy idéja: rasinis lietuviy kilnumas. Technika $vari. Galétum reklamuoti baty
tepala. Vaizdai nevargina. Savaime suprantama, kad miske tyresnis oras. Kas ikvépé Vytauta
Didjji zalioje pievoje? Tu pats zaliose kelnése?”

,Mano diagnoz¢ teisinga”, tyliai taré Vaidilionis, linguodamas galva.

,,Linguok, linguok galva, populiarusis poete! Tave uzmirs!”

,,Tave jau uzmirSo”, ramiai taré Vaidilionis.

AS nutilau. Ir tyléjau keturis ménesius.

Jau gily rudeni, kai lietus zliaugé be paliovos, stovykloje numiré senuté. Pirmoji,
iSraSyta i anapus barakiniame gyvenime. Senuté neturéjo ypatingy Zymiy. Ji uoliai lankydavo
pamaldas, dziaugési dalinamu maistu ir mir¢ nuo Sirdies smuigio, nors skundési kojy reumatu.
Buvo nutarta ja iSkilmingai palaidoti, kaip pirmaja auka.

Keistu sutapimu misy stovykloje gyveno buves diidy orkestro grojikas. Jis
sukomplektavo orkestra, nes Unros direktorius, uoliai iSgerias Ohio mésininkas, padovanojo
didas, kurias nusavino i§ vokieCiy. Dudinis veteranas susirado kelis jaunuolius ir skubiai
iSmoké juos groti marsa ,,Du broliukai kunigai” ir ,,Lietuvisky melodiju pot-pourri”, kuri dar
Lietuvoje sudéliojo tiilas zydas. Gi senutés laidotuvéms tapo surepetuotas Chopino Marche
funébre, ,,desertas”, kaip iSsireiSké kapelmeisteris, tebeneSiojas tradicinius disus ir grojas
kornet-a-pistonu.

Senute apvilko juoda suknia, gailestingos ponios pasiuvo ja i$ ivairiaspalviy skudury,



kuriuos nudazé erzaciniais dazais, ir zalsvos démés skaidrino mirusios apdara. Karsta sukalé
stalius RimS$inis, parinkgs maziausiai apipuvusias lentas i§ ty, kurios guléjo prie nebaigto
barako. I$ didelés stovyklos atvyko kunigas, malonus ir droviai nusiSypsas, jei iSgirsdavo
iprastini keiksma.

Mums reikéjo Zzygiuoti apie dvejeta kilometry iki mazycio miestelio didingu
pavadinimu. Iki Kaigshafen. Buvo vidudienis, ir lietus nustojo lijgs. Mes iSsirikiavome.
Jaunesnysis skautas Povilénas ne$¢ kryziy. Siltai apvilktas kunigas brido jsiaves i skolintus
kaliosus. Kinkavo liesas arklys, kazkod¢l riebiu pilvu, ir ant paprasciausio §vabisko vezimo
kratési senuté. Ir ¢jo orkestras, iSdidus dudy blizgéjimu.

Senuté neturé¢jo giminiy, ir todél pirmose eilése zygiavo stovyklélés pareiginai ir
auksta zmogysta: ji nulaikydavo prakalbas, ir jos stebino daugtaskiy gausybe. Ir — mes.

Koki kilometra ¢jome darnioje tyloje. Diidu orkestras delsé. Kapelmeisteris ne per
daug pasitikéjo savo kolegomis, jis sakési tik karta nustebinsigs. Tada ir vél pradéjo Iyti.
Istrizai teskéjo vanduo | musy veidus, i arklio ausis, aptaské Nukryziuotaji, skauto Poviléno
plaukus, o vandens klaneliai ant karsto nugaros teissilaikydavo sekundes ir srovelytés tekéjo
zemyn. Karstas buvo su plySiais, platesne apatine dalimi, todél lietus, be abejonés, mirké
senutés suknig.

»Senuteé Slampa”, tariau Vaidilioniui, kuris Zingsniavo prasmingai suciauptomis
lupomis.

,,Nesityciok”, i§kosé Vaidilionis.

,,A% ir nemanau. Salta oda ir $altas vanduo. Nejauki jungtis. Kodél negroja Jerichono
orkestras?”

Kapelmeisteris mosteléjo ranka, ir grojikai, iSsitraukg¢ zalias nosines, nusluosté
aprasojusias diidas. Kaip Ciauptai zlagséjo kunigo kaliosai. Kelias tebebuvo molétas, ir, man
atrodé, pajutau isiurbiancia Zemés trauka. Pro lietaus danga artéjo miestelio baznycios
bokstas. Aplinkui suposi nugrimzdg laukai, ankstas pasaulélis, i§ kurio bandéme issiverzti.

,,Dabar lietus tirpdo erzacinius dazus. Juodas skystis dazo nekaltos senutés oda. Gan
rezultatyvus efektas. Juk laidotuvés juodame zZenkle. Vis délto dangus toleruoja
zmogiSkuosius simbolius. Jei smarkiau lis, mes palaidosime negrg.”

Vaidilionis nusitveré mano peti. Jo $lapias veidas buvo kvailas jtizimu. AS§ cyptel¢jau.
Vaidilionis susniokste.

,» TU esi paranoikas. Tavo vieta beprotnamy.”

,,Nusivalyk nosi”, atsakiau.

Staiga uzdiudavo orkestras. Mes pri¢jome miestelio darzus, ir vasarinés budelés
i$sirikiavo Slapiame nuogume. Chopinas skambéjo visu klaikumu. Naujokai ptté i savo
diidas, nepataikydami nei i biigno takta, nei | grasinanti kapelmeisterio lingavima pusiauju. Jo
kornet-a-pistonas raizé keliy metry erdvelg, ir astriis melodijos bruksniai nyko ¢ia pat.

,,Sis dzitisna baigia prispiaudyti klarneta”, tariau pusbalsiu.

Vaidilionis atitriko nuo mangs. Chopinas pargriuvo. Jo lakuoti bateliai sudrisko,
marskiniai susilamdé, jis neteko mezginiuoty rankogaliy, jis sutepé moliu stilinga veida, jo
garbanos prisivélé zvyro, jis raudojo balsu. Jis persisaldé. Dziova? Ne, dziova léta. Chopinas
susirgo mirtinu plauciy uzdegimu.

,Kiekviena karta iSgyvena pasaulio galg”, tariau aukstai. Zmogystai, nulaikanciai
prakalbas.

,.Zvilgterékite { kapelmeisterio Gisus. Jie nulinko.”

,»Apie ka jus, ponas?”, paklausé zmogysta.

,,Marche funbre geras Laisvés Aléjoje. Zymy valstybés vyra belaidojant. I§mirkusiai
senutei pakakty skautiskojo bugnelio.”

AS apsisukau ir grizau i stovykla. Lietus lijo iki vakaro. Kaip véliau suzinojau,
laidotuvininkai pasislépé miestelio kar¢iamoje. ISbuvau vienas keleta valandy.

AS rasiau. Ilgomis eilutémis. Mano smegenuy grioviuose sruveno komplikuotas



kokteilis.

Sédéjau savo guolyje apatinése kelnése, nes drabuziai dzitivo skalbykloje. Vedziojau
strofa po strofos,maciau puldin¢jancias raides, geltonus pirStus nuo Svabisko tabako,
Maironio fotografija vir§ Vaidilionio lovos. Savo vaizduotéje pasistaciau totema. NeZinomas
kareivis, murkdoma senuté statulisSku grieztumu koregavo mano zodzius.

Kazkur buvo daug Sviesos ir vaiskaus oro. Praeitame laike kitoks miestelis, kitoks
Kaunas atsigrez¢ { mane. AS ilgai ieSkojau paslépty dury purkstoje sienoje. Daug gumburéliy
buvo joje. Per daug. Taip, buvau saziningas ir ilgai graibaliojau siena, ieSkodamas mygtuko.
Bet a$ jo neradau ir nusilpau. AS sustirau prie uzmaskuoty dury, ir man beliko apraSinéti
monotonius gauburélius, abstrakty, pasikartojanti reljefa.

Numiré naivi stovyklélés senuté, mégusi maldas ir pasaulélio santvarka. Ir ja
pasarvojo, igriido i karsta dazytoje suknioje ir ja veZé lietuje, abuoja ir §lampandia. Svabisky
lauky pilkumoje, groteskiskoje laidotuviy eisenoje man buvo leista kriiptelti ir atsigrezti.
Nekalta senuté spusteléjo jai vienai tezinoma gauburiuka, ir durys prasivéré. Dékingumo
nereikalaujas totemas iStiesé ranka rodykle, ir a$ paklusniai i¢jau savo puldinéjanciy raidziy
lydimas.

AS dirbau savaitg. Vaidilionis netrukdé. Mudu persimesdavome tik bitinais sakiniais.
Kartais savo pakausy, smilkiniuose, kaktoje jutau jo tirianti zvilgsni. Ir vis délto Vaidilionis
buvo taktiSkas. AS daznai paSokdavau ir bandZiau vaik$¢ioti Siame lentiniame narvelyje. Ir
Vaidilionis iSeidavo, ir dvi ar tris valandas buvau vienas.

Praslinko savaité, ir mudu tylédami valgéme Zirniy sriuba i§ konserviniy katiliuky. Po
pagalve guléjo priraSytas lakstas.

,,Stri sriuba”, netikétai prataré¢ Vaidilionis. Jo plaukai, glotniai susukuoti, krito ant
kaktos taip vadinama ,,nepaklusnia garbana”, kuria jis kiekviena ryta raitydavo tankiomis
Sukomis. Aliumininis Saukstelis jo ZemdirbiSkose rankose tebuvo titano pasityCiojimas i$
zaisliskos civilizacijos. Asketo veidas? Siandien maciau valios, minios pagarbos ir viduriy
uzkietéjimo misini.

,,Zirniai negerai. [ipuéia vidurius”, atsakiau.

,,Pradarysime langa. Siandien nebera$ai?”, Vaidilionio Zvilgsnis buvo tyras. Si
zvilgsni jis naudojo estradoje, kai skaité savo lyrinius eilérascius.

,, Tavo akys nekaltos Siandien. Lyg tosios senutés, kurig palaidojome.”

,» TU nepalaidojai.”

,, Leisingai. AS ja jamzinau. Savyje.” A§ mechaniskai atsikéliau, iStraukiau popieriaus
laksta ir padaviau Vaidilioniui.

»Skaityk. Tai pirmoji redakcija.”

Jis skaité, ir a$ stebéjau jo veida. Jis suiaupé burng trafaretiniu itempimu, ir jo
virsuting liipa iSnyko. Nusileido Siurkstus ir tiesiis blakstienai — kaléjimo pinuciai. Jis jau
turéjo uztikti mano beviltiska klampojima molétu keliu, diidy Zviegima, purving Chopina,
liety ir ramia, Slapia, iSjuodinta senutg. Tolimoje Siauréje — ¢jo Kauno pastatai. Soboro
drambliskos kojos mindé sprunkandius i $alis Sanéiy namelius. Snioksté garveziu raudonplyté
Katedra. Ties Pazaislio vienuolynu styrojo sala. Joje stovéjo mano motina. Jos rankose —
purvinas drobés gabalas, iSsiuvinétas kryziukais, ir vir§ jos — angelai ir archangelai. Angely
kariuomené vir§ prarastojo Kauno. Naktj angelai byréjo ziezirbomis, Sviesios plaStakés
ismukdavo 1 Laisvés Aléjos zibintus, ir nuo ju sparny nutisdavo ilgi Seséliai ant uzledéjusio
cemento. Ir ¢jo nebylus diidy orkestras. Blizgéjo ménulio i$Sveistos diidos, orkestra vede
velnias, prie aksominiy kelniy prisisiuves juodai nudazyta virve. Ir paskui orkestra lingavo
karstas, ji nesé keturi Svyturio sargai, ir karste séd¢jo besiSypsanti senuté. Plauké pilnatis,
mano motina, Chopino mezginiai, zalias Nemunas, besiSypsanti senute.

Vaidilionis baigé. Nei vienas raumuo nekrusteléjo jo veide. VirSutiné lipa tebebuvo
iSnykusi. Jis grazino man popieriaus laksta. PakiSau ji po antklode. Nusitvériau konserviniy
katiliuky.



,,Einu iSplauti”, tariau.

Vaidilionis zvilgteréjo { mane. Pakilo kal¢jimo pinuciai.

,,Kaip manai pavadinti — ang — ?”’

,,Ka reiskia — ang — ?”

,,Klausima. Jei nori, visas eilérastis téra klausimas.”

Tyl¢jau, zvangindamas katiliukais. Lyg IékStémis apraSytame orkestre.

,Prastas reikalas. Nepyk, daug prastesnis nei Kaune, kada valdei save. Nenoréciau
tvirtinti, kad pédy triikumas reiksty poeto smukima. Bet tu zongliruoji vaizdais. Be prasmés.
Tai — gudrumas neurastenijos lydimas. Gali iSjungti mano paziiira: mums nevalia dabar
ripintis vien savimi. Mums reikia riipintis tauta. AS nereikalauju i taves epigonavimo. RaSyk
apie save. Bet neuzmirsk: intelektualiné neurastenija ir dekadansas — tolygiis.”

,»Tu sklandziai kalbi. Taskai, kableliai. Gaila, nemoku stenografuoti. Kitaip
iSkabinciau tavo zodzius isakymu lentoje”, tariau nebezvangindamas katiliukais.

,,Tu stengies biiti ironiSkas. Ironija priklauso patologijai. Matei medzius, apaugusius
Sungrybiais? Jie ironiski. Bet ar jie sveiki?”

Ir Vaidilionis atsargiai paglosté specialia garbana. Mano rankos kybojo, ir ant pirSty
kybojo svarsciai katiliukai.

,,Mudu susirasime teiséja.” AS sitibteléjau katiliuku Maironio fotografijos link.

,,Gal ji? Nors, bijau, jis nuteis tave. Kaip aktoriy, kuris deklamuoja aktoriams. Tau
reikty deklamuoti Lietuvoje, misSke. Taves klausytus pasiruo$e mirti. Tavo patriotika biity dar
vienas ginklas. Cia tu esi saugus ir gauni atlyginima. Tai nepadoru.”

Vaidilionio tyrame zvilgsnyje blyksteréjo zaibukas. Jis atsistojo.

,Vis délto, as§ gerbiu tave. Uz technika. ,Ir bus laisva Tévyné!’ Pakeisk vienintelg
raide. ,Ir Zus laisva Tévyné!” Tavo technika nepalyginama. Zinai, tu man primeni viena poeta.
Zuika. Prisimeni ji? Jus abu cinikai. Nors, atsiprasau. Tu kvailesnis. Netrukus itikési, kad esi
misionierius.”

,,Lauk i§ kambario! Lauk tu¢tuojau!”, suklyké Vaidilionis.

AS paleidau kairjji katiliuka i langa. Jis iS§dauzé drumzling stikla ir nukrito prie koju
buvusio generolo Zzmonai, kuri €jo pro Sali.

,,Paetai muiisasii!”, Sauké kieme, generoliené.

Vaidilionis i§léké pro duris. AS prapliupau spazminiu, isteriSku juoku.

Stovéjo lova, uzklota zalia antklode su ispaustais uzpakaliu jdubimais. Ir auksciau,
sienoje, kabojo Maironis. Nug¢jau i prausykla, mojuodamas konserviniu katiliuku. Koridoriuje
grudosi stovyklautojai.

Mane ilgai tyré daktarai, bet nesurado pamisimo. AS iSsikéliau i kita stovykla.

* % %

Antanas GarSva Sypsosi. Keista, kad uzraSiau Sitokius dalykus. Praleidau lygiai
svarbius. AS uzmuSiau Zmogy, nor¢jau nusizudyti, mane mus¢, iSgyvenau be samonés
Aukstojoje Panemunéje, Kauno ligoninéje. Visa tai iSbluko. Bet kai ka reikty prisiminti. Kas
zingsniavo drauge. AS uzliejau mane supancia aplinka zaliuoju Toledo peizazu. AS priartinau
perspektyva. Mano Juozapato pakalné — kambario dydzio. Mano vaikysté, mano jaunysté —
kambario dydzio. Buvau pernelyg niiirus savo praeiciai. Pasirinkau ta pati metoda, kaip ir tie,
kurie i§ savo praeities iSsunké vien elegiska lidesi. Tiesa, mazai turéjau zéruciy. Bet vis
délto jie zéréjo. AS uzakcentavau specialy pozitiri i savaja realybe. Man ir daugiau buvo duota
valandy, i§ kuriy galéciau laiméti save. Gal jos buvo svarbios ir, biitent, jomis reikia
susirtipinti. Tada prisiminsiu ir tai, ka esu praleides. Toledo peizazas uzliejo pasamong.
Zérudiai sumesti | tamsiausiaja jos kerte. Atridenti juos reikia, kaip raktelius, kurie uZkrite po
spinta. Reikia iSsitiesti grindyse, itempti visa save ir iStiesti ranka. Kai turésiu raktelius -
atrakinsiu spintag. Dabar Ziliréjau | spintos neatrakinamuma, lyg { neiSsprendziamas
uzuolaidas. AS zvilgtersiu { spintos vidy ir, tepadeda man visi dievai, i§sprgsiu uzuolaidas.



,O yea, néra taip blogai. KeliasdeSimt doleriy iSsinesi. Kartais gauni vir§valandzius.
O tu dirbi vir§valandzius. Cigaretg?”

,,Dékui. Riikysiu véliau. Keltuve uzdrausta.”

,,Kvaila dézé.”

,,Kvailoka.”

Garsva jsideda cigaretg i kiSenaitg. Noriu buti laimingas, gyventi noriu. Up ir down,
keliasdesimt doleriy, laimé. Yra ir kontrargumentai. Biina dar blogiau.

Vézys, priver¢iamosios stovyklos, kankinimai, artimyjy mirtys. Ka reiskia mylimosios
netekimas? Netekau Jonés ir prisimenu ja, kai mane uzvaldo graudulys. Bet graudulys
trumpai tetrunka. Tai savisaugos instinkto skydas. ISpazintis, po kurios maloniau gyventi kuri
laika. Sitaip nusigraudens ir Elenos prisiminimas. A§ raSysiu. Ir man belieka dZiaugtis. Esu
gyvas ir laisvas. Absurdinis zmogus, anot Camus? Tebtnie. Absurdinis Zmogus, kuris
pasikalba su Kristumi. Ir.su filosofais. Galima. Filosofija taip pat menas. Tvarkoj. Zifirésiu {
realybe¢ kaip 1 medziaga, i§ kurios mano dvasia sukurs amzinybe. Kuri mirs su manimi, ir {
kurig zvilgteréjgs naujai gimes sukurs nauja amzinybg. Tai nesvarbu, kad nieko nemylésiu.
Labas, filosofe Spinoza! Eina gandas, kad tu puolei i filosofija, nes praradai merging?

Tvarkoj. Mano akys — ziiironai, pro kuriuos zitirima atvirksc¢iai. Pasaulis nutolsta ir
iSryskéja. AS galiu priversti akmeni dainuoti apie pavasari. Galiu paliepti tulpéms skambinti
gregorianiska prisikélima. Ir tegul ant dangorézio stogo, ménuliui Svieciant, stovi Sventasis
Antanas ir Zegnojasi, nes lietuviskaja paskenduolg jam atveda du nusiZeming kaukai, apiplyse
ir besiSypsa. ,,Sventasis Antanai, padovanok mudviem kelnytes, juk tu $ventasis.” Ir tegul
Stevenso tavernoje susirenka mano vaikystés draugai: mergaité, ji liepé man Slapintis i
medini puodeli, mes zaidéme sveCius, kurie geria arbata; vaikinukas, su kuriuo dauzéme
telegrafo stulpus. Visos mano mylimosios, jas atves trys vyriausios haremo Zmonos: Jong,
Zenia, Elena.

Ir Kristus. Mes pagarbiai Ji sutiksime. Atsiklaupsime ir bu¢iuosime Jo riibo krasta. Ir
Stevens visiems ipils brangiausiojo scotch, zinodamas, kad butelys neiStustés. Ir sugiedosime
giesmg. Apie vaikystg, gyvenima, mirti. Ir Kristus i$Sauks savo konkurenta Buddha. ,,Labai
gerai”, praSneks Buddha. ,,Esu laisva ir iSmokslinta dvasia. Tu esi Dievo Stnus. Ir a§ iSgersiu
su Tavimi, nors uz tai mane kankins koSmarai nirvanoje.” Ir Kristus palies delnu Buddhos
kakta ir tars. ,,Ne, jie taves nekankins. Ilsésies ramybéje, Buddha.” Ir Kristus tarnaus
Buddhai, kaip anksc¢iau praSnekusiam.

Tvarkoj. AS sutalpinu savyje savo visata. Praeitj, dabarti, ateiti. Bet nesu antzmogis.
AS — zmogénukas, suvystytas i kartlnini, purving ziursta. Kuris nori pasvesti save
iSsisakymui. Nepaisysiu uZpatentuotos realybés. Nebijosiu auto da fé. Tegul mane veda basa,
apvilkta geltona mantela, su istrizu kryziumi, tegul uzkabina man ant kaklo ilgus Skaplierius,
o i rankas ispraudzia geltong zvake. AS tikiu: mangs pasigailés amzinybés inkvizicija, ir jos
sprendimas bus tolygus Giordano Bruno iSraSytajam.

,,Nuzudyti gailestingiausiai. Be kraujo praliejimo. Sudeginti gyva.” Tvarkoj.
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Ir pelkés biina grazios. Kai ryto saulé supasi ant eglyno keteros. Kai i§ baly
atosvaistinés strélés skrenda i gily dangy, stréles svaido besilinksminancios pelkiy vélés. Kai
ant pakrastiniy kupsty linguoja asteniskos ramunés, sergancios mergaités, kurios sveiksta
pavasari. Kai pempiu sparny mirgéjimas privercia uzsokti ant palanges, tabaluoti kojomis ir
Svilpauti. Kai manevrinis garvezys iikauja, lyg vaikas zaidzias slapukais, ir baznycios varpai
kybo ¢ia pat, ant telegrafo stulpy, ir skamba nematomi. Duziai krinta | Zaliuojan¢ia zeme, ir
zemé garuoja.

GarSva prisiminé¢ ta dziaugsma, kai naktini tévy staliuka paverté altoriumi. Jis
pristimé staliuka prie lango, uzdengé ji Svaria staltiese, joje mirguliavo lelijos ir tulpés
motinos iSsiuvinétos. Jis susirado balta zvake molinéj zvakidéj. Jis apsisiauté vasariniu tévo



apsiaustu, ant kaklo pakabino ranks$luosti, jo galuose lingavo raudoni kutai. Ir Gar§vukas
iziebé zvake. Blyski ugnelé virpéjo saulés Sviesoje. Jis iSskété rankas ir, lyg tikras kunigas
prie tikro altoriaus, iSkélé galva. Kristus buvo Cia pat, nematomas kaip ir baznyc¢ios varpai.
Keli Kristiis buvo ¢ia pat. Pempiu sparnai, varpy diiziai, garvezio Svilpukas, kupsty ramunés,
blyski ugnelée.

Dominus vobiscumstaré Gar$vukas.

Et cum spiritu tuoatsaké.

Gloria, gloria.
Deo gratias, amen, amen.
Sinau pasaulio Atpirkéjau,

Asperges me, gloria ir confiteor.

Jo miSiolas buvo stora knyga ,,Patarimai vir¢jai”. Jis atmintinai kartojo lotyniSkus
zodzius, kurie jam buvo svetimi ir todél paslaptingi ir grazus.

Credo gloria,
asperges gloria,
Dieve.
Confiteor gloria,
et cum spiritu tuo.
Amen.
Dominus vobiscum.
Amen.
Kyrie eleison.
Christe eleison,
Amen.

Ir, kai Garsvukas nebeatsiming kitokiu lotyniSky zodziy, jis jjungé i malda.
Kristau iSgirsk mus.
Kristau. iSklausyk mus.
Téve, is Dangaus Dieve,
Sventoji Dvasia,

Dieve.
Credo gloria
confiteor gloria

Amen.

Et cum spiritu tuooo0 —— —, pragydo jis. GarSvukui nebeuzteko maldos. Jis
nusimeté tévo apsiausta, uzputé zvake, kakla apvyniojo ranksluosciu, jis dar auksciau iskélé
galva ir uzdainavo pilnu balsu.

Atskrend sakaléeélis per Zaliq gireeee — — —

Palanga. Rami vasarvieté. Plati, lygi geltono smélio atkranté, kuria tebevaiksc¢iojo
poetas Maironis. Kreivos pusaités, tolimos giminaités tyjy, i§ kuriy varvéjo geltoni sakai, ir
juose sustingdavo amziams iklimpe vabzdziai. Nejudanti upé Razé. Medinés vilos ir
nameliai, pasivading vilomis. Zvyru isberti takai. Dirbtiniy uoly Liurdas su jamZinanéiais
fotografais. Dar i§ caro laiky likes Kurhauzas. Jame vakarais Soko, jame rinko sezono
karalius, dazniausiai kokij aktoriy, Sokiy mokytoja ar imtynininka. Pajiirio restoranas, kurio
laiptelius laizé bangy putos, ir kur prie staliuky rymojo rasytojai, dailininkai, porelés, vienas
antras vieniSasis. Jau apsiurg grafy Tiskeviciy riimai, i8didiis senatve, raudonomis rozémis ir
rozes laiminancia Kristaus statula. Mediné estrada pusyne, kurioje kariSkas diidu orkestras
grojo pot pourri i$ ,, Traviatos”, ,,Persy muge” arba nepaprastai karingus marsus, juos
komponavo raudonskruostis, apskritapilvis dirigentas, mégstas juoka, moteris ir degting.



Koplytélé ant Birutés kalvos; kelios pusys Svedy kalnelyje. PaZistamos iki smulkmeny
izymiosios vietos; kiekviena vasara tos pacios, kiekviena vasara ty paciy vasarotojy su
pasiilgimu atrandamos. Ir saulé, ramiais vakarais prapiaunanti akira¢io juosta ir visa
nudazanti krauju, kas ir dera ramiam sauléleidziui. Ir ménulio takas, naktimis, i anapus, i taja
Sali, kurioje kadaise gyveno geltonplaukiai ir barzdoti vikingai. Ir tylus juros dejavimas, ir
nirSulingas jlros oSimas. Ir Zzvaizgdés, savaime suprantama, tos pacios, kurias stebi
apsikabinusieji. Ir smélys. Pakrantéje, kopose, takuose. ISkratomas i§ apavo, nupurtomas nuo
kiino, sausas ir drégnas, geltonas ir rudas Palangos smélys. Milijardai grudeliy, juos nor¢josi
nusiveZti { miesta. Kad neuzmir§tum ramiausios vasarvietés Siaurés Europoje. Palangos. Ir —
tiltas.

Ta pacia vasara, kai GarSva saké prakalba, dainavo, Soko, stebéjo medi, — jis plauké
aplinkui tilto iSkySuli. Tai buvo baigminis ratas. Ant tilto mirguliavo chalatai, maudymosi
kostiumai, merginy kaspinai plaukuose, guminés kepuraités, spindincios akys. Saulé
sprogin¢jo vir§ susirinkusiyjy galvy. Vakar buvo audra ir, nors véjas nurimo, stambokos
bangos spraudési pro iSgrauztus tilto stulpus, putodamos duzo pirmaji karta ir, pusiau
numalSintos, §liuozé skersos i motery papliidimi. GarSva zvilgteréjo i atvira jiira. Buvo
skaudu zidiréti i puty $§vytéjima. Akiratis nuslinko Svedijos pusén. Pirmutinés, vos matomos
bangos nyko danguje. GarSva nor¢jo apsisukti, bet iSgirdo merginy balsus ir liko bezitris i
tySkancius vandenis, i atkakly bangy nora iSgrauzti medinius tilto stulpus.

,,GarSva nelaimés”, taré aukstas balsas.

,,Jis labai liesas.”

,,J0”, sutiko Zemas balsas.

,,Laimés Mazeika. GarSva ateis antras arba trecias.”

,»AS$ manau, GarSva neiSlaikys, kai apiplauks iSkysuli ir teks kastis prie§ bangas”,
reziumavo Zemas balsas.

Garsva pasuko galva. Dvi Sviesios merginos, nudegusios ir akiplésiskos balty danty
zéréjimu, stovéjo netoliese. Dvi aukStos merginos, stangrios ir iSdidzios savyju kinuy
pazinimu. Gar$va i$pité kruting ir praéjo pro Sali.

,,O kaip isivaizduoja !”, iSgirdo zemaji balsa.

Atsirémes 1 turéklus, lauké Mazeika. Triju sezonu laimétojas. Tipingas plaukikas,
placia kriitine, raumeny gniuzulais rankose, kojose, nugaroje. Jo rudi plaukai buvo isbluke
nuo saulés, ir karingai kySojo kuprota nosis, antakiy Seriai, kvadratinis smakras, juodasis
gintaras sidabriniame ziede. Ant grindinio sédéjo ir masazavo savo kojas treciasis varzovas.
Grazus, tamsiaplaukis vaikinukas. Proporcingas, apskritas, nutekanciais raumenimis, juos
deng¢ jauny riebaly sluoksnis.

,,Pasiruoskite!”, riktel¢jo teiséjas.

Trijulé issirikiavo. Stvis, ir jie nusoko i bangas. Gar§va panaudojo dar nezinoma jo
konkurentams kraulio stiliy. Jie plauké i§ jiiros pusés, tilto iSkySulys guléjo lygiagreciai
krantui. Buvo imanoma plaukti krauliu. Reikéjo pranerti pro eiling banga, kad ji nenubloksty
1 tilto stulpus. GarSvos konkurentai plauké kritine, ir jis bematant pasieke iSkySulio gala,
vinkteléjo ir pasisuko prieSinga kryptimi. Dabar prasid¢jo tikroji kova. Kraulis nebetiko.
Reik¢jo irtis kriitine prie$ bangas, jos negailestingai tempé i paplidimi.

Garsva iskélé galva. Ant tilto, prie turékly, stovéjo zifirovai, ivairiaspalvé juosta
akinancios saulés tviskéjime. GarSvai pasirodé, kad Sviesiaplaukés merginos stovi greta ir
moja rankomis. Gar§va plauké kritine, giliai ir ritmingai kvépuodamas, palenkdamas galva,
kai prasiverzusi pro stulpus banga nor¢jo ji nusinesti i kranta. Jis zvilgteréjo atgal. Mazeika
art¢jo. Kai GarSva lenkée iSkySulj, jis buvo taip toli ir staiga priartejo. ,,Per silpni ranky
raumenys”, sutvakséjo mintis. Gar§va juto baime, ta. vaikiskajq ir ta — | medi bezidirint. Ir jis
pamaté, kad zitirovy juosta sudrisko. Kybojo rudas kiinas. Apskrita vaikinuka tempé virve i
virsu. Jis neislaike. Garsva vél atsigrizo. Uzpakaly teplauké Mazeika.

Garsva prisimerke. Jis yrési 1 prieki, i tiksla, i kopécias, kuriomis uzlipama { tilta. Jis



nebejuto savo ranky, kojy, pilvo. Tebuvo galva ir sunkus, létéjas kvépavimas. Ir noras
pralaiméti. Pasisukus deSinén ir rikteléjus ,,virve, virve!” Bet GarSva tebeplauké. Kaip toli
buvo kopécios, kuriomis uzlipama i virsu? Toli buvo kopécios. Nepasiekiamos amziais.

Staiga jis pajuto dygsni smegenyse. Kair¢je, lygiagreciai, plauké Mazeika. IS vandens
ir puty iSnirdavo raumenys, ir GarSva ryskiai maté prasiziojusia burna ir akiy baltymus.
Garsva pluduriavo vietoje, o Mazeika plauké. Baisiai i§ 1éto. Nuslinko galva, pazastys ir
Sonkauliai, ir netrukus oranzinés kelnaités ir kojos, iSsiskeCiancios ir susiglaudziancios
zirklémis. ,,Jis mane lenkia”, suprato Gardva. Jis iskélé galva. Cia pat buvo kopécios. Gal uz
desimties metry.

Tada Gar$va giliai atsikvépé ir néré po vandeniu. Jis juto. Turi rankas ir kojas. Jis
zirkliavo greitai, o vanduo slégé. Tada iSkvépdavo truputéli oro ir vel zirkliavo. Vandens
klodai sunkéjo, nebebuvo oro plauciuose, ir GarSva iSnéré. Prie§ akis buvo kopécios. Jis
isikibo i jas, bet nebepajégeé uzlipti. Kazkas stumteléjo ji. Salimais kybojo Mazeika.

,,Neuzlipi?”, paklausé jis.

,Ne”, nor¢jo iStarti GarSva, bet nebegaléjo. Pasaulyje nebebuvo oro, ir kritingje
trankési Sirdis. Mazeika apkabino GarsSva, ir Sitaip juodu uzkopé i virsu.

Ir jau ant tilto lenty GarSva kelis kartus giliai atsikvépé. Kazkas apdengé ji chalatu.
Pasaulis buvo zalias, vert¢ vemti, ir Gar§va nor¢jo uzmigti, nor¢jo nebiiti. Kiinas drebéjo
smulkiu virpuliu. Kazkas ibruko jam i rankas sidabring moters statuléle ir ka tai pasaké. Ir tik
po keliy minuciy Gar§va suprato, kad jis laimétojas ir pralenké Mazeika puse kiino.

Namo jis grizo su asistentais. Dvi Sviesiaplaukés merginos €jo i$ abieju pusiy, ir
Garsva joms pasakojo apie krauli, naujausiaji plaukimo stiliy. Jei jiira biity ramesné, jis
pralenkty Mazeika penkiasdeSimcia metry. Kai jo basos kojos isibedé i $ilta kopu sméli, jis
suprato, kad laim¢jimas linksmas dalykas. Jis apkabino abi merginas per pecius, Zaviai
nusisypsojo ir tare.

,,Gal norite, kad judvi treniruociau?”

,,Norim, norim!”, suSuko aukstas balsas.

,,Ryt susitiksime pirma ant tilto. Gerai?”, nusprendé Zemesnysis ir paémeé i§ Gar§vos
statulelg, nes jam buvo nepatogu ja nesti.

., Tvarkoj”, sutiko GarSva seno meisterio tonu.

Trys Sviesios galvos plauké Palanga. Ramia vasarviete.

Biidavo ramios naktys ir Kaune, birzelio ménesi, kai vos pora valandy skiria sutemas
nuo ausros. Tokia nakti Antanas GarSva, palydéjes Jong, grizo namo Laisvés Aléja. Jau
uzgeso vitriny Sviesos; aureoles skleidé bulvaro Zibintai; senstel¢jusios liepos susvito lyg
nusidaziusios moterys; ir nubluko spalvingos policininky uniformos; ir balti desreliy
pardavéjai rideno savo dézutes; ir Soboras dengée jau Svintantj dangu. Kauksé¢jo Gars§vos batai.
Nenupirktos prostitutés litidnos dairési skersgatviuose. [ ,,Rambyna” beviltiskai kopé du
girtuokliai, juos stimé zemyn petingas restorano tarnautojas. Tamsioje geliy krautuveés
vitrinoje lauke ryto rozés, ir zibinty Sviesa, kaip alchemiko rankos, paverté rozes stiklinémis
statulélémis, ir Zieduose galima buvo iziuréti mirusiyjy motery veidus. Prie Mickeviciaus
gatvés solidus ponas, Sviesiu kostiumu, riké papirosa Ir lauké autobuso.

Soboras artéjo. Danguje geso vos spéjusios isiziebti zvaigzdés. Antanas GarSva
nepasuko | Mickeviciaus gatve. Jis nutaré ikopti i Vytauto kalng ir pasizitréti | brékstanti
Kauno ryta. Jis aplenké Sobora. Akmens masé prisiplojo prie Zemés. Sioje nerealioje nakty,
baltyjy Siaurés nakty giminait¢je, bizantiSkoji jéga, mongoliskuju kardy lenktumas, rusiskuyju
vienuolyny snaudulys buvo sunkus ir susiskaldgs Dievas, kuris savo pavaldiniuose temate
samoksla. Laisvés Al¢jos kilimas vedé i Sobora, ir lengvi Kauno namelitiks¢iai jam nesé
nuolatines dovanas. Lyg Auksinés Ordos chanui, kuris priémé krik$¢ionybg. Granitiniai
laiptai, sunkios durys, kolonos, kupolas, kryzius. Gelsvas ketvirtainis. Jame meldési ir
Maskva, ir Roma.



Antanas GarSva ¢€jo bulvaru, ir priesais lauké Vytauto kalnas. Tamsus, vasara kvepias.
Smeékstelédavo tusti suoliukai. Dviauki&iai namai lygiavo $alimais. Uz prospekto Aléja virto
puosnios vasarvietés gatve. GarSva iSgirdo verksma. Jis ne tuoj pat susivoké, kur verkiama.
Tokia nakti gal¢jo pravirkti ir vaiduoklis. GarSva buvo jaunas, ir jo vaizduoté lengvai
nugalédavo logiskasias proto znyples. Auksti tonai, ritmingi ir skardis, rézé tyluma kalno
papédéje. Senas vaiduoklis piité i karklo dudelg, islaikydamas pauzes, ir jo diidelé dejavo.
GarSva sustojo. ,,Tai tema”, pagalvojo jis. ,,Man nesvarbu, kas verkia. Kuriame nors name
atdaras langas, ir lovutéje pabudo vaikas. Man jis senas vaiduoklis, dar i§ ty laiky, kai
Nemuno ir Neries santakoje stovéjo sveikutélé pilis. Jau iSmiré vaiduoklio artimieji.
Nusiskandino jo mylimoji laumé, nes nusiuro ir praretéjo jos auksinés kasos. Pasikoré pilies
griuvésiuose Lauksargis, jam atémé laukus, jis myl¢jo §i derlinga trikampi. Pasismaugé
Silkine skarele narsaus ir Ziauraus kunigaik$Cio dvasia, jo plieniniai Sarvai sutirpo, ir jis
nebepajégé deginti ant lauzo kryziuociy siely. Ir iSprotéjo kunigaikstytés vélé; ta pati, kuria
myléjo jaunas Sartino karys. Ji nuklydo prie Raudonés pilies, apsisiauté balta drobule, ji
vaiksc¢iojo liepy parke ir dainavo ta pacia daina.

Vai zydek, zydék,

Balta obeléle, —

Vai zydek, zydék,

Sausa be lapeliy!
Vai kaip man zydet,
Baltai obelélei, —
Vai kaip man zydet,
Sausai be lapeliy?"

Verksmas sklido ¢ia pat. Antanas GarSva zvilgteréjo i paskutini Al¢jos suoliuka. Ant
jo guléjo kazkas balto. Tai buvo kadikis. Zmogénuka jvyniojo i purvina, kartininj Ziursta.
Zvaigzdziy $viesoje rauksléjosi gelsvas veidelis. ,,Gudri kombinacija. Vaikas paliktas
turtingyjy kvartale.” Gar§va paémé ji ant ranky. Artéjancio ryto vésumoje Garsva juto, kaip
Syla jo rankos. Pamestinukas nutilo. ,,Atrodo, ji neseniai maitino, ir jam tetriko motiniskos
Silumos. Kur a$ ji dabar désiu? Senas vaiduoklis {bruko man vaikeli? Nesamoné. Cia reikalas
rimtas.” Gar$va prisiminé, kad netoliese, Gedimino gatvéje, — policijos nuovada. Jis grizo,
atsargiai laikydamas ramiai alsuojant{ zmogénuka. ,,Sitoki turésiu, kai vesiu Jong. Kai biisiu
zinomas poetas ir gausiu valstybing premija. Kai imsiu ji ant ranky, jis nebeverks. Tai néra
miesCioniSka. Tai misteriSka. Daug laiko pragjo, kol susiformavo zemé, zolés, ivairls
dinozaurai, Laisvés Al¢ja. Tai neiSaiskinamas ir tikras reikalas. A§ mylésiu Jong ir girdésiu
verksma, ir girdésiu juoka. Ir matysiu iSmintingg savo vaiko veida. ISmintinga, nes jis dar
nieko neiSmano. Toki burbula, kuri bestebint paraSomas optimistinis eilérastis. Galimas
daiktas, a$ tapsiu originalus ir iSgarsésiu. Kad iSgarsétum Siame amziuje, reikia raSyti
optimistinius eilérascius.”

Antanas Gar$va iéjo i nuovada. Dezuruojas policininkas kazka rasé.

,Radau”, taré¢ Gar$va, laikydamas zmogénuka prie pat veido, lyg suskilusia porceliano
vaza.

,,»Ant suoliuko, prie Vytauto kalno.”

,,Kad ji kur velniai griebty!”, téské policininkas.

,,Jau antras Sianakt. Vél kokia zydo tarnaite uzpiové kareivis. Padékite ji ten, ant stalo.
Surasysime protokola.”

Kai Antanas Gar$va i8¢jo i gatve, jau $vito. Jis pasirinko tiesiausiaji kelia 1 namus. Jis
kopé Ausros Taku. Apacioje guléjo Kaunas. IS melsvos prieblandos dygo Katedra, Tilmanso
fabriky kaminai, Nemuno vingiai, Linksmadvario pakriausés, rausvas dangaus prisikélimas.
Traskéjo papuve laiptai. Baltai nutinkuoti nameliai tiinojo medziy apgaubime. Vis labiau
Svito. GarsSva stabtel¢jo virSutinéje Ausros Tako aiksteléje. Jis atsirémé | vos besilaikanti
turékla. ,,Noriu vesti Jong. Noriu vaiko. Noriu eiléras¢iy. Noriu pinigy. Noriu garbés. Noriu



buti laimingas. Gyventi noriu”, galvojo GarSva, tarytum jis biity paleidgs i$ tinklo auksing
zuvelg, ir §i nusprendé tuctuojau ikiinyti jo norus.

Pabaiga

Kai Antanas GarSva atidaro duris ir i$leidzia merging skaudziai raudonoje suknioje,
jis mato Elena. Ji apsivilkusi pazistamu, pilku kostiuméliu, tinklas nuo pilkos beretés
uzleistas ant veido, ir jos kojinés tvarkingai uzmautos. Ji kalbasi su O’Casey.

,Elena!”, suSunka GarSva. Juodu isSgirsta ir eina i keltuva. O’Casey klausia
Sypsodamasis.

,»,Juk ne per daug keleiviy, Tony?”

,,Ne per daug”, lupomis atsako Gar$va.

,,AS$ laikinai i§imu devintaji. Eikite | septintaji ir pasikalbékite. Kai bus darbo —
suktelsiu.”

,,Dékui, O’Casey”, prasnabzda Gar$va..

,,Dékui, mister O’Casey”, sako Elena.

,, Visada pasiruoses Jums patarnauti, madam”, ir jis atidaro septintaji.

,, Vis délto vazinék, Tony. Supranti, jei menedzierius — — —

,Suprantu. Dékui.”

Garsva spusteli rankena, ir juodu kyla.

,,Grazus keltuvas”, sako Elena.

,, Laip. Nes ir hotelis grazus.”

,Man truputéli zvimbia ausyse.”

,Sitie keltuvai greiti”, sako GarSva ir sustabdo keltuva septynioliktajame. Jis
neatidaro dury. Jis zidiri | Elena.

,,Tu atéjai. Gerai. Tu atéjai. Pakelk tinkleli.”

Ir Elena pakelia tinkleli, ir jis atgula ant beretés virSaus. Garsva stebi artima veida.

,,Tu atéjai”, kartoja jis.

Juodu nejuda.

,,Kodél neileidai mangs?”, klausia Elena. Gar$va tebeziiiri { mylima veida. Tos pacios
akys, liipu vingiai, tas pats lupu dazas, lengvas pudros sluoksnis. Matinés lemputés Sviesoje ji
stovi atéjusi i§ prarastojo pasaulio. Baldovinetti madona. Laikas apsisuko, praeitis grizta.
Nebereikia klausytis kum$éiy daziy i uzdaras duris. Zingsniai tolsta laiptuose, pilka
moteriSkaité eina gatve ir iSnyksta uz postkio. Praeitis tebegrizta. Gar§va kaire ranka
apkabina Elena, priglaudzia ja ir buciuoja i liipas. IS 1éto, minkStai, lyg motina. Stebuklas
ivyko. Ir stebuklas Svelnus, kaip Elenos liipos, veidas, kiinas, alsavimas. Ir tuo paciu metu,
neziiirédamas | lenta, GarSva perjungia mygtukus. Juodu leidziasi Zemyn ir sustoja
dvyliktame.

,»Atleisk”, sako GarSva. ,,Neileidau taves. Tu pati zinai, ka jutau, kai neileidau. Tu
zinai, kod¢l. Bijojau savo ligos. Atleisk man. AS myliu tave. Labai. A§ persistengiau, Elena.
Bet dabar esu tikras. A§ pasveiksiu. Tikiu, a§ pasveiksiu. Ir biisiu su tavim. Zinau, apgavau
tavo vyra, dar karta kalbésiuos su juo. Galutinai. Ir tu biisi mano, a$ tikiu, tu biisi mano, jei
atéjai Cia, 1 keltuva.”

,,Bisiu tavo”, sako Elena, ir juodu vél kyla i virSy. Iki septynioliktojo.

,,Kai susitiksime, iSpasakosiu viska. Per daug minciy. Per daug skeveldry. Per mazai
laimés.”

Pilka moteriskaité ir 87-asis uniformoje. Blizga tuscCios, iSpoliruotos keltuvo sienos.
Praeitis tebegrizta. Visos moterys sugrizta. Visos vienoje.

,,Tu nezinai, kaip bijojau. Tu sergi, tu nemyli, tave iSvez¢ i ligoning, tave pervaziavo
masina, tu susiradai kita moterj.”

,»AS prasau taves, ateik, vél ateik { mano kambari”, sako GarSva ir spusteli rankena.



Juodu sminga zemyn ir sustoja SeStame.

,,Ryt aplankysiu daktara. Poryt mano laisva diena. Ateik poryt. Anksti. Labai lauksiu.
Tu ir nezinai, koks esu laimingas. Poryt mudu iSgersime, o ne, nebijok, truputéli, ir
mylésimés daug. Ir, jei mudviem nepakaks, as gausiu keleta dieny atostogy. Ir — — — as§
manau, atleisk, tau laikas eiti. O’Casey geras starteris, bet nenoréciau per daug iSnaudoti jo
gerumo. Siandien jau antrg karta jis man padeda.”

Kai juodu nusileidzia Zemyn, Elena klausia.

,,Tu nebuvai pas daktara?”

,,Karta. Ir nenuéjau antraji, nors jis liepe.”

,,Nueik rytoj. Gerai?”

,,Jau sakiau, nueisiu”, ir GarSva atidaro duris.

Kai O’Casey priartéja, Elena istiesia jam ranka.

,»AS$ zinau, Amerikoje neatsisveikinama ranky paspaudimu. Bet as jums labai dékinga.
Siandien — — —*, ji nebaigia ir nusiSypso. O’Casey ima jos ranka ir buciuoja.

,,AS$ kilimo airis, madam. AS§ gerbiu europejinius paprocius. Ir geriausios sékmés.” Ir
O’Casey diskretiSkai pasitraukia.

,» TU nuostabi Siandien”, sako GarSva.

,,Ir tavo kojinés tvarkingai uzmautos.”

,,Galvojau apie tave. Sudiev. Biisiu poryt.”

»Sudiev.”

Ir Elena eina. Tamsiai raudonu kilimu. ISbaigta smulkiu proporcingumu, lyg ja sutvéré
moteriskas dievas. Ir ji iSnyksta uz kampo, ir jos nebéra.

O’Casey prieina ir klausia.

,Kas ji?”

,,Mano suzadétiné.”

,,Maloni moteris. Ir zavi.”

,,Dékui, O’Casey.”

Ir O’Casey pliauksteri delnu Gar$vai per peti.

,,Grizk 1 devintaji, Tony. Ir nusiSluostyk l@ipas. Ji nudazé tave.”

Devintasis kyla, devintasis sminga. Ekspresas nuo deSimto iki astuoniolikto. Jusu
aukstas, prasau, dékui, mygtuka, dékui, prasau. Isiziebia zalia strélé, Antanas GarSva iStiesia
ranka baltoje pirStinéje, baigta, mes kylame. Ranka rankena. VirSuje mirga aukstai.
1,2,3,4,5,6,7,8,9,10,11.

Puikus up ir down. Sitaip skrajoja susitikusieji anapus. Vaikiskieji aitvarai, vasarinés
plastakés, planetos, pieniy piikai. Sitaip skrajoja pasaka, rimdiausioji nesamoné, kuri tik
zmogui priklauso.

Prasau, dékui, svecias iSeina, ranka rankena, kylame, kazkas sustabdé keltuva, durys
atsidaro, svecias ieina, kylame. Kylame, kylame. AStuonioliktasis, prasau. Visi iSeina.

Blizga tuscios, iSpoliruotos keltuvo sienos. Adomas ir Ieva sugrizo i roju. Néra jame
fantastiSky géliy, taikiy pantery, dviprasmisko zalcio. Suspaustoje erdvéje, tarp plastikiniy
sieny, matinei lemputei ir auksty skai¢iams $vie€iant, du pirmieji zmonés stovi susiglaudg.

Laukiame raudono kvadrato ir zalios strélés. Ir leidziamés. Leidziamés, leidZziamés.
Tas pats ritualas. Up ir down, up ir down.

Esu keltuvinis angelas operetinéje uniformoje. Sitokios riiies angelai linksmai
nusiteike. Jy uzpakaliukai rausvi. Jie i§drista patj Dieva timptelti uz skverno, kai Jis sprendzia
tragiskasias visatos problemas. Ir Dievas atlaidziai nusiSypso. ,,E, jis vaikinukai, mar§ pas
Svenciausiaja Panelg, tegul Ji iSduoda jums po riestaini Mano Vardu.” Ir angelai skrenda
biriu, Znaibydami vienas antra, ir danguje sklinda neapsakomas triukSmas, ir net Sventas
Tomas Akvinietis pakelia galva nuo raSomo laisko Jacques Maritain, kuriame jis aiskina, kad
Exodo Dievas néra bitis (kiekviena butis gali egzistuoti arba neegzistuoti), bet Jis yra Bitis.

Esu persodintas akacijos kriimas. Mano Saknys Ciulpia naujos Zemeés syvus, ir, nors



kelios Sakos nuvyto, mano vir§uné suzaliavo lipniais lapais, ir ant jos nutipé graksStus
paukstis. Jis kilnoja kojytes pilkose kojinése ir patenkintas cypia dainelg.

Oh, Susan Van Dusan,
The goal of my choosin’
She sticks to my bosom
Like glue — — —

Esu kvalifikuotas atsiskyrélis, kuriam mirtinai igriso dykuma, aSutiné, rykstés,
meditacijos, samany guolis. Atsiskyrélis, kuris nueina i dideli miesta ir prisimena, kad jo
namy risy tebeuzkasti auksiniai pinigai. Ir jis uzkalbina jauna mergina.

Esu lietuvis kaukas, susiradgs sau drauga moteriSkos giminés. Ir mudu susirasime
Seimininka, kuris uz nudirbtus darbus padovanos mudviem linines kelnytes.

Esu 87-asis zmogénukas aStuoniamilijoniniame New Yorke.

Esu laimingas.

Penkios minutés po pirmos. GarSva palieka hoteli. Naktis §ilta. Uzgeso reklaminés
$viesos. Zingsniai kauksi lyg Kaune. Ta pati vésuma, Zvaigzdés, reti praeiviai. Kaunas
pasistiebé¢ iki debesy. Sitibuoja dangoréziy bokstai, nutilo bazny¢ios varpai pelkiy miestelyje,
senas vaiduoklis isikiSo uzantin karklo diidelg ir nuéjo miegoti i Third Avenue. NebeoSia
nurimes okeanas. Vilkikai ir laivai prigludo prie atkran¢iy. Jureiviai miega apsikabing pigias
mylimasias. Ryt dvi Sviesiaplaukés merginos nuSoks i melyna Baltija. Tamsios stiklinés
,,Gimbels” konfekciono durys. Laiptai, laiptai, laiptai. Miega stovédami, lyg arkliai,
manekenai, ir aidi pozeminiai. Prie ,,Men” dury svirduliuoja girtutélis vyras ir Snekasi su
savimi. ,,AS gudrus. Ryt a§ jam parodysiu, kalés vaikui!” Perone laukia traukinio naktiniai
darbininkai, pastaty valytojos, jaunuoliai, grizta i§ pasimatymuy, Antanas Gar§va. TriukSmas
rySkéja, i§ posukio iSnyra traukinys. Dvi zalios akys, dvi raudonos, baltas langas. Girgzda
stabdziai, atsiveria durys. UZ juy pinti suolai, mieguisti veidai, sugrizimas. Namo, namo.
B.M.T., Broadway Line. Ryt. Poryt. Ryt ir poryt — magiski zZodZiai.

Antanas GarSva atsikelia devinta valanda. Jis nusiskuta, iSsiprausia, suvalgo du
kiaus$inius, iSgeria kavos puodeli. Tada nueina i krautuve ir skambina daktarui Ignui.

,,Labas. Noréciau pati matyti.”

,Seniai reikéjo. Kaip savijauta?”, priekaistingai atsako daktaras Ignas.

,,Puikiausia. Vakar viskas apsiverté aukstyn kojomis. O, atleisk. Viskas atsistojo ant
koju. Vis délto noréciau pati matyti.”

,,Jel tavo savijauta gera, atvyk apie antra. Dabar vaziuoju lankyti pacienty.”

,, I'varkoj. Biisiu antra. IS taves keliausiu i darba. Iki pasimatymo.”

L Iki.”

Garsva grizta namo. Séda prie stalo. Susiranda popieriaus laksta. Ima plunksnakoti.

Si ryta jauku Gar$vos kambaryje. Saulés spindulys, jsmukes pro langa, apsviedia
Chagallio moters debesinius plaukus. Kyla knyginés dulkés ir susijungia su cigaretés diimais.
Skaidri mélyna kambario spalva. Girgzda kréslas, ¢erSka plunksna. Ritmingas rasanciojo
alsavimas.

Pagaliau tikroji ramyb¢ aplanké mane. Esu objektyvus, esu mediumas, nenoriu biti
absoliuciai originalus. Mano dvasia rado santyki su pasauliu. AS biisiu nezinomas, lyg
senobinis japony tapytojas. Seksiu pédomis didziyju meistry. Ir a§ dékoju savo Dievui uz
pamir§tus gyvenimo gabalus: vaikiSkas miSias, rungtynes, pamestinuka. Dékoju uz ruseli.
Buvau tikras, kai meldziausi, plaukiau, svajojau apie vaika, uzmusiau zmogy. Buvau kiino ir
dvasios sinteze. Esu Chin Shengt’an, kuris po ilgo lietaus, skaidry ryta, vel girdi pauksciy
balsus, praskleidzia uzuolaidas ir mato iSsimaudziusia saulg, ji Sviecia vir§ misko.

Mano retortos suvirino mano gyvenima, mano stebé¢jima, mano galvojimus. Keletas



grudeliy. Keletas eiléras¢iy. Vienintelé, apiuopiama tiesa.

AS pamirSau, kad gyvenu tik viena, karta. Gyvenau, lyg ruoSciausi naujiems
gyvenimams. Ir praradau daug laiko. Nors — — — life begins at forty, paskelbé tiilas
amerikietis. Vyras susiformuoja keturiasdeSimties mety, tvirtino roménai. Man keturiasdesimt
mety, ir a$§ pradésiu gyventi. Ir kai atsilankys mirtis, ramiai ja pasveikinsiu: Ave Caesar,
vivans te salutat!

Lioj, ridij, augo, lepo, leputeli — suokia lakstingala. Klampios pelkés. Svilpia ore
aitvarai. ISgaubtomis akimis stebi visata ruptizés. Lietuvisky Sventykly bokstai, trikampés
eglés, kyla | zvaigzdes. Gimti, gyventi, mirti. Susésti aukStuose suoleliuose. Du apdriske
kaukai atveda Kristy. ,,Padovanok mudviem kelnytes, paversk pelkiy vandenis raudonu
vynu.” Medaus koriuose, rugiy varpose, rutose ir lelijose, gumbuoty stuobriy
susikabinimuose, $aky raizgynéje, vandeny tekéjime — Tu.

Lioj. Ridij. Augo.

AS supratau save. Skeveldros susidésté. Vaikas stebi peizaza. Kelias, upelis, kalnai,
stirna. Zaltys, prie zemés prisiglaudes. Laumés, kasas Sukuojandios. Slidinéja dikanos.
Dumbluoja dienelé, dumbluoja giedrioji. Pempiy sparnai, varpy diiziai, dominus vobiscum.

Antanas Gar$va uzsidega kelintaja cigaretg. Jis pajunta skausma virSugalvyje. ,,AS
persiriikiau”, galvoja jis. GarSva suglamzo cigaret¢ peleningje. Jis neryztingai sukingja
plunksnakoti. Skausmas neikyrus. Jis dings. Kaip ir nidiri praeitis. Antra valanda daktaras
Ignas. Ryt Elena. Poryt? PraSysiu atostogu poryt. Ir, galimas daiktas, keisiu hotelj. Viskas
atsinaujins. Meilé, poezija, zmonés, gatvés.

Nebereikés — Mano Keltuve, iSgirsk mane. Mano Vaikyste, iSgirsk mane. Mano
Mirtie, iSgirsk mane, credo gloria ir confiteor gloria. Nebereikés — Mano Nuodéme, Mano
Beprotybe, igirsk mane. Dumbluoja dienelé, dumbluoja giedrioji. Kauky, Zemépadiy,
Lauksargiy choras. Lioj.

AS spésiu. AS prizadu. AS padovanosiu tau. Karneolio zieda. Vagona Queens aikstéje.
Savo meilg.

Elena maudosi vonioje. Baltos putos ¢iuozia jos kojomis, ir sprogsta vaivorykstiniai
burbulai. ,,Jis bu¢iuos mano kojas. IS 1éto. Kai jis buciuoja riesus, a§ tikiu savo laime. AS
neuzkankinsiu jo. Biisiu santtresné.”

Ji atsikelia, pilkoji Afrodité skardinéje vonioje, jjungia Svirksta, ir drungnos vandens
ciurkslés nuplauna putas.

,»AS spustelsiu skambuti, ir durys atsidarys. Grei¢iau, nei atitrauksiu pirStus. Ryt.”

Skausmas ikyrus. VirSugalvis dega. Néra baimés. Bet ir ramybé nyksta. Skausmas ir
abuojumas. Staigiis diriai ir véliau kurtus kamuolio ridenimasis. Kamuolys auga, tuoj , jis
iSsiverS. Plunksna nebecirSka. AS nebeturiu tableCiy. GarSva atsikelia, eina i virtuve ir grizta
su stikline. Jis i§geria ,,White Horse.” V¢l séda. Vél ima plunksnakot;.

Balta moteris skambina. O felix culpa quae talem ac tantum meruit habere
redemptorem. Dvi vélés ir klavesinas. Béga paauksuotos statulos granitiniais laiptais. Uzgeso
deglai jy rankose. Ir dZiaugiasi skulptiirinés bajory galvos. E, ridij augo! E, felix culpa! A$
myliu melsvas gysleles tavo kojose. Sudrékusius blakstienus. Tristano ir Izoldos karda,
apgama tavo kakle. Lioj.

Sliauzia sméliu gintariniai vabzdZziai. | mélyna Baltija. ,,Vai zydék, zydék, balta
obelé¢le”, dainuoja vele, balta drobule apsisiautusi. O felix culpa! Mano vaikyste, gyvenime,
mirtie. Lioj.

Skausmo néra. O kamuolys didziulis. Jis nebetelpa smegenyse ir jis negali iSsiverzti
pro galvos kaulus. ,,Reikia vaziuoti pas daktara Igna”, Svysteli kovojanti mintis. GarSva
skubiai velkasi kostiumu. Pir§tai neklauso. Uzspringo kelniy ziperis, bet ji pasiseka
iSlaisvinti. Kaklaraistis? Nereikalingas. Pinigai? Ant stalo astuoni doleriai. Uzteks taksiui.



Rudas Zmogus keltuve. Staiga ji prisiminiau. Jis — mirtis? Jis — Dievo ispéjimas?

Dieve, Tumatai, koks as nelaimingas.

AS zinau, a$ per vélai, bet gelbék mane.

AS prizadu.

AS sudraskysiu savo uzrasus, eilérascius.

AS nebegalvosiu, kaip Tu nenori.

AS melsiuos.

AS eisiu | vienuolyna.

Dieve, nors mirstant padék man.

AS tikiu, Tu atleidi paskutiniaja minutg.

Uz visa gyvenima.

Dieve, Dieve, | Tavo rankas — — —

O ne, a§ zmogénukas, zmogénukas, Dieve.

Dieevee! — — —

,,Zoori, zoori”, Snabzda GarSva.

Kur yra zoori? Kas yra zoori? Kod¢l yra zoori? AS pameciau zoori. Padékite man ji
surasti! Gal jis iSskrido? Gelbékit! Antanas GarSva unkscia. Jis rékia. Ir kumsciais dauzo
sienas. ISSoksta smeigtukai. Chagallio reprodukcija. apsivercia ir pakimba atvirkscia.

Tiltu eina Stanley. Jis kiek svyruoja, Seagram’s buteli jis imeté | East River. Stanley
baigia rukyti cigaretg, nusviedzia ja ir apsidairo. Tiltas tus¢ias. Pac¢iame jo gale tolsta Zmogus.
Stanley atsiremia i turéklus ir stebi Didiji New Yorka. Ant uoly pastaté uolas. Dangorézius.
Plaukia laivai ir vilkikai. Tolumoje kySo kaminai. Atidunda traukinys, drebindamas bégius.
Greit artéja triukSmas.

Stanley atsargiai perkelia kojas per turéklus. Jis nezidiri | vandeni.. ,,Idz sr&", sako jis
ir smunka Zemyn tylédamas.

Kelios minutés iki dvyliktos. Gar§va sédi ant. géléto linoleumo. Jis sédi rojuje. Prie
meélyny kalny. Aplinkui zydi gelés ir didelés plastakés tingiai mojuoja sparnais véduoklémis.
Garsvai veésu ir gera. Jo rankoje roz¢. Mirusios moters veidas. Jos lapeliai minksti kaip
uzuolaidos. Garsva laiko popieriaus laksta ir pléSo ji 1 siauras juostas. Jo veidas laimingas.
Ramaus idioto. Jis uosto popieriy. Jo veidas §insilo.

Tebekyla i virSy knygynés dulkés. Saulés spindulys apsvieia nuoga siena, nes
reprodukcija karo Sesélyje. Skaidri mélyna spalva. Jauku.

1952-1954 metai



