Ilgoji mūsų kelionė į laisvę dar nesibaigė
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	Just.Marcinkevičius mintimis dažnai nuklysta į praeitį, bet jam ne vis tiek ir tai, kokia bus Lietuvos ateitis. [image: image4.png]
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„Kaip mano tėvas šiandien įvertintų mūsų laisvės kokybę? Gal pasakytų „nauji ponai“ ir numotų ranka“, – „Lietuvos rytui“ ištarė laisvės šauklys poetas Justinas Marcinkevičius.

„Džiaugsmas. Pasididžiavimas. Prisiminimai“, – taip „Lietuvos rytui“ atsakė buvęs aktyvus Sąjūdžio veikėjas Just.Marcinkevičius, paklaustas, su kokiais jausmais ir mintimis pasitinka Lietuvos nepriklausomybės atkūrimo 20-metį.

Šiandien poetui sukanka 80 metų.

- Laisvė neišsemiama, – kalbėjo Just.Marcinkevičius. – Kadaise viename eilėraštyje, kuris vadinosi „Laisvė“ ir dabar yra dainuojamas, esu parašęs: „O nesibaigianti kelionė į tave!“ Tikrai nesibaigianti.

Ir negalvokime, kad jau atėjome ten, kur norėjome ateiti. Nes laisvė – tai pareiga.

Mūsų gyvenimas – tai įsipareigojimas laisvei.

- Esate užsiminęs, jog Lietuvos nepriklausomybės atgavimą norėtumėte paankstinti, kad jo būtų sulaukęs ir jūsų tėvas.

Ar jis iš tiesų tikėjo, kad Lietuva bus laisva?

Ar jūsų tėvas nebūtų nusivylęs mumis, kurie, jūsų žodžiais tariant, taip ir nepakėlėme laisvės idėjos į deramą aukštį?

- Apie laisvę su mumis, vaikais, tėvas nekalbėjo, nors ir buvo Nepriklausomybės kovų dalyvis. Gal norėjo mus apsaugoti.

Bet ir tylėdamas tėvas (bent man) darė didelę įtaką. Lig šiol stebiuosi, iš kur jis sėmėsi jėgų, valios ir ištvermės pakilti arba stengtis pakilti po kiekvienos nelaimės, po kiekvieno smūgio.

Jis labai išgyveno kolektyvizacijos šėlsmą. Vis dažniau pareidavo pagėręs. Nedegdavo žiburio, sėdėdavo už stalo ir liepdavo mums, vaikams, dainuoti.

O po to verkdavo, kol užmigdavo užstalėje. Atsibudęs parūkydavo ir lyg prasikaltęs stengdavosi tyliai atsigulti. Jau suprasdavau tėvo kančią, bet nežinojau, kaip jam galėčiau padėti.

Nežinau, kaip jis vertintų mūsų laisvės kokybę šiandien. Gal ištartų „nauji ponai“ ir skeptiškai numotų ranka.

- Kažkada pasakojote, kad tėvai jus ruošė kunigystei. Kaip susiklostė, kad tapote ne kunigu, o rašytoju?

- Po motinos mirties patyriau didelį nusivylimą aukščiausia Esybe. Neišklausė mano maldų. Buvo „kovingojo ateizmo“ metai – nepalankūs jaunuoliui, išgyvenančiam dvasinę krizę, užsiėmusiam dievoieška.

Tėvai, matyt, pasidavė likimui ir paliko mane ramybėje. O vėliau ėmiau puoselėti mintį, kad rašytojas – taip pat kunigas.

- Ne kartą esate prisipažinęs, kad bėgant metams mintimis vis dažniau sugrįžtate į vaikystę.

Kuriose vaikystės pievose pastaruoju metu dažniausiai ganosi jūsų atmintis?

· Keista, bet senstant vaikystės prisiminimai užima vis daugiau atminties. 
Ne todėl, kad jie būtų ypač žavūs ir džiaugsmingi.

Patyriau visko, tačiau dabar viskas nušvito nepaprasta, tik sapnuose pasitaikančia šviesa. Ir jos vis daugėja. Kad ir ką paimtum, viskas gražu, tarytum cukreliu pabarstyta. Saldu.

Labai ryškiai prisimenu sekmadieninius važiavimus su tėvais į Prienų bažnyčią. Galbūt į Atlaidus.

Jau iš vakaro tėvas apiplaudavo brikelį, ratus pamerkdavo į kūdrą, kad pabrinktų ir karštą vasaros dieną važiuojant nenusmuktų ratlankis. Užkabindavo sėdynę su atlošu.

Ant tos sėdynės tarp tėvo ir motinos sėdėdavau ir aš – išpraustas, balta palaidine, sesers batais (savo neturėjau), su ilga juosta po kaklu (sako, kad ta juosta apvyniotas buvau nešamas krikštyti; po daugelio metų viename eilėraštyje Nemuną pavadinau „mano tu krikšto juosta“).

Prakaituotoje saujoje ant apyilgio koto spausdavau bijūno arba jurgino žiedą. Žinoma, jis greitai nulūždavo.

Tačiau svarbiausia buvo važiavimas. Per kelis kaimus. Kiek sodybų, namų, medžių, darželių po langais. Su langinėmis ir be. Kiek šulinių su svirtimis ir be.

Tėvas durdavo botkočiu į vieną pusę – Senavaitis, sakydavo. Į kitą – Čiužas. Susipažinau iš tolo su kelių kaimų gyventojais. Daugelio sodybų, žmonių pavardžių jau nė ženklo neliko. Daug vėliau jų vardais pavadinau kelis špitolninkus „Mažvyde“: Tirva, Žioba, Mačys, Šliumpa...

Su nerimu laukdavau Bagrėno kalno, atsiremiančio apačioje tiesiai į Nemuną.

Atrodė, vežimas lėks ir nulėks – arkliai neišlaikys. Išlipęs tėvas parišdavo vieną ratą. Laimingai nusileisdavome, ir aš nurimdavau.

O kadangi iš vakaro jau žinodavau, kad važiuosiu į Prienus, ir nubudęs dar su tamsa visaip brazdėdavau žadindamas visus keltis, nepramiegoti to važiavimo, tai dabar pamažu aprimdavau ir užsnūsdavau.

Į Prienus įvažiuodavau saldžiai miegodamas.

Žinoma, papasakojus viskas atrodo labai paprasta – ne automobiliu važiavo, ne lėktuvu skrido, o arkliais beldėsi duobėtu vieškeliu.

Tačiau man tie važiavimai – per vasarą jų būdavo vos vienas, kartais du – liko atmintyje su niekuo nesulyginamais beveik mitologiniais žygiais į pasaulį už kiemo vartų.

Negalėčiau papasakoti, ką aš ten mačiau ir patyriau, – tai buvo mano pirmosios dvasinės kelionės.

- Gimėte ir augote kaime, Važatkiemyje.

Ar sunku buvo kaimišką aplinką iškeisti į Vilnių? Kokį tėviškės vaizdą, įspūdį, emociją nešiojatės?

- Gėda prisipažinti, bet šiandien man atrodo, kad aš bėgau. Nuo to skurdo ir vargo, galima sakyti, nuo bado, beviltiškumo.

Čia vėlgi nulėmė mūsų gimnazijos mokytoja Genovaitė Andrašiūnienė, apie kurią ne sykį esu rašęs. Jos paklaustas, ką ketinu veikti gavęs atestatą, atsakiau, kad teks turbūt likti Prienuose. 

Vienas pažįstamas buvo žadėjęs įdarbinti lyg ir mokesčių inspekcijoje – eičiau per kaimus stribų lydimas ir versčiau žmones pasirašyti valstybinės paskolos lakštus, rinkčiau įvairius mokesčius.

Mokytoja net kumščius sugniaužė: „Nedrįsk!“ Ir jau rytojaus dieną man įteikė moksleivių, per egzaminus gavusių pataisas, sąrašą.

„Per vasarą paruoši juos, užsidirbsi bent pradžiai“, – ištarė.

Jau neatsimenu, koks buvo pataisos „įkainis“, bet aš iš tikro užsidirbau – parengiau bent penkiolika pataisininkų.

O atmintyje išliko deganti tėviškė. Liepsnojanti. 1944 metų liepos mėnesio antroji pusė. Aršus mūšis dėl Nemuno. Nežinau, kieno šūvis ar patrankos sviedinys uždegė mūsų namus.

Kai išlindome iš duobės linams džiovinti, tėviškė liepsnojo. Močiutė krito ant kelių, iškėlė į dangų rankas tarsi kažkam grūmodama ir pratrūko verkti žodžiais.

Taip ir liko įsirėžusi atmintyje degančios tėviškės ir ant kelių parkritusios senos moters rauda.

- Prieš 10-metį ištarėte tokius žodžius: „Norėčiau, kad kultūros žmogui visuomenėje, kurioje jis gyvena, būtų sudarytos bent kiek pakenčiamos darbo, kūrybos, dvasinės veiklos sąlygos, kad knygoms netrūktų pastogės, neskurstų bibliotekos, kad jos pasiektų ir kaimą, kuris skursta.

Dėmesys kultūrai – tai kartu ir dėmesys žmogui, kuris anksčiau ar vėliau atsiperka šimteriopai. Todėl jis turėtų būti didesnis. Tai mano palinkėjimas visoms valdžioms“.

Ar jums neskaudu, kad šių žodžių neišgirdo dabartinė Lietuvos valdžia, kaltę dėl beveik visiško nesirūpinimo kultūra verčianti ne sau, o krizei, sunkmečiui?

- Be abejo, skaudu. Kartais, išgirdus kokį naują sumanymą „kultūringai“ apiplėšti kultūrą, sukyla toks įniršis, kad nors eik ir muškis. Kumščiais.

Nors ir žinai, kad nesimuši, nesi mušeika.

Be to, nežinai net su kuo muštis. Viskas taip gudriai, taip klastingai supainiota, kad pats velnias koją nusilaužtų.

Pagaliau supranti: juk turi ir ministerijų, departamentų žmonės iš kur nors imti pinigų, kad galėtų prie atlyginimų prisidurti po 20-50 procentų priedus. O iš kur imsi? Aišku, iš kultūros. Žinoma, iš pensininkų.

Dvejopi standartai, ponai! Dvejopi!

- Daugelis kūrėjų neišvengia ir kūrybinių krizių. Ar jus buvo kada nors ištikusi kūrybinė krizė?

Jeigu taip, kaip pasikeitėte įveikęs ją?

Galbūt teisūs tie žmonės, kurie teigia, kad įvairiausios krizės padeda atsirinkti būties prioritetus ir eiti kiek teisingesniu keliu?

- Žinoma, kad krizių buvo. Nesinori pripažinti net ir sau, bet buvo.

Esu parašęs savo pamąstymus apie kūrybinę krizę knygoje „Dienoraštis be datų“. 

Šiandien gal dar pridurčiau: ar tik krizė nėra nuolatinė žmogaus dvasios būsena?

* * *

Parašė per 1000 eilėraščių

* Lietuvių poetas, dramaturgas, prozininkas, vertėjas Just.Marcinkevičius gimė 1930 m. kovo 10 dieną Važatkiemyje, Prienų rajone.

* Nuo 1955 m. parašė per 1000 eilėraščių, išleido daugybę poezijos rinkinių, sukūrė draminę trilogiją „Mindaugas“, „Katedra“ ir „Mažvydas“.

* Pagrindinė poeto kūrinių tema – Lietuva, jos istorija ir dabartis, gamta ir kultūra, žmogus tėvynėje ir pasaulyje, jo egzistencinės problemos: laimė, pareiga, kančia, baimė, ištikimybė, dora, gerumas.

* Just.Marcinkevičiaus kūryba atskiromis knygomis išleista vokiečių, rusų, anglų, bulgarų, vengrų, norvegų, estų, rumunų, serbų, latvių, slovakų, armėnų, čekų, uzbekų, gruzinų, moldavų, kirgizų, ukrainiečių, kitomis kalbomis.

* * *

Truputis biografijos

Justinas Marcinkevičius

Gimiau aš kovo mėnesį, lova vienu galu į šiltą krosnį rėmėsi.

Sako, jau buvo vėlu.

Tėvas maldaknygę vartė. Šiaip, sako, buvo ramus.

Parinko man gerą vardą – vis dėlto pirmas sūnus.

Geras vardas. Geresnio nenoriu.

Bet tą dieną, po šimts velnių,

Pagal bažnytinį kalendorių buvo 40-imt kankinių!

Nuo šito ir prasidėjo...

Sykį duonriekį išgalandau.

Ir, matyt, per arti padėjau, nes ant nosies man liko randas.

O paskui, kiek nuo krosnies krista, kiek įsipjauta, įsikirsta...

Mama sakydavo: „Jėzau Kristau, ne vaikas, o Antikristas!“

Nuėjau, atsimenu, į klojimą.

Kuliamoji dūzgė – dulkių tiršta.

Nei iš šio, nei iš to krumpliaračiai ima ir sutrina man porą pirštų.

Sykį eržilas spyrė. Kaip ugnis, ir visas širmas.

Nuo tada apsiforminau kaip Kankinys Nr. 41-as.

Taip ir augau, kol pagaliau užmiršau savo randus prakeiktus.

Dabar slėpkite nuo manęs kuo toliau – vyną, moteris ir kitus aštrius daiktus.“

P.S. Šį eilėraštį parašiau labai seniai. Tai nerimtas eilėraštis. Eilėraštis-anekdotas. Prašau jį vertinti kaip dar jauno žmogaus mėginimą pažiūrėti į savo biografiją – nuolaidesnėm akim.

