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Protestas, įvilktas į meno formą, tampa neutralus, nes atsiduria savotiškame prezervatyve, – jo idėjos neapvaisins jokio veiksmo. Akcija, tampanti menine akcija, nesulauks jokios reakcijos.

 

Mes visi žinome, kad Hamletas klausė savęs, būti ar nebūti. Tačiau klausimas tėra poetinė retorika, o esmė – patiems skaitytojams suformuluoti atsakymą, ką jis pasirinko.

 

Ir jei pranyktų nuo žemės paviršiaus visos knygos, išskyrus šią dramą, jos pakaktų ir mūsų kasdienai, ir amžinoms problemoms atspindėti.

 

Elsinoras kaip socialinis modelis, klausimas – iššūkis mūsų elgsenai: „Ar nusilenkti dvasioj strėlėms ir dūžiams atšiauraus likimo, ar su ginklu prieš negandų marias į kovą stot ir jais nusikratyti“.

 

Savajame elsinoro dvarelyje, nutolusiame nuo Europos Vitenbergo universitetų, esame ramūs. Net stengiamės būti mandagūs ir paslaugūs.

 

Uoliai ir greitai kopijuojame mandagią kalbėseną bendraudami pagal visus dvaro etiketus. Išorinis šalies žmonių grupinis portretas gali pasirodyti labai malonus. Reikėtų patikslinti: mes kartais būname mandagūs, bet daug dažniau – prakeiktai nuolankūs. Pastaraisiais metais mes taip rūpinamės savo buities tobulinimu, kad iškenčiame bet kokias likimo strėles.

 

Iš paslaugaus linkčiojimo prieš didesnius tikimės ne kad būsime pamaloninti, bet kad nebūsime nubausti.

Mes keiksmažodžius perleidžiame per viduje tūnančio aktoriaus mechanizmą ir išspaudžiame šypsenas. 

 

Rečiau mandagūs ar paslaugūs būname su kaimynais ir dažniausiai grįžę namo aprėkiame artimuosius. Čia mes būname savimi.

 

Čia mes žinome, kaip mums būti. Ir jei neturime ką aprėkti ir kur išsikrauti, išsikrauname ant savęs: pasigeriame ir pasikariame. Nors tokiu gestu pasiunčiame tik vieną žodį-signalą tiems, kurie patys kalčiausi: pasikarkite, o aš išeinu.

 

Geriausiu atveju – emigruoju. Bet kalčiausieji sau toliau ramiai stovi kaip mūsų lėtų ir kasdienių egzekucijų stulpai.

 

„Tas prakeiktas nuolankumas“. Jis yra taip giliai įrėžtas mūsų genuose, kad tapo skiriamuoju šios tautos ženklu. Kada tai buvo diagnozuota, nesunkiai atsektume: Algirdas Dausa taip pavadino Vaižganto apysakos „Dėdės ir dėdienės“ ekranizaciją, pasakojančią apie XIX a. baudžiavinį kaimą ir nelaimingą Mykoliuko meilę Severijai.

 

Nors mus ir vadina Pabaltijo gruzinais ar italais dėl kiek atviresnių jausmų, bet lietuviškoje šekspyriadoje Romeo nuolankai griežia smuiku savo mylimosios Džuljetos ir Pario vestuvėse.

 

Tai italų miestelio versijoje Romeo nusižudė, klaidingai pamanęs, kad Džuljeta ne miega, o mirusi. Mes ir nuodijamės, ir skerdžiamės be klaidų. Užtat išdidūs ir ambicingi.

 

Tikėdami ano pasaulio gerumu, bet nė už ką nesiryždami pataisyti šio. Kas mums mokyklose įteigė tokią nesąmonę, kad Hamletas – pasyvus herojus? Bent jau Elsinoro dvarą jis gerokai pravalė nuo niekšų.

Mūsų XIX amžiaus baudžiava įdomiai atsikartoja šiandien. Šalies šlėktų seimelis prieš pat valstybės šventes nusprendžia pasididinti savo personalinį iždą. Tam jie ir šlėktos su savo galvosena ir taip suprantama teise. Ką daro baudžiauninkai?

 

Kreipiasi į karalių, kad neskelbtų savojo galingojo veto – nes nuo jų stalo ir mums, varguolėliams, nubyrės keletas trupinių.

 

O tuomet ir iškyla klausimas: kokią valstybinę šventę po to mes švenčiame? Kokios valstybės? Reakcija – tylus murmėjimas ar raginimas pritarti įstatymui žymi viena: mes buvome subrendę tautinei neprigulimybei, tačiau visiškai nesame subrendę valstybei, juolab – demokratinei.

 

Ar įmanomas valstiečių ar bajorų maištas, 1831-ųjų sukilimas 2007-aisiais? Ar dabar įmanomos demonstracijos ir mitingai kaip 1972-aisiais Kaune, 1988-aisiais Lietuvoje?

 

Semiotikė ir filosofė Julia Kristeva, nagrinėjusi maišto fenomeną šiandien, kalba apie maištą tik kaip apie individualų, nekartojantį daugelio kasdienių veiksmų gyvenimo ar kūrybos stilių.

 

Arba maištą tiesiog kaip nuolatinį savęs klausinėjimo ir vidinės transformacijos būvį. Tai hamletiškas klausimas, nereikalaujantis atsakymo.

 

„Idėja šiandien yra suvartojama“, sako ji, ir nepuoselėja iliuzijų apie nors kiek išoriškesnę kaitą. Tai teigia ir aibės kino juostų, kuriose maišto idėja tuoj pat būna apipinkliojama šou verslo prodiuserių, ir bet kuris maištautojas tuoj tampa žvaigžde.

 

O protestas, įvilktas į meno formą, tampa neutralus, nes atsiduria savotiškame prezervatyve, – jo idėjos neapvaisins jokio veiksmo. Akcija, tampanti menine akcija, nesulauks jokios reakcijos.

 

Inteligentiškesnis bandymas kalbėtis su šalies bajorais tapo bergždžias, nes susiduria du visiškai skirtingi pasauliai, ir įspūdis, lyg vieni kitiems rašytų laiškus į skirtingas pašto dėžutes. Tik vieni juos perskaito kasdien, kiti jų net neatplėšia.

 

Pavaldžiųjų pasaulis tariasi gyvenąs savo sumodeliuotoje ateityje – civilizuotoje demokratinėje visuomenėje su visomis priklausančiomis elgsenomis.

 

Aprašo, nagrinėja konstitucinius ar įstatymų pažeidimus, nekalbant jau apie etinius, tačiau tie, apie kuriuos rašoma, yra pasiekę tokį beraštystės lygį, kad spausdintinės frazės arba nebus perskaitytos, arba nebus suprastos. Efektas, regis, būtų kur kas didesnis, jei ant sienos būtų parašyta „kiaulė“ ar „vagis“.

 

Prasmė ta pati, tačiau taip rašyti neleidžia mandagumas. Štai čia ir pasigendi tikros bulvarinės spaudos, kuri reiškia ne vien šou pasaulio skandalus ir aukštuomenės gyvenimą, bet ir pilietinį bulterjerą, ne tuščiai lojantį, bet ir skaudžiai kandantį.

 

Lygiai taip pat pasigendi ir moralinių autoritetų ar lyderių, nes dvasinis ar kultūrinis gyvenimas daugeliui tereiškia pramogines scenas, o inteligentas ar intelektualas kažkieno tikslingų pastangų dėka tapo panašus tik į inkščiantį ir niekuo nepatenkintą mizantropą, į kurį reaguoti reikia kaip į valkatą Gedimino prospekte: še tau keletas centų ir atstok.

 

Kito, neva aukštesnio pasaulio, mąstymo šaknys remiasi į giliausią sovietmetį. Tarkime, ką reiškia minėtas įvairiausių materialinių gėrių pasiskyrimas sau patiems? Jis kaip du vandens lašai panašus į sovietinę nuostatą „valstybės, reiškia, niekieno“, vadinasi, galima imti, nors neužsitarnavai.

 

Aštuntajame ano amžiaus dešimtmetyje buvo populiarus toks reiškinys kaip „kombinavimas“. 

 

„Sukombinuoti“ beveik etimologiškai reiškė gebėjimą iš mėsos kombinato išnešti kilogramus dešrų, užsikišus jas už keliais dydžiais didesnio moteriško „kombinuko“.

 

Net neseniai šis fenomenas buvo prilygintas kaunietiškam verslumui ir net rezistencijai – taip mat mes kovojome su sovietine santvarka. Nors tai buvo tikriausios vagystės, kurių dėka ėmė dygti kažkieno privatūs namai.

 

Šiandien, atrodo, tetos ir dėdės iš mėsos kombinato ėmėsi kombinuoti kitu lygiu, imdami mūsų visų pinigus ir nešdami juos pro įstatymų budinčiąją.

 

Tokia elgsena, be abejo, paskui save tempia ir paprastų piliečių pasaulį atgal į praeitį. Kitas sovietinis ir daugiau rezistencinis fenomenas buvo teatras.

 

Sėdi jame ir būni laimingas, išgirdęs frazę prieš santvarką. Patenkintas grįžti namo, palaikęs kišenėje špygą prieš sistemą.

 

Šiandien su lygiai tokia pačia nuostata paskaitai spaudą, paklausai radijo komentarų ir galbūt pritari jiems, o mieliausiai juokiesi žiūrėdamas humoro laidas ir nesibaigiančius televizijos koncertus ar didvyriškai parašydamas kokį nešvankų interneto komentarą.

 

Nuleisti garą priemonių – apstu. Pagaliau suteikta daug laiko per valstybines šventes išsikeikti su pažįstamais. Į revoliucinį klausimą „ką daryti?“, atsakai rusišku „matu“ ir tyla po jo.

 

Tyla suvienija, ir tylime, kaip kagėbistiniais laikais, prieš kažką. Kažkas – tai valstybė, kuri pasidarė kažkoks svetimas daiktas, seniai tapatinamas su valdžia, bet ne su mumis pačiais.

 

Ir kol tai atskiriame nuo savęs, tol tebesame nuolankūs rezistentai ir tylūs modernistai. Mes pernelyg kuklūs ir valstybės neatsiimsime – ką, beje, valdžia gerai žino ir tuo naudojasi.

 

Tik neapsikentusieji išvažiuoja ar susidegina ant savų tikrų ar tariamų laužų. Tas, kuris 1972-aisias susidegino Laisvės alėjoje, nenumanė, kad kiti jį tik kopijuos.

 

Taip mes atsakome į hamletiškus klausimus. Bet ar po keleto šimtų metų žinotume Elsinoro pilį, jei joje niekada nebūtų buvęs Hamletas?

