GYVENIMO GRAMATIKA TESTAMENTE
(J. Biliūno poetinio testamento motyvais)

Gyvenimo gramatika J. Biliūno testamente – tai išeinančiojo mokslas ramiai ir įtaigiai išdėstyti nepermaldaujamą tikrovės tiesą. Sukurti palikimą sau ir kitiems. Žodžiai ir jų junginiai skamba kaip vieninteliai simboliai- nerimstančios sielos prisikėlimas. Įsiklausykime į pagrindinį sakinį: „ man pakaskit ant Šventosios upės kranto” – skamba oriai ir skaidriai, kaip Biblijos – „ ant Jordano upės kranto” - sakinio aidas. Pagrindinis minties išsipildymo laikas – šalutiniame sakinyje „ kad numirsiu” – intuityviai jaučiamas, kalbantis ir tariantis dvasios tyrumą bei šviesybę. Mirties laikas – ženklas paskutiniam norui, sielos prisikėlimo vilčiai.
Gyvenimo ratas uždaras – kapas matys mažumės paveikslus( jų vardas – kūdikėlis). Dera gramatikos galimybė turėti šalutinius priežasties aplinkybių sakinius, tik gyvenimo gramatikoje ši galimybė virsta pačiu svarbiausiu motyvu.

Testamente – vienintelis kreipinys – Julyte – įasmenintas iki meilės, suinteresuotas iki amžinybės; galimybė palikti save kito vardo skambėjime. Bendrumas, atsisveikinimas, pranašingas gyvo pasiilgimo simbolis – kreipinys gyvenimo gramatikoje. Motinos ir mylimosios paminėjimas – gyvybės ir meilės harmonija. Trečias posmas – ramiai banguojantis vientisinis sakinys su būsimojo laiko formos veiksmažodžiais. Iki skausmo tikras būsimojo laiko skambėjimas – apkaišysi, pamatysi…Testamente, kaip vienoje iš gyvenimo tiesų, tai suskamba esamuoju laiku…Kapo puošimo veiksmas  - atminties, apdovanojimo, meilės ir pagarbos ženklas. Kryžius – keturių dangaus krypčių, laiko ir erdvės, dangaus ir žemės susikirtimo simbolis. Mitologijoje – jei kryžius pražysdavo ar sulapodavo – simbolizuodavo nugalėtą mirtį. Čia – mirties nugalėti neįmanoma…Trapios gėlės – lelijos – gyvybėje telpa buvusio gyvenimo paveikslas ir neišsipildžiusio laiko vizija – amžinas žydėjimas ( gal jaunystės motyvas). Lietuvių mitologijoje lelija – pasaulio medžio įvaizdis, lyg abiejų sferų ryšys po mirties . Baltoji gėlelė minima kaip šviesos, tyrumo, nekaltumo simbolis, siejama su begaliniu atsidavimu Dievui ir tikėjimu. 4-5 posmų pagrindinės mintys paaiškinamos įvairių tipų šalutiniais sakiniais: pažyminio, priežasties, papildinio. Jie skamba lyriškai, šviesiai, skaidriai. Lakštingalos dainos – gražiausi pavasario garsai. Amžino pavasario, nes žodžių junginys „ Kas pavasario rytelį” gyvenimo gramatikoje žymi besikeičiantį laiką. O šis trapus ir greitai suskylantis į daugybę prisiminimų apie patį save. Suskylantis, bet susidedantis iš vilties, laimės ir netekties ašarų. LAIKAS – byrantis nuo gimimo iki TESTAMENTO.
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