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„VAŽIUOKIM, NIEKS NEŠAUKIA...“ 
 
 
 
Jedźmy, nic nie woła... Adomo Mickevičiaus soneto „Akermano stepės“ paskutinioji frazė. Dvasinio 

įvykio, ūmai nušvitusio sąmonėje, baigiamasis akordas. Jo negalima „paimti“ paprastu 
literatūrologiniu aprašymu nei kokiu specialiu metodu. Dvasinio įvykio, egzistencinio slenksčio 
signalas, išliekantis eilėraštyje, bet išnykstantis jo aiškinimuose. 

„Akermano stepės“, pirmasis iš Krymo sonetų (1826), susijusių su kelionės Juodosios jūros 
pakrantėmis įspūdžiais. Išoriniai įspūdžiai (didelių erdvių – vandenų, stepių – ir žmogaus mažumo, 
laikinumo kontrastai, pati kelionė, artinanti amžiną piligrimystę), suintensyvino vidinį, dvasinį vyksmą, 
dvasinio įvykio galimumą. Pasekime jo kelią iš palyginti gero Vinco Mykolaičio-Putino vertimo: 

 
Aš įplaukiau į erdvą sauso okeano.  
Vežimas tartum laivė žalumynuos narsto;  
Tarp ošiančių bangų, kur žiedus srautais žarsto,  
Iriuosi pro salas raudonojo bužano. 

 
Tamsa tirštėja, niekur kelio nė kurhano.  
Žvelgiu į dangų, ieškau žvaigždžių, mūs vedėjų;  
Ten šviesiame ūke Aušrinė suspindėjo?  
Tai blizga Dnestras, švinta ugnys Akermano. 
 
Palaukim!.. Kaip tylu... Girdėt, kaip gervės traukia.  
Nė sakalo akis jų ten neįžiūrėtų.  
Girdžiu, kaip žiogas smilgoj supasi iš lėto, 
 
Kaip krūtine slidžia žaltys per žolę braukia. 
Įsiklausau tyloj... Išgirst ausis galėtų 
Balsus iš Lietuvos. Važiuokim, nieks nešaukia. 
 
Reali ir kartu ireali kelionė. Važiavimas – plaukimas, kilimas. Iš šviesos (žalumynų, žiedų) į tamsą, 

kur nebėra kelio. Žvilgsnis į dangų, į Aušrinę-Venerą, moters-meilės dangiškąjį kūną. Pertrūkis, įlūžis 
tikrovėje, ją peržengiantis dvasinis judesys (transcendencija), keičiantis objektus ir jų matmenis. 
Stepių kraštovaizdį keičia girdimi, jaučiami Lietuvos vaizdiniai. Soneto pirmo trieilio pradžia: 
„Palaukim!.. Kaip tylu... Girdėt, kaip gervės traukia.“ Sustoti ir sustabdyti. Išgirsti tylą. Tyla yra būtina 
dvasiniam įvykiui atsirasti. Girdima tai, ko negalima įžiūrėti. Su traukiančiomis gervėmis susijęs 
liūdesys. Žalčio mitinės simbolikos atošauka. Kitas kraštas, kito, esmingai svarbaus gyvenimo 
prasismelkimas į sąmonę. Pirma tyliu, taikiu, lėtu gamtos ritmu („Girdžiu, kaip žiogas smilgoj supasi iš 
lėto...“), išgirstamu, paskui žmonių balsų laukimu: „Išgirst ausis galėtų / Balsus iš Lietuvos.“ Tarp 
„Balsus iš Lietuvos“ ir „Važiuokim, nieks nešaukia“ yra gilus tylos tarpas, pripildytas pasigirstančių 
balsų laukimo. Tarpas nėra išryškintas, greičiau netgi paslėptas; paviršutiniškai skaitančiam sonetą 
kaip eilėraštį apie Akermano stepes jo tartum nėra. Bet pasirodęs, o juo labiau pasigirdęs, tylos 
tarpas keičia soneto būtį. Ji įformina nevilties dramą, suteikia jai sonetinę architektoniką. Įbrėžia 
slenkstį-ribą: „Palaukim!..“ Įformina tylos tarpą, per kurį turėtų kažkas paaiškėti: žmogus jau žino, kad 
negrįžtamai tolsta nuo to, be ko jo gyvenimas bus kitas, kitoks, kad jis neišvengiamai kažką praranda. 
Bet dar trokšta būti sulaikytas, pašauktas, jis laukia balsų, o gal tik balso. 



Pašaukite vardu, sulaikykite. Taip paskutinę akimirką dar laukia pašaukiamas ir jau apsisprendęs 
nusižudyti, suvisam išeiti. Ir išeina. Ir dėl to, kad niekas nepašaukia. 

„Važiuokim, nieks nešaukia.“ 
Taip parašomas taškas. 
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