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Šunelis alksnio viršūnėje 

   Parvažiavęs į namus, jis būtinai nueidavo į alksnyną ir stovėdavo prie pajuodusio nulaužto 

alksnio stagaro. Dairydavosi ir į kitus medžius - egles ir beržus, kurie užaugo, pasidarė beveik 

neatpažįstami. Būdavo liūdnai gera prisiminti tą laiką, kai jis čia atbėgdavo ankstų pavasarį ir 

kai pasitikdavo ištisos salos baltų ožkabarzdžių ir saldus paukščių triukšmas. Po šitiek metų jam 

čia būdavo graudoka – ir ne todėl, kad jau nebebuvo nei tėvų, nei kalės, nei senųjų kelių, 

pagaliau nei to alksnio stagaro – o todėl, kad nepraradusiam saitų su gyvaisiais ir mirusiais 

negali būti negaila to, kas praėjo, nes – kas tai buvo, balta ar juoda, - maišėsi laiko katile, 

ir tą skystį teko gerti. 

    Bet kam visa tai pasakoti? Kam pasakoti žmogui, kuris ir taip turi daugybę prisiminimų ar 

istorijų? Tačiau kas bus, jei pasakysime keliais žodžiais, kad vieną sykį tėvas už virvelės 

nusivedė kalę į alksnyną ir ten pakorė, o vaikas nukūrė per dobilieną, įsliuogė į alksnį ir kalę 

išgelbėjo? Mažutėlaitis bereikšmis krislelis prie pažinimo luito? Kas iš tokio pažinimo, panašaus 

į pasibučiavimą per stiklą? Kas apskritai iš pažinimo, kuris neužgauna žmogaus jausmo, kuris 

neprisiliečia prie jo akių, prie paukščio džiaugsmo pavasarį ir graudaus atsisveikinimo rudenį, 

kai jis turi išskristi į kitą tėvynę? 

    Todėl tegul bus leista čia viską papasakoti smulkiai, neskubant, kad kiekvienas galėtume 

pamažu įsibrauti į tą vakarą su visomis smulkmenomis ir detalėmis, padedančiomis nusakyti maža 

mažytį tašką, kurių daugybė buvo pribarstyta tą pačią akimirką kiekviename dobilienos kampe, 

kiekvienoje troboje ir kiekviename alksnyne, jei tik šventa žemelė jį augino. Čia dar pravartu 

būtų pridėti vieną gal ir nelabai įdomų dalyką: prieš keletą metų autoriui teko kaime prie ežero 

paskaityti seno mokytojo dienoraštį, rašomą jau nuo labai senų laikų. Dienoraštį mokytojas 



pasiūlė paskaityti pats, ir todėl tegul čia nebūna jokių negražių įtarimų. Dienoraštis buvo 

skrupulingai sausas, be jokių sentimentų, pedantiškas ir monotoniškas: kokia buvo temperatūra, 

kada pražydo obelis, kada zuikiai išperėjo vaikus… Stačiai baisus dalykas: rašyta mokytojo dar 

tada, kai buvo jaunikaitis, - ir ničnieko apie miglotus pavasario vakarus, apie mergaičių 

žvilgsnius - jokio atodūsio! Šit kur naujesnių laikų Daukantas! Ir dar keisčiau, kad tenai vis 

dėlto su kažkokia šiurpia jėga, su kvapais ir spalvom, su gyvulių mykimu, su namų dvasia 

neišdildomai įstrigo vienos dienos aprašymas. Jis buvo toks: „Tūkstantis devyni šimtai trisdešimt 

šeštais metais birželio aštuntos dienos vakare parginiau karves, motina padėjo suvaryti į tvartą, 

o paskui valgėm virintų bulvių su rūgusiu pienu.“ Pašėlimas: tame nieke, kaip sakoma, kažkas yra! 

Iš pradžių tas vienas sakinys pasirodė nei šis, nei tas, tačiau juo toliau, juo labiau jis 

ryškėjo sąmonėje, darėsi vis įdomesnis ir su laiku tapo kažkokiu išskirtiniu tų trisdešimt 

šeštųjų metų tašku. Tūkstantis devyni šimtai trisdešimt šeštieji metai ir bulvės su rūgusiu 

pienu! Ir dar dienoraštyje, tame širdies balse! 

    Tačiau būsime per daug nukrypę į šalį. Tad grįžkime prie to, ką jau žinome: tėvas po alksnius 

pakorė kalę. 

    Virtuvėje vaikas buvo su motina. Vaikas sėdėjo už stalo galo, jam iš dešinės buvo mažas 

langelis, pro kurį jis matė baltą sausą keliuką ir menką tiltelį per griovį. Pavasarį ir rudenį 

tas griovys ištvindavo, o kartais ir vasarą – po didelių lietų. Artėjo sambrėška. Pro praviras 

tvarto duris į vidų puolė balandis, kuris buvo vaiko užaugintas ir gyveno kartu su vištomis, 

atsiskyręs nuo savo giminės. Žinoma, po valiai, kaip sako dzūkai, - kitą vasarą jis išmovė pas 

kaimyną, kur balandžių buvo pilnas kiemas. Kregždės dar nerimo – jos šmėkšteldavo iš tvarto ar 

namo pastogės ir nerdavo į aukštį, tenai, kur dar galėdavo pasiekti saulę ir kur jų pilvai 

sublizgėdavo lyg sidabriniai. 

    Virtuvės durys buvo praviros, ir, gudriai nužvelgdamas vaiką, o paskui motiną, pasilenkusią 

prie sūrio slastų, katinas per slenkstį žengė taip tyliai, kad ir kvailas būtų supratęs jo 

užmačias, todėl motinos buvo aprėktas ir išvytas. Maudamas pro duris, jis dailiai į šalį 

vikstelėjo uodegą, beveik ją užriesdamas, - ir vien tas rodė, kad motina neapsiriko, kad 



sprukdamas lauk jis nejautė kokios nepelnytos nuoskaudos, o tiesiog krėtė juokus, kad nepavyko 

gudrios užmačios. 

    Vaikas ir neklausęs žinojo, ką gaus valgyti! jau ima juokas, nes manome, kad bulvių su 

rūgusiu pienu! Nieko panašaus: kodėl galima valgyti tik šitaip, kaip užrašė mokytojas, - juk buvo 

visai ne tūkstantis devyni šimtai trisdešimt šeštieji, o jau kiti metai. Motina ruošėsi virti 

pyragiukus, arba cepelinus, žiūrint, kaip kas vadiname. 

    Tarkiai, apėję putotu vandeniu, mirko nedidelėje geldelėje. Paskui motina jau suko slastų 

rankeną, ir į dubenį iš sūrmaišio čiurkšlėmis sunkėsi išrūgos. Vaikas žinojo, kas jo laukia! Taip 

ir buvo. Norėjo ir jis, kaip tas katinas, pirštų galais sprukti iš trobos, tačiau motina ramiu 

balsu tarė: 

   - Eikš, nusiprausim… 

    Tai buvo ne šiaip su prausimasis. Motina palenkė vaiko galvą ties dubeniu su išrūgomis ir 

tomis išrūgomis prausė jam veidą, trynė akis, liepdama ir pačiam akis trintis. Kam motina tai 

buvo sugalvojusi? Ogi ji sakydavo, kad jei vaikas prausis išrūgomis, tai jo veidas niekada 

nepasens, o akys matys iki pat grabo lentos. O vaikas norėjo kaip tik atvirkščiai – jam labai 

patiko tėvo veidas, kur nuo stambios nosies per abu skruostus driekėsi du dideli grioviai, 

nutįsdami iki pat ūsų galų. Dar kelios ryškios raukšlės vingiavo jam per kaktą. Kas, manydavo 

vaikas, be tų raukšlių? Tėvas – raukšlėtas, užtat bent vyras! O kai sekmadieniais jis užsidėdavo 

ant nosies akinius, nusiskusdavo ir apsivilkdavo naujus baltus marškinius, kurie nebekvepėdavo 

taip baisiai tabaku ir sušutusiu šienu, o savotišku sekmadienių kvapu, susigėrusiu iš obelų ir 

vėjo, taigi – kai jis užsidėdavo akinius ir paimdavo ant kelių vaiką, rankoje laikydamas 

laikraštį, ir taip nestipriai, lyg liūtas mažiuką liūtuką, spausdavo prie tų sekmadienio 

marškinių… Ar begalėjo būti dar kas stipresnio ir didesnio! Todėl prie to dubens vaikas eidavo 

lyg mietą prarijęs, mama pyktelėjusi prilenkdavo jį už sprando, ir to jaunystės vaisto jis 

neišvengdavo. Beje, galima pasakyti, kad šiandien jau labai aišku, kaip tie vaistai padėjo… 



    Kai šitas atjaunintas ir nušluostytas vaikas išdūmė į kiemą, tėvas kaip sykis iš ganyklos pro 

nedidelę kūdrą jau varė gyvulius, ėriukai bėgo pasistovinėdami ir pasidaužydami savo nelabai 

kietas kakteles, o kumelė iš ilgo lovio, pripilto vandens, ne tiek gėrė, kiek darė lūpomis 

visokias išdaigas, prunkštė ir, žvelgdama į tėvą gudriomis akimis, beveik juokėsi. 

    Po kiemą jau lakstė kalė Myrta, kurią tėvas, matyt, bus paleidęs nuo būdos, kai ėjo į ganyklą 

parvaryti gyvulių. Myrta bėgiojo palei kūdrą, po aukštą smilgyną, o paskui ją nevikriai šuoliavo 

du dideli šunys. Myrtą vaikas pašaukė, bet ji neatbėgo, o pasileido palei griovį ir palei beržų 

liniją į laukus. Tėvas buvo kažko piktas ir nieko daugiau negalėjo vaikui pasakyti, kaip tik 

užrėkti: 

   - Ko čia išlėkei pusplikis? Eik į trobą! 

    Parėjo į trobą. Motina dabar jau triūsė prie virtuvės, gargaliavo katilai, visi garai netilpo 

garinėj, todėl prasimušdavo ir į vidų. 

   - Ar akių neperšti? – paklausė motina. 

   - Ne. 

   - Tai gerai. 

   Ne taip jau gerai. Tai yra, akims gal ir gerai, bet vaiką tas gerumas nukrečia šiurpu – ne 

todėl, kad praustis būtų baisu, o todėl, kad visada baisu daryti tai, ko nenori daryti. Dėl to 

gyvenant bemaž viskas pasidaro baisu, nes didžiumą dalykų darome nenorėdami. 

   Užgautas tėvo, vaikas, suspaudęs lūpas, sėdi vėl už to paties stalo ir žiūri iš pradžių pro 

langą, kur vėl pralekia Myrta su šunų gauja. Buvo beklausiąs motiną, ko tie šunys sekioja paskui 

Myrtą, bet užsičiaupė – kažkieno balsas šnibždėjo, kad čia geriau neklausinėti, o laukti, kol 

paaiškės pačiam ar kol iš kitų sužinos netyčia. Paskui jis žiūri į motiną, kuri dabar yra labai 

gražiai pasirišusi skarelę ir pasiraitojusi bliuzelės rankoves. Ji taip gražiai meta į puodą su 



vedančiu vandeniu pyragiukus, vienodai kilnodama ir atitraukdama rankas, kai iš puodo į viršų 

trykšta vandens purslai! Sumetusi visus pyragiukus, mažumą ji stovi šitaip ties aprūkusiomis 

tamsiai rudomis kamaros durimis, nuleidusi rankas ir žalsvomis akimis žiūrėdama į vaiką, ir jis 

kažkaip miglotai jaučia, koks dar yra mažas ir visų mylimas – ir tėvų, nors tėvas ir užpyko, ir 

kiemo, ir laukų, - viskam jis dar yra reikalingas, nes nieko iš nieko neprašo ir, ko gero, dar 

niekam nepadarė blogo. 

   - Vaikel, - sako motina. – Eik, prūde nusiplauk kojas. 

    Vaikas nori sakyti, kad tėvas, ko gero, vėl grūs namo, tačiau pamažu keliasi ir eina, 

jausdamas, kad kojų padai kažkokie skaudūs ir bijos mažų akmeniukų. Tėvą jau sutinka begrįžtantį 

nuo kūdros, jis nieko nesako, tik vedasi už virvelės Myrtą, kurios akys dabar keistai iššokusios, 

ji spiriasi iš paskutiniųjų į kalakutžoles, o pro abu trobos galus traukia šunys- nusiminę ir 

maldaudami pasigailėjimo. 

    Viskas ryšku ligi smulkmenų: tamsių alksnių fone rūksta dūmai iš Milašiaus trobelės, ant 

Morgeno baisia keikiasi Sungaila (įkišo per karą jam vokiečiai arklį, kurį jis pavadino Morgenu), 

karvę tempiasi namo sudžiūvėlė ilga jo motina, išsproginusi akis iš kūdros žvelgia varlė, o 

paskui murkteli, nedailiai atsispiria ištižusiomis kojomis ir jau spokso iš kito kūdros 

pakraščio, - kuo menkesnis padaras, tuo labiau jam atrodo, kad jis daugiausia yra įsimatęs į tą 

visokią velniavą; kai vaikas eina atgal, pamato, kad Myrta pririšta ne prie būdos, o prie kiemo 

vartelių, ji dabar ne tupi , ką mokėdavo labai gražiai daryti, o stovi ant visų keturių kojų, 

perkarusi, prisispaudusi prie tvoros, priplojusi išlindusį pilvą prie žolės. 

   - Užteks! – girdi vaikas piktai sakant tėvą. – Tu turėjai kantrybės kentėti, kai tie rupenos 

išmindžiojo rasodą, o aš dešimt sykių tabokos neatsodinėsiu. Mat ją, gaila tai gaila, bet sykį 

reikia viską užbaigti. 

   - Gal nereikia tėvai? – išgirsta vaikas nedrąsų motinos balsą. – Gal apsikęsim ir šįsyk, kuo 

ji kalta? 



   - Man jau užteks, jau visai pagraužė! – sako tėvas, ir jis jau stovi ant priemenės slenksčio. 

– Eik, eik, valgyk ir gulk, nusilakstei per dieną! – sako vaikui. 

    Jis smunka pro tėvą, užkliūdamas už skiedruotų jo kelnių, ir atsisėda savo senoje vietoje, 

bet motina (tik vėliau jis suprato, ko taip drebėjo jos balsas) vaiką iš ten pavarė, sakydama: 

   - Bėk į kamarą, pasiklok lovytę, kol dar visai nesutemo. 

    Mat jis miega kamaroje, prikabinėtoje šventųjų paveikslų ir palubėj prikaišiotoje visokių 

žolių žolulių, kadagių, berželių. Iš pradžių jam tenai miegoti būdavo nejauku, o paskui priprato, 

nes likdavo vienas su visu kuo, kas yra už mažo langelio, pro kurį, dabar įėjęs, matė tik tamsią 

miško juostą, kur jau kalėsi balzganas rūkas. 

    Lovą pasiklojo skubėdamas ir, sėsdamasis atgal prie stalo, matė, kad motina baugiai 

žvilgčioja į langą. 

   - Kur tėvas? – paklausė jis nujausdamas. 

   - Turbūt savo taboką tvarko. Šunys nuspardė… Valgyk, nelauk, tėtis pavalgys vienas… 

   Nepavalgys! Jis pamato tėvą, grįžtantį nuo alksnyno dabar jau ne baltu, o pilku keliuku, tėvas 

eina labai ištempęs kaklą ir iškėlęs galvą. Lyg kokie krumpliaračiai atsikišę keliai varo jį 

artyn, prie namų. Vaikas junta, kaip kraujas ima plūsti į galvą, o akys temti. 

   - Melage! – spiegia jis motinai, iš visos jėgos trenkdamas į stalą šakutę, ir šaute iššauna 

pro duris, lekia tiesiai pro ganyklą, grįžtantis tėvas pasilieka jam iš dešinės, jis net 

nepasisuka į vaiką ir net nepaklausia, eina kažkoks pastiręs, o tie krumpliaračiai varo jį 

toliau, įlėkęs į alksnyną, vaikas prietemoj iš karto pamato nestoro alksnio viršūnėj juodulį, 

alksnis neaukštas, vaikas šoka į viršų, bandydamas pasiekti, bet nieko neišeina, tada žaibiškai 

puola prie kamieno ir kaburkštinasi į viršūnę, jausdamas, kaip alksnis ima linkti ir traškėti, ir 

netrukus vaikas drioksteli žemėn kartu su Myrta, nori atleisti virvę, bet nesiseka, tada 



parkritęs graužia dantimis, springdamas Myrtos plaukais ir jusdamas šuns kailio kvapą. Pagaliau! 

Jis du kartus apverčia Myrtą ant žemės, purto ją, pakelia už priekinių kojų. Ji pamažu ima 

mirksėti, pajudina pirma vieną, paskui kitą užpakalinę koją, kažkaip keistai išsitempia, lyg 

rąžytųsi, staiga pašoka it neria cypdama į pievą. 

   - Myrta! Myrta! – šaukia jis pro ašaras, vydamasis ją per sutemusią pievą, ir Myrta ima bėgti 

ne taip greitai, paskui sustoja, parkrenta ant žolės, šliaužia į vaiką pilvu, tačiau kai tik jis 

eina arčiau, ji metasi į šoną. Tada jis atsisėda ir vadina ją, o ji šliaužia per žolę labai 

pamažu, plakdama uodega pienių galvas, prislinkusi baugiai lyžteli ištiestą vaiko koją, o paskui 

puola ant krūtinės ir laižo išrūgomis nuplautas akis, veidą ir rankas. Ji visa dreba- iš išgąsčio 

ir negalios, nes tik atsikėlė iš numirusiųjų. 

   - Einam, Myrta, - sako vaikas, keldamasis ir žengdamas į namus, į daržinės pusę. Tačiau Myrta 

su juo neina. Ji sėlina, bet atsilikusi labai toli, priguldama prie žemės, slapstydamasi. O tie 

šunys, kurie išspardė tėvo tabaką, dabar nukūrė vienas paskui kitą sodinkeliu. 

   - O gal ir neik, pabūk kur nors prie namų, - sako jis Myrta ir pergalingai įžengia į kiemą, o 

paskui ir į trobą. Tėvas jau sėdi kitame stalo gale, jau buroke dega švieselė, motina per vidurį, 

jis klesteli į savo vietą ir pastumia dubenį su pyragiukais ir šakutę. Motina tuo metu prie 

burnos kėlė kąsnį, bet nuleido, tėvas spėjo savo pyragiuką apžioti ir pusę lėtai nuryti. 

   Vaikas jautė, kad bus ne jis, jei taip viskas ir baisis, visas jo kūnas, rodos, liepsnojo, ir 

jis pasakė – jeigu nelabai garsiai, tai aiškiai ir be baimės – žodį, nes kitas tada neatėjo į 

galvą: 

   - Žmogžudys! 

   Motina padėjo abi rankas ant stalo ir drebančiu balsu tarė: 

   - Vaike… 



   - Ir tu! Ir tu! 

   Mirtina tyla. Tiktai tėvas lėtai lėtai kelia prie burnos prakąstą pyragiuką, jo ranka truputį 

dreba, jis kramto pamažu ir niekur nežiūrėdamas – nei į dubenį, nei pro langą, nei į motiną, nei 

į vaiką, tiktai vaikas gerai mato jį burokinėj šviesoj, o tie randai nuo nosies iki ūsų galų dar 

ryškesni. Motina dabar labai pavargusi ir galutinai priblokšta, ir vaikas, dar niekada nepatirtos 

pergalės, džiaugsmo ir baimės jausmo apimtas, supranta, jog kažką žiauriai nugalėjo, iš to vakaro 

jis amžinai nešiojasi supratimą, kad ir mažiausio kirminėlio tiesa sujudina milžinus, kai jie 

nori tiesą paslėpti po kokią nors kitą, viešai pasakyta. 

   Tėvas baigė valgyti, pakilo, išėjo į kiemą ir užsirūkė pypkę. 

   Motina tvarkė indus, o vaikas niro į kamarą ir paskui, girdėdamas, kaip papsi tėvo pypkė, 

negalėjo ramiai gulėti, norėjo lėkti laukan, kažką sakyti ar daryti, nes juk, antraip paėmus, 

nieko nėra baisiau už pergalę, pasiekiamą šaunant į atvirą širdį. 

    Rytą tėvas anksti išvažiavo į laukus, ir vaikas girdėjo, kaip motina jį klausia: 

   - Ar pietų grįši? 

   - Ne. 

   - Tai įsidėk ką nors į kišenę. 

   - Tiek to… 

   Taigi – tiek to. 

   Myrtą jis rado pievoje, netoli daržinės, nunešė ai paėsti, vadinosi namo, tačiau ji nėjo. 

Vaikas voliojosi šalia jos žolėj, bet ankstesniojo džiaugsmo nebebuvo. Tarp jų atsirado kažkas, 



kas ėmė skirti, stumti vieną nuo kito, net jų šnekos buvo netikros, dirbtinės, vaikas kažkodėl 

pradėjo jaustis prieš ją kaltas. 

   Namie buvo tyla. Vaikui esant, nei motina, nei tėvas nieko nekalbėjo. 

   Kitą rytą Myrtos jis neberado. Aplakstė visas pakrūmes, išbėgiojo pievas, daržus, 

iššniukštinėjo klojimą – nė balso. Jo riksmo „Myrta! Myrta!“ buvo pilni laukai, eidami keliu 

sukluso kaimynų vaikai rodydami į jo pusę. 

   - Mama, kur Myrta? – pagaliau įpuolė į vidų, bet motina tylėjo. 

   - Kur Myrta? – tampė ją už sijono ir šokosi kąsti į ranką. 

   - Nežinau… 

   „Kur Myrta?“ – buvo bepuoląs su tuo pačiu klausimu prie tėvo, kai šis brėkštant įėjo į 

virtuvę, tačiau susivaldė: tėvas buvo toks didelis, kad net pasilenkė, eidamas po balkiu, jo 

gyslotos rankos karojo nuleistos prie kelnių kišenių, išsigandęs vaikas spoksojo į tas jo rankas, 

negalėdamas ištarti žodžio. Nubėgęs į kamarą, jis kukčiojo, užsimetęs ant galvos paklodę, o kai 

nurimo, išgirdo, kad tėvas vėl išėjo į kiemą ir užsidegė pypkę. Jis ten buvo ilgai, ir vaikas jau 

nebegalėjo niekur dėtis su savo nelaime ir visa ta maišatim, išpuolė į kiemą ir akimirką 

sustingo, stabtelėjo ant plokščio akmens prie slenksčio. Tėvas stovėjo toliau prie kopėčių, 

atremtų į sieną, jis buvo išsižergęs ir labai stipriai traukė savo pypkę. 

   Tada vaikas puolė jam į glėbį, jei tai buvo glėbys, įsikniaubė jam kažkur ties diržu, ir vaiką 

ėmė smarkiai tampyti virpulys, o tėvas su kiekvienu virptelėjimu spustelėdavo jį kieta ranka. 

   Kai tėvas su vaiku sugrįžo, motina uždėjo ranką vaikui ant galvos. 

   Šit ir viskas. Ir dar čia, prisiminus mokytojo dienoraštį, tiktų toks sakinys: Tai buvo 

tūkstantis devyni šimtai keturiasdešimt septintų metų birželio devintą dieną, ir tėvas temstant 



neramus vėtė prieangio duris, o dėl tabako jis būtų apsikentęs, bet Myrta turėjo geras ausis ir 

nosį, tai naktimis lodavo ir lodavo, kad ir toliausiai užgirdusi kokį svetimą žingsnį ar balsą. 

 


