Albertas Zalatorius

ZMOGISKUMAS — KAIP PILIES AKMENYS...

(J. Apucio Keleivio novelés)

..Ant kalnelio, dideléje siloso duobéje, dirba septyniese: du traktorininkai (vienas storasprandis, kitas —
su ,zomsiniais lopais” galvoje), ilgas kaip pagalys bernas gelezinémis rankomis, uzsisvajojes vaikinukas,
nuolat zidrintis kazkur | pievas, studentas, matyt, atliekantis vadinamaja gamybine praktika, ir dvi
mergiscios, kuriy viena turi keturis vaikus nuo skirtingy vyry, o kita mégsta vyrams sakyti: ,Kai tu j mane
ZiUri, tai tavo akeés blizg..." (Sio dialektizmo autoriui pakanka, kad lokalizuoty veiksma). Atéjus piety
metui, storasprandis traktorininkas, godziai kirsdamas lasSinius, ima kabinétis prie svajojancio ir Zolés
stiebg kramtancio vaikinuko (lyg prie kokio savo sazinés balso), kodél Sis nieko nevalgo. Pakanka
pastarajam atsakyti: ,nenoriu”, kad priekabiams atsirasty naujy ,motyvy” (smurtas visada randa uz ko
uzsikabinti): ,Gal tu ir pany nenori?.. Gal tu ne vyras?..” Atmosferai kaistant, storasprandis nutaria ¢ia pat,
merginy akivaizdoje, patikrinti, ar vaikinukas vyras, ar ne. Jvyksta trumpos grumtynés, traktorininkai
pargriauna svajotoja, ir prasideda gédinga egzekucija. Studentas puola gelbéti, bet aukstasis ,pagalys”
lyg gelezinémis replémis uZzlauzia jam rankas. BeviltiSkai méginanciam issiverzti studentui galvoje
tvinkcioja viena mintis: ,Ka dabar galiu padaryti? Kokia mano vieta Sitoje siloso duobéje?.. Turiu tik viena
iSeit] — uzrakinti, gelezimi apkaustyti amzing neapykanta...” (Neapykanta — kaip emocine potencija, kurios
gali prireikti panasSioje situacijoje.) Egzekucija pagaliau baigiasi: smurtininkai nustato, kad ,viskas
tvarkoje”, ir paleidzia vaikinuka. Paleistasis staiga ima kvatotis pamisélio juoku. Kvailai kikenancioms
mergiscioms studentas susunka: ,Maukit tuojau pat namo!” ,Ir visa istorija, — sako Juozas Aputis. —
Autorius staciai nerado kitos iseities: ka daryti nuogomis rankomis susidtrus su gelezimi kaustyta
niekSybe? Autorius palaiko studento galvojimg, tadiau tos minties jis batinai nepersa: kiekvienam valia
pasirinkti savo sprendima”.

Si novelé, pavadinta ,Autorius iedko iseities”, buvo idspausdinta Juozo Apucio rinkinio SugriZimas
vakaréjanciais laukais (1977) pabaigoje. Kdrinio pavadinimas ir vieta knygoje, matyt, ne atsitiktiniai
dalykai. Jiems autorius, ko gero, teiké ir tiesioginés, ir simbolinés prasmeés, o galbat noréjo pabreézti, kur
ateityje kryps jo mintis. Klausimas, ka daryti, susidtrus su nieksybe, Siurkscia jéga ir prievarta, — tai ne
retorinis klausimas, o egzistencinés situacijos suvokimas. Jis turéjo rimtai kankinti rasytoja, nes tapo
naujo rinkinio Keleivio noveleés leitmotyvu. Zmogiskumo ir smurto susidarimas yra pagrindiné $io rinkinio
tema, o iSeities ieSkojimas — didZiausias autoriaus rapestis.

Keleivio noveles, kaip ir kiekviena rimta, talentinga knyga, galima analizuoti jvairiausiais pozidriais, rasti
joje daugybe literato démesj patraukianciy dalyky, leidZianciy graZiai pademonstruoti teorinés analizés
sugebéjimus (galima, sakysim, atskirus etiudus parasSyti apie motinos ir tévo paveiksly jprasminima, apie
realybés ir fantazijos derinima, apie nuolatinj dobily jvaizdzio varijavima tekste ir t. t.), bet, mano
supratimu, svarbiausia iskelti tai, kas skaitytoja jaudina pirmiausia, kas aktyviausiai Zadina masy pilietine
sgmone ir vercia kalbéti. Prie tokiy momenty as ir priskiriu klausima: ,Ka daryti, nuogomis rankomis
susiddrus su gelezimi kaustyta nieksybe?”

.Kiekvienam valia pasirinkti savo sprendima”. Taip saké Aputis anksciau. Siandien toks atsakymas jo
nepatenkina. Kodeél? Todél, kad pasirinkimas dazniau bdna niekingas negu garbingas. Genamas
savisaugos instinkto, pagrauztas reliatyvizmo kirmino, pasiklydes konformistiniy poelgiy tankméje,
kompleksy slegiamas ir iSsigandes Zmogus labai mielai glaudziasi prie ty, kuriy puséje jéga, o su ja,
zinoma, ir prievarta. Rinkinyje yra mazyté novelé ,Stvis po Marazyno azuolu”. Joje (kaip ir anks¢iau
minétame karinyje) autorius ne tik neslepia savo pozicijos, bet pats dalyvauja veiksme kaip stebétojas



(novelé turi netgi paantraste ,Trumpa paskaita apie kirybos procesa”). Siuzetas klasikinis ir daug kam
girdétas: reikia nugalabyti niekam nebereikalinga sena Sunj. Apie tai rasé J. Bililnas (,Brisiaus galas”), J.
Savickis (,Ad astra”)... Bet kokia Sio akto psichologiné ir moraliné metamorfozé! J. Bililno Seimininkas
nusauna Sunj geliancia Sirdimi, paskui béga nuo jo tekinas, kad nematyty gyvulio agonijos. J. Savickio
Dalba skandina Sunj kaip bankininkas, atrenkantis ,visai netikusius vekselius sunaikinti”. Taciau skandina
jnirSio valanda, stumiamas energijos pertekliaus, norédamas sau jrodyti, kad niekada nesusvyruos,
siekdamas racionaliai sutvarkyti Gkj. ,Racionaliai” elgdamasis (Dalba murkdo Sunj eketéje net po to, kai
tas jj patj isgelbsti), jis vis délto viska daro toli nuo zZmoniy, o uzkluptas susigésta: jame, matyt,
teberusena Brisiaus Seimininko jausmai ir tebegalioja senieji moralés principai. Tuo tarpu Apucio
vaizduojamas pienininkas (savo globéjos Svelniai vadinamas ,vaikeliu”) eina per kaima demonstratyviai
neSdamasis Sautuva, iSkéles skrybéléta galva, pasipuoSes varnos plunksna, apsitempes melsvomis
dzinsinémis kelnémis. Atéjes | Marazyno kiema (Marazynas jj ir pasikvieté ,budelio” vaidmeniui), jis lyg
koks valdovas ,rankos mostu sustabdo i$ paskos sélinancius vaikus” ir iSdidziai sako Seimininkui:
.Padaryk, kad kalé isljsty i budos” (atkreipkime démési j zodj ,padaryk”). Vienu smagiu saviu nupyles
kalaite ir j Marazyno padéka pasiputéliSkai atsakes: ,Nér uz ka, nér uz ka", pienininkas uzsikabina
Sautuva ir eina atgal, o ,liezuvius iskiSe vaikai prasiskiria, duoda kelig”. Kelig — negailestingumui ir jégai!

Autoriui, stebin¢iam §j jvykj, svarbiausia dar ne tai. Jam rapi, kaipgi reaguos jo kaimynas Vinculis
(daznas Apucio ,dzakiskyjy” noveliy herojus), tas laiko isblukintomis akimis zmogelis, ta savotiska kaimo
dvasia. Ir kg gi? Vinculis iStipena i$ trobos drebanciomis blauzdomis, bet kalba ,dirbtinai pastiprintu”,
,suvaidinto pasitikéjimo” kupinu balsu, gérédamasis smagiu saviu. Taigi ,ir Vinculis peréjo j Saudanciyjy
ir stipriyjy lagerj!” Stai dabar ir pasidaro baisu. Ir mums, ir autoriui: ,kodél j pienininka ¢ia Zitréjome lyg
kokiag nelieCiama jéga [..]? Kodél taip daznai tuos, kurie savo viksrais negailestingai vaziuoja per masy
nugaras, paliekame nejudine, priimame juos kaip savaime privalomus, lyg pats dievas juos tokius mums
baty siuntes?” (p. 117-118).

Bet kas turéty judinti? Kur tas pamatas, ant kurio stovédamas greitai pajustum, tiksliai suvoktum ir
spontaniskai apsisprestum, kad reikia judinti? Kur toji jéga, kuri versty judinti, bet nepasidaryty anos
jégos antipodu, nepavirsty nauja prievarta, tik jau einancia i$ kito Saltinio ir remiama kitokiy egoistiniy
motyvy?

Aputis neduoda vienareiksmio atsakymo, nesitlo naiviy recepty, bet nenori slapstytis ir uz slidzios
tiesos, kad viskas priklauso nuo konkrecios situacijos. IS jo noveliy plaukia kitokia iSvada: viskas priklauso
nuo to, kiek tu esi iSsaugojes zmogiskumo, kiek sugebi pajusti menkiausius smurto pasireiskimus ir kiek
turi natdralaus poreikio smurtui priesintis. Uztat kiekvienoje noveléje lyg koks idealas iSkyla begalinis,
tiesiog mimoziskas Zmogaus jautrumas, gebéjimas akimirksniu pastebéti maziausia mela ir klasta
(,Zmogy pamatyti reikia zaibiskai, akimirksniu suvokti jj, kol jis nepradéjo darytis nenataralus, kol neémé
vaidinti”, p. 5), didziulé simpatija kito Zmogaus taurumui, mokéjimas persiimti jo kancia, pajusti jo
emocijos virpteléjima, baimeé jj jskaudinti ar paniekinti, kartu nepataikaujant jam ir paciam nevaidinant.

Vartodamas zodj ,idealas”, as, zinoma, kiek supaprastinu dalykus. Tokius idealus daug kas gali kelti,
bet nesugebéti jy meniskai realizuoti, todél jie skambés kaip abstrakcios, visiems Zinomos ir nieko
nebejaudinancios tiesos. Aputis jas realizuoja. Jis sukuria tokius personazus, kuriy blsenon jsijautes,
uzsikrétes jy gebéjimu viska persmelkti tiesos ir tikrumo ieskanciu zvilgsniu (daznai tokio personazo
vaidmenj atlieka pasakotojas, ir tai yra natdraliausia), pats pasidarai atviresnis pasauliui: nuo taves
nukrinta apnasos, bukinusios arba iskreipusios jautruma, atbunda prisnides zmogiskumas, garsiau ima
belstis sgziné. Su tuo jautrumu ir sazine, zinoma, bus sunkiau ir nepatogiau gyventi, uztat bus jdomiau ir
prasmingiau: galési daugiau matyti ir suprasti. Kokio jautrumo zmogy Aputis teigia, galima pastebéti,
zvilgteléjus | keletg epizody.

Noveléje ,Nakvyné virs Vezuvijaus” traukiniu vaziuojantis poetas negali uzmigti ant virSutinio gulto,
bijodamas, kad uzmiges nenudardéty apacion, nes ten guli néscia moteris. Niekas nesugeba suprasti



tikrosios jo nemigos priezasties: kai kas gal mano, kad jj sunervino akiplésos sportininkai, jsiverze |
vagong ir reikalave savo viety, nes per apsirikimg buvo du kartus parduoti tie patys bilietai. Tiems
,duraléjams” buvo nusispjauti, kad blogesné vieta atiteks aktorei, poetui ar minétai moteriai. ISvarginta
nemigos ir norintj pasédéti ant Zemutinio gulto poeta irgi priima tik toji moteris, kuri pati turi maziausiai
vietos. ISlipus iS vagono, herojy vél ima kankinti nauja mintis: pasitiks kas nors ta moterj, ar ji ir eis viena
su ,savo kalnu"? Deja, niekas nepasitinka, ir jautrus herojaus zvilgsnis iS karto pamato kontrasta:
karininka juk lydi adjutantas.. Turbat kiekvieng valanda mes sutinkame tokiy zZmogaus jautruma
Zeidzianciy detaliy, bet labai daznai jy tiesiog nepastebime, jos atrodo normalios. Reikia menininko
talento, kad masy suvokimas vél tapty astrus.

Zmogaus jautrumas toli grazu néra pavaldus blaiviam apskaic¢iavimui: esa taip, o ne kitaip bus geriau.
Jo neuzslopinsi ir nenutildysi proto argumentais, jis maitinasi kity jautrumu ir intuityviu suvokimu, kad
bent kiek palengvini kito dalia, o jeigu nepalengvini, tai nors nuosirdziai nori palengvinti. Stai kitas
epizodas. Pasibaigus automobilio kurui, pakeliui pavézétam vaikui sunku palikti naktyje vieng vairuotoja,
nors jam nieko nesugeba padeti, nors vairuotojas jj varyte varo namo, kur vaiko laukia Gkio darbai.
Vaikas negali jveikti paprastucio (o kartu tokio didelio) jausmo, kilusio i$ Sirdies gilumos: jam nesmagu,
kad vairuotojas, taip nesavanaudiskai jj pavézines, dabar liks vienas (novelé ,Nesmagu, kad liekat
vienas”). Noveléje ,Vienisa sodyba” keliamas dar vienas jautrumo aspektas — sugebéjimas istikus baisiai
asmeninei nelaimei nepasiduoti niekingam kity kaltés ieskojimui, kuriuo kartais — kaip priesinga emocija
— bandome amortizuoti slegiantj skausma ar neviltj, kitaip sakant, palengvinti dalig, perkélus jos
gabaliuka ant kito peciy. Novelés pasakotojas norédamas atsilyginti bendrakeleivei uz atviruma ir padéti
jai iSkentéti netektj (daugelyje noveliy vis kas nors paaiskéja kelyje, gal is cia ir knygos pavadinimas),
sufantazuoja tokj prasminga atsitikima. Kadaise nepazjstami Zmonés jam patikéje palydéti maza
mergyte: nurodytoje stoteléje ja pasitiksig seneliai. Viskas éjo puikiai. Atvykus j viety, pasakotojas iskélé
mergyte iS vagono, ji jau bégo prie atitursenanciy seneliy, kai staiga prisiminé palikusi vagone krepselj.
Puolé atgal, o tuo metu vagono durys automatiskai uzsitrenké ir mergyte nusviedé po judancio
traukinio ratais. Pasakotojas pertrauké savo keliong, iSlipes nugabeno mergyte j ligonine, telegrafavo
tévams, bet labiausiai bijojo su jais susitikti, nors jautési visai nekaltas. Remdamiesi gyvenimo patyrimu,
mes jau laukiame, kad atvyke tévai, jeigu pasakotojui ir nepriekaistaus, tai nors nedraugiskai tylés. O
jvyksta Stai kas.

.Nesulaikydama asary, motina artéjo prie manes, i$ sielvarto pajuodes tévas slinko iS paskos [...].
Nezinau, ka tada galvojau ir ka suvokiau. Tik pajutau, kad mergytés motina puolé man j glébj ir
verkdama kartojo: ,Dieve, kaip baisu...” Tévas suspaudes laiké mano ranka. Ta akimirka as pajutau, kad
visam gyvenimui esam suvienyti — visi keturi. Ir tiktai daug véliau mintis, nusvitusi mano galvoj,
perskrodé lyg Zaibas: kokio subtilaus stiprumo jtaisas buvo mergytés tévy Sirdyse, kad jie tokig baisia
valanda nesamoningai sugebéjo permatyti mane, nepazjstama Zmogy, ir suprasti, jog ir manes ta nasta
nepaliks ir kad mes visi turésim ja nesti!” (p. 18)

Tas ,subtilaus stiprumo jtaisas” zmogui néra duotas visiems laikams, ir ne visy jis vienodas. Gal jis ir
duotas, bet jj reikia palaikyti ir tobulinti. Apuc¢io nuomone, bene geriausiai jj iStobulina nuolatinis
praeities apmastymas ir pastovi reikmé auksciausiais humanizmo kriterijais matuoti visus sgmoningai ar
nesamoningai zengtus zingsnius. Apucio herojai labai atkakliai braunasi | vaikyste ir paauglyste,
ieSkodami ten tikryjy savo istaky, bandydami suvokti, kada jie buvo tauris, kada niekingi, nes kaip tik
tada Zmogus save suklijavo kaip kregzdé lizda: ,[...] gal Cia esama tik tokio skirtumo, kad kregzdé lipdo
tikslingiau, net samoningiau, o tu — lipdei eidamas per jaunystés tkus” (p. 29).

Grjzimas | vaikyste — nuolatiné musy prozos tema. Nieko ji dar neapvylé ir nenutempé | netikrumo
Sunkelius. Gal kartais uzdéjo kokj nereikalingag melancholijos ar sentimentalumo atspalvj, bet tik tiek. J.
Biliano ,Kadikystés sapnai” ir ,KliudZiau”, Zemaites ,Autobiografija’, Vaizganto ,Trys seserys — trys
dramos” ir kiti $ios rusies vaizdeliai, Satrijos Raganos ,Atsiminimai apie broliuka Stepong” ir ,Sename



dvare”, L. Seiniaus ,Tévi¢kés padangéj”, P. Cvirkos ,Cukriniai avinéliai”, A. Vienuolio ,IS mano atsiminimy”,
Zaviausi Siy autoriy kdrybos puslapiai, pirmiausia jaudina nuosirdziu atsivérimu, bégimu nuo aprioriniy
teziy, netikétu prisilietimu prie slapciausiy dvasios uzkampiy — ty dalyky, kuriuos gyvenimo triukSmas
daznai uzgozia ir kurie lieka nezinomi ir nesuprasti. Kiekvieno prozininko karyboje tas grjzimas turéjo
kiek kitokj psichologinj pagrindg ir buvo savaip jprasmintas — pradedant idilinio jaukumo pasiilgimu
arba noru pabégti nuo rascios dabarties, baigiant atspirties ieSkojimu tam rastumui jveikti.

Apucio grjzimas | praeitj yra lyg koks zmogiskumo katalizatorius. Jo nuomone, visada reikia
Lprisiminimy brizekliu perbraukti dirztancias Sirdis”, nes, tik suvokes save buvusj, suprasi, kas esi dabar
ir ko gali i$ saves laukti rytoj. Daug ka galima pamirsti arba bent détis, kad pamirsai, taciau niekas
nepraeina: tu esi ne tik tas, kas esi, bet ir tas, kas buvai visg laika. K padarei — padarei, ir tavo vidaus
balsas niekada neatleis. Nenuostabu, kad Apucio herojai jaudinasi net tuomet, kai sapne niekingai
pasielgia (sapnas, psichoanalitiky pozidriu, yra masy galimo elgesio pranasas). Jie tada stengiasi
tikrovéje ka nors daryti, kad tik nusikratyty persekiojancio isdavystés koSmaro. Jeigu sapne herojus
pablgo ar neapgyné mergaités nuo baisiy ziurkiy, tai, pasitaikius progai, jis mégina apginti panasia
mergaite nuo jsismaginusiy Sventés dalyviy, iSnaudojanciy jos kaimietiSka naivuma. Apginti nors
vaizduotéje, nors fantastinémis priemonémis (,UzSalusios skulptary akys").

Analizuodamas individo santykj tarp buvusio ir esamo saves, Aputis neina tradiciniu kaltés atpirkimo
keliu, kuriuo yra pasuke daugelis masy prozininky. Atkentéjai, padarei didvyriska zingsnj, atsiteisei,
nusiraminai — ir pirmyn! Senosios nuodémeés atleistos, gali daryti naujas! Apucio herojus sau neatleidzia
ir nieko nepamirsta, jam svetimas dvasinis narciziSkumas, jis neapgaudinéja saves (o kartu ir masy)
iliuzijomis, kad nuo Sios dienos gyvenimas eis lygiu keliu. Jis puikiai supranta, kad ateityje bus duobiy,
kad tos duobés niekada nebus uzlygintos, bet svarbiau kas kita. Svarbiausia, kad antrasis duobés
krastas, per kurj turi islipti, baty aukstesnis uz ta, nuo kurio nusileidai, kad kiekvienas islipimas buty
kilimas j amZing ir sunkia Zmogiskumo golgota. Juo gilesné duobé, juo aukstesnis turi bati islipimo
krantas.

Glaudus rysys su praeitimi ir duobétas kelias | humanizmo virSine yra pagrindinés idéjinés
koncepcijos, nuo kuriy is dalies priklauso ir Apucio noveliy struktdra. Retas karinys rutuliojamas kaip
logiskas veiksmas, ,skubantis” j efektingg atomazga. Tokiy kariniy yra tik keletas: ,Kostiumas Jeronimui”,
+Nubudimas pavakare”, ,Atsisveikinimas su viltimis”, ,Iveikti save”. Jie rodo, kad tokio tipo noveles
Aputis irgi sugeba kurti ir atskleisti jomis sukreciancias vidines dramas, painius santykius, autoanalitines
individo blsenas. Bet vientisumo ir baigtumo jspidis, toks imponuojantis mums, skaitytojams, autoriui,
atrodo, néra pagrindinis tikslas. Teisingiau — vientisuma jis supranta kiek kitaip. Zinoma, jeigu pasitaiko
sugalvoti tokig iSkalbinga situacija, kokia pavaizduota puikioje noveléje ,Kostiumas Jeronimui”, kur
parodoma dvasinio stoicizmo ir filosofisko nusiteikimo pergalé pries fanatiska gyvenimo geisma ir
patologine mirties baime, Aputis Sia situacija iSnaudoja. ISnaudoja jis ir paprastas buitines situacijas,
jeigu tik jos duoda progos paliesti painesnes, nezinomybés ir atsitiktinumo gaubiamas Zzmogaus baties
puses (,Nubudimas pavakare”). Bet specialiai neieSko nei tokiy situacijy, nei tokiy jvykiy, kuriuos
galétume uzsklesti aiskiuose laiko ir vietos rémuose. Zinoma, tokios nuosekliai vaizduojamos ,istorijos”
lengviau jstringa skaitytojo atmintin, nes jos artimesnés natlraliai percepcijai, be to, atitinka musy
polinkj kalbéti apie reiskinius kaip apie uzbaigta procesa. Taciau rasytojui visa tai, matyt, atrodo
nenatdralu: reiskiniy jis nenori atskirti nuo suvokéjo, o pastarojo samonéje viskas pinasi. Vienoje
stipriausiy noveliy ,Be pavadinimo” net atvirai sakoma: ,[..] pagalvojau kad jus cia kai kas gali net
erzinti: tie susimaise laikai — vakar, kadaise, seniau... K3 galiu padaryti? Patikinti, kad vieng sykj ims ir
jums maisytis!..” (p. 180). Kaip recenzentas, galiu patikinti skaitytoja, kad tuo ,maiSymu” Aputis
nepiktnaudziauja (romanistai jau yra tiek ,primaise", kad skaitytojas apsiprato su Sitokiu pasakojimo
badu). ,MaisSoma” tik tada, kai autorius laiko ir erdvés nuosekluma priverstas aukoti minties ir jausmo
nuoseklumui. Pastarasis jam yra svarbesnis.



Pastates j kdrinio centrg pasakotojo figarg, tiksliau — alter ego, Aputis Keleivio novelése Siek tiek nutolo
nuo visus zZavéjusio plastisko ir poetisko kalbéjimo, graziai banguojancios sakinio ritmikos, subtiliai
niuansuojamy vaizdy ir nuotaiky. Norédamas jis, ko gero, galéty rasyti kaip anksciau (tai rodo novelés
,Svietiancios vilko akys”, ,Mokytoja baltomis pirétinaitémis”, ,Vakaréjant grazios dobilienos”, kai kurie
kity kdriniy epizodai), bet tg kalbéjimo ,grazuma” Siandien rasytojas tartum ,suspaudzia” j viena kita
pastraipa, palikdamas erdvés jaudinantiems minties ekskursams, prismaigstytiems placios prasmés
aliuzijy. Tuose ekskursuose atpalaiduojamas sintetinis galvojimas, demonstruojamas aktyvesnis santykis
su tikrove (atviro skausmo ir pilietinio jnirSio Keleivio novelése daugiau negu bet kuriame kitame Apucio
rinkinyje), susidaro galimybés prasiskleisti autoanalitiniam pradui. Autorius nesitenkina tuo, ka i$ anksto
buvo sumanes, o Cia pat, raSydamas, bando giliau skverbtis | paliesto klausimo esme, pasineria j
fantazavimo ir kontrargumentacijos stichija. Jis ne tiek ,glosto” ir ,grazina” vaizda, kiek stengiasi jskelti
savo paties supratimo prasmeés ziezirba, kitaip sakant, kGrybos procese stengiasi ne reflektuoti, o kurti
save (,Ne Gete suklre Faustg, o Fausto dvasinis komponentas sukiré Getés asmenybe”, — kitados yra
pasakes K. Jungas (C. Jungas). Dél to atsiranda dvejopa israiska: ilgoki minties pasazai, o greta jy — be
galo lakoniskos, daznai uzsifruotos uzuominos bei detalés. Abu stiliaus principai reikalauja atitinkamos
skaitytojo jtampos. Apibendrinancio pobudzio epizoduose reikia jsigilinti j minties tékme, tiksliau —
jauste pajausti jos esme ir aktualuma, o uzuominose batina pamatyti uztekstines prasmes, vedancias ne
tik | socialine, psichologine ar moraline sferg bet ir | kultGrg bei istorija. Greitai skaitydamas gali
nusliauzti teksto pavirSiumi, nes iS pirmo zvilgsnio tas tekstas neatrodo sunkiai suvokiamas.
Pavirsutiniskas santykis su tekstu gali sukelti jspudj, kad novelés pernelyg padrikos, panasios | kelioniy
apybraizas, kad jose per daug abstrakiiy samprotavimy, kuriems norédamas gali priklijuoti ir
publicistiSkumo etikete, kad kai kurie vaizdai punktyriski, neiSrutulioti. Kai skaiCiau pirma kartg, ir man
taip pasirodé. Pagalvojau: minties lyg ir daugiau, 0 meno maziau. Taciau, ruoSdamasis recenzijai,
pradéjau gilintis ir aiskintis: atidziau skaityti, Sifruoti, lyginti kai kuriuos apibendrinimus su savo patirtimi.
Prasmeé giléjo, jspldis stipréjo. Pirmiausia supratau stai ka.

Masy prozos raida iSmoké mus su nepasitikéjimu ziaréti j abstraktesnius samprotavimus ir pirmenybe
atiduoti plastiSkam niuansuotam vaizdui. Kodél? Todél, kad daugelyje masy romany ir noveliy tie
samprotavimai bidavo (tiesa sakant, ir tebéra) pazenklinti trumpalaikio aktualumo, staciokiskos
moralistikos, Salto aforistiSkumo, scholastikos ir paprasciausio banalumo zymiy. Uztat tokios vietos
greiciausiai pasendavo, o subtilius polivalentisko turinio vaizdus, kaip kokius realaus gyvenimo gabalus,
visada galédavome priimti ir jvairiausiai interpretuoti, atsizvelgdami j savo reikmes. Bet yra ir kitokiy
pavyzdziy. Uz ka tada vertiname V. MykolaiCio-Putino Altoriy sesely ar B. Sruogos Dievy miskg? Negi
pirmojo jéga slypi poetiSkuose Ausrakalnio Cciobreliy aprasymuose ir spalvingose kunigy
charakteristikose, o antrojo — satyrinése fasistinio lagerio buities scenose? Rodos, ne. Pirmajame
skaitytojo démesj prikausto Vasario apmastymai, o antrajame — originalus autoriaus pozilris j Zmogaus
Stendalio, L. Tolstojaus, F. Dostojevskio, T. Mano (T. Manno), V. Folknerio (W. Faulknerio), G. Garsijos
Markeso (G. Garcia Marquezo) romanai, jeigu is jy iSimtume analitinés, kontroversiskos minties prada?
Pagaliau, kaip atrodyty A. Cechovo novelés ir pjesés, jeigu jose nebaty rety, bet vis délto tokiy svarbiy
minties ,sprogimy”? Pasirodo, viskas priklauso ne nuo minties atvirumo ar abstraktumo, o nuo jos
batinumo ir turiningumo — nuo to, kiek ji liecia tikrai egzistencinius, zmogy visada jaudinancius dalykus.
nuo gyvo Sirdies balso, tikro susirGpinimo ir mokéjimo uzcliuopti tokius momentus, kurie yra ne
kabinetiniy diskusijy objektai, o kasdienybés , klaustukai”. Aputis dazniausiai tuos ,klaustukus”
uzCiuopia, todél jo ekskursai atrodo natdralQs ir jaudina ne maziau negu vadinamieji meniniai vaizdai.
Jaudina dar ir todél, kad néra tiesmuki, primygtinai persami, padiktuoti naivaus pasitikéjimo ar fanatisko
tikéjimo. Jie — lyg kokie autodisputai, lyg koks bandymas patikrinti savo abejones geriausiy biciuliy



draugijoje, lyg kokia provokacija, lyg susikaupusios emocijos loginis islydis. Nesvarbu, ar mastyty ligonis,
Zidrintis pro devinto auksto langa (,Kostiumas Jeronimui”), ar viesSbucio gyventojas, iSéjes naktj paklajoti
po apylinkes (,Ratu palei ezerus”), ar mokytojas, uzdaves mokiniams rasyti keistoka tema (,Jveikti save”),
ar pasakotojas, Siek tiek nusivyles karjera ir paméges vienatve (,Be pavadinimo”), — visi jie lyg drasus
akrobatai vaikscioja tiesos ieskojimo viela, iStempta tarp aktualumo ir amzZinumo poliy. Jy galvose
Smékscioja pastovi Zzmogaus prigimtis ir kalversCiom lekiantis laikas, keiciantis ir maiSantis vertybes.
Gaila, bet néra vietos Cia parodyti tuos visus jdomius autoriaus ar herojy pamastymus. Be to, citatos be
konteksto vis tiek prarasty nemaza prasmeés. Taciau sunku ir susilaikyti bent poros jy nepademonstravus.

Naktj klaidZziodamas aplink ezerus, herojus prieina senos pilies griuvésius, ima lyginti save su any laiky
Zmonémis, mégina jsivaizduoti, ka jis sugebéty padaryti jy vietoje, ir jj apima liGdnokos mintys:

,Pilj paliko nesmagus, galvodamas apie tai, kas i masy dieny ateinanciam laikui stovés piliy vietoje,
kas po Simtmeciy privers virpanciais pirStais Ciupinéti paprasta akmenj? Kas vers tikéti materialiai
neapciuopiama tiesa, kuria madsy dienoms perdavé ezerai, Sitos salos, pilies akmenys? Pagalvojes
suprato, kad masy dienos Simtmeciams nepaliks tokiy magisky akmenuy.

,Esame suskile kaip atomas, — masté jis. — Esame nekategoriski, kiekvienas masy darbas ir veiksmas
yra tiktai akimirkos plyksteléjimas. Negalédami ilgam bati prisiriSe prie vieno daikto, vienos tiesos, mes
esame moraliniai, dvasiniai unguriai, todél nebegalime iSgyventi nei dideliy tragedijy, nei didelio
dziaugsmo” (p. 124).

Daug patyres, daug suzinojes, bet gerokai nuvarges ir vienisas mokslininkas sédi skvere ant suolelio,
stebi aplinkui verdantj gyvenima ir gérisi savo sugebéjimu jprasminti vienatve:

.Pasakykit, mielieji, ar ne gera man Sitaip sédéti nutriususiame miesto skvere, laukti draugy ir matyti,
kaip per Priegliaus tiltg iS léto Zingsniuoja palinkes jaunas Donelaitis, zingsniuoja j katedra, tenai lipa
sraigtiniais laiptais aukstyn, vargonininkas paskui paspaudzia klavisus, ir giedoriai iSsiZioja... Matyti, kaip
girtas Vienazindys verkia prie laiSko savo mylimajai, kaip vyskupas Baranauskas arkliais vaziuoja
Peterburkan, kaip Putinas, iSeidamas i$ parodos salés, spaudzia rankg jaunam dailininkui... kaip lyte lyja
dirbtinés beletristikos lietus, kaip pripildomi kubilai apgaulés vandens... Ar ne gera man?

Puikiai suprantu, kad ne vienam knieti, gal net ir labai, paklausti: kaip atsitiko, kad atsitiko Sitaip?
Kokios priezastys? Atsakyti blty nei labai lengva, nei labai sunku, taCiau nebenoriu daug Snekéti apie
savo netolima praeit]. Klausiate, kokios jégos varé —kaip jas sakot — zemyn? Bet kodél neklausét, kai éjau,
kaip jas sakytumet, —aukstyn? Pagalvokit! Tos pacios, visiskai tos pacios!..” (p. 185)

Skaitydamas tokias vietas, ne maziau jaudinies, negu sekdamas meistriSkai aprasyta dramatiska
gyvenimo ,istorija”. Zinoma, jeigu tokios vietos kiekybiskai nustelbty vaizdavima, novelistika susiliety su
eseistika, bet kai jos lyg aisbergai praplaukia vaizdy ir taikliy uzuominy vilnimis, labai iSplecia meninio
teksto prasme.

O dabar apie uzuominas, arba antra rinkinio stilistinj principa.

Turbat nebereikia ginCytis, kad proza priklauso prie ty meny, kurie negali ilgiau gyventi, nesiliesdami
su realybe, aktualiomis to meto problemomis. Ant bendrazmogisky — moraliniy, psichologiniy,
filosofiniy, ontologiniy ir kitokiy — pamaty ji patikimai stovi tik tada, kai pamatai jleisti j konkrecia
gyvenimo dirva ir apzéle tos dirvos iSauginta veléna. Pakibe abstrakcijy erdvéje, jie labai nejaukiai
pladuriuoja, ir prozos ramas greitai pradeda skeldéti. Bana, zinoma, ir kitaip: rimas i$ viso statomas be
pamaty, tiesiai ant gyvenimo velénos. Tokj rima irgi greitai suéda laiko grybas.

Epochos antspaudas prozos tekste — ne kiekybiné kategorija. Gali atrodyti viskas labai Siuolaikiska, o
tikrosios dabarties — jos esmés — visai nebuti. Bus daug laikotarpio atributikos, bet nebus to, kas
bendraamziams is tiesy atrodo svarbu ir skaudu. O gali tos atributikos bati nedaug, taciau is keliy
uzuominy atsiverti plati materialinio ir dvasinio gyvenimo panorama, ypac — skaudziausi jos momentai.
Pabréziu — skaudziausi, nes idiliski ir smags — ne menininko sfera, jais operuoja kity profesijy Zmonés.



UZuominy ir detaliy Apucio prozoje buvo apstu ir anksciau, bet Siame rinkinyje joms tenka ypatingas
prasminis krdvis. IS jy autorius stengiasi suklijuoti daugiau ar maziau vientisa buities mozaika, zinoma,
palikdamas daug tusciy tarpy skaitytojo nuojautai ir fantazijai. Nemaza jy vienaip ar kitaip paryskina
pagrindine tema, bet greta to autoriaus zvilgsnis klaidZioja po jvairiausias musy buities sferas: nuo
specifiniy turgaus vaizdy iki madingo idealo — vazinéti po uzsienius. Gal ir ne kiekviena detalé organiskai
jauga | pasakojimo nuotaika bei stilistikg (kai kurios atrodo lyg isSokusios, lyg paskubom priklijuotos),
bet visos be galo ryskios ir jprasmintos. Netgi Siek tiek salygisko, absurdisko siuzeto novelése
(.ISlaukimo momentas”, ,Atsisveikinimas su viltimis”, ,UzSalusios skulptary akys”) ty prasmingy
uzuominy randame bene kiekviename puslapyje. Ka tada kalbéti apie noveles, pagrjstas subtiliais
buitiniais ir psichologiniais santykiais, glaudziai susijusiais su painiais gyvenamojo meto perversmais,
lGziais, jvykiais, kurie dar néra tape istorija ir kuriuos kiekvienas vertiname emocingai, savitai, su
nepasitikéjimu ir baime, liesdamiesi prie jy lyg prie gyvy Zaizdy. Taip atsiranda detaliy zaismas, pauzé ir
poteksté daugiau sako negu pats tekstas (,Lidija Skoblikova ir tévo zingsniai”, ,Vaisvila pasuka is kelio").
jrémintas karinio veiksmas (,Kai prabégo ir vél prabégs trisdesimt mety”).

Stai kokiu radiusu sklinda uzuominy prasmé tik vienoje noveléje (turiu galvoje ,Susipazinima su
zilagalviu senuku”). Malonus dzakelis Vinculis, Vilniaus turguj pardavinédamas dziovintus grybelius,
pastebi, kad labai brangi verSiena. Papjauna savo versj, paskui jam mésa pristato koltkio veterinorius,
nezinia, iS kur jos tiek ir iStraukdamas. Prekyba vyksta puikiai, piniginé puciasi, o saziné po truputj
traukiasi j kampelj, nes kazkoks kipsas Snibzda, kad veterinorius ne visai sveiky verseliy mésa tiekia. Bet
tiek to — tegu Snibzda... Aputis | senaja kaimo Zmoniy karta ziari kiek kitaip negu anksciau, matydamas
ne vien grazius jos bruozus. Bet Siuo atveju mums svarbu, kaip autorius operuoja uzuominomis ir
detalémis. Stai Vinculis masto apie savo kaimyna, kurio Zentas noréty issigabenti | kolektyvinj soda
.kaimiska, nacionaline trobuke”, nes jau ten iSsirausé giliausig rasj. Vinculio minciy tékméje sméksteli
trumputé kandziai ironiska buitiné uzuomina: ,pamégo Siais laikais Zmoneliai gelmes”. O Stai kitokia
uzuomina, parodijuojanti pasiputéliska standartizuotg laikrastinj stiliy. IS Vinculio grybelius labai
pirkdavo ,dazytalipés moteriskés, pro baltus dantukus tardamos zodj ,Pribaltika”, todél ,Vinculis
pagaliau pasijusdavo per tuos grybelius iSeings jei ne j labai platy, tai bent jau poplatj pasaulj, |
internacionalines platumas” (iSskirta cituojant). Vienu budingu Zodziu Aputis graziai parodijuoja ir masy
literatarinés kritikos tusciavidurj abstraktuma: Vinculis su Zmona girdi, kaip, ruoSdamasi egzaminui, jy
dukté lituanisté (veterinoriaus nuomone, tokius mokslus dabar studijuoja tik nenormalis) nuolat kartoja
kazkokj baugy Zodj: ,dramatizmas, dramatizmas..” Sio Zodzio devalvacija ir subuitinimas veél iskyla
novelés pabaigoje, kur uzuomina jau jgyja groteskinj atspalvj: pas dukra suvaziave sveciai ima dél kazko
gincytis, ir Vinculis girdi: ,— Baty nieko, stiliy jis turi. Tiktai va ko nér — dramatizmo... O kdrinys be
dramatizmo, tai... tai kaip merga be... — Visi smagiai juokiasi” (p. 105). Jau ne kartg Aputis yra piktokai
pasisaipes i§ pavirdutinisko, snobisko doméjimosi senove ir etnografija. Stai kokiomis detalémis i
pasaipa moduliuojama kalbamoje noveléje. Vinculio dukros draugai irgi dedasi senovés patriotais.

.Vienas vyrukas, toksai iSstypélis su pajuodéle mergele pusvalandis spokso j medinj kryziy, spokso,
susidéjes rankas ant pilvo — taip jis atrodo labiau uzsimastes, jsigilines — jo neplonas uzpakalis smarkiai
aptemptas dzinsiniy kelniy. Panasiai kad trys grjZta nuo iSpuvusio gzuolo, girdéti jy balsai:

— Tai bent senoveél.. Gal jis maté net Vytauta?” (p. 104)

Vakare vienas ty ,etnografy”, ,jkauses Gsuotasis”, girdamas Vinculj, kad Sis esas ,tikras” ir ,retas”
kaimo Zzmogus, praso padainuoti ,ka nors... senovisko...” Ir Vinculis dainuoja lyg koks Rumsiskiy artistas.
Visi Saukia ,Bravo!”, bando ir patys dainuoti, bet neiseina: ,[...] nebuvo pasaukimo, per mazai iSgére. Gal
pabandys véliau”. Visa Sig trumpa sceng vainikuoja tokia detalé: Gsocius, taip zaveéjesis kaimo taurumu,
staiga klausia Vinculio: ,Kazi — kaip su masinéle: ar nuimti veidrodj, ar ne?”



Argi mazai socialiniy, moraliniy, psichologiniy, kultariniy mdsy gyvenimo pusiy atveria Sitos po teksta
iSmétytos ir subtiliai jkomponuotos aliuzijos? Ir ne vien tai. Ar mazai jose autoriaus suinteresuotumo,
verciancio susimastyti?

..Ar nebus taip atsitike, kad pasidaves Apucio noveliy komponavimo principui — staiga duoti tokj
ekskursa j salj, — ir as §j sykj blsiu nukrypes nuo tos minties, kuria pradéjau? Dabar noréciau grjzti.

Zmogiskuma Aputis laiko turbat pacia patikimiausia vertybe, kokig mes, kaleidoskopidkai kintancio
amziaus liudytojai, turétume iSsaugoti ir perduoti ateities kartoms, nes galbat tik ,Zmogiskumas tarp
judéjimo pamisimo sutraukyty dieny ir nakty ir bus tas akmuo, prie kurio trupiniy bliaudamas kada nors
Sliesis Zmogus?” (p. 126). Tai ir bus musy pastatyta pilis, j kurig kiti ziGrés, kaip anas paezeriy klajoklis
Zioréjo j seny boksty liekanas, glostydamas ,magiskus akmenis”. Bet pastatyti — tai pirmy pirmiausia
apginti ta zZmogiskuma nuo smurto. O pastarasis gali reiksStis labai jvairiomis formomis ir turéti
jvairiausig pagrinda. Anoniminis laiskas, kuriuo Siurksciai braunamasi j kito Zmogaus gyvenima (,Balta
balta buvusio laiko démelé”), reikalavimas iSskirtinés padéties vien dél to, kad subjektyviai jsivaizduoji
esas reiksmingesnis (,Nakvyné virs Vezuvijaus”), naudojimasis fizine ar kitokia jéga, kad galétum
paniekinti artima ir patenkinti savajj pavyda ar sadistinius instinktus (,Be pavadinimo”), formaliy
jgaliojimy vartojimas prie$ atvirg ir bejégj dvasios Sauksma (,Vakaréjant grazios dobilienos”) — tai vis
konkretus, vis kitokie smurto atvejai, pries kuriuos rasytojas negali tyléti.

Visi zZinome, kad negali. O ka daryti? Ka patarti? Kur ieskoti iSeities? Aputis jos iesko, i$ karto eidamas
keliomis kryptimis.

Pirmiausia jis smurtui prieSprieSina sugebéjima atsilaikyti. Svarbu nepabagti, nenusilenkti, neparodyti
savo silpnumo, kitaip tariant, nejduoti j rankas ginklo, kurio smurtas labiausiai laukia, nes jis irgi turi
ribas, nes ,néra lengva laikytis apgniauzus nieksSystés virve". Teoriskai zidrint, tokia iSeitis néra kazkas
nauja. Visa esmé — meno priemonémis padaryti taip, kad atsilaikymas atrodyty nataralus, psichologiskai
jtikinantis, galimas ir uzkreciantis. Apuciui tai pavyksta. Noveléje ,Balta balta buvusio laiko démelé”
pasakotojas prisimena, kaip vaikystéje jis atsilaike tik del to, kad intuityviai pajuto, jog taip elgtis butina.
Gal tai buvo pagarba sau, gal panieka sadistui, tréSkusiam jam ranka, gal kazkoks nesuprantamas,
pasamonés impulsas. Lyg pati gamta buty pasnibzdéjusi iseitj: iSlaikyk dar vieng sekunde, vienintele,
paskutine, ir kankintojas sublitks, matai, kad jis jau svyruoja. Ta viena sekundé viska ir nulémeé. Taigi
svarbu nepasitraukti kulminaciniu momentu. Psichologiskai pagrjstas atsilaikymo vaizdas ir noveléje ,Be
pavadinimo” (joje lieciami ir kiti klausimai, o prasmés pozilriu tai bene jspadingiausias Apucio kdrinys).
Cia irgi vaizduojamas epizodas i$ vaikystés, kai dar sunku buvo atskirti gera nuo blogo, kai ne sykj
,Stipresni ir galingesni yra atéme pietus”, ,iSverte kiSenes ir susirinke paskutines kapeikas”. Tie
.galingesni” (o jy vadas dar buvo ir pavyduolis) karta iSrengé pasakotoja mergaiciy akivaizdoje (vienai jy
pasakotojas simpatizavo) ir nusviedé | upés duburkj, o islipantj émé ,bombarduoti” karvamésliais. Bet
,galingieji” nesuvokeé, kad pertempé styga, kad jy auka palaiko mergaités kadaise pasakyti pasaipls
zodziai apie verkiancius vyrus, kad nuo Sio tasko auka ir atsispirs, jgis ne tik stiprybés, bet ir desperacinio
jnirSio, kad sopulio ir mirties baimé savaime iSnyks, viska uzgos$ natdralus gyvybés protestas, pradings
bet koks gédos ir nepilnavertiSkumo jausmas, ir paniekintasis atsities, islips ant kranto ir vos smurtininky
vadukui... To ir uzteks, kad kankintojy gauja, palaikoma aukos silpnumo, staiga iskrikty. Po Sitokio
atsilaikymo herojui tartum veriasi naujos erdvés: jam atrodo, jog dabar galéty ,pereiti ugnj ir vandenis,
jkristi j iSmaty, sruty duobes ir neprigerti, ne tik neprigerti, bet ir nesusitepti” (p. 177).

Tik spontaniskas ir aktyvus nenuolankumas, kylantis i$ savo teisumo supratimo, gali laiméti dvikova su
smurtu. Autobiografingje noveléje ,Vakaréjant grazios dobilienos” tokig pergale pasiekia vaikas,
grumdamasis su biurokratine ir kanceliarine tvarka. Laimi todél, kad jis gina tévo ir brolio interesus ir
nenori leistis | jokias kazuistikas, nes bet kokie argumentai jam niekas, galvojant apie artéjanciag tévo



mirtj. Tuo tarpu tévo brolis, pries kara nuolankiai tarnaves pirkliui vokieciui ir issiugdes servilizmo®
kompleksa, nieko negali padéti, nes jis vadovaujasi suaugusiyjy logika, paklastancia jy paciy susikurtai
pasaulio tvarkai.

Daznai mégstame sakyti, kad viska reikia pradéti nuo saves: save jveikti, save iStobulinti. Apuciui Si
mintis atrodo pernelyg tradiciné, abstraktoka ir gal kiek nenatarali, Sig problema jis analizuoja noveléje
Jveikti save”. Apie ja ¢ia masto mokytojas ir mokiniai savo rasiniuose. Nenagrinésiu visy Sios temos
interpretavimo niuansy, paminésiu tik trejeta skirtingy poziariy, kuriuos kaip kokias individualias iSeitis
kelia rasytojas muasy svarstymui. Mokytojas galvoja altruistinémis solidarumo kategorijomis: ,[...] ar
jmanoma issisaugoti paciam, kai nesaugai kity, kai tie kiti taves irgi nesaugo. Juk tai atviriausias
ruoSimasis karui, tai Zmogaus ruosimas pries zmogy” (p. 141). Mergaité rasinyje orientuojasi j individo
vidine laisve ir dvasios turtinguma: ,Niekas man negali pasakyti, vardan ko turéciau jveikti save,
neregéti, nesiilgéti, neliddéti dél savo amziny asmenisky nesékmiy ar... dél isvaizdos... Kuo virsCiau be
Sito? [...] 2mogus be skausmo — medinis zmogus” (p. 145-146). Taciau bene originaliausias (ir kazin ar
paciam autoriui ne artimiausias?) vaikino rasinys, kuriame maziausia tradiciniy mgstymo modeliy, o
daugiausia orientuojamasi j baties modelius. Vaikinas negali sutikti su mintimi, kad reikia jveikti save, kai
aplink kiti drabstosi purvais, kai j jo sielg kasdien tonomis kraunamos Siukslés: ,Tai as tik valysiuos ir
valysiuos kaip kaciukas letenélémis! Ne, pirma as turiu apsiginti, kitaip neissivalysiu!” Jo reziumé tokia:
.[..] as trokstu veiklos, as noriu jveikti save irdamasis, kapstydamasis Sunim, o ne stovédamas ir
musdamasis | kratine. Jau buvo kadaise panasiai pasakyta: ,AS bjaurus, as Slykstus, taCiau as moraliai
tobulinuos...” AS ne nieksas, bent jau niekada neleisiu, kad Sitaip apie mane galvoty tie, kurie savo sielos
nevalo ne tik danty Sepetéliais, bet ir Svelniausiomis smilgomis. Tik veikloje jveiksiu save! Dar tiksliau:
tiktai po to, kai basiu §j tag nuveikes” (p. 147).

Zinoma, tokios isvados ne kiekvienam gali tikti, o dar labiau — padéti. Tai rodo ir novelés finalas, kur,
prisiskaites graziy rasiniy, mokytojas vis délto iSsigasta trijy vyry bauginimo. Bet jos yra savotiska
potencija, IS kurios gali iSaugti reali ir tvirta kovos su smurtu pozicija. Kadangi rasytojas Sig potencija
sieja su jaunomis ir tyromis sielomis, galima daryti dvi prielaidas: arba jis tiki pacia jaunyste, arba ta
jaunysté yra tik nesutersto, nepalauzto Zmogiskumo simbolis, j kurj ir dedamos visos viltys. Bet cia jau
prasidéty spéliojimai. Aisku viena, kad Juozas Aputis | Zmogiskumo ir smurto dvikova eina kaip reiklus,
iStikimas, save drasinantis sekundantas ir virpancia Sirdimi atsistoja aktyvaus, savo teisumu tikincio
humanizmo puséje.

1986

Albertas Zalatorius, Prozos gyvybé ir negalia, Vilnius: Vaga, 1988, p. 296-316.

* Servilizmas (lot. servilis — vergiskas) — vergiskas paslaugumas, vergiskas pataikavimas, vergiskumas. (Red.)



