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       METAMORFOZĖ 

       Pabudęs vieną rytą iš neramaus miego, Gregoras Zamza pasijuto paverstas baisingu 

vabalu. Jis gulėjo lovoje ant kietos kaip šarvas nugaros ir, mažumą kilstelėjęs galvą, 

matė savo išgaubtą rudą suragėjusių lankų padalintą pilvą, pridengtą vos besilaikančios 

antklodės. Daugybė palyginti su visu kūnu pasigailėtinai plonų kojų bejėgiškai mirgėjo 

jam prieš akis. 

       „Kas man atsitiko?“ – suko galvą jis. Tai juk visai ne sapnas. Jis savo kambaryje, 

pažįstamoje, kiek per mažoje vienam žmogui kamaraitėje. Prie stalo, ant kurio paskleisti 

medžiagų kolekcijos pavyzdžiai, – Zamza buvo komivojažierius, – ant sienos kabo jo 

neseniai iš iliustruoto žurnalo iškirptas ir įstatytas į dailius paauksuotus rėmus 

paveikslas. Jame pavaizduota sėdinti dama su kailine kepure ir kailiniu boa. Pakėlusi 

sunkią kailinę movą, kurion ranka buvo sukišta beveik ligi alkūnės, ji tarsi sveikino 

žiūrovą. 

       Paskui Gregoro žvilgsnis nukrypo į langą, ir apsiniaukęs oras – buvo girdėti, kaip 

lietaus lašai teška į stogo skardą, – jį galutinai nuliūdino. 

       ,,Gal man dar nusnūsti ir pamiršti visas tas kvailystes“, – manė jis, tačiau kaip tai 

padaryti – jis buvo įpratęs miegoti ant dešinio šono, o šitaip dabar neįsitaisysi. Kad ir 

kiek blaškėsi, besistengdamas atsigulti ant dešinio šono, vis tiek tuojau atvirsdavo atgal. 

Gal šimtąsyk bandė, užsimerkęs, kad nematytų kirbančių kojų, ir liovėsi tik tada, kai 

šone pajuto ligi tol nepatirtą nestiprų maudulį. 

       „Dieve, – galvojo jis, – kokį sunkų darbą aš išsirinkau! Per dienų dienas kelionėje. 

Nusiplūki daug labiau negu kontoroj, o kur dar kelionių nepatogumai, rūpestis 

nepavėluoti į traukinį, nereguliarus prastas maistas, vis kiti žmonės, nė su vienu ilgiau 

nepabendrausi, nuoširdžiai neįsišnekėsi. Kad jį kur galas tokį gyvenimą!“ 

       Jis pajuto, jog truputį panižo pilvas; pamažu aukštielninkas pasistūmėjo link lovos 

galo, kad būtų patogiau pakelti galvą; rado niežtimą vietą, nubertą mažais, baltais, 

nežinia iš kur atsiradusiais taškeliais; norėjo viena koja tą vietą apsičiupinėti, bet tuojau 

atitraukė, nes kai prisilietė, per visą kūną nuėjo šiurpuliai. 

       Vėl atsigulė kaip pirma. 

       „Taip anksti keldamasis, – galvojo jis, – visai iškvaišti. Žmogui reikia išsimiegoti. 

Kiti komivojažieriai gyvena be rūpesčių kaip haremo gražuolės. Kai aš, pavyzdžiui, 

prieš pietus grįžtu į viešbuti persirašyti užsakymų, jie dar tiktai pusryčiauja. Kad aš taip 

pabandyčiau, šefas kaipmat išgrūstų iš darbo. Beje, ką gali žinoti, gal man tai būtų į 

naudą. Jeigu ne tėvai, jau seniai būčiau pats spjovęs į tą kontorą, ateičiau pas šefą ir į 

akis iškločiau, ką apie jį manau. Nuo pulto nusiverstų išgirdęs! Keistas įprotis atsisėsti 

ant pulto ir iš aukščiau kalbėtis su tarnautoju, o tas turi prie jo prisikišti, nes šefas 

neprigirdi. Ką gi, vilčių dar yra; kai tiktai surinksiu tiek pinigų, kad galėčiau atiduoti 

tėvų skolą, – tai truks kokius penkerius šešerius metus,– būtinai taip padarysiu. O paskui 

pinigus kibirais semsiu. Bet dabar jau laikas keltis, nes traukinys išvažiuoja penktą.“ 

       Jis pasižiūrėjo į žadintuvą, tiksintį ant komodos. 

       ,,Viešpatie šventas!“ – persigando. Buvo pusė septynių, jau net po puses, greit be 

penkiolikos, ir rodyklės ramiai sukosi toliau. Nejau žadintuvas neskambino? Iš lovos 



buvo matyti, kad jo nustatyta teisingai – ketvirtai valandai; be abejonės, žadintuvas 

skambėjo. Taip, bet kaip tu pramiegosi, jei nuo jo čirškimo net baldai dreba? Kas be ko, 

miegojo neramiai, bet, matyt, labai kietai. Tačiau dabar ką daryti? Kitas traukinys išeina 

septintą valandą; kad spėtum į jį, reikėtų beprotiškai skubėti, o kolekcija dar nesudėta, ir 

jis pats ne per geriausiai jaučiasi. Net jeigu ir spėtų į traukinį, vis tiek gautų nuo šefo 

pipirų, nes firmos pasiuntinys lauke prie penktos valandos traukinio ir apie jo 

prasižengimą seniai pranešė. Tai juk šefo šunelis, be stuburo ir galvos. O ką, jeigu 

apsiskelbtų sergąs? Tai būtų be galo nemalonu ir gali pasirodyti įtartina, nes Gregoras 

per visus penkerius savo tarnybos metus dar nesyk nesirgo. Šefas, be abejonės, ateitų su 

ligonių kasos gydytoju, apipiltų priekaištais tėvus, kad užaugino tokį tinginį sūnų, ir 

nepriimtų jokio pasiteisinimo, remdamasis ligonių kasos gydytojo diagnoze, o tam visi 

žmonės sveikutėliai ir vengia darbo. Ir šiuo atveju turbūt neklystų? Gregoras iš tiesų 

jautėsi visiškai sveikas ir net labai norėjo valgyti, tik po tokio ilgo miego kažkodėl buvo 

apsnūdęs. 

       Kai jis visa tai karštligiškai svarstė, nesiryždamas lipti iš lovos – laikrodis tuo metu 

kaip tik išmušė be penkiolikos septynias, – palei jo galvą pasigirdo atsargus beldimas į 

duris. 

       – Gregorai, – šūktelėjo motina, – jau be penkiolikos septynios. Ar tu neketinai 

važiuoti? 

       Koks švelnus balsas! Paskui Gregoras išsigando išgirdęs savo atsakymą. Balsas, be 

abejonės, buvo tas pats, bet sumišęs su tarsi iš apačios sklindančiu nevalingu graudžiu 

piepsėjimu. Jo žodžiai tik iš pradžių atrodė aiškūs, o paskui tas piepsėjimas juos taip 

sudarkydavo, kad jau negalėdavai suprasti. Gregoras norėjo viską smulkiau paaiškinti, 

bet paskui tiek tepasakė: 

       – Taip, taip, mama, tuojau keliuosi! 

       Per medines duris motina, matyt, nesuprato, kad Gregoro balsas pasikeitęs, nes 

pasitenkino tokiu atsakymu ir nušlepsėjo šalin. Tačiau dabar jau kiti namiškiai atkreipė 

dėmesį, kad Gregoras kažkodėl dar namie, ir į kitas duris pabeldė tėvas, tiesa, 

nesmarkiai, bet kumščiu. 

       – Gregorai, Gregorai, – pašaukė jis, – kas čia dabar? O po valandėlės darsyk 

paragino duslesniu balsu: 

       – Gregorai! Gregorai! 

       Kitoje pusėje prie durų tyliai suaimanavo sesuo: 

       – Gregorai! Kas tau! Gal susirgai? Gal ko reikia? 

       – Aš jau einu, – atsakė į abi puses Gregoras, stengdamasis kuo aiškiau tarti ir daryti 

tarp žodžių ilgas pauzes, kad balsas nepasirodytų įtartinas. Ir tėvas grįžo prie pusryčių 

stalo, tik sesuo sušnibždėjo: 

       – Gregorai, atidaryk, aš maldauju tave. 

       Bet Gregoras nė nemanė atidaryti ir džiaugėsi, kad nepamiršo keliaujant išsiugdyto 

įpročio ir namuose nakčiai užsirakino abejas duris. 

       Pirmiausia jis norėjo ramiai, niekieno netrukdomas atsikelti, apsirengti, 

papusryčiauti ir tik tada apsvarstyti visa kita, nes gulint, žinoma, nieko protingo galvon 

nešaus. Prisiminė, jog lovoj dažnai jusdavo nesmarkų, galimas daiktas, nepatogaus 

gulėjimo keliamą skausmą, paskui, atsikėlus, jis praeidavo kaip nebuvęs, ir dabar 

nekantriai laukė, kad pamažėle išsisklaidytų šios dienos apžavai. Jis nė kiek neabejojo, 



kad balsas pasikeitęs vien nuo smarkaus peršalimo, profesinės komivojažierių ligos. 

       Nusimesti antklodę buvo visai nesunku; reikėjo tik truputį išpūsti pilvą, ir ji nukrito. 

Tačiau paskui jau prasidėjo vargai, ypač dėl kūno platumo. Kad atsistotų, jam būtų 

reikėję pasitelkti pagalbon rankas ir kojas; o turėjo tik daugelį kojyčių; jos visąlaik be 

jokios tvarkos nesuvaldomai kirbėjo. Kai pabandė vieną sulenkti, ji pirmiausia išsitiesė, 

o kai pagaliau su ta koja susitvarkė, tai kitos tuo metu, tarsi ištrūkusios laisvėn, greitai ir 

karštligiškai sujudo. 

       „Tik be reikalo nedrybsok lovoje“, – tarė sau Gregoras. 

       Pirmiausia jis norėjo nuleisti iš lovos apatinę kūno dalį, bet toji apatinė dalis, kurios, 

beje, dar nebuvo matęs ir gerai neįsivaizdavo, kokia ji, pasirodė sunkiai pajudinama; 

viską darė labai lėtai, o kai galų gale, beveik įdūkęs, sukaupė jėgas ir be jokios atodairos 

pasistūmėjo į priekį, tai atsitrenkė į lovos galą, ir skausmas jį tiesiog nutvilkė; tada 

pamanė, kad kaip tik apatinė kūno dalis galbūt pati jautriausia. 

       Todėl pabandė pirma pasiekti grindis viršutine kūno dalim ir atsargiai pakreipė 

galvą lovos krašto link. Tatai nesunkiai pavyko, pagaliau ir visas kūnas, kad ir koks 

platus ir sunkus, lėtai pasisuko paskui galvą. Bet kai galų gale iškišo ją per lovos kraštą 

ir ji pakibo ore, tai pabijojo toliau taip stumtis, nes nukritęs būtinai susitrenks galvą. O 

sąmonės dabar jokiu būdu negalima prarasti, tad nusprendė geriau jau likti lovoje. 

       Bet kai paskui tiek pat prisikamavus vėl atsigulė kaip pirma ir vėl pamatė savo 

kojeles dar pasiučiau viena su kita pešantis ir niekaip nesuvokė, kaip jas sutvarkyti ir 

nuramdyti, tai vėl nusprendė, kad negalima ilgiau gulėti ir protingiausia bus numoti į 

viską ranka, jei tik yra bent truputis vilties išsiropšti iš lovos. Bet tuo pat metu 

nepamiršo, kad ramūs ir apgalvoti veiksmai visada geriau už nevilties protrūkius. Ir vis 

nukreipdavo sutelktą žvilgsnį į langą, tačiau ryto migla, užgožusi ir kitą siauros gatvės 

pusę, menkai teramino ir teikė jėgų. 

       – Jau septynios valandos, tarė jis sau, vėl išmušus laikrodžiui, jau septynios, o vis 

dar tokia migla. 

       Ir valandėlę ramiai pagulėjo vos kvėpuodamas, tarsi laukdamas, kad visiška tyla 

galbūt padės grįžti suprantamon ir įpraston tikrovėn. 

       O paskui įsakė sau: 

       – Kol išmuš penkiolika aštuntos, turiu žūt būt išsikrapštyti iš lovos. O iki tol kas 

nors jau ateis iš kontoros pasiteirauti manęs, nes kontora atidaroma prieš septynias. 

       Ir jis pradėjo, tolygiai siūbuodamas visu kūnu, po trupučiuką slinktis. Jeigu šitaip 

grius iš lovos, tai krisdamas staigiai kilstelės galvą į viršų ir galbūt nesusitrenks jos, 

Nugara, atrodo, kieta; jai turbūt nieko neatsitiks brinktelėjus ant kilimo. Labiausiai 

nerimavo dėl bildesio, jo, matyt, neišvengs. Kai nukris, bus girdėti per visas duris. 

Namiškiai tegu ir neišsigąs, bet tikrai susirūpins. Tačiau reikėjo rizikuoti. 

       Jau beveik persisvėręs per lovos kraštą – naujasis būdas buvo tiesiog juokingai 

lengvas, reikėjo tiktai siūbuotis, ir kūnas po trupučiuką slinko, – staiga pamanė, kaip 

viskas būtų paprasta, jeigu susilauktų pagalbos. Dviejų stiprių žmonių – jis turėjo 

omenyje tėvą ir tarnaitę – visiškai užtektų; jiems tiktai reikėtų pakišti rankas po išgaubta 

nugara, iškelti jį iš lovos, pasilenkti su ta našta ir tada kantriai palaukti, kol jo kojytės, 

reikia tikėtis, liautųsi beprasmiškai kirbėjusios ir susiprastų, ką turi daryti. Bet negi iš 

tiesų šauktųsi pagalbos, nors durys ir nebūtų užrakintos? Ši mintis jį dabar net 

pralinksmino. 



       Gregoras jau tiek pasistūmėjo, kad smarkiau pasisiūbavęs vos nutaikė pusiausvyrą, 

ir tuoj tuoj turėjo galutinai apsispręsti, nes ligi ketvirčio aštuntos liko tik penkios 

minutės, bet čia pasigirdo skambutis. 

       – Kas nors iš kontoros atėjo, – tarė jis sau ir tiesiog nustėro, o jo kojytės ėmė dar 

pasiučiau kirbėti. Akimirką buvo tylu tylu. 

       – Neatidaro, – tarė sau Gregoras, apimtas nesuprantamos vilties. Bet paskui tarnaitė, 

žinoma, priėjo prie durų, kaip visada, tvirtu žingsniu ir atidarė. Gregoras išgirdo tiktai 

pirmą svečio žodį ir jau suprato, kas atėjo, – pats prokuristas. Ir kodėl likimas jam lėmė 

tarnauti tokioj firmoj, kur dėl menkiausio nieko tave tuojau ima kaltinti mirtinom 

nuodėmėm? Nejau visi tarnautojai ten paskutiniai niekšai, nejau tarp jų nėra nė vieno 

ištikimo, atsidavusio žmogaus, tokio, kuris, tiktai keletą valandų nepanaudojęs firmos 

reikalams, pakvaišta nuo sąžinės priekaištu ir tiesiog negali išlipti iš lovos? Nejau iš 

tikrųjų negana pasiųsti mokinio paklausti, kas atsitiko, jei išvis toks klausinėjimas 

reikalingas, nejau turėjo ateiti pats prokuristas, kad visai nekaltiems namiškiams 

parodytų, jog išaiškinti šį įtartiną atsitikimą gali tiktai jis? Ir labiau sujaudintas savo 

paties minčių, negu tvirtai apsisprendus, Gregoras ryžtingai virstelėjo ir griuvo iš lovos. Į 

grindis trenkėsi smarkiai, tačiau didelio triukšmo nesukėlė. Jį prislopino kilimas, ir 

nugara pasirodė elastingesnė, negu Gregoras buvo manęs, todėl taip dusliai ir 

šlumštelėjo. Tiktai galvos nenusaugojo ir gerokai susitrenkė; iš pykčio ir skausmo jis 

ėmė sukioti ją į šalis ir trinti į kilimą. 

       – Tenai kažkas nukrito, – pasakė prokuristas kambaryje po kairei. Gregoras pabandė 

įsivaizduoti, ar negalėtų prokuristui kada nors kažkas panašaus nutikti kaip dabar jam; ir 

priėjo išvadą, kad galėtų, kodėl ne. Tuo tarpu pats prokuristas, tarsi šiurkščiai 

paneigdamas jo mintis, gretimame kambaryje žengė kelis žingsnius, girgždindamas savo 

lakuotus batus. Iš kito kambario, po dešinei, atsklido sesers šnibždesys: 

       – Gregorai, prokuristas atėjo. 

       – Žinau, – sumurmėjo Gregoras, bet garsiai, kad išgirstų sesuo, atsakyti nedrįso. 

       – Gregorai, – tarė tėvas kambaryje po kairei, atėjo ponas prokuristas pasiteirauti, 

kodėl tu neišvažiavai ankstyvuoju traukiniu. Mes nežinom, ką jam atsakyti. Be kita ko, 

jis nori su tavim pačiu pakalbėti. Tad prašau atidaryti duris. Jis jau atleis už netvarką. 

       – Labą rytą, pone Zamza, – maloniai šūktelėjo prokuristas. 

       – Jis blogai jaučiasi, – pasakė motina prokuristui, o tėvas, tebestovėdamas prie durų, 

paaiškino: 

       – Sūnus prastai jaučiasi, patikėkite manim, pone prokuriste! Dėl ko kitaip būtų 

praleidęs traukinį! Berniukui vien tiktai kontoros reikalai rūpi, daugiau niekas. Man 

kartais net pikta, kad vakarais niekur neina: štai kad ir dabar – net aštuonias dienas buvo 

mieste ir visus vakarus prasėdėjo namie. Gunkso pas mus prie stalo ir tyliai skaito 

laikraštį arba studijuoja tvarkaraščius. O laisvalaikiu mėgsta pjaustyti pjūkliuku. Andai, 

pavyzdžiui, per du tris vakarus išpjovė rėmelius; pamatysit, kokie jie gražūs; jie kabo jo 

kambaryje; jūs tuojau juos pamatysite, kai Gregoras atidarys duris. Aš, beje, džiaugiuosi, 

kad jūs atėjote, pone prokuriste; mes vieni nebūtume įstengę prikalbėti Gregorą, kad 

atidarytų duris; jis toks užsispyręs; ir jis tikrai prastai jaučiasi, nors rytą ir sakė, kad ne. 

       – Aš tuojau, – lėtai ir atsargiai ištarė Gregoras, bet net nekrustelėjo, kad nepraleistų 

nė žodžio. 

       – Aš ir nemanau kitaip, maloningoji ponia, atsakė prokuristas, tikėkimės, kad nieko 



rimta. Nors, kita vertus, turiu pasakyti, jog mes, verslo žmones – laimė tai ar nelaimė, čia 

jau jūsų valia spręsti, – menkus negalavimus turim tiesiog pergalėti. 

       – Tai ar gali jau ponas prokuristas pas tave įeiti? – nekantriai paklausė tėvas ir vėlei 

pabeldė į duris. 

       – Ne, – atsakė Gregoras. 

       Kambaryje po kairei įsiviešpatavo nejauki tyla, o kitame, po dešinei, ėmė kūkčioti 

sesuo. 

       Kodėl sesuo neina pas juos? Ji, matyt, dar tiktai išlipusi iš lovos ir nepradėjusi 

rengtis. O kodėl ji verkia? Kad jis nesikelia ir neįleidžia prokuristo, kad gali prarasti 

vietą ir kad šefas vėl pateiks tėvams senas sąskaitas? Galbūt dėl to kol kas dar anksti 

graužtis. Gregoras dar čia ir visai neketina apleisti šeimos. Kol kas jis gulėjo ant kilimo, 

ir niekas, žinodamas jo būklę, negalėjo rimtai reikalauti, kad įsileistų prokuristą. O dėl 

tokio menko netakto, kurį vėliau nesunku bus kaip nors protingai pateisinti, jo iš darbo 

nieks neišvarys. Ir Gregorui atrodė, kad daug protingiau būtų jam dabar duoti ramybę, o 

ne įgristi verksmais ir įkalbinėjimais. Tiesa, jie nežino, kas jam yra, ir todėl taip atkakliai 

neatstoja. 

       – Pone Zamza, – sušuko prokuristas pakeltu balsu, – kas atsitiko? Jūs 

užsibarikadavote savo kambaryje, atsakinėjate tiktai „taip“ arba „ne“, verčiate tėvus be 

reikalo jaudintis ir nevykdote – aš tai sakau tik tarp kitko – savo pareigų, neįtikėtinai 

lengvabūdiškai nevykdote. Aš čia kalbu jūsų tėvų ir jūsų šefo vardu ir kuo rimčiausiai 

prašau tučtuojau viską paaiškinti. Aš nustebintas, aš nustebintas. Maniau, kad esate 

ramus, protingas žmogus, o jūs staiga pradėjote rodyti keisčiausius kaprizus. Šefas man, 

tiesa, užsiminė, kodėl jūs galėjote pavėluoti į traukinį,– kad neseniai gavote teisę 

inkasuoti, bet aš beveik galiu duoti garbės žodį, jog tai neteisybė. Bet dabar štai 

pamačiau jūsų nesuprantamus kaprizus ir praradau bet kokį norą jus užtarti. O jūsų 

padėtis ne tokia jau tvirta. Iš pradžių aš norėjau tai pasakyti jums vienam, bet kad taip be 

reikalo mane gaišinate, tai nematau reikalo to slėpti nuo jūsų gerbiamų tėvų. Paskutiniu 

metu jūs dirbote labai prastai, tiesa, metų laikas toks, kad didelio biznio nepadarysi, mes 

tai suprantame; bet tokio metų laiko, kai išvis nieko nepadaroma, nebūna, pone Zamza, 

neturi būti. 

       – Pone prokuriste, – sušuko Gregoras nebesivaidydamas ir iš susijaudinimo viską 

pamiršęs, – aš kaipmat, tučtuojau atidarau. Mane ištiko menkas negalavimas, silpnumo 

priepuolis, šit ir nepajėgiau atsikelti. Aš dar tebeguliu lovoje. Bet dabar man jau geriau. 

Kaip tik lipu iš lovos. Prašau valandėlę kantrybės! Man dar nelengva atsikelti. Bet jau 

gerai jaučiuosi. Ir kaip taip atsitinka! Vakar jaučiausi kuo puikiausiai, mano tėvai neduos 

meluoti, tiksliau, jau vakar vakare truputį nujaučiau, kad taip bus. Užteko vien į mane 

pasižiūrėti. Ir kodėl nieko nepasakiau kontoroj! Bet žmogus visada manai, kad įveiksi 

ligą neatgulęs. Pone prokuriste! Pagailėkite mano tėvų! Visi tie priekaištai, kuriuos man 

dabar išsakėte, neturi jokio pagrindo; aš anksčiau nė žodžio nesu girdėjęs, kad blogai 

dirbu. Jūs tikriausiai nematėte paskutinių mano užsakymų. Beje, aš išvažiuosiu aštuntos 

valandos traukiniu, tos kelios valandos man padėjo atgauti jėgas. Negaiškite, pone 

prokuriste; aš tuojau pats ateisiu į kontorą, malonėkite tai pasakyti šefui! 

       Skubiai berdamas žodžius ir beveik nesuvokdamas, ką šneka, Gregoras nesunkiai, 

matyt, jau įgudęs lovoje, prisiartino prie spintos ir bandė palei ją atsistoti piestu. Jis iš 

tiesų norėjo atidaryti duris, išeiti ir pakalbėti su prokuristu; jam rūpėjo sužinoti, ką 



pasakys jie, taip nekantravę, kai pamatys, kaip jis atrodo. Jeigu išsigąs, tai Gregorui 

nukris nuo pečių atsakomybės našta ir jis galės būti ramus. O jeigu jie į viską ramiai 

žiūrės, tai ir jam nebus ko jaudintis, tada iš tiesų galės paskubėjęs spėti į aštuntos 

valandos traukinį. Iš pradžių jis kelis kartus nuslydo nuo lygios spintos, bet galų gale 

sukaupė jėgas ir atsistojo; nors ir labai sopėjo apatinę kūno dalį, nekreipė į tai dėmesio. 

Paskui griuvo ant netoli stovinčios kėdės atkaltes ir įsikibo į jos kraštus kojytėmis. Kartu 

susitvardė ir nutilo, nes kaip tik prabilo prokuristas. 

       – Ar jūs supratote bent žodį? – paklausė tas tėvų. – Tikiuosi, kad jis nesišaipo iš 

mūsų? 

       – Apsaugok viešpatie, – sušuko motina jau verkdama, – jis turbūt sunkiai serga, o 

mes jį kankinam. Grėte! Grėte! – šūktelėjo paskui. 

       – Ką, mama? – atsiliepė sesuo kitoje pusėje. 

       Jiedvi kalbėjosi per Gregoro kambarį. 

       – Tučtuojau lėk pas daktarą. Gregoras serga. Kuo greičiau atvesk daktarą. Ar 

girdėjai, kaip Gregoras kalba? 

       – Tai buvo ne žmogaus balsas, – pasakė prokuristas itin tyliai, ir po motinos riksmo 

jo žodžius visi labai aiškiai suprato. 

       – Ana! Ana! – šūktelėjo iš prieškambario virtuvėn tėvas ir suplojo rankomis, – 

tučtuojau atvesk šaltkalvį! 

       Ir abi merginos perbėgo šlamėdamos padurkais per prieškambarį – kada sesuo spėjo 

taip greitai apsirengti? – ir atlapojo buto duris. Kad jos užsitrenkė, nebuvo girdėti; matyt, 

paliko atdaras, taip visada, kai atsitinka didelė nelaimė. 

       Tuo tarpu Gregoras apsiramino. Jo žodžių kiti nebesuprato, o jam jie buvo aiškūs, 

aiškesni negu anksčiau, matyt, todėl, kad priprato ausis. Šiaip ar taip, namiškiai jau 

tikėjo, kad jam kažkas atsitiko, ir buvo pasiruošę padėti. Kaip greitai susigaudę motina 

su tėvu, ką pirmiausia reikia daryti. Jis vėl pasijuto kaip žmogus ir tikėjosi iš gydytojo ir 

šaltkalvio, gerai neskirdamas, ką kuris gali, netikėtos pagalbos. Kad per būsimus 

lemtingus pokalbius balsas būtų kuo aiškesnis, truputį krenkštelėjo, kas be ko, kuo 

tyliau, nes, galimas daiktas, ir krenkšėjo jau kitaip negu žmogus. Pats apie tai spręsti 

nebesiryžo. Šalimais esančiame kambaryje tuo tarpu tapo tylu tylu. Galbūt tėvai sėdėjo 

su prokuristu prie stalo ir kuždėjosi, o gal stovėjo prisiglaudę prie durų ir klausėsi. 

       Gregoras lėtai pasislinko su krėslu prie durų, atsistūmė nuo jo, griuvo ant durų, 

išsilaikė stačias – jo letenėlės buvo šiek tiek lipnios – ir taip valandėlę ilsėjosi. Paskui 

ėmėsi burna sukti spynoje esantį raktą. Deja, pasirodė, kad jis neturi dantų – kuo gi 

suimti raktą? – tiesa, žandikauliai buvo gan stiprūs; jais iš tiesų pajudino raktą, 

nekreipdamas dėmesio į tai, kad sau tuo pakenkė, mat iš burnos pasirodė rudas skystis, 

jis tekėjo ant rakto ir lašėjo ant grindų. 

       – Pasiklausykit, – tarė prokuristas gretimame kambaryje, – jis suka raktą. 

       Gregorui tai buvo didelis paskatinimas; bet visi turėjo jį paraginti, tėvas su motina 

irgi; „Žvaliau, Gregorai, – turėjo sušukti, – nepasiduok, kas tau ta spyna!“ Ir 

įsivaizduodamas, kad visos jo pastangos įdėmiai sekamos, jis iš visų jėgų, apie nieką kitą 

negalvodamas, įsikando raktą. Sukdamas raktą, jis trypinėjo apie spyną, laikydamasis 

stačias tiktai burna, jei reikėdavo, pakibdavo ant rakto arba spausdavo jį visu savo svoriu 

žemyn. Skambus pagaliau atšokusio atgal liežuvėlio trakštelėjimas tiesiog pažadino 

Gregorą. Atsipūtęs jis tarė sau: „Vadinasi, apsiėjau be šaltkalvio“, ir padėjo galvą ant 



rankenos, norėdamas visiškai atidaryti duris. 

       Kadangi durys atsidarė šitaip, tai joms jau gana plačiai prasivėrusi paties Gregoro 

dar nebuvo matyti. Jam reikėjo lėtai ir labai atsargiai apsisukti apie vieną jų sąvarą, jei 

nenorėjo prieš pasirodydamas svetainėje nevykusiai žnektelėti ant nugaros. Jis buvo kaip 

tik užsiėmęs tuo sunkiu manevru ir neturėjo kada kreipti dėmesio į ką kita, tik staiga 

išgirdo garsų prokuristo aiktelėjimą – panašų į vėjo šuorą – ir išvydo jį patį, kaip jis, 

stovėjęs arčiausiai durų, užsidengė ranka pražiotą burną ir lėtai atsitraukė atgal, tarsi 

stumiamas nematomos tolygios jėgos. Motina – nesivaržydama prokuristo, ji stovėjo 

svetainėje su išsidraikiusia po nakties, pasišiaušusia galva – pasižiūrėjo pirmiausia, 

susiėmusi ant krūtinės rankas, į tėvą, paskui žengė du žingsnius Gregoro link ir susmuko 

tarp savo išsiplaiksčiusių sijonų, nukardama ant krūtinės galvą. Tėvas, nutaisęs piktą 

veidą, sugniaužė kumštį, tarsi būtų norėjęs įstumti Gregorą atgal į jo kambarį, paskui 

sutrikęs apžvelgė svetainę, užsidengė rankom akis ir pravirko, net jo plati krūtinė 

drebėjo. 

       Gregoras visai net nėjo į kambarį, jis stovėjo atsirėmęs į iš vidaus užsklęstą durų 

pusę, ir namiškiai matė tiktai dalį jo kūno ir truputį į šoną pakreiptą galvą, žiūrinčią į 

juos. Į tą laiką smarkiai prašvito; kitoje gatvės pusėje jau galėjai įžvelgti priešais stovintį, 

be galo ilgą, tamsiai pilką namą – jame buvo ligoninė – su griežtai fasadą dalijančiais 

taisyklingais langais; lietus tebelijo, tačiau krito ant žemės dideliais, atskirai matomais 

lašais. Daugybė indų stovėjo ant stalo, nes pusryčius tėvas laikė svarbesniais už pietus ir 

vakarienę; skaitydamas įvairius laikraščius, jis pratęsdavo juos ligi kelių valandų. Kaip 

tik priešais ant sienos kabėjo Gregoro kariuomenės laikų nuotrauka, jis buvo su 

leitenanto uniforma, stovėjo uždėjęs ranką ant kardo rankenos, nerūpestingai 

šypsodamasis, visa savo povyza ir apranga reikalaujantis sau pagarbos. Durys į 

prieškambarį buvo praviros, ir pro jas Gregoras matė, kad buto durys taip pat 

neuždarytos, už jų buvo laiptų aikštelė ir žemyn vedantys laiptai. 

       – Dabar, – tarė Gregoras, puikiai suvokdamas, kad jis vienintelis išliko ramus, – aš 

tuojau apsirengsiu, susidėsiu kolekciją ir išvažiuosiu. Ar leisit, ar leisit man važiuoti? 

Štai, pone prokuriste, pats matote, kad aš nesiožiuoju ir mėgstu darbą; važinėti sunku, 

tačiau be to aš negalėčiau gyventi. Kurgi jūs einate, pone prokuriste? Kontoron? Taip? Ir 

viską ten kaip yra pasakysit? Būna momentų, kai negali dirbti, bet tada reikia prisiminti, 

kas žmogaus padaryta, ir turėti omenyje, jog paskui, pašalinus kliūtį, jis bus dar 

kruopštesnis ir uolesnis. Aš jaučiuosi labai skolingas šefui, jūs pats tai gerai žinote. Kita 

vertus, man rūpi tėvai ir sesuo. Mano padėtis nepavydėtina, bet kaip nors išsikapstysiu, 

pamatysit. Tik nesunkinkit mano padėties. Palaikykite kontoroj mano pusę! 

Komivojažierių niekas nemėgsta, aš žinau. Visi mano, kad jie bala žino kiek uždirba ir 

gyvena kaip dievo ausyje. Žmonės tai įsikala galvon ir nemano keisti nuomonės. Bet jūs, 

pone prokuriste, geriau viską matote negu kiti, atvirai šnekant, net geriau negu pats 

šefas, nes jis, kaip firmos savininkas, leidžiasi lengviau suklaidinamas savo tarnautojų 

nenaudai. Jūs puikiai žinote, kad komivojažierius, beveik nesirodantis firmoj ištisus 

metus, pasmerktas visokiems atsitiktinumams, jį lengva apkalbėti ir be pagrindo 

apšmeižti, o jis negali net apsiginti, nes nieko nežino apie apkalbas ir patiria jų pasekmes 

savo kailiu tiktai tada, kai pavargęs grįžta namo ir nesupranta nei už ką, nei kodėl 

baudžiamas. Pone prokuriste, neišeikite nepasakęs man nė žodžio, neparodęs, kad bent 

truputį mane suprantate! 



       Bet prokuristas nusigręžė jau sulig pirmais Gregoro žodžiais ir žiūrėjo į jį atvėpęs 

lūpą pro trūkčiojantį petį. Gregorui kalbant jis nė akimirkos nestovėjo vietoje, vis 

traukėsi prie durų neišleisdamas Gregoro iš akių, bet labai pamažu, tarsi kas slapta būtų 

uždraudęs jam išeiti iš kambario. Jis buvo jau beveik prieškambaryje ir taip staigiai 

žengė paskutinį žingsnį iš svetainės, jog atrodė lyg būtu nusideginęs padą. O laiptų 

aikštelėje taip iš tolo siekė dešine ranka turėklų, tarsi juos paliesti būtų tiesiog nežemiška 

palaima. 

       Gregoras suprato, kad prokuristo jokia mada negalima išleisti taip nusiteikusio, jeigu 

nenori galutinai susikompromituoti darbe. Tėvai to taip gerai nesuvokė; per tuos ilgus 

metus jie buvo spėję susidaryti nuomonę, kad Gregoras savo kontoroj apsidraudęs ligi 

gyvenimo galo, be to, jie buvo taip užsiėmę akimirkos rūpesčiais, kad visai neįstengė 

numatyti ateities. O Gregoras įstengė. Prokuristą reikėjo sulaikyti, nuraminti, įtikinti ir 

galų gale palenkti savo pusėn; juk nuo to priklausė Gregoro ir visų namiškių ateitis! Kad 

bent sesuo būtų čia! Ji protinga mergina, jau tada verkė, kai Gregoras ramiai gulėjo ant 

nugaros lovoje. Ir prokuristas, didis damų gerbėjas, tikrai būtų leidęsis jos palenkiamas; 

ji būtų uždariusi buto duris ir prieškambaryje išblaškiusi jam visą išgąstį. Bet sesers 

nebuvo, ir Gregoras turėjo veikti pats. Nė nepagalvojęs, ar sugebės vaikščioti ir kad jo 

kalbos tikriausiai vėl niekas nesupras, jis ėmė spraustis pro duris; norėjo prieiti prie 

prokuristo, jau stovinčio laiptų aikštelėje ir juokingai įsitvėrusio į laiptų turėklus; bet 

praradęs atramą tuojau nugriuvo ant savo daugelio kojyčių ir negarsiai šūktelėjo. Ir 

kaipmat pirmusyk tą rytą pasijuto gerai; kojytės pajuto tvirtą pagrindą; Gregoras 

patenkintas pastebėjo, kad jos kuo puikiausiai klauso, stengiasi nešti ten, kur jis nori, ir 

net patikėjo, kad visos kančios netrukus baigsis. Bet tą pačią akimirką, kai svyruodamas 

stabtelėjo netoli motinos, kaip tik priešais ją, motina staiga pašoko, nors atrodė nieko nei 

girdi, nei mato, ir suriko, atmetusi į šalį rankas, plačiai išskėtusi pirštus: „Gelbėkit, dėl 

dievo meilės, gelbėkit!“, palenkė galvą, tarsi norėtų geriau įsižiūrėti į Gregorą, bet 

kažkodėl be jokio reikalo ėmė trauktis atbula; pamiršo, kad užpakaly jos stovi padengtas 

stalas; tarsi per išsiblaškymą skubiai klestelėjo ant jo; ir atrodė visai nė nepastebi, kad 

greta jos iš apversto kavinuko stora čiurkšle ant kilimo liejasi kava. 

       – Mama, mama, – tyliai kalbėjo Gregoras ir žiūrėjo iš apačios į ją. 

       Prokuristas akimirką jam visai išgaravo iš galvos; o matydamas bėgančią kavą 

nesusivaldė ir kelis kartus čekštelėjo žandikauliais. Tada motina vėl sukliko, nušoko nuo 

stalo ir puolė į glėbį prie jos skubančiam tėvui. Bet Gregoras neturėjo kada domėtis 

tėvais; prokuristas jau lipo laiptais; pasidėjęs ant turėklų smakrą, paskutinįsyk atsigręžė. 

Gregoras įsibėgėjo, norėdamas jį kuo greičiau pasivyti; bet prokuristas, matyt, suprato jo 

ketinimus, nes šoko per kelis laiptelius ir dingo; „Ū!“ – dar sukliko, kad net per visą 

laiptinę nuaidėjo. Prokuristo pabėgimas, deja, visiškai išmušė iš pusiausvyros tėvą; kol 

kas jis elgėsi palyginti ramiai, o dabar, užuot vijęsis prokuristą arba bent jau netrukdęs 

Gregorui jį vytis, nutvėrė dešine ranka prokuristo lazdą, mat tas buvo palikęs ją ant 

krėslo sykiu su skrybėle ir apsiaustu, kaire nutraukė nuo stalo didelį laikraštį ir 

trypdamas kojomis, mojuodamas lazda ir laikraščiu ėmė varyti Gregorą į jo kambarį. 

Nepadėjo jokie Gregoro prašymai, jų niekas nė nesuprato, kad ir kaip nuolankiai jis 

sukiojo galvą, tėvas tiktai dar labiau trypė. Kitoj kambario pusėj motina dar atlapojo 

langą, nors lauke buvo vėsu, ir smarkiai persisvėrusi užsidengė rankom veidą. Pakilo 

didelis skersvėjis: langų užuolaidos ėmė pleventi, ant stalo sušlamėjo laikraščiai, keli 



nusklendė ant grindų, o tėvas atkakliai varė jį šnypšdamas kaip koks laukinis. Gregoras 

buvo dar neįgudęs trauktis atatupstas, jam tai išties sunkiai sekėsi. Jei tiktai būtų galėjęs 

apsigręžti, tai tuojau būtų atsidūręs savo kambaryje, bet bijojo, kad tėvas, jam nerangiai 

gręžiantis, neteks kantrybės, dar trenks lazda per nugarą arba galvą ir užmuš. Bet 

pagaliau Gregorui neliko nieko kita, nes baisėdamasis pastebėjo, kad traukdamasis 

atbulom net nesugeba laikytis krypties; tad ėmė gręžtis, be perstogės bailiai 

šnairuodamas į tėvą, labai stengėsi, o iš tikrųjų vos judėjo. Galimas daiktas, jog tėvas 

suprato jo gerus norus, nes netrukdė ir net iš tolo lazdos galu padėjo. Bet ko jam taip 

nepakenčiamai šnypšti! Gregoras per tai visai prarado galvą. Jis buvo jau beveik 

apsigręžęs, bet suklaidintas tėvo šnypštimo susimėtė ir vėl trupučiuką atsigręžė atgal. 

Kai pagaliau laimingai atsidūrė prie durų, tai pasirodė, jog jo kūnas per platus, kad be 

niekur nieko pralįstų pro jas. Tėvui tokiam susijaudinusiam, žinoma, nė neatėjo į galvą 

atidaryti kitą jų pusę, kad Gregorui užtektų vietos. Jam rūpėjo tiktai kuo greičiau įvaryti 

Gregorą į jo kambarį. Jis nė už ką nebūtų laukęs, kol Gregoras atsistos piestu ir galbūt 

taip prasispraus pro duris. Tiktai varė Gregorą, tarsi jam nebūtų buvę jokių kliūčių, ir dar 

garsiau šnypštė; Gregoras už nugaros girdėjo jau visai nebe tėvo balsą; dabar jau nebuvo 

kada juokauti, ir Gregoras – kas bus, tas bus – ėmė spraustis pro duris. Viena jo kūno 

pusė pakilo, jis visas persikreipė, nusibrozdino šoną, ant baltų durų liko bjaurios dėmės, 

netrukus visai įstrigo ir vienas nebūtų įstengęs nė krustelėti, kojytės vienoj pusėj 

drebėdamos kabojo ore, kitoj skaudžiai prispaustas prie grindų, – tada tėvas iš užpakalio 

smarkiai riūktelėjo padarydamas galą visoms kančioms, ir jis visas kruvinas lėkte įlėkė 

savo kambarin. Durys buvo užtrenktos su lazda, ir pagaliau viskas nutilo. 

   

       II 

       Tiktai temstant Gregoras pabudo iš slogaus, panašaus į alpulį miego. Jis, be 

abejonės, būtų ir pats pabudęs netrukus, nes buvo pakankamai pailsėjęs ir išsimiegojęs, 

tačiau jam pasirodė, tarsi būtų išgirdęs greitus žingsnius ir atsargiai uždarant 

prieškambario duris. Gatvės žibintai vietomis buvo blyškiai nušvietę kambario lubas ir 

baldų viršų, tik apačioje, pas Gregorą, buvo tamsu. Nevikriai grabaliodamasis aplink 

čiuptuvais, kuriuos tik dabar įvertino, jis atsargiai ėmė slinkti durų link, mat norėjo 

pažiūrėti, kas ten atsitiko. Kairį šoną juto kaip ištisą, nemaloniai veržiantį randą, o dvi 

eilės kojų žengė nelygiai. Beje, viena kojytė per rytmečio įvykius buvo smarkiai sužeista 

– tiesiog stebuklas, kad tiktai viena, – ir kaip negyva vilkosi žeme. 

       Atsidūręs prie durų suprato, kas jį tenai atviliojo – ogi maisto kvapas. Mat čia 

stovėjo dubuo, pripiltas saldaus pieno, kuriame plaukiojo baltos duonos gabaliukai. Iš 

džiaugsmo jis vos nesusijuokė, nes buvo dar labiau išalkęs negu rytą, ir tuojau beveik 

ligi pat akių panardino galvą į pieną. Tačiau greitai nusivylęs atsitraukė atgal; trukdė 

nubrozdintas kairys šonas – gerti jis galėjo tik traukdamas į save visu kūnu, – be to, ir 

pats pienas jam nepatiko, nors paprastai jį su malonumu gerdavo, todėl sesuo jo ir buvo 

pripylusi; ir Gregoras beveik su pasibjaurėjimu nusigręžė nuo dubens ir nušliaužė atgal į 

vidurį kambario. 

       Svetainėje, kaip Gregoras matė pro durų plyšį, degė dujos, tačiau nebuvo girdėti nė 

garso, nors tuo metu tėvas buvo įpratęs balsiai skaityti motinai, o kartais ir seseriai, 



vakarinį laikraštį. Matyt, tokie skaitymai, apie juos sesuo vis pasakodavo ir rašydavo, 

pastaruoju metu buvo išėję iš mados. Bet ir šiaip niekas net nekrebždėjo, nors namuose 

tikrai kažkas buvo. „Kaip tyliai jie gyvena“, – pamanė Gregoras ir, pastirai spoksodamas 

priešais save į tamsą, pajuto didelį pasididžiavimą, kad jo dėka tėvai ir sesuo taip gyvena 

ir turi tokį puikų butą. O kas, jeigu visai tai ramybei ir gerovei atėjo šiurpi pabaiga? Kad 

neapimtų tokios mintys, Gregoras ėmė ropinėti po kambarį. 

       Kartą per tą ilgą vakarą vienos šoninės durys, o paskui ir kitos, truputį prasivėrė, bet 

greitai vėl užsidarė; kažkas, matyt, norėjo įeiti, bet paskui suabejojo, ar verta. Gregoras 

sustojo priešais pat svetainės duris, pasiryžęs kaip nors įsivilioti tą dvejojantį svečią – 

arba bent sužinoti, kas jis; bet durų daugiau niekas neatidarė, ir Gregoras veltui laukė. 

Rytą, kai durys buvo užrakintos, pas jį veržėsi visi, o dabar, kai jis vienas atrakino, o 

kitos dieną apskritai buvo nerakinamos, niekas daugiau nėjo, ir raktai buvo įkišti kitoj 

pusėj. 

       Šviesa svetainėje užgeso tiktai vėlai naktį, ir tada jis suprato, kad tėvai ir sesuo ligi 

tol negulė, mat aiškiai girdėjo, kaip visi trys išsivaikščiojo ant galų pirštų. Dabar ligi pat 

ryto pas jį tikrai niekas neateis, taigi turės daug laiko ramiai apgalvoti, kaip toliau 

gyventi. Tačiau jį gąsdino aukštas tuščias kambarys, kuriame gulėjo prisiplojęs prie 

grindų, ir jis niekaip nesuprato, iš kur ta baimė, – juk tai tas pats kambarys, kur gyvena 

jau penkeri metai... ir beveik nesąmoningai, truputį gėdindamasis jis nubėgo ir palindo 

po kanapa; nors čia iš viršaus truputį spaudė nugarą ir negalėjo pakelti galvos, tuojau 

pasijuto geriau ir tiktai pasigailėjo, kad jo kūnas per platus ir neišsitenka visas po 

kanapa. 

       Tenai jis išbuvo visą naktį; ją praleido pusiausnūda, vis atsibusdamas nuo alkio, o iš 

dalies ir nuo nerimo ir neaiškių vilčių, bet galų gale priėjo prie išvados, kad kol kas 

reikia elgtis ramiai ir kantrybe, supratingumu palengvinti namiškių dalią ir pripratinti 

juos prie dabartinės savo būklės. 

       Jau anksti rytą, buvo dar beveik naktis, Gregorui pasitaikė proga išbandyti savo 

valios ir ką tik priimtų sprendimų galią, mat iš prieškambario duris atidarė beveik 

visiškai apsirengusi sesuo ir įsitempusi pažvelgė vidun. Ji aptiko jį ne iškart, o 

pastebėjusi po kanapa – dieve, jis juk turėjo kur nors būti, negalėjo pabėgti,– taip 

išsigando, kad nesusivaldė ir užtrenkė duris. Bet, tarsi pasigailėjusi tokio savo elgesio, 

netrukus jas pravėrė ir įėjo ant pirštų galų tarsi pas sunkų ligonį ar svetimą žmogų. 

Gregoras gulėjo truputį iškišęs galvą iš po kanapos ir stebėjo ją. Ar pamatys, jog jis 

nelietė pieno, ir susipras atnešti kitokio maisto, kuris jam labiau tiktų? Jeigu ne, tai jis 

greičiau mirs iš bado, negu tai parodys, nors tiesiog magėte magėjo išlėkti iš po kanapos, 

pulti seseriai po kojų ir paprašyti ko nors gardaus. Bet sesuo tuojau sustojusi pamatė 

pilną dubenį ir nustebo, aplink jį buvo tiktai truputį prilaistyta, greit paėmė jį, tiesa, ne 

plikom rankom, o su skuduru, ir išnešė. Gregorui labai rūpėjo, ką jinai atneš vietoj pieno, 

ir jis visaip tai svarstė. Bet niekada nebūtų įspėjęs, ką seseriai pašnibždės gerumas. 

Norėdama išbandyti jo skonį, ji atnešė ant seno laikraščio įvairiausio maisto – senų 

apipuvusių daržovių, nuo vakarienės likusį kaulą, apipiltą sustingusiu baltuoju padažu, 

kelias razinas ir migdolus, sūrio, prieš dvi dienas Gregoro apskelbto nevalgomu, 

sudžiūvusios duonos luistelį, sviestu apteptą duonos riekę, kitą apteptą sviestu ir 

pabarstytą druska. Be to, pastatė vandens, įpylusi Gregorui, matyt, visam laikui skirtan 

dubenin. Ir suvokdama, kad Gregoras prie jos nelies maisto, skubiai išėjo ir net užrakino 



duris, duodama Gregorui suprasti, jog jis gali daryti ką tinkamas. Gregorą kojytės 

kaipmat nunešė prie valgio. Beje, jo žaizdos, matyt, jau visai užgijo, nes jis nieko 

nebejautė, ir jis nusistebėjo tuo, prisiminęs, jog daugiau kaip prieš mėnesį truputį 

įsipjovė pirštą, o užvakar žaizda tebesopėjo. „Gal aš pasidariau nebe toks jautrus?“ 

pamanė jis jau godžiai čiulpdamas sūrį, prie jo jį daug labiau traukė negu prie kito 

maisto. Paeiliui, iš pasitenkinimo net ašarodamas, jis sudorojo sūrį, daržoves ir padažą; 

šviežias maistas nepatiko, jis negalėjo pakęsti jo kvapo ir net nusitempdavo atokiau tai, 

ką valgė. Jis buvo jau seniai viską sudorojęs ir aptingęs gulėjo toj pačioj vietoj, kai 

sesuo, duodama ženklą pasitraukti, lėtai pasuko raktą. Jis tuojau pakilo, nors buvo jau 

beveik užsnūdęs, ir vėl nubėgo po kanapa. Tačiau turėjo labai tvardytis, kad pratūnotų 

ten, kol sesuo bus kambaryje, mat gausiai prisikirtus kūnas suapvalėjo, ir jis vos 

kvėpavo. Vis pritrukdamas kvapo, mažumą išsprogusiomis nuo spaudimo akimis 

žiūrėjo, kaip nieko nesupratusi sesuo sušlavė šluota ne tiktai likučius, bet ir nepaliestą 

maistą, tarsi jis daugiau niekam netiktų, skubiai viską sumetė į kibirėlį, uždengė jį 

mediniu dangčiu ir viską išnešė. Vos tiktai ji nusigręžė, Gregoras tuojau išlindo iš po 

kanapos, išsitiesė ir atsipūtė. 

       Taip gaudavo valgyti kasdien, vienąsyk rytą, kai tėvai ir tarnaitė dar miegodavo, ir 

kitąsyk po bendrų pietų, mat tada tėvai taip pat valandėlę nusnūsdavo, o tarnaitę sesuo 

kur nors išsiųsdavo. Žinoma, ir tėvai nenorėjo, kad Gregoras numirtų iš bado, bet, matyt, 

apie jo maitinimą galėjo tik girdėti, ir sesuo tikriausiai norėjo patausoti jų sveikatą, nes 

graužaties ir taip užteko. 

       Kokia dingstim namiškiai tą pirmą rytą išprašė iš namų gydytoją ir šaltkalvį ir ką 

jiems pasakė, Gregoras taip ir nesužinojo, mat nesuprasdami jo kalbos, tėvai ir net sesuo 

nė nepamanė, kad jis supranta kitus, todėl, atėjus į kambarį seseriai, girdėdavo vien jos 

tarpais ištrūkstančius atodūsius ir šventųjų vardus. Tik vėliau, kai ji truputį prie jo 

priprato – apie visišką pripratimą, žinoma, negalėjo būti nė kalbos,– Gregoras kartais 

nugirsdavo vieną kitą žodį, ištartą malonesniu balsu arba bent jau panašiai. 

       – Šiandien jam buvo skanu, – sakydavo, kai Gregoras gerokai sukirsdavo, o kai 

beveik viską palikdavo, ilgainiui tai ėmė vis dažniau kartotis, ji tardavo beveik su 

liūdesiu: – Va ir vėl nieko nelietė. 

       Nors ir negalėdamas nieko tiesiogiai sužinoti, Gregoras kartais kai ką nuklausydavo 

ir, kurioj nors pusėj išgirdęs balsus, tuojau bėgdavo prie durų ir prisiplodavo prie jų visu 

kūnu. Iš pradžių beveik visos kalbos kaip nors liesdavo jį. Dvi dienas, susėdę prie stalo 

valgyti, namiškiai tarėsi, ką dabar reikėtų daryti; bet ir šiaip kalbėdavo vis ta pačia tema, 

nes namuose visąlaik būdavo bent jau dviese, matyt, niekas nenorėdavo likti vienas, o 

butą juk reikėjo kam nors prižiūrėti. Tarnaitė dar pačią pirmą dieną, – neaišku, ką ir kiek 

ji žinojo, – atsiklaupusi pasiprašė motinos tučtuojau atleidžiama ir kai paskui po 

penkiolikos minučių atsisveikino, tai su ašaromis dėkojo už atleidimą kaip už didžiausią 

geradarystę ir visai net neprašyta visais šventaisiais prisiekė, kad niekam nė žodžiu 

neprasitarsianti. 

       Tad seseriai su motina dabar teko užsiimti virimu; kas be ko, vargas nedidelis, nes 

beveik niekas nevalgė. Gregoras vis girdėdavo, kaip vienas kuris veltui ragindavo kitą 

valgyti, o ir atsakymas būdavo tiktai toks: ,,Ačiū, man jau gana“ arba panašus. Gerti taip 

pat, matyt, nieko negerdavo. Kartais sesuo paklausdavo tėvo, ar jis nenorįs alaus, ir 

nuoširdžiai siulydavosi parnešti, bet tėvas tylėdavo, ir ji, kad išsklaidytų bet kokias 



dvejones, sakydavo galinti pasiųsti alaus kiemsargio žmoną, tada tėvas pagaliau 

ryžtingai tardavo: „Ne!“, ir apie tai daugiau nebūdavo kalbama. 

       Jau pačią pirmą dieną tėvas motinai ir seseriai atskleidė finansinę šeimos padėtį. Jis 

vis pakildavo nuo stalo ir atnešdavo iš mažo namų seifo, kuris buvo likęs po bankroto, 

ištikusio šeimą prieš penkerius metus, kokį nors dokumentą ar užrašų knygelę. Gregoras 

girdėjo, kaip jis atrakindavo ir radęs ieškomą daiktą vėl užrakindavo sudėtingą spyną. Jo 

aiškinimai tam tikra prasme buvo pirmas linksmas dalykas, kurį Gregoras išgirdo, 

atsidūręs savo kalėjime. Jis manė, kad tėvui po bankroto nieko neliko, bent jau nebuvo 

girdėjęs tėvą priešingai sakant, tiesa, jis pats apie tai niekada nesiteiravo. Gregorui tada 

rūpėjo padaryti viską, kad šeima kuo greičiau pamirštų ištikusią nelaimę, atėmusią 

visiems bet kokias viltis. Tad su didžiuliu įkarščiu kibo tuomet į darbą ir beveik per naktį 

iš menko prekijo virto solidžiu, daug geriau uždirbančiu komivojažieriumi, ir tuojau tai 

pademonstravo gausiai apkraudamas maistu stalą ir tuo labai nustebindamas namiškius. 

Tai buvo puikus metas, daugiau niekada, bent jau su tokiu blizgesiu, nepasikartojęs, nors 

Gregoras paskui ėmė uždirbti tiek pinigų, kad galėjo padengti ir padengdavo visas 

šeimos išlaidas. Mat visi su tuo apsiprato, tiek namiškiai, tiek pats Gregoras, pinigus jie 

priimdavo su dėkingumu, ir duodavo jis noriai, tačiau pirmykštė šiluma dingo. Tiktai 

sesuo liko Gregorui artima, ir jis slapčiomis tikėjosi ją, vienintelę šeimoje mėgstančią 

muziką ir gražiai griežiančią violončele, kitais metais leisti į konservatoriją, nors tai 

brangiai kainuos ir pinigų reikės daugiau prasimanyti. Gregorui būnant namie, juodu su 

seserimi dažnai minėdavo konservatoriją, bet visada tiktai kaip gražią svajonę, apie 

kurios išsipildymą nėra nė ko galvoti, tėvai, beje, net nenorėdavo klausyti tokių 

užuominų; bet Gregoras buvo visai rimtai nusprendęs išmokslinti seserį ir ketino tai 

iškilmingai paskelbti per Kalėdas. 

       Tokios dabar visai nereikalingos mintys sukdavosi jo galvoje, kai pasistojęs ir 

prisiplojęs prie durų klausydavosi, kas už jų kalbama. Kartais jis iš nuovargio net 

neįstengdavo klausytis ir užsimiršęs bumpteldavo galva į duris, bet tuojau vėl 

susigriebdavo, nes ir tas menkas bilstelėjimas būdavo išgirstamas, ir visi nutildavo. 

       – Ką jis ten vėl išdarinėja, – tardavo tėvas po valandėlės, tikriausiai atsigręžęs į 

duris, paskui nutrūkęs pokalbis pamažu vėl imdavo tekėti savo vaga. 

       Gregoras dabar jau gerai žinojo – tėvas aiškindamas paprastai po kelis kartus 

kartodavo tą patį, nes ir pats tuos dalykus buvo primiršęs, o ir motina ne išsyk viską 

suprasdavo, – kad ir kiek nelaimių jie patyrė, truputis senų laikų turto vis dėlto išliko ir į 

tą laiką šiek tiek priaugo procentų. Ir iš tų pinigų, kuriuos Gregoras parnešdavo namo 

kas mėnesį – sau jis pasilikdavo tiktai kelis guldenus, – susikaupė nedidelis kapitalas, 

nes jų visų neišleisdavo. Gregoras už savo durų pritariamai linkčiodavo galvą ir 

džiaugdavosi tokiu netikėtu apdairumu ir taupumu. Kas be ko, tais likusiais pinigais jis 

būtų galėjęs sumokėti šefui dalį tėvo skolos ir greičiau atsisakyti tos vietos, bet dabar, be 

abejonės, buvo geriau taip, kaip padarė tėvas. 

       Tačiau pinigų nebuvo tiek daug, kad šeima galėtų gyventi, tarkim, iš procentų; jų 

užteko metams, dvejiems, tačiau tik tiek. Tokios sumos geriausia neliesti ir laikyti 

pasidėjus bėdai; o pragyvenimui reikėjo uždirbti. Tėvas buvo sveikas, bet senas žmogus, 

jau penkeri metai niekur nedirbo ir negalėjo kažin ko tikėtis. Per tuos penkerius metus, 

per savo pirmas sunkaus, nesėkmingo gyvenimo atostogas, jis apaugo taukais ir prarado 

paslankumą. Bet nejau eis dirbti sena, serganti astma motina, jai sunku net per kambarį 



pereiti, ir ji kas antrą dieną praleisdavo ant sofos prie praviro lango? Arba sesuo, jai juk 

tiktai septyniolika, ir ji dar vaikas. Ligi šiol Grėtė išmanė vien gražiai rengtis, ilgai 

miegoti, padėti namuose, nekaltai pramogauti ir griežti violončele. Kai prasidėdavo 

kalbos, kad kažkam reikia dirbti, Gregoras iš pradžių visada atšlydavo nuo durų ir 

griūdavo ant šalimais stovinčios vėsios odinės sofos, nes jam pasidarydavo karšta iš 

gėdos ir liūdesio. 

       Jis dažnai ten gulėdavo per naktis, nesudėdamas bluosto ir valandų valandas 

skrebindamas odą. Arba nepatingėdavo prisistumti prie lango krėslą, paskui įsiropšdavo 

į jį ir rymodavo ant palangės galbūt vien iš įpratimo, prisimindamas, kaip gera būdavo 

anksčiau žiūrėti pro langą. Mat sulig kiekviena diena vis neaiškiau matė net panosėje 

esančius daiktus; priešais stūksančios, anksčiau tokios įgrisusios ligoninės dabar išvis 

nebematydavo, ir jeigu nebūtų žinojęs, kad gyvena tylioje, bet gan miestiškoje Šarlotės 

gatvėje, tai, galimas daiktas, būtų įsivaizdavęs, jog už lango dykvietė, kur pilkas dangus 

susilieja krūvon su pilka žeme. Pastabiai seseriai užteko tiktai du kartus pamatyti krėslą 

prie lango, ir ji kiekvienusyk, sutvarkiusi kambarį, pastatydavo jį tenai ir net palikdavo 

pravirą langelį. 

       Kad Gregoras būtų bent galėjęs pakalbėti su seserim ir už viską jai padėkoti, jam 

būtų buvę daug lengviau, o dabar dėl jos paslaugumo jis net kentėjo. Sesuo, tiesa, kiek 

įmanydama stengėsi neparodyti, jog jai nemalonu slaugyti Gregorą, ir jai, žinoma, kuo 

toliau, tuo geriau tai sekėsi, bet ir Gregoras ilgainiui ėmė geriau viską suprasti. Jau pats 

jos pasirodymas jam būdavo baisus. Vos įeidavo, net neuždariusi durų, nors šiaip labai 

stengdavosi nuslėpti nuo tėvų, kas dedasi Gregoro kambaryje, tuojau bėgdavo prie 

lango, skubiai atlapodavo jį, tarsi tuoj tuoj užtrokš, ir valandėlę stovėdavo giliai 

kvėpuodama ir nepaisydama šalčio. Taip ji gąsdindavo Gregorą dusyk per dieną; visą tą 

laiką jis drebėdavo po kanapa, puikiai suprasdamas, kad ji tikrai nelakstytų ir 

nesitrankytų, jeigu įstengtų ištverti neatidariusi lango. 

       Praėjus jau gal mėnesiui nuo Gregoro pavirtimo ir seseriai jau apsipratus su jo 

išvaizda, sykį ji atėjo truputį anksčiau negu visada ir rado Gregorą dar tebežiūrintį pro 

langą, sustingusį ir išties baisų. Gregoras nebūtų nustebęs, jeigu Grėtė būtų palaukusi už 

durų, nes jis trukdė jai iškart atidaryti langą, tačiau ji ne tik neįėjo, bet netgi atšoko atgal 

ir užtrenkė duris; pašalinis žmogus galėjo pagalvoti, kad Gregoras jos tykojo norėdamas 

įkąsti. Gregoras, žinoma, tuojau pasislėpė po kanapa, bet jam teko laukti sesers ligi 

pietų, o atėjusi ji buvo daug neramesnė negu paprastai. Iš to jis suprato, kad ji vis dar 

negali į jį žiūrėti ir niekada negalės, ir kad jai reikia labai tvardytis kai mato nors ir jo 

kūno kraštelį, kyšantį iš po kanapos. Norėdamas ją nuo to apsaugoti, vieną dieną jis ant 

nugaros atnešė lininę maršką ir užtiesė ja kanapą – keturias valandas tam paaukojo, – 

nuleido kraštą lig pat žemės, kad sesuo net pasilenkusi jo nematytų. Jeigu jai būtų 

pasirodę, kad tos marškos nereikia, būtų galėjusi ją nuimti, mat Gregoras, aišku, 

nenorėjo visai atsiskirti, bet ji nelietė marškos, ir Gregorui net dingojos, jog sugavo 

dėkingą jos žvilgsnį, kai sykį atsargiai pakelė galva marškos kraštą, norėdamas pažiūrėti, 

kaip seseriai patinka nauja tvarka. 

       Per pirmas dvi savaites tėvai vis nesiryžo ateiti pas Gregorą, ir jis dažnai girdėdavo, 

kaip jie giria seserį, nors ligi tol paprastai bardavo vadindami ją nieko doro 

nenusitveriančia mergiščia. O dabar dažnai abu laukdavo prie Gregoro kambario, kai 

sesuo tvarkydavosi viduje, ir vos tiktai ji išeidavo, prašydavo papasakoti, kas dedasi 



kambaryje, ką Gregoras valgė, kaip jis šįsyk elgėsi, galbūt ji pastebėjusi, kad brolis bent 

kiek taisosi. Beje, motina ruošėsi gangreit aplankyti Gregorą, bet tėvas su seseria ją vis 

atkalbinėjo, ir jis visiškai pritarė jų protingiems žodžiams. Vėliau ją reikėdavo jau jėga 

laikyti, ir kai motina šaukdavo; „Leiskite mane pas Gregorą, jis juk mano nelaimingas 

sūnus! Nejau nesuprantat, kad man reikia jį pamatyti?“, Gregoras manydavo, kad galbūt 

visai neblogai būtų, jeigu motina užeitų, ne kiekvieną dieną, žinoma, bet, tarkim, kartą 

per savaitę galėtų; ji juk viską daug geriau supranta negu sesuo, kuri, kad ir kaip narsiai 

laikosi, vis dėlto yra tiktai vaikas ir, ko gero, galbūt vien iš vaikiško lengvabūdiškumo 

užsikrovė ant pečių tokią sunkią naštą. 

       Gregoro noras pamatyti motiną greitai išsipildė. Dieną jis vien iš pagarbos tėvams 

nesirodydavo prie lango, o tų kelių kvadratinių metrų grindų jam nelabai užteko, net 

naktį ramiai išgulėti būdavo sunku, apetitas netrukus visai pagedo, tad neturėdamas ką 

veikti įprato ropinėti sienomis ir lubomis. Ypač jam patiko laikytis ant lubų; tai buvo kas 

kita, negu gulėti ant žemės; čia kvėpuoti lengviau; kūnas maloniai virpėjo; ir, apimtas 

beveik laimingo užsimiršimo, kurį jusdavo tenai viršuje, jis kartais pasileisdavo ir 

šlepteldavo ant grindų. Bet dabar, žinoma, jis jau visai kitaip valdė kūną, ir jam nieko 

neatsitikdavo net iš taip aukštai nukritus. Sesuo greitai pastebėjo tą naują Gregoro 

pramogą – ropinėdamas jis vietomis palikdavo ant sienų savo klijų,– ir įsikalė galvon, 

kad reikia išnešti iš kambario baldus, visų pirma spintą ir rašomąjį stalą. Bet viena ji 

nepajėgė to padaryti; prašyti pagalbos tėvo nedrįso; tarnaitė tikrai nebūtų padėjusi, mat 

toji maždaug šešiolikos metų mergiščia, nors ir liko išėjus virėjai, pasiprašė leidimo 

virtuvę visada laikyti užrakintą ir atidaryti duris tiktai pabeldus; tad seseriai, kai tėvas 

išėjo į miestą, teko kviestis talkon motiną. Toji džiugiai šaukdama sutiko, bet priėjusi 

prie Gregoro durų tuojau nutilo. Sesuo, žinoma, pirma pasižiūrėjo, ar kambaryje tvarka; 

tiktai tada leido motinai įžengti. Gregoras buvo kuo skubiausiai visai pritraukęs maršką 

prie grindų ir dar labiau sugarankščiavęs, dabar ji išties atrodė atsitiktinai užmesta ant 

kanapos. Jis šįkart net nežiūrėjo paslapčiom iš po jos; jam užteko to, kad motina 

pagaliau atėjo. 

       – Eikš, jis pasislėpęs, – pasakė sesuo ir, matyt, įvedė motiną už rankos. 

       Gregoras girdėjo, kaip tuodvi silpnos moterys ėmė judinti iš vietos sunkią spintą, 

kaip sesuo iš paskutiniųjų tąsėsi ir neklausė motinos, nuogąstaujančios, kad ji 

nepatrūktų. Juodvi plušėjo labai ilgai. Ir po kokių penkiolikos minučių motina pasakė, 

kad spintą galbūt vis dėlto geriau palikti, nes ji per sunki, iki tėvui ateinant jos 

nesusitvarkysiančios, o nustūmusios ją į vidurį kambario, visai užtversiančios Gregorui 

kelią, be to, dar neaišku, ar Gregorui patiks, jei jos išnešiančios baldus. Ji mananti kaip 

tik priešingai; tiesiog negalinti žiūrėti į plikas sienas; ir Gregoras tikriausiai negalės, juk 

jis pripratęs prie savo baldų, ir todėl prastai jausis tuščiame kambaryje. 

       – Ir ar neatrodys, – pridūrė motina labai tyliai, nors ir taip kalbėjo beveik 

pašnibždomis, tarsi norėdama, kad nežinia kur esąs Gregoras net negirdėtų jos balso, mat 

buvo tikra, jog jis nieko nesupranta, – ir ar neatrodys, kad išnešdamos baldus atsisakom 

bet kokios vilties ir be gailesčio numojam į jį ranka? Man atrodo, kad bus geriausia, jei 

paliksim kambarį tokį, koks buvo, kad Gregoras, kai sugrįš pas mus, viską rastų po 

senovei ir lengviau pamirštų tą nelemtą metą. 

       Klausydamasis motinos kalbos Gregoras pamanė, kad per tuos du mėnesius, kai 

nebendrauja su žmonėmis, nuo monotoniško gyvenimo jam, matyt, apsidrumstė protas, 



nes kaip kitaip paaiškinti, kodėl norėjo, kad kambaryje nebeliktų baldų. Nejau iš tiesų 

jam patiks, jei šiltas, paveldėtais baldais jaukiai apstatytas kambarys virs ola, kur galės 

visur netrukdomas ropinėti ir per tai greičiau visai pamirš savo žmogišką prigimtį? Gal 

jau dabar ją primiršęs ir tiktai seniai negirdėtas motinos balsas tarsi pažadino iš miego. 

Nieko nereikia išnešti; tegu viskas lieka; baldai jam reikalingi; kai jie kambaryje, jis 

geriau jaučiasi, tegu ir negali laisvai ropinėti, tai nieko nekenkia, o tik į naudą. 

       Sesuo, deja, manė kitaip; ji buvo įpratusi, ir reikia pripažinti ne be pagrindo, tėvams 

rodytis geriau nusituokianti apie Gregoro reikalus, šit ir dabar motinos žodžių paakinta, 

sakė, kad reikia išnešti ne tik spintą ir rašomąjį stalą, kaip iš pradžių buvo maniusi, bet ir 

visus kitus baldus, išskyrus kanapą. Ir nepasakysi, kad taip darė vien iš vaikiško 

užsispyrimo ir apimta pastaruoju metu netikėtai ir sunkiai įgyto ryžto, – ji iš tikrųjų 

pastebėjo, kad Gregorui reikia daug vietos, o baldai, jos nuomone, jam tiktai kliudė. 

Beje, tokio amžiaus merginos didelės romantikės, ir Grėtė galėjo susigundyti net 

pakenkti Gregorui, kad paskui dar labiau jam aukotusi, nes į kambarį plikom sienom 

vargu ar išdrįs kas nors kitas įeiti. 

       Tad ji nesileido motinos perkalbama, o ta nerimo ir apstatytame kambaryje. 

Netrukus motina visai nutilo, ir jos abi kibo stumti iš kambario spintos. Be spintos 

Gregoras, žinoma, apsieis, tačiau rašomasis stalas tegu lieka. Ir vos tiktai moterys 

pūkšdamos išstūmė spintą iš kambario, jis tuojau iškišo galvą iš po kanapos, norėdamas 

apsižiūrėti, kaip galėtų atsargiai ir kuo švelniau joms sukliudyti. Deja, į kambarį pirma 

grįžo motina, mat Grėtė svetainėje apkabinusi viena stumčiojo spintą, žinoma, 

neįstengdama pajudinti iš vietos. Gregoras pamanė, kad nepripratusi prie jo išvaizdos 

motina gali siaubingai išsigąsti, todėl greitai smuko atbulas kuo giliau po kanapa ir 

netyčia truputį pajudino ant kanapos priekio užmestą maršką. To užteko, kad atkreiptų 

motinos dėmesį. Ji stabtelėjo, valandėlę pastovėjo kaip nudiegta ir grįžo pas Grėtę. 

       Gregoras visąlaik tikino save, kad nieko ypatinga čia nevyksta, tik perstatomi baldai, 

vis dėlto, kaip netrukus turėjo prisipažinti, moterų vaikštinėjimas, jų negarsūs šūksniai, 

baldų stumdymas jį labai erzino, atrodė, jog aplinkui didžiausias triukšmas, ir nors labai 

stengėsi įtraukti galvą ir kojas, visas spaudėsi prie žemės, juto, jog ilgai taip neištvers. 

Jos kraustė jo kambarį; gabeno iš jo viską, kas jam miela; spintos, kur buvo jo pjūkliukas 

ir kiti įrankiai, jau nebėr; šit jau klibino į grindis tvirtai įaugusį rašomąjį stalą, prie kurio 

sėdėjo studijuodamas prekybą, mokydamasis gimnazijoje ir pradžios mokykloje, – dabar 

jau išties nėra kada svarstyti, ar gerai, ar blogai jos daro, iš nuovargio jau pritilusios, vien 

tiktai sunkiai trypdamos kojomis. 

       Ir jis išlindo – motina su seserimi kaip tik stovėjo gretimame kambaryje 

atsirėmusios į rašomąjį stalą ir ilsėjosi, – pabėginėjo į šalis, nežinodamas, ką pirmiausia 

gelbėti, paskui pastebėjo ant sienos kailiais apsidariusios damos portretą, greitai 

užsiropštė į viršų ir prisiplojo prie stiklo, maloniai vėsinančio įkaitusį pilvą. Bent jau to 

paveikslo, Gregoro visiškai uždengto kūnu, dabar jau niekas nepaims. Jis atsuko galvą į 

svetainės duris, kad matytų grįžtančias moteris. 

       Jos ilgai negaišo ir netrukus vėl pasirodė; apkabinusi motiną per liemenį, Grėtė 

beveik nešė ją. 

       – Tai ką dabar gabenam? – tarė Grėtė ir apsidairė. 

       Čia jos žvilgsnis susitiko su prie sienos prisiplojusio Gregoro žvilgsniu. Ji 

susitvardė, matyt, dėl motinos, palenkė prie jos galvą, kad ta nieko nematytų, ir 



drebančiu balsu pasakė nei šį, nei tą: 

       – Grįžtam dar trupučiuką į svetainę. 

       Gregoras suprato seserį, – nuves saugion vieton motiną, o paskui nuvarys nuo sienos 

jį. Ką gi, tegu pabando! Jis tupės ant savo paveikslo ir neatiduos jo. Greičiau jau šoks 

Grėtei ant galvos. 

       Tačiau motina tiktai dar labiau sunerimo, ji žengė žingsnį į šalį, išvydo milžinišką 

rudą dėmę ant gėlėtų tapetų, net nespėjusi suvokti, jog tai Gregoras, sukliko garsiu, 

kimiu balsu: ,,O dieve, dieve!“, griuvo išskėtusi rankas, tarsi atsisakydama visko, ant 

kanapos ir taip sustingo. 

       – Gregorai! – sušuko sesuo, iškėlusi kumštį ir įsmeigusi į jį piktą žvilgsnį. 

       Tai buvo pirmas kartas po pavirtimo, kai kreipėsi tiesiogiai į jį. Ji išbėgo į gretimą 

kambarį atsinešti kokios nors gaivinančios esencijos apalpusiai motinai; Gregoras irgi 

norėjo pagelbėti – paveikslas nepabėgs, – bet užgaišo, nes buvo stipriai prilipęs prie 

stiklo ir turėjo jėga atplėšti letenėles; paskui jis taip pat išbėgo į gretimą kambarį, tarsi 

būtų galėjęs, kaip anksčiau, seseriai ką nors patarti, tačiau tiktai veltui karksojo jai už 

nugaros ir dar išgąsdino, kai besirausdama tarp visokiausių buteliukų atsigręžė; vienas 

buteliukas nukrito ant grindų ir sudužo; jo skeveldra įsmigo Gregorui į galvą, ant jo 

šliūkštelėjo kažkoks gailus skystis; kad būtų greičiau, Grėtė suėmė rieškėm daugybę 

buteliukų ir nubėgo su jais pas motiną, užtrenkusi koja duris. Gregoras liko atskirtas nuo 

motinos, per jo kaltę galbūt visai besigaluojančios; durų nevalia atidaryti, jei nenori 

išgąsdinti motiną gaivinančios sesers; jam liko tiktai laukti; ir susirūpinęs, kamuojamas 

sąžinės, jis ėmė visur lakstyti – sienomis, baldais ir lubomis, – pagaliau, kai visas 

kambarys ėmė suktis akyse, iš nevilties šleptelėjo ant didelio svetainės stalo. 

       Praėjo valandėle, Gregoras gulėjo priilsęs ir negirdėjo nė garso, galimas daiktas, tai 

buvo geras ženklas. Paskui pasigirdo skambutis. Tarnaitė, žinoma, buvo užsirakinusi 

virtuvėje, tad atidaryti turėjo Grėtė. Pargrįžo tėvas. 

       – Kas atsitiko? – pirmiausia paklausė, iš Grėtės išvaizdos, matyt, jau viską supratęs. 

       Grėtė atsakė dusliu balsu, tikriausiai prispaudusi veidą prie tėvo krūtinės: 

       – Mama buvo apalpusi, bet jai dabar jau geriau. Gregoras pabėgo. 

       – Aš to ir tikėjausi, – pasakė tėvas, – visada sakiau, kad jis pabėgs, bet jūs nenorėjot 

klausyti. 

       Gregoras suvokė, jog tėvas, seseriai taip trumpai atsakius, pamanė, kad Gregoras 

iškrėtė piktą šunybę. Jį reikėjo kaip nors nuraminti, nes paaiškinti nebuvo nei kada, nei 

kaip. Tad jis nubėgo prie savo kambario durų ir prisispaudė prie jų, kad tėvas, vos 

įžengęs svetainėn, pamatytų, kad Gregoras nieko daugiau nenori, tiktai smukti savo 

kambarin, ir kad nereikia jo varyti, užtenka vien atidaryti duris, ir jisai kaipmat vėl grįš 

savo vieton. 

       Bet tėvas buvo ne taip nusiteikęs, kad pastebėtų tokias smulkmenas. 

       – A! – suriko jis įžengęs tokiu balsu, tarsi tuo pat metu būtų ir niršęs, ir džiaugęsis. 

       Gregoras atitraukė galvą nuo durų ir pakėlė akis į tėvą. Tėvo išvaizda jį tiesiog 

pritrenkė. Pastaruoju metu jis liovėsi domėjęsis tuo, kas vyksta namuose, nors iš tikrųjų 

turėjo būti pasiruošęs permainoms. Nejau, nejau čia tėvas? Tas pats žmogus, kuris 

gulėdavo įsiknisęs lovoje, kai Gregoras anksčiau išvažiuodavo iš namų, o vakarais grįžęs 

rasdavo sėdintį krėsle su šlafroku; jis net neįstengdavo atsistoti, tiktai pakeldavo į viršų 

rankas, parodydamas, kad džiaugiasi, o kai porąsyk per metus sekmadieniais ar per 



didžiausias šventes išeidavo sykiu pasivaikščioti, tai tipendavo tarp Gregoro ir motinos, 

jau ir taip lėtai einančių, vis atsilikdamas, apsisiautęs savo senu paltu, atsargiai 

grabaliodamas žemę lazda ir, jeigu norėdavo ką nors pasakyti, tai beveik visada 

sustodavo ir sulaikydavo kitus? O dabar jis visai išsitiesęs, apsirengęs paprastai pasiūta 

mėlyna uniforma su auksinėmis sagomis, kokias nešioja bankų tarnautojai, viršum 

aukštos kietos švarko apykaklės susimetęs tvirtas dvigubas pagurklis, juodos akys iš po 

vešlių antakių žvelgia žvaliai ir įdėmiai, paprastai visada susivėlę žili plaukai kruopščiai 

sušukuoti ir perskirti lygiu kaip strėlė sklastymu. Jis numetė per visą kambarį ant 

kanapos savo kepurę su auksine, matyt, kokio nors banko, monograma ir žengė prie 

Gregoro, piktas, atmetęs atgal ilgus uniforminio švarko skvernus, susigrūdęs rankas į 

kišenes. Jis, matyt, nežinojo, ką daryti, kojas kėlė neįprastai aukštai, ir Gregoras 

nusistebėjo, kokie didžiuliai jo auliniai batai. Tačiau Gregoras nestovėjo vietoj, jis nuo 

savo naujojo gyvenimo pradžios žinojo, kad tėvas su juo nesiterlios. Todėl spruko nuo 

jo. Jis stabteldavo, kai tėvas sustodavo, ir vėl leisdavosi bėgti, kai tiktai jis pajudėdavo. 

Taip jie daugsyk apsuko kambarį. Net neatrodė, kad vienas bėga, o kitas vejasi, – 

Gregoras rėpliojo palyginti lėtai. Jis kol kas nelipo ant sienų, nes bijojo, jog tėvą tai gali 

labai supykinti. Be to, juto, kad ir taip neilgai tvers, nes vienas tėvo žingsnis atstojo jo 

šimtą. Gregorui pradėjo trūkti kvapo, mat ir anksčiau negalėjo pasigirti gerais plaučiais. 

Jam taip tursenant, beveik nemačiom, sutelkus visas jėgas į kojas, negalvojant apie jokį 

kitą išsigelbėjimą ir beveik pamiršus, jog dar yra sienos, nors jos ir apstatytos rūpestingai 

išpjaustytais baldais su daugybe kampų ir smailių, kažkas pralėkė pro pat jį ir nusirito 

priešais. Tai buvo obuolys; tučtuojau iš paskos atlėkė kitas; Gregoras persigandęs 

sustojo; toliau bėgti buvo beprasmiška, nes tėvas ėmė jį bombarduoti. Prisikrovęs iš 

stovėjusios ant bufeto vazos kišenes obuolių, jis mėtė juos į jį vieną po kito kol kas gerai 

nesitaikydamas. Tie maži raudoni obuoliai tarsi įelektrinti ridinėjosi grindimis ir daužėsi 

į kits kitą. Vienas nesmarkiai sviestas kliudė Gregorui nugarą, bet nuslydo nieko bloga 

nepadaręs. O jau tuoj pat paleistas kitas tiesiog įsirėžė nugaron; Gregoras bandė vilktis 

toliau, tarsi tikėdamasis, jog už kelių žingsnių staigus neįtikėtinas skausmas praeis; 

tačiau jautėsi lyg prikaltas prie žemės ir susmuko vietoj, prarasdamas bet kokią nuovoką. 

Tiktai paskutinę akimirką dar spėjo pamatyti, kaip staiga atsidarė jo kambario durys ir 

priešais šaukiančią seserį išbėgo vienmarškinė motina, Grėtė buvo ją nurengusi, kad būtų 

lengviau kvėpuoti. Motina puolė prie tėvo, jos atleisti sijonai viens po kito nukrito, ir ji 

klupdama užgriuvo tėvą, apkabino, lipte prilipo prie jo, – čia Gregoro akys galutinai 

aptemo, – apglėbė rankom jo galvą ir ėmė maldauti, kad paliktų Gregorą gyvą. 

   

       III 

       Po to sunkaus sužeidimo Gregoras kankinosi daugiau kaip mėnesį, – obuolys taip ir 

liko tarsi atminimas nugaroje, nes niekas nedrįso jo išimti, – bet tėvas, atrodo, 

atsipeikėjo ir suvokė, kad Gregoras, nors ir toks baisus, vis dėlto jų šeimos narys, su 

kuriuo nevalia elgtis kaip su priešu, reikia prisiminti šeimos pareigą, įveikti 

pasibjaurėjimą ir kęsti, kęsti. 

       Tas obuolys, ko gero, visam laikui atėmė jam kojas, kol kas jis lyg koks senas 

invalidas peršliauždavo kambarį tiktai per kelias be galo ilgas minutes – apie laipiojimą 



sienomis nebuvo ko ne galvoti, bet Gregoras vis dėlto įsivaizdavo, kad už skriaudą jam 

pakankamai atsilyginta, mat dabar pavakare būdavo atidaromos svetainės durys, nuo 

kurių jau pora valandų prieš tai nenuleisdavo akių, ir jis, gulėdamas savo kambario 

tamsoje, iš svetainės nematomas, galėdavo stebėti prie apšviesto stalo sėdinčius 

namiškius ir su tyliu visų sutikimu klausytis jų kalbų. 

       Tiesa, jos buvo nebe tokios gyvos kaip anksčiau, kai Gregoras jų ilgėdavosi 

gulėdamas viešbučių kambarėlių drėgnuose pataluose. Dabar kalbos paprastai būdavo 

labai tylios. Tėvas tuojau po vakarienės užsnūsdavo savo krėsle; motina su seserimi vis 

tildydavo viena kitą; motina, palinkusi prie lempos, siūdavo madingai parduotuvei 

baltinius; sesuo, dabar dirbanti pardavėja, vakare mokydavosi stenografijos ir prancūzų 

kalbos, tikėdamasi, kad vėliau galbūt gaus geresnę vietą. Kartais tėvas pabusdavo, tarsi 

nesuprasdamas, kad buvo užmigęs, tardavo motinai: ,,Kiek tu šiandien dar čia siūsi!“ ir 

vėl tuojau užmigdavo; tada motina su seserim susižvalgydavo ir nelinksmai šypteldavo 

viena kitai. 

       Tėvas kažkodėl atkakliai ir namie nenusivilkdavo uniformos; šlafrokas be naudos 

kabėdavo ant vagio, o tėvas visas galionuotas snausdavo krėsle, tarsi būtų visada 

pasiruošęs tarnybai ir tiktai laukęs viršininko komandos. Todėl uniforma, jau iš pat 

pradžių nenauja, nepaisant visų motinos ir sesers pastangų, greitai visai apsivėlė. 

Gregoras dažnai ištisus vakarus apžiūrinėdavo tą dėmėm nusėtą, visuomet nušveistom 

auksinėm sagom drabužį, su kuriuo senis nepatogiai, bet ramiai miegodavo. 

       Kai laikrodis išmušdavo dešimtą, motina bandydavo tyliai pažadinti tėvą ir 

prišnekinti, kad eitų į lovą, nes koks čia miegas, o išsimiegoti tėvui labai reikėdavo, mat 

šeštą valandą jau turėdavo būti tarnyboj. Tačiau jis vis aiškindavo, kad niekur neisiąs, 

toks priešgina pasidarė pradėjęs tarnauti, – kad dar pasėdėsiąs prie stalo, nors čia vien 

knapsėdavo nosim ir tiktai su didžiausiais vargais leisdavosi perkalbamas krėslą pakeisti 

į lovą. Kad ir kaip motina su seserim stengdavosi, kad ir kaip švelniai šnekėdavo, jis tik 

purtydavo galvą, sėdėdavo užsimerkęs ir nesikeldavo. Motina tampydavo jį už rankovės, 

šnabždėdama į ausį meilius žodžius, sesuo mesdavo savo darbus ir talkindavo motinai, o 

tėvui nė motais, jis dar labiau nugrimzdavo į krėslą. Tiktai kai jiedvi nutverdavo už 

pažastų, jis atsimerkdavo, pavedžiodavo akis nuo vienos prie kitos ir tardavo: ,,Tai 

gyvenimas. Tai ramybė sulaukus senatvės“. Ir pakildavo remdamasis į abi, lėtai, tarsi 

pats sau būtų buvęs didžiausią našta, leisdavosi nuvedamas prie durų, tenai pamodavo 

moterims ir eidavo toliau pats, bet motina ir sesuo vis tiek bėgdavo jam iš paskos, kad 

padėtų atsigulti. 

       Tad ar keista, kad nusidirbę, pervargę namiškiai Gregorui skyrė dėmesio tik tiek, 

kiek būtina? Šeima pradėjo gyventi dar kukliau, atleido tarnaitę; dabar rytais ir vakarais 

ateidavo milžiniško ūgio kaulėta moteriškė baltais besiplaikstančiais plaukais, kad 

padėtų nuveikti sunkiausius darbus; visa kita padarydavo siuviniais apsivertusi motina. 

Kartais namiškiai parduodavo vieną kitą šeimos brangenybę, motinos ir sesers su tokiu 

džiaugsmu nešiotą išeigai ir per šventes. Gregoras apie tai sužinodavo vakarais, kai 

būdavo kalbama, kiek gauta pinigų. Bet labiausiai visi bėdodavosi tada, kai sušnekdavo 

apie butą – jis, girdi, per brangus, bet kaip tu kitur persikelsi su Gregoru. Gregoras 

puikiai suprato, jog ne vien dėl jo kitur nesikeliama, jį būtų buvę nesunkiai galima 

pervežti tam tikro dydžio dėžėje su keliom skylėm orui; keltis kitur iš esmės trukdė 

visiška neviltis ir mintis, jog jie dabar nelaimingesni už visus savo gimines ir pažįstamus 



ir yra tikri vargšai – tėvas nešioja smulkiems banko tarnautojams pusryčius, motina 

plūkiasi su svetimų žmonių baltiniais, sesuo bėgioja už prekystalio, tenkindama klientų 

užgaidas, ir daugiau niekam kitam nelieka jėgų. Gregorui vėl imdavo mausti sužeista 

nugara, kai motina su seserimi, paguldžiusios tėvą lovon, grįždavo atgal, susėsdavo 

greta, skruostas prie skruosto, ir nieko neveikdavo; tada motina parodydavo ranka į 

Gregoro kambarį ir tardavo: ,,Uždaryk tas duris, Grėte“. Ir kai Gregoras vėl atsidurdavo 

tamsoje, jiedvi sėdėdavo šalia prie stalo, liedamos ašaras arba sausomis akimis 

žiūrėdamos į stalą. 

       Gregoras dabar beveik nemiegodavo nei dieną, nei naktį. Kartais jis pamanydavo, 

kad vėl išvydęs namiškius šeimos reikalus suvoks kaip anksčiau; po ilgo laiko vėl ėmė 

prisiminti šefą ir prokuristą, komivojažierius ir mokinius, nesusigaudantį pasiuntinį, du 

tris draugus iš kitų kontorų, probėgšmais vieno provincijos viešbučio kambarinę, vienos 

skrybėlių parduotuvės kasininkę, kurią rimtai, bet pernelyg neryžtingai mergino, – jie 

iškildavo jo atmintyje sykiu su svetimais arba jau užmirštais žmonėmis, ir visi buvo 

neprieinami, nieko negalėjo padėti jam ir jo šeimai, ir jis džiaugėsi juos užmiršęs. 

Netrukus jam vėl praeidavo ūpas rūpintis šeima, tada tiktai niršdavo, kad blogai 

prižiūrimas, ir vaizduodavosi, kaip įlįs kamaraitėn ir pasiims, kas jam, šiaip ar taip, 

priklauso, nors ir visai nejausdavo alkio. Rytais ir per pietus sesuo, prieš išbėgdama į 

parduotuvę, dabar skubiai įstumdavo koja kokio valgio, visiškai nesistengdama Gregorui 

įtikti, o vakare abejingai, nepažiūrėjusi, ar bent ragauta, – Gregoras dabar dažnai 

apskritai nieko nevalgė, – iššluodavo maistą laukan. Kambarį tvarkydavo paprastai 

vakarais ir taip greitai, kad to ir tvarkymu nelabai galėjai pavadinti. Sienomis nusidriekė 

purvo ruožai, vietomis susikaupė dulkių ir išmatų krūvos. Iš pradžių, pasirodžius 

seseriai, jis atsistodavo į tokį šiukšliną kampą tarsi gyvas priekaištas. Bet būtų galėjęs 

tenai stovėti ištisas savaites, sesuo nuo to nebūtų pasikeitusi; ji matė šiukšles ne blogiau 

už jį, bet nė nemanė kuopti, vis dėlto labai jautriai sekdavo, apskritai visa šeima dabar 

buvo labai jautri, kad Gregoro kambario niekas kitas nevalytų. Sykį motina iš pagrindų jį 

sutvarkė, išplovė grindis keliais vandenimis – beje, drėgmė Gregorui nepatiko, jis piktas 

ir nejudėdamas gulėjo ant kanapos – ir netruko už tai susilaukti bausmės. Mat vos tiktai 

pastebėjusi, kas padaryta, sesuo baisiausiai įsižeidė, atlėkė į svetainę ir nepaisydama 

maldaujamai iškeltų motinos rankų ėmė garsiai raudoti; tėvai – tėvas išsigandęs pašoko 

iš savo krėslo – iš pradžių net nežinojo, ką daryti; bet paskui ir jie sukruto – tėvas iš 

dešinės priekaištavo motinai, kam kėlė koją į Gregoro kambarį, sesuo kairėje šaukė 

niekada daugiau jo nevalysianti, motina bandė ištempti į miegamąjį iš susijaudinimo 

nebesivaldantį tėvą, sesuo raudodama savo mažais kumšteliais daužė stalą, o Gregoras 

garsiai šnypštė iš pykčio, kad niekam neatėjo į galvą uždaryti durų ir apsaugoti jį nuo tos 

bjaurios scenos. 

       Nors darbo nukamuotai seseriai ir įgriso rūpintis Gregoru, motinai vis dėlto 

nereikėjo jos vaduoti, nes tuo užsiimdavo tarnaitė. Toji sena našlė, savo tvirtais kaulais 

atlaikiusi ne vieną likimo smūgį, visai nesibjaurėjo Gregoru. Ji sykį netyčia pravėrė 

Gregoro kambario duris ir pamačiusi jį, iš netikėtumo pradėjusį visai be reikalo 

blaškytis, sustingo ant slenksčio susidėjusi ant pilvo rankas. Nuo to laiko visada rytą ir 

vakare įkišdavo galvą pas Gregorą. Iš pradžių šaukdavo jį: ,,Eikš čionai, senas 

mėšlavabali!“ arba ,,Jūs tiktai pažiūrėkit į tą seną mėšlavabalį!“, matyt, įsivaizduodavo, 

jog tai malonūs žodžiai. Gregoras taip šnekinamas tylėdavo ir nejudėdavo iš vietos, tarsi 



jos čia nė nebūtų buvę. Geriau jau namiškiai tai tarnaitei būtų liepę kasdien valyti jo 

kambarį, o ne įžeidinėti! Sykį anksti rytą, – smarkus lietus, galimas daiktas, ateinančio 

pavasario pranašas, beldė į langus, – tarnaitei vėl pradėjus savo litaniją, Gregoras taip 

įniršo, kad pasisuko į ją tarsi norėdamas pulti, tiesa, labai lėtai ir nevikriai. Tačiau 

tarnaitė, užuot išsigandusi, tiktai iškėlė į viršų šalia durų stovėjusį krėslą ir sustingo 

plačiai išsižiojusi. Gregoras suprato, jog ji susičiaups tiktai tada, kai trenks jam krėslu 

per nugarą. 

       – Na, jau viskas? – paklausė ji, Gregorui vėl nusigręžus, ir ramiai pastatė krėslą 

atgal į kampą. 

       Gregoras dabar jau beveik nieko nevalgydavo. Tiktai atsitiktinai atsidūręs prie 

maisto paimdavo kąsnį burnon, laikydavo jį tenai valandų valandas ir paskui beveik 

visada vėl išspjaudavo. Iš pradžių jis manė, jog prarado apetitą dėl to, kad ištuštėjo 

kambarys, bet su tuo labai greitai susitaikė. Namiškiai įprato visus atliekamus daiktus 

nešti jo kambarin, o dabar jų atsirado išties daug, mat vieną kambarį tėvai išnuomojo 

trims vyrams. Tie rimti ponai – visi trys su barzdom, kaip Gregoras sykį per durų plyšį 

pastebėjo, – buvo dideli tvarkos mėgėjai; ne vien tiktai jų kambaryje turėjo pūti tvarka, 

bet ir visame bute, jeigu jau čia apsigyveno, o ypač virtuvėje. Nereikalingų rakandų 

negalėdavo pakęsti, juo labiau nešvarių. Be to, jie atsigabeno nemaža savo mantos. 

Todėl daug kas atliko. Tų daiktų negalėjai parduoti, bet išmesti taip pat buvo gaila. Ir 

visi jie atsidūrė Gregoro kambaryje. Lygiai kaip pelenų ir šiukšlių dėžės iš virtuvės. Kas 

tiktai tąsyk būdavo nereikalinga, visada labai skubanti tarnaitė įmesdavo Gregoro 

kambarin; Gregoras, laimė, paprastai matydavo tiktai tą daiktą ir jos ranką. Tarnaitė, 

matyt, ketino, radusi progą ir laiko, juos visus sykiu išnešti arba išmesti, bet iš tikrųjų jie 

likdavo gulėti ten, kur būdavo numesti, jeigu Gregoras jų nepajudindavo ropšdamasis 

per viršų; iš pradžių ropinėdavo per juos neturėdamas kitos išeities, paskui su vis 

didesniu malonumu, nes daugiau nebuvo kur, nors po to jausdavosi mirtinai pavargęs ir 

liūdnas vėl tūnodavo valandų valandas. 

       Įnamiai kartais ir vakarieniaudavo svetainėje, tada durys būdavo uždaromos, tačiau 

Gregoras lengvai su tuo susitaikė, mat jau ir taip kartais likdavo tūnoti tamsiausiame 

savo kambario kampe. Bet šit kartą tarnaitė paliko svetainės duris truputį praviras, 

niekas jų neuždarė ir vakare, įėjus įnamiams ir uždegus šviesą. Jie susėdo prie stalo, kur 

anksčiau sėdėdavo tėvas, motina ir Gregoras, išskleidė servetėles ir paėmė į rankas 

valgymo įrankius. Tučtuojau tarpduryje pasirodė motina su mėsa, o netrukus ir sesuo su 

pilnu puodu bulvių. Abu puodai smarkiai garavo. Nuomininkai palinko prie jų, tarsi 

prieš valgį būtų norėję patikrinti, ir še tau, tas, kuris sėdėjo viduryje ir atrodė esąs kitų 

dviejų labai gerbiamas, perpjovė vieną gabalą mėsos dar puode, matyt, kad pažiūrėtų, ar 

ji pakankamai minkšta ir ar nereikėtų jos grąžinti virtuvėn. Jis liko patenkintas, ir motina 

su seserimi lengviau atsidususios nusišypsojo. 

       Patys namiškiai valgė virtuvėje. Vis dėlto, prieš eidamas tenai, tėvas užsuko 

svetainėn ir linktelėjęs galva su kepure rankoje apėjo aplink stalą. Nuomininkai visi 

pakilo ir kažką sumurmėjo į barzdas. Likę paskui vieni, valgė beveik visiškoje tyloje. 

Gregoras nusistebėjo, kad girdi tik kramtymą, tarsi tuo jie būtų norėję jam parodyti, kad 

valgant reikia dantų, vien su žandikauliais, kad ir puikiausiais, čia ne ką tepaveiksi. 

       ,,Ir aš valgyčiau, – tarė sau Gregoras liūdnai, – bet ne mėsą su bulvėm. Kaip tie 

įnamiai kerta, o aš žūstu!“ 



       Kaip tik tą vakarą – Gregoras nebeprisiminė, kad per visą tą laiką būtų girdėjęs 

seserį griežiant, – iš virtuvės atsklido violončelės garsai. Nuomininkai kaip tik baigė 

vakarieniauti, vidurinysis išsitraukė laikraštį, padavė abiem kitiem po lapą, dabar jie 

atsilošę skaitė ir rūkė. Pradėjus griežti violončelei, visi sukluso, pakilo nuo stalo ir ant 

galų pirštų nuėjo į prieškambarį, kur sustojo susigrūdę krūvon. Matyt, jų brazdėjimą 

išgirdo namiškiai, nes tėvas šūktelėjo: 

       – Galbūt ponams griežimas trukdo? Tada sakykit, aš liepsiu dukrai liautis! 

       – O ne, – atsakė vidurinysis ponas, – gal panelė malonėtų ateiti pas mus ir svetainėje 

pagriežti, čia juk daug patogiau ir jaukiau? 

       – O, prašom, – sušuko tėvas, tarsi pats būtų griežęs. 

       Ponai grįžo į svetainę ir ėmė laukti. Netrukus atėjo tėvas su natų pultu, motina su 

natomis ir sesuo su violončele. Sesuo ėmė ramiai ruoštis griežti; tėvai, niekada anksčiau 

nenuomoję kambario, su įnamiais elgėsi perdėtai mandagiai, todėl nedrįso sėstis į savo 

krėslus; tėvas atsirėmė į duris, užsikišęs ranką tarp livrėjos sagų; motinai vienas ponas 

pasiūlė savo krėslą, ir ji atsisėdo toli kampe, nes nedrįso judinti iš vietos. 

       Sesuo pradėjo griežti; tėvas su motina, kiekvienas iš savo kampo, įdėmiai sekė jos 

rankas. Gregoras, muzikos suviliotas, išdrįso prišliaužti prie durų ir įkišo galvą į 

svetainę. Jis beveik nesistebėjo, kad pastaruoju metu taip menkai tepaiso kitų, o juk 

anksčiau buvo toks atidus. Dabar tai tikrai reikėjo nesirodyti, mat jo kambaryje buvo 

pilna dulkių, tuoj pakylančių bent kiek pajudėjus, todėl jis ir pats buvo visas dulkinas; 

nugara ir šonai aplipę siūlais, plaukais ir maisto likučiais; jis buvo pasidaręs toks 

abejingas viskam, kad jau nebesiguldavo, kaip anksčiau, po kelis kartus per dieną 

aukštielninkas ir nesibrūžuodavo į kilimą. Šit ir dabar išlindo ant švarutėlių svetainės 

grindų. 

       Beje, į jį niekas nekreipė dėmesio. Tėvus buvo pakerėję violončelės garsai; o 

nuomininkai, susikišę rankas į kelnių kišenes, iš pradžių sustojo pernelyg arti sesers, kad 

galėtų sekti natas, seseriai, be abejonės, tai trukdė, paskui, nuleidę galvas, pusbalsiu 

šnekėdamiesi, sugrįžo prie lango ir ten sustojo, tėvo neramiai stebimi. Dabar jau buvo 

kuo aiškiausiai matyti, kad jie gailisi užsimanę pasiklausyti griežimo, kad tas spektaklis 

jiems jau pakyrėjo ir kad tiktai iš mandagumo nieko nesako. Ypač aiškiai tai rodė 

atsainiai pro nosį ir burną leisdami į viršų cigarų dūmus. O juk sesuo puikiai griežė. 

Pakreipusi galvą į šoną, ji įdėmiai ir liūdnai sekė akimis natų eilutes. Gregoras dar 

truputį pašliaužė į priekį. Jis laikė galvą prie pat žemės, tikėdamasis sutikti jos žvilgsnį. 

Argi gyvulį būtų taip jaudinusi muzika? Gregorui atrodė, jog rado trokštamą peną. Jis 

nušliauš prie sesers, truktelės jai už sijono ir duos ženklą, jog nori, kad ji ateitų su 

violončele į jo kambarį, nes niekas čia nevertina jos griežimo taip kaip jis. Jis nebeišleis 

jos iš savo kambario, bent jau kol gyvas bus; pirmusyk pasinaudos savo klaikia išvaizda; 

bėgios nuo vienų kambario durų prie kitų ir šnypš ant puolančiųjų; tačiau tegu sesuo liks 

pas jį ne prievarta, o savo valia; ji sėdės šalia jo ant kanapos, palenkusi ausį žemyn, o jis 

pasakos, kad rimtai ketino leisti ją į konservatoriją, kad būtų, jeigu ne nelaime, visiems 

tai pasakęs per praėjusias Kalėdas – Kalėdos jau turbūt praėjo? – ir išlaikęs žodį. Tada 

sesuo apsipils ašarom, o Gregoras pasistos ir pabučiuos jai į pliką kaklą, mat pradėjusi 

dirbti parduotuvėje sesuo vaikščiojo pliku kaklu. 

       – Pone Zamza! – šūktelėjo vidurinysis ponas tėvą ir, nieko daugiau nesakydamas, 

parodė pirštu į pamažu priekin šliaužiantį Gregorą. Violončelė nutilo, vidurinysis ponas 



nusišypsojo, purtydamas galvą, savo draugams ir vėl nukreipė akis į Gregorą. Tėvas 

manė, jog, prieš išvarant Gregorą, pirma reikia nuraminti ponus, nors tie visai 

neišsigando ir, matyt, labiau domėjosi Gregoru negu sesers griežimu. Tėvas pribėgo, 

išskėtęs į šalis rankas, prie ponų ir bandė išstumti juos iš svetainės, tuo pat metu 

stengdamasis užstoti kūnu Gregorą. Tada jie truputį pyktelėjo, tik nežinia, ar dėl tokio 

netinkamo tėvo elgesio, ar supratę, jog turėjo tokį kaimyną. Jie reikalavo pasiaiškinti, 

patys kilnojo į viršų rankas, nervingai pešiojosi barzdas ir lėtai atbulomis ėjo prie savo 

kambario durų. Tuo tarpu sesuo įveikė stingulį, apėmusį ją taip staiga nutraukus 

griežimą, liovėsi stovėjusi su stryku ir violončele nuleistose rankose ir žiūrėjusi į natas, 

tarsi dar būtų tebegriežusi, staiga atsitokėjo, padėjo instrumentą ant kelių motinai, kuri 

sunkiai gaudydama kvapą tebesėdėjo krėsle, ir nubėgo į gretimą kambarį, kurį jau beveik 

pasiekė tėvo spiečiami įnamiai. Buvo matyti, kaip sesuo įgudusiom rankom purto 

pagalves ir patalus. Ponams dar nepriėjus durų, ji paklojo patalus ir išsmuko iš kambario. 

Tėvas, atrodo, vėl užsispyrė ir pamiršo, kad su įnamiais vis dėlto reikia elgtis pagarbiai. 

Jis stūmė ir stūmė juos, bet pagaliau jau prie pat kambario durų vidurinysis ponas 

smarkiai treptelėjo koja ir taip sustabdė tėvą. 

       – Aš esu priverstas pareikšti, – pasakė jis, pakėlė ranką ir susirado žvilgsniu motiną 

su seserimi, – jog negaliu ilgiau gyventi tokiame bjauriame bute ir tokioje šeimoje, – čia 

jis ryžtingai nusispjovė ant grindų, – ir tuojau pat atsisakau kambario. Aš žinoma, 

ničnieko nemokėsiu už tas dienas, kur čia gyvenau, ir dar pagalvosiu, ar nepareikšti 

kokių nors pretenzijų, patikėkite, pagrindą tam būtų nesunku rasti. 

       Jis nutilo ir įsmeigė akis priešais save, tarsi kažko laukdamas. Ir abu draugai jam 

tuojau pritarė: 

       – Mes irgi tuojau pat atsisakom. 

       Tada jis suėmė rankeną ir garsiai užtrenkė duris. 

       Tėvas grabaliodamas rankomis nusvyravo prie savo krėslo ir krito į jį; tarsi ruošėsi, 

kaip visada vakare, numigti, tiktai iš smarkaus galvos kretėjimo galėjai suprasti, kad 

tikrai nemiega. Gregoras visą laiką tyliai gulėjo toje vietoje, kur jį pastebėjo įnamiai. 

Nusivylęs, kad neišdegė jo planas, o gal ir nusilpęs nuo ilgo badavimo, jis neįstengė 

pajudėti. Beveik neabejojo, kad netrukus ant jo visi ims giežti pyktį, ir laukė to. Jis 

neišsigando, net kai violončelė, išsprūdusi iš drebančių motinos rankų, nukrito nuo kelių 

ir gūdžiai sugaudė. 

       – Mieli tėvai, – tarė sesuo ir sudavė ranka į stalą, – daugiau negalima kęsti. Jeigu jūs 

to nesuprantat, tai aš suprantu. Aš nenoriu prie šito pabaisos minėti brolio vardo ir 

pasakysiu tik tiek: mes turime juo atsikratyti. Mes darėme viską, kas įmanoma, ir niekas 

mums nieko negalėtų prikišti. 

       – Ji šimtąsyk teisi, – burbtelėjo sau panosėj tėvas. 

       Vis dar neatgaunanti kvapo motina prisidėjo prie burnos ranką ir ėmė dusliai kosėti 

paklaikusiu veidu. 

       Sesuo pribėgo prie motinos ir pridėjo jai prie kaktos ranką. Tėvui sesers žodžiai, 

matyt, sukėlė tam tikrų minčių, nes jis išsitiesė krėsle ir, žaisdamas ant vis dar 

nenudengto stalo su savo tarnybine kepure, vis dirsčiojo į ramiai gulintį Gregorą. 

       – Mes turime juo kaip nors atsikratyti, – pasakė sesuo dabar jau vien tiktai tėvui, nes 

motina per savo kosėjimą nieko negirdėjo, – nes jis jus abu pražudys, aš tai matau. Šitaip 

sunkiai dirbant bent namie reikia turėti ramybę. Aš jau daugiau nebegaliu. 



       Ir pratrūko taip smarkiai verkti, kad jos ašaros tekėjo motinai ant veido, ir ji braukė 

jas tarsi nesavom rankom. 

       – Bet ką mums daryti, vaike? – paklausė tėvas puikiai ją suprasdamas ir 

užjausdamas. 

       Sesuo tiktai trūktelėjo pečiais, parodydama, kad nežino, o juk prieš pravirkdama 

buvo tokia ryžtinga. 

       – Kad jis mus suprastų, – lyg klausdamas tarė tėvas; sesuo tiktai numojo ranka 

tebeliedama ašaras, apie tai, girdi, nėra ko nė galvoti. 

       – Jeigu jis mus suprastų, – pakartojo tėvas ir užsimerkė, persiimdamas sesers 

įsitikinimu, jog tai neįmanoma, – tai gal ir galėtume kaip nors susitarti: Bet dabar... 

       – Reikia juo atsikratyti, – sušuko sesuo, – kitos išeities nėra, tėve. Tu tiktai pasistenk 

negalvoti, kad jis Gregoras. Mūsų pačių bėda, kad taip ilgai tuo tikėjome. Kaipgi jis gali 

būti Gregoras? Jeigu jis būtų Gregoras, tai seniai būtų supratęs, kad gyventi su 

žmonėmis tokiam padarui neįmanoma, ir pats būtų išėjęs. Mes tada neturėtume brolio, 

bet ramiai gyventume ir gražiai jį minėtume. O dabar tas pabaisa neduoda mums 

ramybės, atgrasina įnamius ir, matyt, nori užsigrobti visą butą, o mus pačius išvaryti į 

gatvę. Žiūrėk, tėve, – staiga sukliko ji, – jis jau vėl pradeda! 

       Ir, Gregorui visai nesuprantamo išgąsčio apimta, paliko motiną, tiesiog atšoko nuo 

jos krėslo, tarsi būtų verčiau pasiryžusi paaukoti motiną negu likti greta Gregoro, ir 

pasislėpė už tėvo, o tas, jos elgesio sujaudintas, atsistojo ir kilstelėjo rankas, tarsi 

gindamas seserį. 

       Tačiau Gregoras visai neketino ko nors gąsdinti, juo labiau sesers. Jis tiktai pradėjo 

suktis, norėdamas grįžti į savo kambarį, kas be ko, tai atrodė gan savotiškai, nes dabar, 

taip nusilpęs, gręždamasis padėjo sau galva, staigiai kilnodamas ją į viršų ir daužydamas 

į žemę. Jis sustojo ir apsidairė. Namiškiai, matyt, suprato jo gerus ketinimus; išgąstis 

buvo tik laikinas. Visi vėl tylomis ir liūdnai žiūrėjo į jį. Motina, ištiesusi ir suglaudusi 

kojas, gulėjo krėsle, iš nuovargio vos benulaikydama atmerktas akis; tėvas ir sesuo 

sėdėjo greta, sesuo buvo apkabinusi tėvo kaklą. 

       „Dabar jau turbūt galiu nieko nebijoti“, – pamanė Gregoras ir vėl sukruto. Gręžėsi 

sunkiai, šnopšdamas ir vis sustodamas pailsėti. Jo niekas neragino, visa darė savo valia. 

Vos tiktai apsigręžęs, tuojau patraukė į savo kambarį. Nusistebėjo, kaip pirma taip greit 

ir taip toli nuropojo. Tiktai jau visai prie durų atsuko galvą, truputį grįžtelėjo, nes nutirpo 

kaklas, ir pamatė, kad už jo nugaros niekas nepasikeitė, tik sesuo buvo atsistojusi. 

Paskutinį žvilgsnį metė į motiną, spėjusią jau užmigti. 

       Vos tiktai atsidūrė savo kambaryje, durys už nugaros tuojau užsitrenkė, brakštelėjo 

spyna ir sužvangėjo sklendė. Tie netikėti garsai Gregorą taip išgąsdino, kad jo kojytės 

bejėgiškai sulinko. 

       Tai sesuo taip paskubėjo. Jau pirma stovėjo ir laukė, o paskui tyliai pribėgo, 

Gregoras net neišgirdo jos žingsnių, ir sukdama spynoje raktą šūktelėjo tėvams: 

       – Pagaliau! 

       ,,O kas dabar“? – pamanė Gregoras ir apsidairė tamsoje. Netrukus pastebėjo, kad 

išvis nebegali pajudėti. Dėl to jis visai nenustebo, greičiau jam pasirodė keista, kad ligi 

šiol ropinėjo, turėdamas tokias plonas kojas. Apskritai jautėsi visai neblogai. Tiesa, 

skausmai varstė visą kūną, tačiau atrodė, jog jie vis silpnėja ir silpnėja ir galų gale visai 

atlėgs. Supuvusį obuolį nugaroje ir uždegimo paliestą vietą, nuklotą minkštomis 



dulkėmis, jau beveik pamiršo. Apie namiškius galvojo su grauduliu ir meile. Kad jam 

reikia išnykti, buvo net tvirčiau įsitikinęs negu sesuo. Taip beprasmiškai ir taikiai 

svarstydamas pratūnojo ligi trečios valandos ryto. Dar matė, kaip lauke už lango pradėjo 

švisti. Paskui nuleido nebeklausančią galvą ant žemės ir tyliai išleido paskutinį kvapą. 

       Atėjusi kitą rytą tarnaitė, – per skubėjimą ir neturėdama kur dėti jėgų, nors ir 

kieksyk perspėta, ji ėmė taip trankyti duris, kad visus tuojau prižadino, – kaip paprastai, 

trumpam įkišo galvą pas Gregorą ir iš pradžių nieko nepastebėjo. Pamanė, kad jis tyčia 

taip nejudėdamas guli ir dedasi įsižeidęs; mat buvo tikra, kad proto jam netrūksta. O kad 

atsitiktinai turėjo rankoje ilgą šluotą, tai pabandė su ja pakutenti Gregorą. Kai jis ir tada 

nė nekrustelėjo, supyko ir truputį bakstelėjo, o negera pajuto tik nesunkiai pastūmėjusi jį 

į šoną. Tada suprato, kas atsitiko, išvertė akis, švilptelėjo sau panosėj, bet ilgai negaišo – 

nubėgo prie miegamojo, atlapojo duris ir garsiai suriko tamson: 

       – Jūs tik pažiūrėkit, jis nudvėsė; antai guli nusibaigęs! 

       Sutuoktiniai Zamzos sėdėjo savo dvigulėj lovoj, markstėsi tarnaitės išgąsdinti ir tik 

po kiek laiko suvokė jos žodžių prasmę. Tada ponas ir ponia Zamzos, kiekvienas savo 

pusėj, skubiai išlipo iš lovos, ponas Zamza su antklode ant pečių, ponia Zamza 

vienmarškinė; taip jie ir įžengė Gregoro kambarin. Tuo tarpu atsidarė ir svetaines, durys, 

svetainėje, atsikrausčius įnamiams, dabar miegojo Grėte; ji buvo apsirengusi, tarsi nė 

nebūtų atsigulusi, taip, beje, ir iš veido atrodė. 

       – Negyvas? – paklausė ponia Zamza ir pasižiūrėjo į tarnaitę, nors pati būtų galėjusi 

patikrinti arba ir taip suvokti. 

       – Aš manau, – atsakė tarnaitė ir įrodymui dar stumtelėjo šluota Gregorą į šalį. 

       Ponia Zamza kilstelėjo ranką, tarsi norėdama sulaikyti šluotą, bet nesulaikė. 

       – Tuomet, – tarė ponas Zamza, – galim dėkoti dievui. 

       Jis persižegnojo, ir visos trys moterys pasekė jo pavyzdžiu. Grėtė neatitraukdama 

nuo lavono akių tarė: 

       – Jūs tiktai pažiūrėkit, koks jis buvo liesas. Mat jau kuris laikas nieko nevalgė. 

Maistą visada rasdavau nepaliestą. 

       Gregoro kūnas iš tiesų buvo pasidaręs visai plokščias, sukritęs, tatai visi pamatė tik 

dabar, kai jis gulėjo paslikas ir nejudėjo. 

       – Užeik, Grėte, trupučiuką pas mus, – pasakė ponia Zamza graudžiai šypsodamasi, 

ir Grėtė, nėsyk neatsigręžusi į negyvą Gregorą, nuėjo paskui tėvus į miegamąjį. Tarnaitė 

uždarė duris ir plačiai atlapojo langą. Oras ir tokią ankstyvą valandą rodėsi tvankokas. 

Buvo jau kovo pabaiga. 

       Iš savo kambario išėjo visi trys įnamiai ir nustebę ėmė dairytis pusryčių; apie juos 

niekas net nepagalvojo. 

       – Kur pusryčiai? – niūriai paklausė vidurinysis ponas tarnaitę. 

       Tačiau toji tik prisidėjo prie lupų pirštą ir skubiai tylomis pamojo ponams ranka, kad 

užeitų į Gregoro kambarį. Jie paklausė ir, susikišę rankas į savo truputį apnešiotų 

švarkelių kišenes, sustojo jau visai prašviesėjusiame kambaryje apie Gregoro kūną. 

       Tuo metu prasivėrė miegamojo durys, ir svetainėn įžengė livrėja apsirengęs ponas 

Zamza su žmona ir dukterimi iš šonų. Visi buvo truputį apsiašaroję; Grėtė tarpais vis 

įsikniaubdavo tėvui į rankovę. 

       – Išeikite tučtuojau iš mano buto! – pasakė ponas Zamza ir parodė ranka į duris, 

nepaleisdamas moterų. 



       – Kaip tai suprasti? – paklausė vidurinysis ponas truputį suglumęs ir salsvai 

šyptelėjo. 

       Kiti du laikė rankas už nugarų ir be perstojo jas trynė, tarsi nekantriai laukdami 

smarkaus ginčo, kurį tikrai laimės. 

       – Ogi taip, kaip buvo pasakyta, – atšovė ponas Zamza ir žengė su savo dviem 

palydovėm tiesiai prie įnamio. Tas kol kas ramiai stovėjo ir žiūrėjo į grindis, tarsi iš 

pagrindų perrikiuodamas savo mintis. 

       – Tada mes einam, – tarė jis ir pasižiūrėjo į poną Zamzą, staiga virtęs ramiu avinėliu 

ir tarsi prašydamas leidimo. 

       Ponas Zamza tiktai palinksėjo galva, žiūrėdamas plačiai išplėstomis akimis. Tada 

ponas iš tiesų ilgais žingsniais leidosi į prieškambarį; abu jo draugai jau pirma klausėsi 

nustėrę ir dabar tiesiog nudulkėjo jam iš paskos, tarsi bijodami, kad ponas Zamza gali 

išeiti į prieškambarį ir neleisti jų pas bičiulį. Prieškambaryje visi nusitvėrė iš stovo 

lazdas, tylomis nusilenkė ir smuko pro duris. Visiškai be pagrindo jais nepasitikėdamas, 

ponas Zamza su abiem moterimis išėjo net į laiptų aikštelę; persisvėrę per turėklus, jie 

žiūrėjo, kaip ponai lėtai, bet nesustodami lipa ilgais laiptais, kiekviename aukšte ties 

posūkiu išnykdami ir po kelių akimirkų vėl pasirodydami; juo žemiau lipo, tuo mažiau 

Zamzos jais domėjosi, o kai pro juos praėjo ir išdidžiai ėmė kopti viršun mėsininko 

parankinis su našta ant galvos, ponas Zamza su savo moterimis išvis atsitraukė nuo 

turėklų, ir visi, tarsi pajutę palengvėjimą, sugrįžo į butą. 

       Tą dieną jie nutarė pailsėti ir prasiblaškyti; tokios pramogos buvo tikrai užsitarnavę, 

be to, ji buvo jiems tiesiog būtina. Tad atsisėdo prie stalo rašyti laiškelių, kuriais 

atsiprašė nuo darbo,– Ponas Zamza rašė savo direkcijai, ponia Zamza darbdaviui, o 

Grėtė parduotuvės savininkui. Tuo metu įėjo tarnaitė, norėdama pasakyti, kad jau viską 

padariusi ir išeina. Visi trys rašantys iš pradžių tiktai linktelėjo nepakeldami nuo 

popieriaus akių, o kad ji vis dar trypinėjo ir delsė, tai piktai sužiuro į ją. 

       – Na, kas yra? – paklausė ponas Zamza. 

       Tarnaitė šypsodamasi stovėjo tarpduryje, visa savo povyza rodydama, kad gali jiems 

pranešti labai malonų dalyką, tik ją reikia gerai pakamantinėti. Beveik statmenai jos 

skrybėlėn įsmeigta stručio plunksna, visąlaik taip erzinusi poną Zamzą, švelniai siūbavo 

į šalis. 

       – Ko gi jūs norite? – paklausė ponia Zamza, kurią tarnaitė bent kiek gerbė. 

       – Tai va, – atsakė tarnaite, taip smagiai šypsodamasi, kad negalėjo toliau kalbėti,– 

dėl to, kaip anąjį iš tenai išgabenti, galite nebesirūpinti. Viskas jau sutvarkyta. 

       Ponia Zamza ir Grėtė palinko prie savo laiškų, tarsi ketindamos toliau rašyti; ponas 

Zamza, pastebėjęs, kad tarnaitė nori pradėti viską kuo plačiausiai dėstyti, ryžtingai 

sustabdė ją ranka. Tada ji, prisiminė, jog labai skuba, šūktelėjo aiškiai įsižeidusi: ,,Sudie 

visiems!“, ryžtingai apsigręžė ir išėjo trenkusi durimis taip, kad net sienos sudrebėjo. 

       – Vakare aš ją atleisiu, – tarė ponas Zamza, bet nesulaukė atsakymo nei iš žmonos, 

nei iš dukters, nes tarnaitė tarsi vėl sudrumstė atgautą ramybę. Moterys pakilo, priėjo 

prie lango ir liko tenai apsikabinusios stovėti. Ponas Zamza pasigręžė krėsle į jas ir 

valandėlę tylomis sėdėjo. Paskui šūktelėjo: 

       – Eikit čionai. Pamirškit pagaliau, kas buvo. Ir skirkit truputį dėmesio man. 

       Moterys tuojau jo paklausė, pribėgo, pamylavo ir prisėdusios greitai pabaigė laiškus. 

       Paskui visi trys drauge, pirmąkart per paskutinius tris mėnesius, išėjo iš namų ir 



nuvažiavo tramvajum už miesto į gamtą. Vagonas buvo visas nutviekstas šiltos saulės, 

jame jie sėdėjo vieni. Patogiai atsilošę sėdynėse, aptarinėjo ateitį, ir atidžiai įsigilinus 

pasirodė, kad ji ne tokia jau beviltiška, nes visų trijų vietos, apie tai dar niekada nebuvo 

įsišnekę, buvo geros ir ypač daug žadančios. O labiausiai palengvės, kai jie pakeis butą, 

ir tai padarys tuojau; jis bus mažesnis ir pigesnis, bet geresnėj vietoj ir praktiškesnis 

negu dabartinis, Gregoro surastas. Šitaip jiems šnekantis, ponas ir ponia Zamzos žiūrėjo 

į savo vis gyvėjančią dukterį ir beveik vienu metu pagalvojo, kad jinai pastaruoju metu, 

nepaisant visų išblyškinusių skruostus vargų, virto dailia, žydinčia mergina. Pritilę ir 

nejučiom kalbėdamiesi vien žvilgsniais, jie galvojo apie tai, kad atėjo laikas pasidairyti 

jai tinkamo jaunikio. Ir tarsi patvirtindama šias jų viltis, tramvajui sustojus, duktė pakilo 

pirma ir išsitiesė visu savo jaunu kūnu. 

       Vertė Teodoras Četrauskas 

       Versta iš: Kafka F. Sämtliche Erzählungen.– Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 1970. 

 


