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Pabudes vieng rytg i§ neramaus miego, Gregoras Zamza pasijuto paverstas baisingu
vabalu. Jis guléjo lovoje ant kietos kaip Sarvas nugaros ir, mazumg kilsteléjes galva,
maté savo iSgaubtg rudg suragéjusiy lanky padalintg pilva, pridengta vos besilaikancios
antklodés. Daugybé palyginti su visu kiinu pasigailétinai plony kojy bejégiskai mirgéjo
jam pries akis.

,»Kas man atsitiko?* — suko galva jis. Tai juk visai ne sapnas. Jis savo kambaryje,
pazjstamoje, kiek per mazoje vienam zmogui kamaraitéje. Prie stalo, ant kurio paskleisti
medziagy kolekcijos pavyzdziai, — Zamza buvo komivojazierius, — ant sienos kabo jo
neseniai 18 iliustruoto zZurnalo i8kirptas ir jstatytas j dailius paauksuotus rémus
paveikslas. Jame pavaizduota sédinti dama su kailine kepure ir kailiniu boa. Pakélusi
sunkig kailing mova, kurion ranka buvo sukista beveik ligi alkiings, ji tarsi sveikino
zitirova.

Paskui Gregoro zvilgsnis nukrypo i langa, ir apsiniaukes oras — buvo girdéti, kaip
lietaus lasai teska j stogo skarda, — ji galutinai nulitidino.

,,Gal man dar nusniisti ir pamirsti visas tas kvailystes®, — mang jis, taciau kaip tai
padaryti — jis buvo jprates miegoti ant desinio Sono, o Sitaip dabar nejsitaisysi. Kad ir
kiek blaskési, besistengdamas atsigulti ant desinio Sono, vis tiek tuojau atvirsdavo atgal.
Gal Simtagsyk band¢, uzsimerkes, kad nematyty kirban¢iy kojy, ir liovési tik tada, kai
Sone pajuto ligi tol nepatirtg nestipry maudulj.

,Dieve, — galvojo jis, — kokj sunky darbg as i$sirinkau! Per dieny dienas kelionéje.
Nusipliiki daug labiau negu kontoroj, o kur dar kelioniy nepatogumai, riipestis
nepavéluoti | traukinj, nereguliarus prastas maistas, vis kiti zmonés, né su vienu ilgiau
nepabendrausi, nuoSirdziai nejsiSnekési. Kad jj kur galas tokj gyvenima!*

Jis pajuto, jog truput] panizo pilvas; pamazu aukstielninkas pasistiim¢jo link lovos
galo, kad biity patogiau pakelti galva; rado nieztimg vieta, nuberta mazais, baltais,
nezinia i$ kur atsiradusiais taskeliais; noréjo viena koja tg vietg apsi¢iupinéti, bet tuojau
atitrauke, nes kai prisiliete, per visg kiing nu¢jo Siurpuliai.

Vel atsigulé kaip pirma.

. Taip anksti keldamasis, — galvojo jis, — visai iskvaisti. Zmogui reikia i§simiegoti.
Kiti komivojaZieriai gyvena be riipesCiy kaip haremo grazuolés. Kai a$, pavyzdziui,
pries pietus griztu i vieSbuti persiraSyti uzsakymuy, jie dar tiktai pusryciauja. Kad as taip
pabandyciau, Sefas kaipmat iSgrusty i§ darbo. Beje, ka gali Zinoti, gal man tai bty j
nauda. Jeigu ne tévai, jau seniai bii¢iau pats spjoves | ta kontora, ateiCiau pas Sefg ir |
akis i8klociau, kg apie j; manau. Nuo pulto nusiversty iSgirdes! Keistas jprotis atsisésti
ant pulto 1r 1§ aukS¢iau kalbétis su tarnautoju, o tas turi prie jo prisikisti, nes Sefas
neprigirdi. Ka gi, vil€iy dar yra; kai tiktai surinksiu tiek pinigy, kad galéciau atiduoti
tevy skolg, — tai truks kokius penkerius SeSerius metus,— biitinai taip padarysiu. O paskui
pinigus kibirais semsiu. Bet dabar jau laikas keltis, nes traukinys i§vaziuoja penkta.*

Jis pasizitréjo | Zadintuva, tiksintj ant komodos.

,, Viespatie Sventas!“ — persigando. Buvo pusé septyniy, jau net po puses, greit be
penkiolikos, ir rodyklés ramiai sukosi toliau. Nejau Zadintuvas neskambino? IS lovos



buvo matyti, kad jo nustatyta teisingai — ketvirtai valandai; be abejonés, zadintuvas
skambé¢jo. Taip, bet kaip tu pramiegosi, jei nuo jo CirSkimo net baldai dreba? Kas be ko,
miegojo neramiai, bet, matyt, labai kietai. Tac¢iau dabar ka daryti? Kitas traukinys iSeina
septintg valanda; kad spétum j jj, reikeéty beprotiskai skubéti, o kolekcija dar nesudéta, ir
Jis pats ne per geriausiai jauciasi. Net jeigu ir spéty | traukinj, vis tiek gauty nuo Sefo
pipiry, nes firmos pasiuntinys lauke prie penktos valandos traukinio ir apie jo
prasizengimg seniai pranesé. Tai juk Sefo Sunelis, be stuburo ir galvos. O ka, jeigu
apsiskelbty sergas? Tai biity be galo nemalonu ir gali pasirodyti jtartina, nes Gregoras
per visus penkerius savo tarnybos metus dar nesyk nesirgo. Sefas, be abejonés, ateity su
ligoniy kasos gydytoju, apipilty priekaistais tévus, kad uzaugino tokj tinginj siiny, ir
nepriimty jokio pasiteisinimo, remdamasis ligoniy kasos gydytojo diagnoze, o tam visi
zmongeés sveikuteliai ir vengia darbo. Ir Siuo atveju turbiit neklysty? Gregoras 1S tiesy
jautési visiSkai sveikas ir net labai noréjo valgyti, tik po tokio ilgo miego kazkodél buvo
apsnides.

Kai jis visa tai karstligiSkai svarsté, nesiryzdamas lipti i$ lovos — laikrodis tuo metu
kaip tik iSmusé be penkiolikos septynias, — palei jo galva pasigirdo atsargus beldimas j
duris.

— Gregorai, — Siikteléjo motina, — jau be penkiolikos septynios. Ar tu neketinai
vaziuoti?

Koks Svelnus balsas! Paskui Gregoras iSsigando iSgird¢s savo atsakyma. Balsas, be
abejonés, buvo tas pats, bet sumises su tarsi 1§ apacios sklindan¢iu nevalingu graudziu
piepséjimu. Jo Zodziai tik i§ pradziy atrod¢ aiskis, o paskui tas pieps€jimas juos taip
sudarkydavo, kad jau negalédavai suprasti. Gregoras noré¢jo viska smulkiau paaiskinti,
bet paskui tiek tepasakeé:

— Taip, taip, mama, tuojau keliuosi!

Per medines duris motina, matyt, nesuprato, kad Gregoro balsas pasikeites, nes
pasitenkino tokiu atsakymu ir nuslepsé¢jo Salin. Tac¢iau dabar jau kiti namiskiai atkreipé
démesj, kad Gregoras kazkod¢l dar namie, ir i kitas duris pabeldé tévas, tiesa,
nesmarkiai, bet kumsciu.

— Gregorai, Gregorai, — pasauke jis, — kas ¢ia dabar? O po valandélés darsyk
paragino duslesniu balsu:

— Gregorai! Gregorai!

Kitoje puséje prie dury tyliai suaimanavo sesuo:

— Gregorai! Kas tau! Gal susirgai? Gal ko reikia?

— AS jau einu, — atsakeé ] abi puses Gregoras, stengdamasis kuo aiSkiau tarti ir daryti
tarp zodZiy ilgas pauzes, kad balsas nepasirodyty jtartinas. Ir tévas grizo prie pusryCiy
stalo, tik sesuo susnibzdéjo:

— Gregorai, atidaryk, a§ maldauju tave.

Bet Gregoras né nemang¢ atidaryti ir dZiaugesi, kad nepamirSo keliaujant iSsiugdyto
iprocio ir namuose nak¢iai uzsirakino abejas duris.

Pirmiausia jis noréjo ramiai, niekieno netrukdomas atsikelti, apsirengti,
papusryciauti ir tik tada apsvarstyti visa kita, nes gulint, Zinoma, nieko protingo galvon
neSaus. Prisiming, jog lovoj daznai jusdavo nesmarky, galimas daiktas, nepatogaus
guléjimo keliamg skausma, paskui, atsikélus, jis praeidavo kaip nebuves, ir dabar
nekantriai lauke, kad pamazéle 1Ssisklaidyty Sios dienos apzavai. Jis né kiek neabejojo,



kad balsas pasikeites vien nuo smarkaus persalimo, profesinés komivojazieriy ligos.

Nusimesti antklode buvo visai nesunku; reikejo tik truputj i$piisti pilva, ir ji nukrito.
Taciau paskui jau prasidéjo vargai, ypac dél kiino platumo. Kad atsistoty, jam bty
reikéje pasitelkti pagalbon rankas ir kojas; o tur¢jo tik daugelj kojy€iy; jos visaglaik be
jokios tvarkos nesuvaldomai kirbéjo. Kai pabandé vieng sulenkti, ji pirmiausia i$sitiese,
o kai pagaliau su ta koja susitvarke, tai kitos tuo metu, tarsi iStriikkusios laisvén, greitai ir
karstligiskai sujudo.

,» L1k be reikalo nedrybsok lovoje®, — tar¢ sau Gregoras.

Pirmiausia jis nor¢jo nuleisti i§ lovos apatine kiino dalj, bet toji apatiné dalis, kurios,
beje, dar nebuvo mates ir gerai nejsivaizdavo, kokia ji, pasirodé sunkiai pajudinama;
viska dar¢ labai l1étai, o kai galy gale, beveik jdukes, sukaupé jégas ir be jokios atodairos
pasistiimejo ] priekj, tai atsitrenké j lovos galg, ir skausmas jj tiesiog nutvilké; tada
pamané, kad kaip tik apatiné kiino dalis galbut pati jautriausia.

Todél pabandé pirma pasiekti grindis virSutine kiino dalim ir atsargiai pakreipé
galva lovos krasto link. Tatai nesunkiai pavyko, pagaliau ir visas kiinas, kad ir koks
platus ir sunkus, létai pasisuko paskui galva. Bet kai galy gale i8kiSo ja per lovos krasta
ir ji pakibo ore, tai pabijojo toliau taip stumtis, nes nukrites biitinai susitrenks galva. O
samong¢s dabar jokiu biidu negalima prarasti, tad nusprend¢ geriau jau likti lovoje.

Bet kai paskui tiek pat prisikamavus vél atsigulé kaip pirma ir vél pamaté savo
kojeles dar pasiuciau viena su kita peSantis ir niekaip nesuvokeé, kaip jas sutvarkyti ir
nuramdyti, tai vél nusprendé, kad negalima ilgiau guléti ir protingiausia bus numoti j
viska ranka, jei tik yra bent truputis vilties iSsiropsti i§ lovos. Bet tuo pat metu
nepamirso, kad ramiis ir apgalvoti veiksmai visada geriau uz nevilties protriikius. Ir vis
nukreipdavo sutelktg zvilgsnj j langa, taCiau ryto migla, uzgozusi ir kitg siauros gatvés
puse, menkai teramino ir teiké jégy.

— Jau septynios valandos, taré jis sau, vél iSmusus laikrodZiui, jau septynios, o vis
dar tokia migla.

Ir valandéle ramiai paguléjo vos kvépuodamas, tarsi laukdamas, kad visiSka tyla
galbiit padés grizti suprantamon ir jpraston tikrovén.

O paskui jsakée sau:

— Kol iSmus penkiolika aStuntos, turiu ziit bt iSsikrapstyti i$ lovos. O iki tol kas
nors jau ateis i§ kontoros pasiteirauti mangs, nes kontora atidaroma prie§ septynias.

Ir jis prad¢jo, tolygiai siibuodamas visu kiinu, po trupuciukg slinktis. Jeigu Sitaip
grius i§ lovos, tai krisdamas staigiai kilstelés galva 1 virSy ir galbiit nesusitrenks jos,
Nugara, atrodo, kieta; jai turbiit nieko neatsitiks brinktel¢jus ant kilimo. Labiausiai
nerimavo d¢l bildesio, jo, matyt, neiSvengs. Kai nukris, bus girdéti per visas duris.
Namiskiai tegu ir neiSsigas, bet tikrai susirtipins. Taciau reikejo rizikuoti.

Jau beveik persisvéres per lovos krasta — naujasis biidas buvo tiesiog juokingai
lengvas, reikejo tiktai siibuotis, ir kiinas po trupuciukg slinko, — staiga pamane, kaip
viskas biity paprasta, jeigu susilaukty pagalbos. Dviejy stipriy Zmoniy — jis turéjo
omenyje téva ir tarnaitg — visiskai uztekty; jiems tiktai reikéty pakisti rankas po iSgaubta
nugara, iSkelti ji 1§ lovos, pasilenkti su ta nasta ir tada kantriai palaukti, kol jo kojytes,
reikia tikétis, liautysi beprasmiskai kirbéjusios ir susiprasty, kg turi daryti. Bet negi 1S
tiesy $auktysi pagalbos, nors durys ir nebiity uzrakintos? Si mintis jj dabar net
pralinksmino.



Gregoras jau tiek pasistiméejo, kad smarkiau pasisiibaves vos nutaiké pusiausvyra,
ir tuoj tuoj tur¢jo galutinai apsispresti, nes ligi ketvir€io astuntos liko tik penkios
minutés, bet ¢ia pasigirdo skambutis.

— Kas nors i$ kontoros até€jo, — taré jis sau ir tiesiog nustéro, o jo kojytés émé dar
pasiuciau kirbéti. Akimirka buvo tylu tylu.

— Neatidaro, — taré¢ sau Gregoras, apimtas nesuprantamos vilties. Bet paskui tarnaité,
Zinoma, pri¢jo prie dury, kaip visada, tvirtu Zingsniu ir atidar¢. Gregoras iSgirdo tiktai
pirmg svecio Zodj ir jau suprato, kas at€jo, — pats prokuristas. Ir kodel likimas jam lémé
tarnauti tokioj firmoj, kur dél menkiausio nieko tave tuojau ima kaltinti mirtinom
nuodémém? Nejau visi tarnautojai ten paskutiniai niekSai, nejau tarp jy néra né vieno
1§tikimo, atsidavusio Zzmogaus, tokio, kuris, tiktai keleta valandy nepanaudojg¢s firmos
reikalams, pakvaiSta nuo sgzinés priekaistu ir tiesiog negali iSlipti i§ lovos? Nejau 18
tikryjy negana pasiysti mokinio paklausti, kas atsitiko, jei iSvis toks klausin¢jimas
reikalingas, nejau turéjo ateiti pats prokuristas, kad visai nekaltiems namiskiams
parodyty, jog iSaiSkinti §] jtarting atsitikimg gali tiktai jis? Ir labiau sujaudintas savo
paties minc€iy, negu tvirtai apsisprendus, Gregoras ryztingai virstel¢jo ir griuvo i8 lovos. |
grindis trenkeési smarkiai, taciau didelio triuk§mo nesukélé. Ji prislopino kilimas, ir
nugara pasirodé¢ elastingesné, negu Gregoras buvo mangs, tod¢l taip dusliai ir
Slumsteléjo. Tiktai galvos nenusaugojo ir gerokai susitrenke; i§ pykc¢io ir skausmo jis
éme sukioti jg i Salis ir trinti j kilima.

— Tenai kazkas nukrito, — pasaké prokuristas kambaryje po kairei. Gregoras pabandé
isivaizduoti, ar negaléty prokuristui kada nors kazkas panasaus nutikti kaip dabar jam; ir
priéjo iSvada, kad galéty, kodél ne. Tuo tarpu pats prokuristas, tarsi Siurksciai
paneigdamas jo mintis, gretimame kambaryje Zenge kelis Zingsnius, girgzdindamas savo
lakuotus batus. IS kito kambario, po deSinei, atsklido sesers Snibzdesys:

— Gregorai, prokuristas atéjo.

— Zinau, — sumurméjo Gregoras, bet garsiai, kad iSgirsty sesuo, atsakyti nedrjso.

— Gregorali, — taré tévas kambaryje po kairei, atéjo ponas prokuristas pasiteirauti,
kodél tu neiSvaziavai ankstyvuoju traukiniu. Mes nezinom, ka jam atsakyti. Be kita ko,
Jis nori su tavim paciu pakalbéti. Tad praSau atidaryti duris. Jis jau atleis uz netvarka.

— Labg ryta, pone Zamza, — maloniai Siiktel¢jo prokuristas.

— Jis blogai jauciasi, — pasaké motina prokuristui, o tévas, tebestovédamas prie dury,
paaiskino:

— Stinus prastai jauciasi, patikékite manim, pone prokuriste! D¢l ko kitaip buty
praleidgs traukinj! Berniukui vien tiktai kontoros reikalai riipi, daugiau niekas. Man
kartais net pikta, kad vakarais niekur neina: Stai kad ir dabar — net aStuonias dienas buvo
mieste ir visus vakarus prasédéjo namie. Gunkso pas mus prie stalo ir tyliai skaito
laikra$t] arba studijuoja tvarkarascius. O laisvalaikiu mégsta pjaustyti pjukliuku. Andai,
pavyzdziui, per du tris vakarus i§pjové rémelius; pamatysit, kokie jie grazus; jie kabo jo
kambaryje; jiis tuojau juos pamatysite, kai Gregoras atidarys duris. AS, beje, dZiaugiuosi,
kad jiis atéjote, pone prokuriste; mes vieni nebiitume jstenge prikalbéti Gregora, kad
atidaryty duris; jis toks uzsispyres; ir jis tikrai prastai jauciasi, nors rytg ir sake, kad ne.

— AS tuojau, — létai ir atsargiai iStaré Gregoras, bet net nekrusteléjo, kad nepraleisty
n¢ zodzio.

— AS ir nemanau kitaip, maloningoji ponia, atsaké prokuristas, tikékimes, kad nieko



rimta. Nors, kita vertus, turiu pasakyti, jog mes, verslo zmones — laimé¢ tai ar nelaimé, ¢ia
jau jiisy valia spresti, — menkus negalavimus turim tiesiog pergaléti.

— Tai ar gali jau ponas prokuristas pas tave jeiti? — nekantriai paklausé tévas ir vélei
pabeldé j duris.

— Ne, — atsaké Gregoras.

Kambaryje po kairei jsivieSpatavo nejauki tyla, o kitame, po deSinei, émé kukcioti
Sesuo.

Kodél sesuo neina pas juos? Ji, matyt, dar tiktai iSlipusi 1§ lovos ir nepradéjusi
rengtis. O kodél ji verkia? Kad jis nesikelia ir nejleidzia prokuristo, kad gali prarasti
vietg ir kad Sefas vél pateiks tévams senas saskaitas? Galbiit d¢l to kol kas dar anksti
grauztis. Gregoras dar €ia ir visai neketina apleisti Seimos. Kol kas jis guléjo ant kilimo,
ir niekas, zinodamas jo biukle, negaléjo rimtai reikalauti, kad jsileisty prokuristg. O dél
tokio menko netakto, kurj véliau nesunku bus kaip nors protingai pateisinti, jo i§ darbo
nieks neiSvarys. Ir Gregorui atrodé, kad daug protingiau buty jam dabar duoti ramybe, o
ne jgristi verksmais ir jkalbin¢jimais. Tiesa, jie neZino, kas jam yra, ir todé¢l taip atkakliai
neatstoja.

— Pone Zamza, — suSuko prokuristas pakeltu balsu, — kas atsitiko? Jis
uzsibarikadavote savo kambaryje, atsakin¢jate tiktai ,,taip* arba ,,ne*, verCiate tévus be
reikalo jaudintis ir nevykdote — as tai sakau tik tarp kitko — savo pareigy, nejtikétinai
lengvabiidiskai nevykdote. AS ¢ia kalbu jusy tévy ir jisy Sefo vardu ir kuo rim¢iausiai
prasau tuctuojau viskg paaiskinti. AS nustebintas, a$ nustebintas. Maniau, kad esate
ramus, protingas zmogus, o jiis staiga pradéjote rodyti keis¢iausius kaprizus. Sefas man,
tiesa, uzsiming, kod¢l jis gal¢jote paveluoti | traukini,— kad neseniai gavote teisg
inkasuoti, bet as beveik galiu duoti garbés Zodj, jog tai neteisybé. Bet dabar Stai
pamaciau jiisy nesuprantamus kaprizus ir praradau bet kokij norg jus uztarti. O jiisy
padétis ne tokia jau tvirta. I§ pradziy as nor¢jau tai pasakyti jums vienam, bet kad taip be
reikalo mane gaiSinate, tai nematau reikalo to slépti nuo jisy gerbiamy tévy. Paskutiniu
metu jus dirbote labai prastai, tiesa, mety laikas toks, kad didelio biznio nepadarysi, mes
tai suprantame; bet tokio mety laiko, kai i§vis nieko nepadaroma, nebiina, pone Zamza,
neturi biiti.

— Pone prokuriste, — susuko Gregoras nebesivaidydamas ir i§ susijaudinimo viskg
pamirses, — as$ kaipmat, tuctuojau atidarau. Mane iStiko menkas negalavimas, silpnumo
priepuolis, it ir nepajégiau atsikelti. AS dar tebeguliu lovoje. Bet dabar man jau geriau.
Kaip tik lipu 18 lovos. Prasau valandélg kantrybés! Man dar nelengva atsikelti. Bet jau
gerai jauciuosi. Ir kaip taip atsitinka! Vakar jauc¢iausi kuo puikiausiai, mano tévai neduos
meluoti, tiksliau, jau vakar vakare truputj nujauciau, kad taip bus. Uzteko vien | mane
pasizitreti. Ir kodel nieko nepasakiau kontoroj! Bet Zmogus visada manai, kad jveiksi
ligg neatgules. Pone prokuriste! Pagailékite mano tévy! Visi tie priekaiStai, kuriuos man
dabar i$sakéte, neturi jokio pagrindo; a8 anks¢iau n¢ Zodzio nesu girdejes, kad blogai
dirbu. Js tikriausiai nematéte paskutiniy mano uzsakymy. Beje, a$ iSvaziuosiu astuntos
valandos traukiniu, tos kelios valandos man padéjo atgauti jégas. Negaiskite, pone
prokuriste; a$ tuojau pats ateisiu | kontorg, malong¢kite tai pasakyti Sefui!

Skubiai berdamas Zodzius ir beveik nesuvokdamas, kg Sneka, Gregoras nesunkiai,
matyt, jau jgudes lovoje, prisiartino prie spintos ir bandé palei jg atsistoti piestu. Jis 1§
tiesy norejo atidaryti duris, iSeiti ir pakalbéti su prokuristu; jam riip€jo suzinoti, ka



pasakys jie, taip nekantrave, kai pamatys, kaip jis atrodo. Jeigu iSsigas, tai Gregorui
nukris nuo peciy atsakomybés nasta ir jis galés biiti ramus. O jeigu jie | viskg ramiai
ziurés, tai ir jam nebus ko jaudintis, tada i$ tiesy galés paskubgjes spéti j aStuntos
valandos traukinj. IS pradziy jis kelis kartus nuslydo nuo lygios spintos, bet galy gale
sukaup¢ jégas ir atsistojo; nors ir labai sop€jo apating kiino dalj, nekreipé j tai démesio.
Paskui griuvo ant netoli stovinCios kédés atkaltes ir jsikibo  jos krastus kojytémis. Kartu
susitvardé¢ ir nutilo, nes kaip tik prabilo prokuristas.

— Ar jis supratote bent Zod;? — paklausé tas tévy. — Tikiuosi, kad jis nesiSaipo 18
miusy?

— Apsaugok vieSpatie, — suSuko motina jau verkdama, — jis turbiit sunkiai serga, o
mes ji kankinam. Gréte! Greéte! — Sukteléjo paskui.

— K3a, mama? — atsiliepé sesuo kitoje puséje.

Jiedvi kalb¢josi per Gregoro kambarj.

— Tuctuojau lék pas daktarg. Gregoras serga. Kuo greiciau atvesk daktarg. Ar
gird¢jai, kaip Gregoras kalba?

— Tai buvo ne zmogaus balsas, — pasaké prokuristas itin tyliai, ir po motinos riksmo
jo zodzius visi labai aiskiai suprato.

— Ana! Ana! — Siiktel¢jo 18 prieSkambario virtuvén tévas ir suplojo rankomis, —
tuctuojau atvesk Saltkalvj!

Ir abi merginos perbégo Slamédamos padurkais per prieSkambarj — kada sesuo spéjo
taip greitai apsirengti? — ir atlapojo buto duris. Kad jos uzsitrenké, nebuvo girdéti; matyt,
paliko atdaras, taip visada, kai atsitinka didel¢ nelaimé.

Tuo tarpu Gregoras apsiramino. Jo zodziy kiti nebesuprato, o jam jie buvo aiskis,
aiskesni negu anks¢iau, matyt, todél, kad priprato ausis. Siaip ar taip, namiskiai jau
tikéjo, kad jam kazkas atsitiko, ir buvo pasiruose padéti. Kaip greitai susigaude motina
su tévu, kg pirmiausia reikia daryti. Jis vél pasijuto kaip zmogus ir tikejosi i$ gydytojo ir
Saltkalvio, gerai neskirdamas, kg kuris gali, netikétos pagalbos. Kad per biisimus
lemtingus pokalbius balsas biity kuo aiSkesnis, truputj krenksteléjo, kas be ko, kuo
tyliau, nes, galimas daiktas, ir krenk$¢jo jau kitaip negu zmogus. Pats apie tai spresti
nebesiryzo. Salimais esan¢iame kambaryije tuo tarpu tapo tylu tylu. Galbit tévai sedéjo
su prokuristu prie stalo ir kuzdéjosi, o gal stovejo prisiglaude prie dury ir klausési.

Gregoras létai pasislinko su kréslu prie dury, atsistimé nuo jo, griuvo ant dury,
1$silaike stacias — jo letenelés buvo Siek tiek lipnios — ir taip valandélg ils¢josi. Paskui
émési burna sukti spynoje esantj raktg. Deja, pasirodé, kad jis neturi danty — kuo gi
suimti rakta? — tiesa, Zandikauliai buvo gan stipris; jais 1§ tiesy pajudino rakta,
nekreipdamas démesio ] tai, kad sau tuo pakenkée, mat i§ burnos pasirodé rudas skystis,
jis tekejo ant rakto ir 1a§¢jo ant grindy.

— Pasiklausykit, — taré prokuristas gretimame kambaryje, — jis suka rakta.

Gregorui tai buvo didelis paskatinimas; bet visi turéjo jj paraginti, tévas su motina
irgi; ,,Zvaliau, Gregorai, — turéjo susukti, — nepasiduok, kas tau ta spyna!* Ir
1sivaizduodamas, kad visos jo pastangos idémiai sekamos, jis 1§ visy jégy, apie niekg kita
negalvodamas, jsikando rakta. Sukdamas rakta, jis trypinéjo apie spyna, laikydamasis
staCias tiktai burna, jei reikédavo, pakibdavo ant rakto arba spausdavo jj visu savo svoriu
Zemyn. Skambus pagaliau atSokusio atgal liezuvélio traksSteléjimas tiesiog pazadino
Gregorg. Atsipiites jis taré sau: ,,Vadinasi, apsi¢jau be Saltkalvio®, ir padéjo galva ant



rankenos, norédamas visiskai atidaryti duris.

Kadangi durys atsidaré Sitaip, tai joms jau gana placiai prasivérusi paties Gregoro
dar nebuvo matyti. Jam reiké&jo 1étai ir labai atsargiai apsisukti apie vieng jy sgvarg, jei
nenor¢jo pries pasirodydamas svetaingje nevykusiai Znekteléti ant nugaros. Jis buvo kaip
tik uzsiémes tuo sunkiu manevru ir netur¢jo kada kreipti démesio j kg kita, tik staiga
18girdo garsy prokuristo aikteléjimg — panasy j véjo Suorg — ir i§vydo ji patj, kaip jis,
stovéjes arciausiai dury, uzsidengé ranka praziotg burng ir 1étai atsitrauké atgal, tarsi
stumiamas nematomos tolygios jégos. Motina — nesivarzydama prokuristo, ji stovéjo
svetain¢je su iSsidraikiusia po nakties, pasiSiaususia galva — pasiziiiréjo pirmiausia,
susiémusi ant kritinés rankas, j téva, paskui Zengé du zingsnius Gregoro link ir susmuko
tarp savo i$siplaiksCiusiy sijony, nukardama ant kriitinés galva. Tévas, nutaises pikta
veilda, sugniauzé kumstj, tarsi biity noréjes jstumti Gregorg atgal j jo kambarj, paskui
sutrikes apzvelge svetaine, uzsidengé rankom akis ir pravirko, net jo plati kriitin¢
drebéjo.

Gregoras visai net néjo | kambarij, jis stovéjo atsirémes ] 1§ vidaus uzsklesta dury
puse, ir namiskiai mat¢ tiktai dalj jo kiino ir truputj i Song pakreipta galva, ziiirincia |
juos. I ta laikg smarkiai prasvito; kitoje gatvés puseje jau galéjai izvelgti priesais stovintj,
be galo ilgg, tamsiai pilkg namg — jame buvo ligoniné — su grieztai fasada dalijanciais
taisyklingais langais; lietus tebelijo, taciau krito ant Zzemés dideliais, atskirai matomais
lasais. Daugybé indy stovéjo ant stalo, nes pusrycCius tévas laiké svarbesniais uz pietus ir
vakariene; skaitydamas jvairius laikrascius, jis pratesdavo juos ligi keliy valandy. Kaip
tik prieSais ant sienos kab&jo Gregoro kariuomenés laiky nuotrauka, jis buvo su
leitenanto uniforma, stovéjo uzde¢jes rankg ant kardo rankenos, nertipestingai
Sypsodamasis, visa savo povyza ir apranga reikalaujantis sau pagarbos. Durys |
prieSkambarj buvo praviros, ir pro jas Gregoras mate, kad buto durys taip pat
neuzdarytos, uz jy buvo laipty aikstel¢ ir Zemyn vedantys laiptai.

— Dabar, — taré Gregoras, puikiai suvokdamas, kad jis vienintelis i§liko ramus, — a$
tuojau apsirengsiu, susidésiu kolekcijg ir iSvaziuosiu. Ar leisit, ar leisit man vaziuoti?
Stai, pone prokuriste, pats matote, kad a$ nesioziuoju ir mégstu darba; vazinéti sunku,
taCiau be to a$ negaléciau gyventi. Kurgi jiis einate, pone prokuriste? Kontoron? Taip? Ir
viska ten kaip yra pasakysit? Blina momenty, kai negali dirbti, bet tada reikia prisiminti,
kas Zzmogaus padaryta, ir turéti omenyje, jog paskui, pasalinus kliatj, jis bus dar
kruopstesnis ir uolesnis. AS jauciuosi labai skolingas $efui, jis pats tai gerai zZinote. Kita
vertus, man riipi tévai ir sesuo. Mano padétis nepavydétina, bet kaip nors iSsikapstysiu,
pamatysit. Tik nesunkinkit mano padéties. Palaikykite kontoroj mano puse!
Komivojazieriy niekas nemeégsta, a$ zinau. Visi mano, kad jie bala Zino kiek uzdirba ir
gyvena kaip dievo ausyje. Zmongs tai jsikala galvon ir nemano keisti nuomonés. Bet jiis,
pone prokuriste, geriau viskg matote negu Kkiti, atvirai Snekant, net geriau negu pats
Sefas, nes jis, kaip firmos savininkas, leidZiasi lengviau suklaidinamas savo tarnautojy
nenaudai. Juis puikiai Zinote, kad komivojazierius, beveik nesirodantis firmoj iStisus
metus, pasmerktas visokiems atsitiktinumams, jj lengva apkalbéti ir be pagrindo
apSmeizti, o jis negali net apsiginti, nes nieko nezino apie apkalbas ir patiria jy pasekmes
savo kailiu tiktai tada, kai pavarges griZzta namo ir nesupranta nei uz ka, nei kodel
baudziamas. Pone prokuriste, neiSeikite nepasakes man né zodZio, neparodgs, kad bent
truput] mane suprantate!



Bet prokuristas nusigrezé jau sulig pirmais Gregoro zodziais ir Zitir¢jo ] jj atvépes
ltipa pro triik¢iojant] peti. Gregorui kalbant jis né akimirkos nestovejo vietoje, vis
traukesi prie dury neisleisdamas Gregoro i$ akiy, bet labai pamazu, tarsi kas slapta biity
uzdraudes jam iSeiti i§ kambario. Jis buvo jau beveik prieSkambaryje ir taip staigiai
zengé paskutinj zingsnj 1§ svetaings, jog atrodé lyg biitu nusidegings pada. O laipty
aikStel¢je taip 1S tolo sieké deSine ranka turékly, tarsi juos paliesti biity tiesiog neZzemiSka
palaima.

Gregoras suprato, kad prokuristo jokia mada negalima iSleisti taip nusiteikusio, jeigu
nenori galutinai susikompromituoti darbe. Tévai to taip gerai nesuvoke; per tuos ilgus
metus jie buvo sp¢je susidaryti nuomone, kad Gregoras savo kontoroj apsidraudes ligi
gyvenimo galo, be to, jie buvo taip uzsiéme akimirkos riipesciais, kad visai nejstengé
numatyti ateities. O Gregoras jstengé. Prokuristg reikéjo sulaikyti, nuraminti, jtikinti ir
galy gale palenkti savo pusén; juk nuo to priklausé Gregoro ir visy namiskiy ateitis! Kad
bent sesuo biity ¢ia! Ji protinga mergina, jau tada verke, kai Gregoras ramiai gul¢jo ant
nugaros lovoje. Ir prokuristas, didis damy gerbéjas, tikrai biity leidesis jos palenkiamas;
ji biity uzdariusi buto duris ir prieSkambaryje iSblaskiusi jam visg iSgastj. Bet sesers
nebuvo, ir Gregoras turéjo veikti pats. N¢é nepagalvojes, ar sugebés vaik§cioti ir kad jo
kalbos tikriausiai vél niekas nesupras, jis €mé spraustis pro duris; nor¢jo prieiti prie
prokuristo, jau stovincio laipty aiksteléje ir juokingai jsitvérusio i laipty turéklus; bet
prarades atramg tuojau nugriuvo ant savo daugelio kojy¢iy ir negarsiai Stuktel¢jo. Ir
kaipmat pirmusyk tg rytg pasijuto gerai; kojytés pajuto tvirtg pagrindg; Gregoras
patenkintas pastebéjo, kad jos kuo puikiausiai klauso, stengiasi nesti ten, kur jis nori, ir
net patikéjo, kad visos kancios netrukus baigsis. Bet ta pacig akimirka, kai svyruodamas
stabtel¢jo netoli motinos, kaip tik priesais jg, motina staiga pasoko, nors atrodé nieko nei
girdi, nei mato, ir suriko, atmetusi j Salj rankas, placiai iSskeétusi pirStus: ,,Gelbékit, dél
dievo meilés, gelbékit!*, palenké galva, tarsi noréty geriau jsizitréti j Gregora, bet
kaZzkodé¢l be jokio reikalo émé trauktis atbula; pamirSo, kad uzpakaly jos stovi padengtas
stalas; tarsi per iSsiblaSkyma skubiai klesteléjo ant jo; ir atrodé visai né nepastebi, kad
greta jos i$ apversto kavinuko stora Ciurksle ant kilimo liejasi kava.

— Mama, mama, — tyliai kalb¢jo Gregoras ir Ziiir¢jo 1§ apacios ] ja.

Prokuristas akimirkg jam visai i§garavo 1§ galvos; o matydamas bégancia kava
nesusivald¢ ir kelis kartus ¢ekstel¢jo zandikauliais. Tada motina vél sukliko, nusoko nuo
stalo ir puolé | glébj prie jos skubanciam tévui. Bet Gregoras netur¢jo kada dométis
tevais; prokuristas jau lipo laiptais; pasid¢jes ant turékly smakra, paskutinjsyk atsigreze.
Gregoras jsibégejo, norédamas jj kuo greiciau pasivyti; bet prokuristas, matyt, suprato jo
ketinimus, nes Soko per kelis laiptelius ir dingo; ,,U!* — dar sukliko, kad net per visg
laipting nuaidéjo. Prokuristo pabégimas, deja, visiSkai iSmuse 1§ pusiausvyros téva; kol
kas jis elgesi palyginti ramiai, o dabar, uzuot vijesis prokuristg arba bent jau netrukdes
Gregorui ji vytis, nutverée deSine ranka prokuristo lazda, mat tas buvo palikes jg ant
kréslo sykiu su skrybéle ir apsiaustu, kaire nutrauke nuo stalo didel; laikrastj ir
trypdamas kojomis, mojuodamas lazda ir laikraS$¢iu émeé varyti Gregorg j jo kambarj.
Nepadé¢jo jokie Gregoro prasymai, jy niekas né nesuprato, kad ir kaip nuolankiai jis
sukiojo galva, tévas tiktai dar labiau trypé. Kitoj kambario puséj motina dar atlapojo
langa, nors lauke buvo vésu, ir smarkiai persisvérusi uzsidenge rankom veida. Pakilo
didelis skersvéjis: langy uzuolaidos éme pleventi, ant stalo suslaméjo laikra$¢iai, keli



nusklend¢ ant grindy, o tévas atkakliai varé jj SnypSdamas kaip koks laukinis. Gregoras
buvo dar nejgudes trauktis atatupstas, jam tai iSties sunkiai sekési. Jei tiktai biity galéjes
apsigrezti, tai tuojau biity atsidires savo kambaryje, bet bijojo, kad tévas, jam nerangiai
greziantis, neteks kantrybés, dar trenks lazda per nugarg arba galvg ir uzmus. Bet
pagaliau Gregorui neliko nieko kita, nes baisédamasis pastebéjo, kad traukdamasis
atbulom net nesugeba laikytis krypties; tad émé greztis, be perstogés bailiai
Snairuodamas ] téva, labai stengési, o i8S tikryjy vos judéjo. Galimas daiktas, jog tévas
suprato jo gerus norus, nes netrukde ir net i$ tolo lazdos galu pad¢jo. Bet ko jam taip
nepakenciamai Snypsti! Gregoras per tai visai prarado galva. Jis buvo jau beveik
apsigrezes, bet suklaidintas tévo Snypstimo susimété ir vél trupuciuka atsigrezé atgal.
Kai pagaliau laimingai atsidiiré prie dury, tai pasirodé, jog jo kiinas per platus, kad be
niekur nieko praljsty pro jas. Tévui tokiam susijaudinusiam, zinoma, né neat¢jo  galva
atidaryti kita jy puse, kad Gregorui uztekty vietos. Jam rtipéjo tiktai kuo greiciau jvaryti
Gregorg ] jo kambarj. Jis né¢ uz kg nebiity laukes, kol Gregoras atsistos piestu ir galbiit
taip prasispraus pro duris. Tiktai varé¢ Gregora, tarsi jam nebiity buve jokiy kliti¢iy, ir dar
garsiau Snypsté; Gregoras uz nugaros girdéjo jau visai nebe tévo balsa; dabar jau nebuvo
kada juokauti, ir Gregoras — kas bus, tas bus — émé spraustis pro duris. Viena jo kiino
pusé pakilo, jis visas persikreipé, nusibrozdino Song, ant balty dury liko bjaurios démés,
netrukus visai jstrigo ir vienas nebiity jstenges né krusteléti, kojytés vienoj puséj
drebédamos kabojo ore, kitoj skaudziai prispaustas prie grindy, — tada tévas i§ uzpakalio
smarkiai ritikteléjo padarydamas galg visoms kancioms, ir jis visas kruvinas lekte jleke
savo kambarin. Durys buvo uztrenktos su lazda, ir pagaliau viskas nutilo.

Tiktai temstant Gregoras pabudo iS slogaus, panasaus j alpulj miego. Jis, be
abejong¢s, biity ir pats pabudes netrukus, nes buvo pakankamai pails¢jes ir iSsimiegojes,
taCiau jam pasirode¢, tarsi buty i§girdgs greitus Zingsnius ir atsargiai uzdarant
prieSkambario duris. Gatvés zibintai vietomis buvo blyskiai nusviet¢ kambario lubas ir
baldy virsy, tik apacioje, pas Gregora, buvo tamsu. Nevikriai grabaliodamasis aplink
Cluptuvais, kuriuos tik dabar jvertino, jis atsargiai éme slinkti dury link, mat nor¢jo
paziuréti, kas ten atsitiko. Kairj Song juto kaip iStisg, nemaloniai verziantj randa, o dvi
eilés kojy zenge nelygiai. Beje, viena kojyté per rytmecio jvykius buvo smarkiai suZeista
— tiesiog stebuklas, kad tiktai viena, — ir kaip negyva vilkosi Zeme.

Atsidires prie dury suprato, kas jj tenai atviliojo — ogi maisto kvapas. Mat Cia
stovéjo dubuo, pripiltas saldaus pieno, kuriame plaukiojo baltos duonos gabaliukai. I$
dziaugsmo jis vos nesusijuoke, nes buvo dar labiau iSalkgs negu ryta, ir tuojau beveik
ligi pat akiy panardino galvg | pieng. Taciau greitai nusivyles atsitrauké atgal; trukde
nubrozdintas kairys Sonas — gerti jis galéjo tik traukdamas j save visu kiinu, — be to, ir
pats pienas jam nepatiko, nors paprastai ji su malonumu gerdavo, tod¢l sesuo jo ir buvo
pripylusi; ir Gregoras beveik su pasibjauréjimu nusigreZe nuo dubens ir nusliauze atgal |
vidurj kambario.

Svetainéje, kaip Gregoras mate pro dury plysj, degé dujos, taciau nebuvo girdéti né
garso, nors tuo metu tévas buvo jprates balsiai skaityti motinai, o kartais ir seseriai,



vakarinj laikrast]. Matyt, tokie skaitymai, apie juos sesuo vis pasakodavo ir rasydavo,
pastaruoju metu buvo 18¢j¢ 1§ mados. Bet ir Siaip niekas net nekrebzdéjo, nors namuose
tikrai kazkas buvo. ,,Kaip tyliai jie gyvena®, — pamané Gregoras ir, pastirai spoksodamas
priesais save ] tamsa, pajuto didelj pasididziavima, kad jo déka tévai ir sesuo taip gyvena
ir turi tokj puiky butg. O kas, jeigu visai tai ramybei ir gerovei atéjo Siurpi pabaiga? Kad
neapimty tokios mintys, Gregoras émé ropinéti po kambarj.

Kartg per tg ilgg vakarg vienos Soninés durys, o paskui ir kitos, truputj prasivére, bet
greitai vel uzsidare; kazkas, matyt, nor¢jo jeiti, bet paskui suabejojo, ar verta. Gregoras
sustojo priesais pat svetainés duris, pasiryzes kaip nors jsivilioti tg dvejojant; svecig —
arba bent suzinoti, kas jis; bet dury daugiau niekas neatidare, ir Gregoras veltui lauke.
Ryta, kai durys buvo uzrakintos, pas jj verzési visi, o dabar, kai jis vienas atrakino, o
kitos dieng apskritai buvo nerakinamos, nieckas daugiau néjo, ir raktai buvo jkisti kitoj
pusé;j.

Sviesa svetainéje uzgeso tiktai vélai naktj, ir tada jis suprato, kad tévai ir sesuo ligi
tol negulé, mat aiSkiai girdéjo, kaip visi trys iSsivaiks§ciojo ant galy pirSty. Dabar ligi pat
ryto pas ji tikrai niekas neateis, taigi turés daug laiko ramiai apgalvoti, kaip toliau
gyventi. Taciau ji gasdino aukstas tuS¢ias kambarys, kuriame guléjo prisiplojes prie
grindy, ir jis niekaip nesuprato, i$ kur ta baimé, — juk tai tas pats kambarys, kur gyvena
jau penkeri metai... ir beveik nesamoningai, truputi gédindamasis jis nubégo ir palindo
po kanapa; nors ¢€ia i§ virSaus truputj spaudé nugarg ir negaléjo pakelti galvos, tuojau
pasijuto geriau ir tiktai pasigailéjo, kad jo kiinas per platus ir neiSsitenka visas po
kanapa.

Tenai jis iSbuvo visg naktj; ja praleido pusiausniida, vis atsibusdamas nuo alkio, o i$
dalies ir nuo nerimo ir neaiskiy vilciy, bet galy gale pri¢jo prie iSvados, kad kol kas
reikia elgtis ramiai ir kantrybe, supratingumu palengvinti namiskiy dalig ir pripratinti
juos prie dabartinés savo buklés.

Jau anksti rytg, buvo dar beveik naktis, Gregorui pasitaiké proga iSbandyti savo
valios ir kg tik priimty sprendimy galig, mat 1§ prieSkambario duris atidaré beveik
visiSkai apsirengusi sesuo ir jsitempusi pazvelge vidun. Ji aptiko ji ne iSkart, o
pastebéjusi po kanapa — dieve, jis juk turéjo kur nors biiti, negaléjo pabégti,— taip
1§sigando, kad nesusivald¢ ir uZztrenkée duris. Bet, tarsi pasigailéjusi tokio savo elgesio,
netrukus jas pravére ir jéjo ant pirSty galy tarsi pas sunky ligonj ar svetimg zmogy.
Gregoras gul¢jo truputj i8kiSes galva 18 po kanapos ir stebéjo ja. Ar pamatys, jog jis
nelieté pieno, ir susipras atnesti kitokio maisto, kuris jam labiau tikty? Jeigu ne, tai jis
greiCiau mirs 1§ bado, negu tai parodys, nors tiesiog magéte magejo i8lekti 1§ po kanapos,
pulti seseriai po kojy ir papraSyti ko nors gardaus. Bet sesuo tuojau sustojusi pamate
pilng dubenj ir nustebo, aplink jj buvo tiktai truputj prilaistyta, greit paéme jj, tiesa, ne
plikom rankom, o su skuduru, ir i§nes¢. Gregorui labai ripéjo, kg jinai atnes§ vietoj pieno,
Ir jis visaip tai svarsté. Bet nickada nebiity jspéjes, ka seseriai pasnibzdés gerumas.
Norédama iSbandyti jo skonj, ji atnes$¢ ant seno laikrasc¢io jvairiausio maisto — seny
apipuvusiy darZoviy, nuo vakarienés likusj kaulg, apipilta sustingusiu baltuoju padazu,
kelias razinas ir migdolus, siirio, prie§ dvi dienas Gregoro apskelbto nevalgomu,
sudzitivusios duonos luistelj, sviestu aptepta duonos rieke, kitg aptepta sviestu ir
pabarstyta druska. Be to, pastaté vandens, jpylusi Gregorui, matyt, visam laikui skirtan
dubenin. Ir suvokdama, kad Gregoras prie jos nelies maisto, skubiai i§¢jo ir net uzrakino



duris, duodama Gregorui suprasti, jog jis gali daryti kg tinkamas. Gregora kojytés
kaipmat nunesé prie valgio. Beje, jo Zzaizdos, matyt, jau visai uzgijo, nes jis nieko
nebejauté, ir jis nusistebéjo tuo, prisimings, jog daugiau kaip prie§ ménesj truputj
isipjoveé pirsta, o uzvakar zaizda tebesopéjo. ,,Gal a$ pasidariau nebe toks jautrus?*
pamang jis jau godziai Ciulpdamas siirj, prie jo jj daug labiau trauké negu prie kito
maisto. Paeiliui, i§ pasitenkinimo net aSarodamas, jis sudorojo siirj, darzoves ir padaza;
Sviezias maistas nepatiko, jis negal€jo pakesti jo kvapo ir net nusitempdavo atokiau tai,
ka valgé. Jis buvo jau seniai viskg sudorojes ir aptinges guléjo toj pacioj vietoj, kai
sesuo, duodama Zenklg pasitraukti, Iétai pasuko rakta. Jis tuojau pakilo, nors buvo jau
beveik uzsnidgs, ir vél nubégo po kanapa. Taciau turéjo labai tvardytis, kad prattinoty
ten, kol sesuo bus kambaryje, mat gausiai prisikirtus kiinas suapvaléjo, ir jis VOS
kvépavo. Vis pritrukdamas kvapo, mazuma iSsprogusiomis nuo spaudimo akimis
ziturejo, kaip nieko nesupratusi sesuo suslave Sluota ne tiktai likucius, bet ir nepaliesta
maista, tarsi jis daugiau niekam netikty, skubiai viskg sumete j kibirélj, uzdenge jj
mediniu dangciu ir viska iSnesé. Vos tiktai ji nusigrezé, Gregoras tuojau iSlindo i8 po
kanapos, i$sities¢ ir atsiptite.

Taip gaudavo valgyti kasdien, viengsyk ryta, kai tévai ir tarnaité dar miegodavo, ir
kitasyk po bendry piety, mat tada tévai taip pat valandélg nusniisdavo, o tarnaite sesuo
kur nors i$siysdavo. Zinoma, ir tévai nenoréjo, kad Gregoras numirty i§ bado, bet, matyt,
apie jo maitinimag galéjo tik girdéti, ir sesuo tikriausiai nor¢jo patausoti jy sveikata, nes
grauzaties ir taip uzteko.

Kokia dingstim namiskiai ta pirma ryta iSpras¢ i§ namy gydytoja ir Saltkalvj ir ka
jiems pasake, Gregoras taip ir nesuzinojo, mat nesuprasdami jo kalbos, tévai ir net sesuo
né nepamang, kad jis supranta kitus, tod¢l, atéjus | kambarj seseriai, girdédavo vien jos
tarpais iStriikstanCius atodusius ir Sventyjy vardus. Tik véliau, kai ji truputj prie jo
priprato — apie visiska pripratimg, zinoma, negaléjo buti né kalbos,— Gregoras kartais
nugirsdavo vieng kitg Zodj, iStarta malonesniu balsu arba bent jau panaSiai.

— Siandien jam buvo skanu, — sakydavo, kai Gregoras gerokai sukirsdavo, o kai
beveik viska palikdavo, ilgainiui tai émé vis dazniau kartotis, ji tardavo beveik su
litidesiu: — Va ir vel nieko nelieté.

Nors ir negalédamas nieko tiesiogiai suzinoti, Gregoras kartais kai kg nuklausydavo
ir, kurioj nors puséj iSgirdes balsus, tuojau bégdavo prie dury ir prisiplodavo prie jy visu
kiinu. I$ pradziy beveik visos kalbos kaip nors liesdavo ji. Dvi dienas, susédg prie stalo
valgyti, namiskiai tarési, kg dabar reikéty daryti; bet ir Siaip kalbédavo vis ta pacia tema,
nes namuose visglaik buidavo bent jau dviese, matyt, niekas nenorédavo likti vienas, o
butg juk reikéjo kam nors priziiiréti. Tarnaité dar pacig pirmg dieng, — neaisku, ka ir kiek
Ji zinojo, — atsiklaupusi pasiprasé motinos tuctuojau atleidziama ir kai paskui po
penkiolikos minuciy atsisveikino, tai su aSaromis dékojo uz atleidimg kaip uz didZiausia
geradarystg ir visai net nepraSyta visais Sventaisiais prisieke, kad niekam né ZodzZiu
neprasitarsianti.

Tad seseriai su motina dabar teko uzsiimti virimu; kas be ko, vargas nedidelis, nes
beveik niekas nevalge. Gregoras vis girdédavo, kaip vienas kuris veltui ragindavo kita
valgyti, o ir atsakymas biidavo tiktai toks: ,,A¢ili, man jau gana‘“ arba panaSus. Gerti taip
pat, matyt, nieko negerdavo. Kartais sesuo paklausdavo tévo, ar jis nenorjs alaus, ir
nuosirdziai siulydavosi parnesti, bet tévas tylédavo, ir ji, kad i18sklaidyty bet kokias



dvejones, sakydavo galinti pasiysti alaus kiemsargio zmona, tada tévas pagaliau
ryztingai tardavo: ,,Ne!“, ir apie tai daugiau nebtidavo kalbama.

Jau pacig pirmg dieng tévas motinai ir seseriai atskleidé finansing Seimos padét;j. Jis
vis pakildavo nuo stalo ir atneSdavo i§ mazo namy seifo, kuris buvo likgs po bankroto,
1Stikusio Seimg prie$ penkerius metus, kokj nors dokumentg ar uzrasy knygele. Gregoras
girdéjo, kaip jis atrakindavo ir rades ieSkoma daiktg vél uzrakindavo sudétingg spyng. Jo
aiSkinimai tam tikra prasme buvo pirmas linksmas dalykas, kurj Gregoras isgirdo,
atsidiires savo kal¢jime. Jis man¢, kad tévui po bankroto nieko neliko, bent jau nebuvo
gird¢jes téva priesingai sakant, tiesa, jis pats apie tai niekada nesiteiravo. Gregorui tada
rupejo padaryti viska, kad Seima kuo grei¢iau pamirsty iStikusig nelaime, atémusia
visiems bet kokias viltis. Tad su didziuliu jkars¢iu kibo tuomet j darbg ir beveik per naktj
1§ menko prekijo virto solidZiu, daug geriau uzdirbanciu komivojazieriumi, ir tuojau tai
pademonstravo gausiai apkraudamas maistu stalg ir tuo labai nustebindamas namiskius.
Tai buvo puikus metas, daugiau niekada, bent jau su tokiu blizgesiu, nepasikartoje¢s, nors
Gregoras paskui éme uzdirbti tiek pinigy, kad galéjo padengti ir padengdavo visas
Seimos iSlaidas. Mat visi su tuo apsiprato, tiek namiskiai, tiek pats Gregoras, pinigus jie
priimdavo su dékingumu, ir duodavo jis noriai, ta¢iau pirmyksté Siluma dingo. Tiktai
sesuo liko Gregorui artima, ir jis slapCiomis tikéjosi ja, vienintelg Seimoje mégstancia
muzikg ir graziai griezianc¢ig violoncele, kitais metais leisti j konservatorija, nors tai
brangiai kainuos ir pinigy reikés daugiau prasimanyti. Gregorui biinant namie, juodu su
seserimi daZznai minédavo konservatorija, bet visada tiktai kaip grazig svajone, apie
kurios i$sipildyma néra né ko galvoti, tévai, beje, net nenorédavo klausyti tokiy
uzuominy; bet Gregoras buvo visai rimtai nusprendes iSmokslinti seseri ir ketino tai
iSkilmingai paskelbti per Kalédas.

Tokios dabar visai nereikalingos mintys sukdavosi jo galvoje, kai pasistojes ir
prisiplojes prie dury klausydavosi, kas uz jy kalbama. Kartais jis i§ nuovargio net
nejstengdavo klausytis ir uzsimirS¢s bumpteldavo galva j duris, bet tuojau vél
susigriebdavo, nes ir tas menkas bilstel¢jimas budavo iSgirstamas, ir visi nutildavo.

— K3 jis ten vél iSdaringja, — tardavo tévas po valandélés, tikriausiai atsigrezes i
duris, paskui nutriikes pokalbis pamazu vél imdavo tekeéti savo vaga.

Gregoras dabar jau gerai Zinojo — tévas aiSkindamas paprastai po kelis kartus
kartodavo tg patj, nes ir pats tuos dalykus buvo primirsg¢s, o ir motina ne i$syk viska
suprasdavo, — kad ir kiek nelaimiy jie patyré, truputis seny laiky turto vis délto isliko ir j
ta laikg Siek tiek priaugo procenty. Ir 1§ ty pinigy, kuriuos Gregoras parneSdavo namo
kas ménesj — sau jis pasilikdavo tiktai kelis guldenus, — susikaupé nedidelis kapitalas,
nes jy visy neisleisdavo. Gregoras uz savo dury pritariamai link¢iodavo galva ir
dZiaugdavosi tokiu netikétu apdairumu ir taupumu. Kas be ko, tais likusiais pinigais jis
buty galéjes sumokeéti Sefui dalj tévo skolos ir grei€iau atsisakyti tos vietos, bet dabar, be
abejonés, buvo geriau taip, kaip padare tévas.

Taciau pinigy nebuvo tiek daug, kad Seima galéty gyventi, tarkim, i§ procenty; jy
uzteko metams, dvejiems, taciau tik tiek. Tokios sumos geriausia neliesti ir laikyti
pasidéjus bédai; o pragyvenimui reikéjo uzdirbti. Tévas buvo sveikas, bet senas zmogus,
jau penkeri metai niekur nedirbo ir negaléjo kazin ko tikétis. Per tuos penkerius metus,
per savo pirmas sunkaus, nesékmingo gyvenimo atostogas, jis apaugo taukais ir prarado
paslankumag. Bet nejau eis dirbti sena, serganti astma motina, jai sunku net per kambarj



pereiti, ir ji kas antrg dieng praleisdavo ant sofos prie praviro lango? Arba sesuo, jai juk
tiktai septyniolika, ir ji dar vaikas. Ligi Siol Grété iSmané vien graziai rengtis, ilgai
miegoti, padéti namuose, nekaltai pramogauti ir griezti violoncele. Kai prasidédavo
kalbos, kad kazkam reikia dirbti, Gregoras i§ pradziy visada atSlydavo nuo dury ir
gritidavo ant Salimais stovincios vésios odinés sofos, nes jam pasidarydavo karsta is
gédos ir litidesio.

Jis daznai ten gulédavo per naktis, nesudédamas bluosto ir valandy valandas
skrebindamas odg. Arba nepatingédavo prisistumti prie lango krésla, paskui jsiropSdavo
1J1 ir rymodavo ant palangés galbiit vien 1§ jpratimo, prisimindamas, kaip gera biidavo
anksciau zitréti pro langg. Mat sulig kiekviena diena vis neaiskiau maté net panos¢je
esancius daiktus; priesais stiiksancios, anks¢iau tokios jgrisusios ligoninés dabar iSvis
nebematydavo, ir jeigu nebiity Zinojes, kad gyvena tylioje, bet gan miestiskoje Sarlotés
gatvéje, tai, galimas daiktas, biity jsivaizdaves, jog uz lango dykvieté, kur pilkas dangus
susilieja kriivon su pilka Zeme. Pastabiai seseriai uzteko tiktai du kartus pamatyti krésla
prie lango, ir ji kiekvienusyk, sutvarkiusi kambarj, pastatydavo jj tenai ir net palikdavo
pravirg langel;.

Kad Gregoras biity bent galéjes pakalbéti su seserim ir uz viska jai padékoti, jam
buty buve daug lengviau, o dabar dél jos paslaugumo jis net kent€jo. Sesuo, tiesa, kiek
imanydama stengési neparodyti, jog jai nemalonu slaugyti Gregora, ir jai, Zinoma, kuo
toliau, tuo geriau tai sekési, bet ir Gregoras ilgainiui émé geriau viska suprasti. Jau pats
jos pasirodymas jam biidavo baisus. Vos jeidavo, net neuzdariusi dury, nors $iaip labai
stengdavosi nuslépti nuo tévy, kas dedasi Gregoro kambaryje, tuojau bégdavo prie
lango, skubiai atlapodavo jj, tarsi tuoj tuoj uztroks, ir valandéle stovédavo giliai
kvépuodama ir nepaisydama Salcio. Taip ji ggsdindavo Gregora dusyk per dieng; visa ta
laika jis drebédavo po kanapa, puikiai suprasdamas, kad ji tikrai nelakstyty ir
nesitrankyty, jeigu istengty iStverti neatidariusi lango.

Praéjus jau gal ménesiui nuo Gregoro pavirtimo ir seseriai jau apsipratus su jo
1Svaizda, sykj ji atéjo truputj anksc¢iau negu visada ir rado Gregora dar tebezitrintj pro
langa, sustingus] ir iSties baisy. Gregoras nebiity nustebes, jeigu Gréteé biity palaukusi uz
dury, nes jis trukdé jai i8kart atidaryti langg, taciau ji ne tik nej€jo, bet netgi atSoko atgal
ir uztrenke duris; pasalinis Zmogus galéjo pagalvoti, kad Gregoras jos tykojo norédamas
ikasti. Gregoras, zinoma, tuojau pasislépé po kanapa, bet jam teko laukti sesers ligi
piety, o atéjusi ji buvo daug neramesné negu paprastai. IS to jis suprato, kad ji vis dar
negali ] ji ziGiréti ir niekada negalés, ir kad jai reikia labai tvardytis kai mato nors ir jo
kiino krastelj, kySantj i§ po kanapos. Norédamas j3 nuo to apsaugoti, vieng dieng jis ant
nugaros atne$é lining marska ir uztiesé ja kanapg — keturias valandas tam paaukojo, —
nuleido krastg lig pat Zemes, kad sesuo net pasilenkusi jo nematyty. Jeigu jai biity
pasirode, kad tos marSkos nereikia, biity galéjusi ja nuimti, mat Gregoras, aisku,
nenorejo visai atsiskirti, bet ji nelieté marSkos, ir Gregorui net dingojos, jog sugavo
dekingg jos zvilgsnj, kai sykj atsargiai pakelé galva marskos krasta, norédamas pazitiréti,
kaip seseriai patinka nauja tvarka.

Per pirmas dvi savaites té€vai vis nesiryzo ateiti pas Gregora, ir jis daznai girdédavo,
kaip jie giria seserj, nors ligi tol paprastai bardavo vadindami jg nieko doro
nenusitverian¢ia mergis¢ia. O dabar daznai abu laukdavo prie Gregoro kambario, kai
sesuo tvarkydavosi viduje, ir vos tiktai ji iSeidavo, praSydavo papasakoti, kas dedasi



kambaryje, kg Gregoras valgé, kaip jis $jsyk elgési, galbiit ji pastebéjusi, kad brolis bent
kiek taisosi. Beje, motina ruos$ési gangreit aplankyti Gregora, bet tévas su seseria jg vis
atkalbingjo, ir jis visiSkai pritaré jy protingiems zodziams. Véliau jg reikédavo jau jéga
laikyti, ir kai motina Saukdavo; ,,Leiskite mane pas Gregora, jis juk mano nelaimingas
stinus! Nejau nesuprantat, kad man reikia jj pamatyti?*, Gregoras manydavo, kad galbiit
visai neblogai biity, jeigu motina uzeity, ne kiekvieng dieng, zinoma, bet, tarkim, karta
per savaite galéty; ji juk viskg daug geriau supranta negu sesuo, kuri, kad ir kaip narsiai
laikosi, vis délto yra tiktai vaikas ir, ko gero, galbiit vien 1§ vaikisko lengvabiidiSkumo
uzsikrové ant peciy tokig sunkig nasta.

Gregoro noras pamatyti moting greitai i$sipildé. Dieng jis vien i§ pagarbos tévams
nesirodydavo prie lango, o ty keliy kvadratiniy metry grindy jam nelabai uzteko, net
nakt] ramiai i1Sguléti biidavo sunku, apetitas netrukus visai pagedo, tad neturédamas ka
veikti jprato ropinéti sienomis ir lubomis. Ypa¢ jam patiko laikytis ant luby; tai buvo kas
kita, negu guléti ant Zemés; ¢ia kvépuoti lengviau; kiinas maloniai virp€jo; ir, apimtas
beveik laimingo uzsimir§imo, kurj jusdavo tenai virSuje, jis kartais pasileisdavo ir
Slepteldavo ant grindy. Bet dabar, Zinoma, jis jau visai kitaip valdé kiing, ir jam nieko
neatsitikdavo net i$ taip aukstai nukritus. Sesuo greitai pastebéjo ta nauja Gregoro
pramoga — ropinédamas jis vietomis palikdavo ant sieny savo klijy,— ir jsikalé galvon,
kad reikia i8nesti i§ kambario baldus, visy pirma spintg ir raSomajj stalg. Bet viena ji
nepajége to padaryti; praSyti pagalbos tévo nedrjso; tarnaité tikrai nebiity padéjusi, mat
toji mazdaug SeSiolikos mety mergisc¢ia, nors ir liko 18€jus vir¢jai, pasiprasé leidimo
virtuve visada laikyti uzrakintg ir atidaryti duris tiktai pabeldus; tad seseriai, kai tévas
18¢jo 1 miesta, teko kviestis talkon moting. Toji dZziugiai Saukdama sutiko, bet priéjusi
prie Gregoro dury tuojau nutilo. Sesuo, Zinoma, pirma pasiziiir¢jo, ar kambaryje tvarka;
tiktai tada leido motinai jzengti. Gregoras buvo kuo skubiausiai visai pritraukes marSka
prie grindy ir dar labiau sugaranksciaves, dabar ji iSties atrod¢ atsitiktinai uzmesta ant
kanapos. Jis $jkart net nezitiréjo paslapciom i$ po jos; jam uzteko to, kad motina
pagaliau at¢jo.

— Eik§, jis pasislépes, — pasake sesuo ir, matyt, jvedé moting uz rankos.

Gregoras girdé¢jo, kaip tuodvi silpnos moterys ¢éme judinti i§ vietos sunkig spinta,
kaip sesuo i§ paskutiniyjy tasesi ir neklausé motinos, nuoggstaujancios, kad ji
nepatriikty. Juodvi pluséjo labai ilgai. Ir po kokiy penkiolikos minu¢iy motina pasake,
kad spintg galbiit vis délto geriau palikti, nes ji per sunki, iki tévui ateinant joS
nesusitvarkysiancios, o nustimusios jg 1 vidurj kambario, visai uztversianc¢ios Gregorui
kelig, be to, dar neaisku, ar Gregorui patiks, jei jos i1SneSiancios baldus. Ji mananti kaip
tik prieSingai; tiesiog negalinti ZiGiréti ] plikas sienas; ir Gregoras tikriausiai negalés, juk
Jis priprates prie savo baldy, ir todél prastai jausis tus¢iame kambaryje.

— Ir ar neatrodys, — pridiiré motina labai tyliai, nors ir taip kalbé¢jo beveik
pasnibzdomis, tarsi norédama, kad nezinia kur esgs Gregoras net negirdéty jos balso, mat
buvo tikra, jog jis nieko nesupranta, — ir ar neatrodys, kad iSneSdamos baldus atsisakom
bet kokios vilties ir be gailes€¢io numojam j jj ranka? Man atrodo, kad bus geriausia, jei
paliksim kambarj tokj, koks buvo, kad Gregoras, kai sugrjs pas mus, viskg rasty po
senovel ir lengviau pamirsty tg nelemtg meta.

Klausydamasis motinos kalbos Gregoras pamang, kad per tuos du ménesius, kai
nebendrauja su Zmonémis, nuo monotonisko gyvenimo jam, matyt, apsidrumsté protas,



nes kaip kitaip paaiskinti, kodé¢l nor¢jo, kad kambaryje nebelikty baldy. Nejau is tiesy
jam patiks, jei Siltas, paveldétais baldais jaukiai apstatytas kambarys virs ola, kur galés
visur netrukdomas ropinéti ir per tai grei¢iau visai pamirs savo zmogiska prigimtj? Gal
jau dabar jg primirsgs ir tiktai seniai negirdétas motinos balsas tarsi pazadino i§ miego.
Nieko nereikia i$nesti; tegu viskas lieka; baldai jam reikalingi; kai jie kambaryje, jis
geriau jauciasi, tegu ir negali laisvai ropinéti, tai nieko nekenkia, o tik ;1 nauda.

Sesuo, deja, mang¢ kitaip; ji buvo jpratusi, ir reikia pripazinti ne be pagrindo, tévams
rodytis geriau nusituokianti apie Gregoro reikalus, it ir dabar motinos ZodZiy paakinta,
sakeé, kad reikia iSnesti ne tik spintg ir raSomajj stalg, kaip i§ pradziy buvo maniusi, bet ir
visus kitus baldus, iSskyrus kanapa. Ir nepasakysi, kad taip dar¢ vien i$ vaikiSko
uzsispyrimo ir apimta pastaruoju metu netikétai ir sunkiai jgyto ryzto, — ji i8 tikryjy
pastebéjo, kad Gregorui reikia daug vietos, o baldai, jos nuomone, jam tiktai kliudé.
Beje, tokio amZiaus merginos didelés romantikes, ir Gréte galéjo susigundyti net
pakenkti Gregorui, kad paskui dar labiau jam aukotusi, nes j kambarj plikom sienom
vargu ar 18drjs kas nors kitas jeiti.

Tad ji nesileido motinos perkalbama, o ta nerimo ir apstatytame kambaryje.
Netrukus motina visai nutilo, ir jos abi kibo stumti i§ kambario spintos. Be spintos
Gregoras, zinoma, apsieis, taciau raSomasis stalas tegu lieka. Ir vos tiktai moterys
piikS8damos iSstiimé spintg i§ kambario, jis tuojau i8kiSo galva i$ po kanapos, norédamas
apsizitréti, kaip galéty atsargiai ir kuo Svelniau joms sukliudyti. Deja, i kambarj pirma
grizo motina, mat Grété svetainéje apkabinusi viena stumc¢iojo spintg, Zinoma,
nejstengdama pajudinti i§ vietos. Gregoras pamané, kad nepripratusi prie jo i§vaizdos
motina gali siaubingai i§siggsti, todél greitai smuko atbulas kuo giliau po kanapa ir
netycia truput] pajudino ant kanapos priekio uzmesta marska. To uzteko, kad atkreipty
motinos démesj. Ji stabteléjo, valandéle pastovéjo kaip nudiegta ir grizo pas Gréte.

Gregoras visglaik tikino save, kad nieko ypatinga Cia nevyksta, tik perstatomi baldai,
vis délto, kaip netrukus turéjo prisipaZinti, motery vaikstinéjimas, jy negarsiis Siiksniai,
baldy stumdymas jj labai erzino, atrod¢, jog aplinkui didZiausias triukSmas, ir nors labai
stengési jtraukti galva ir kojas, visas spaudési prie Zemés, juto, jog ilgai taip neistvers.
Jos krausté jo kambarj; gabeno 1S jo viska, kas jam miela; spintos, kur buvo jo pjikliukas
ir kiti jrankiai, jau nebér; $it jau klibino j grindis tvirtai jaugusj raSomajj stala, prie kurio
sédéjo studijuodamas prekybg, mokydamasis gimnazijoje ir pradzios mokykloje, — dabar
jau iSties néra kada svarstyti, ar gerai, ar blogai jos daro, i§ nuovargio jau pritilusios, vien
tiktai sunkiai trypdamos kojomis.

Ir jis 18lindo — motina su seserimi kaip tik stovéjo gretimame kambaryje
atsirémusios ] raSomajj stalg ir ils¢josi, — pabéging¢jo | Salis, neZinodamas, kg pirmiausia
gelbéti, paskui pasteb¢jo ant sienos kailiais apsidariusios damos portreta, greitai
uzsiropste ] virSy ir prisiplojo prie stiklo, maloniai vésinancio jkaitusj pilva. Bent jau to
paveikslo, Gregoro visiSkai uzdengto kiinu, dabar jau niekas nepaims. Jis atsuko galva ]
svetainés duris, kad matyty grjztan¢ias moteris.

Jos ilgai negaiSo ir netrukus v¢l pasirodé; apkabinusi moting per liemenj, Gréte
beveik nes¢ ja.

— Tai ka dabar gabenam? — taré Grété ir apsidaireé.

Cia jos zvilgsnis susitiko su prie sienos prisiplojusio Gregoro zvilgsniu. Ji
susitvardé, matyt, dél motinos, palenkeé prie jos galva, kad ta nieko nematyty, ir



drebanciu balsu pasaké nei §j, nei ta:

— Grjztam dar trupuciuka ] svetaing.

Gregoras suprato seserj, — nuves saugion vieton moting, o paskui nuvarys nuo sienos
ji. Ka gi, tegu pabando! Jis tupés ant savo paveikslo ir neatiduos jo. Greiciau jau Soks
Greétei ant galvos.

Taciau motina tiktai dar labiau sunerimo, ji Zengé Zingsnj i Salj, 1ISvydo milZiniSkg
ruda déme ant géléty tapety, net nespéjusi suvokti, jog tai Gregoras, sukliko garsiu,
kimiu balsu: ,,0 dieve, dieve!, griuvo i§skétusi rankas, tarsi atsisakydama visko, ant
kanapos ir taip sustingo.

— Gregorai! — susuko sesuo, iskélusi kumstj ir jsmeigusi | ji pikta zvilgsnj.

Tai buvo pirmas kartas po pavirtimo, kai kreipési tiesiogiai  ji. Ji iSbégo ] gretima
kambarj atsinesti kokios nors gaivinancios esencijos apalpusiai motinai; Gregoras irgi
noréjo pagelbéti — paveikslas nepabégs, — bet uzgaiso, nes buvo stipriai prilipes prie
stiklo ir turéjo jéga atplésti letenéles; paskui jis taip pat iSbégo j gretimag kambarj, tarsi
buty galéjes, kaip anksciau, seseriai kg nors patarti, taciau tiktai veltui karksojo jai uz
nugaros ir dar i§gasdino, kai besirausdama tarp visokiausiy buteliuky atsigreze; vienas
buteliukas nukrito ant grindy ir suduzo; jo skeveldra jsmigo Gregorui j galva, ant jo
Slitksteléjo kazkoks gailus skystis; kad biity greiciau, Grété suémeé rieSkém daugybe
buteliuky ir nubégo su jais pas moting, uztrenkusi koja duris. Gregoras liko atskirtas nuo
motinos, per jo kalte galbiit visai besigaluojancios; dury nevalia atidaryti, jei nenori
18gasdinti moting gaivinancios sesers; jam liko tiktai laukti; ir susiriipings, kamuojamas
sgzinés, jis émé visur lakstyti — sienomis, baldais ir lubomis, — pagaliau, kai visas
kambarys éme suktis akyse, i§ nevilties Slepteléjo ant didelio svetainés stalo.

Pragjo valandéle, Gregoras guléjo priilses ir negird€jo né garso, galimas daiktas, tai
buvo geras zenklas. Paskui pasigirdo skambutis. Tarnaité, zinoma, buvo uZzsirakinusi
virtuvéje, tad atidaryti turéjo Grete. Pargrizo tévas.

— Kas atsitiko? — pirmiausia paklausé, i§ Grétés iSvaizdos, matyt, jau viskg supratgs.

Gréte atsaké dusliu balsu, tikriausiai prispaudusi veidg prie tévo krutinés:

— Mama buvo apalpusi, bet jai dabar jau geriau. Gregoras pabégo.

— AS to ir tikéjausi, — pasake tévas, — visada sakiau, kad jis pabégs, bet jis nenoréjot
Klausyti.

Gregoras suvokeé, jog tévas, seseriai taip trumpai atsakius, pamané, kad Gregoras
18krété pikta Sunybe. Jj reikéjo kaip nors nuraminti, nes paaiskinti nebuvo nei kada, nei
kaip. Tad jis nubégo prie savo kambario dury ir prisispaud¢ prie jy, kad tévas, vos
jZzenges svetainén, pamatyty, kad Gregoras nieko daugiau nenori, tiktai smukti savo
kambarin, ir kad nereikia jo varyti, uztenka vien atidaryti duris, ir jisai kaipmat vél grjs
savo vieton.

Bet tévas buvo ne taip nusiteikes, kad pastebéty tokias smulkmenas.

— Al —suriko jis 1Zenggs tokiu balsu, tarsi tuo pat metu buty ir nirsg¢s, ir dziaugesis.
Gregoras atitrauke galva nuo dury ir pakele akis j téva. Tévo iSvaizda jj tiesiog
pritrenké. Pastaruoju metu jis liovési domejesis tuo, kas vyksta namuose, nors 18 tikryjy

tur¢jo biiti pasiruos$es permainoms. Nejau, nejau Cia tévas? Tas pats zmogus, kuris
gulédavo jsiknises lovoje, kai Gregoras anksc¢iau i§vaziuodavo i§ namy, o vakarais grjzes
rasdavo sédintj kresle su Slafroku; jis net nejstengdavo atsistoti, tiktai pakeldavo i virSy
rankas, parodydamas, kad dziaugiasi, o kai porasyk per metus sekmadieniais ar per



didziausias Sventes iSeidavo sykiu pasivaikscioti, tai tipendavo tarp Gregoro ir motinos,
jau ir taip létai einanciy, vis atsilikdamas, apsisiautes savo senu paltu, atsargiai
grabaliodamas zemg lazda ir, jeigu norédavo kg nors pasakyti, tai beveik visada
sustodavo ir sulaikydavo kitus? O dabar jis visai iSsitieses, apsirenggs paprastai pasiiita
mélyna uniforma su auksinémis sagomis, kokias nesioja banky tarnautojai, virSum
aukstos kietos Svarko apykaklés susimetes tvirtas dvigubas pagurklis, juodos akys 18 po
vesliy antakiy Zvelgia zvaliai ir jJdémiai, paprastai visada susivélg Zili plaukai kruopsciai
suSukuoti ir perskirti lygiu kaip strélé sklastymu. Jis numeté per visg kambarj ant
kanapos savo kepurg su auksine, matyt, kokio nors banko, monograma ir Zengé prie
Gregoro, piktas, atmetes atgal ilgus uniforminio Svarko skvernus, susigriides rankas |
kiSenes. Jis, matyt, nezinojo, kg daryti, kojas kélé nejprastai aukstai, ir Gregoras
nusistebejo, kokie didziuliai jo auliniai batai. Taciau Gregoras nestovéjo vietoj, jis nuo
savo naujojo gyvenimo pradzios Zinojo, kad tévas su juo nesiterlios. Todél spruko nuo
jo. Jis stabteldavo, kai tévas sustodavo, ir v¢l leisdavosi bégti, kai tiktai jis pajudédavo.
Taip jie daugsyk apsuko kambarj. Net neatrodé, kad vienas béga, o kitas vejasi, —
Gregoras répliojo palyginti létai. Jis kol kas nelipo ant sieny, nes bijojo, jog téva tai gali
labai supykinti. Be to, juto, kad ir taip neilgai tvers, nes vienas tévo Zingsnis atstojo jo
Simtg. Gregorui pradéjo triikkti kvapo, mat ir anks¢iau negaléjo pasigirti gerais plauciais.
Jam taip tursenant, beveik nemaciom, sutelkus visas jégas i kojas, negalvojant apie jokj
kitg i$sigelbe¢jima ir beveik pamirsus, jog dar yra sienos, nors jos ir apstatytos riipestingai
1Spjaustytais baldais su daugybe kampy ir smailiy, kazkas praléké pro pat jj ir nusirito
priesais. Tai buvo obuolys; tuctuojau i8 paskos atléke kitas; Gregoras persigandes
sustojo; toliau bégti buvo beprasmiska, nes tévas émé jj bombarduoti. Prisikroves 1§
stovéjusios ant bufeto vazos kiSenes obuoliy, jis mété juos i ji vieng po kito kol kas gerai
nesitaikydamas. Tie maZzi raudoni obuoliai tarsi jelektrinti ridinéjosi grindimis ir dauzési
1 kits kitg. Vienas nesmarkiai sviestas kliudé Gregorui nugara, bet nuslydo nieko bloga
nepadargs. O jau tuoj pat paleistas kitas tiesiog jsir¢z¢ nugaron; Gregoras bandé¢ vilktis
toliau, tarsi tikédamasis, jog uz keliy zingsniy staigus nejtikétinas skausmas praeis;
taCiau jautési lyg prikaltas prie Zemes ir susmuko vietoj, prarasdamas bet kokia nuovoka.
Tiktai paskuting akimirka dar spéjo pamatyti, kaip staiga atsidar¢ jo kambario durys ir
prieSais Saukiancig seser] iSbégo vienmarskin¢ motina, Grété buvo ja nurengusi, kad bty
lengviau kvépuoti. Motina puolé prie tévo, jos atleisti sijonai viens po kito nukrito, ir ji
klupdama uzgriuvo téva, apkabino, lipte prilipo prie jo, — ¢ia Gregoro akys galutinai
aptemo, — apglébe rankom jo galva ir émé maldauti, kad palikty Gregorg gyva.

Po to sunkaus suzeidimo Gregoras kankinosi daugiau kaip ménesj, — obuolys taip ir
liko tarsi atminimas nugaroje, nes niekas nedrjso jo 1§imti, — bet tévas, atrodo,
atsipeikéjo ir suvoke, kad Gregoras, nors ir toks baisus, vis délto jy Seimos narys, su
kuriuo nevalia elgtis kaip su priesu, reikia prisiminti §eimos pareiga, jveikti
pasibjauréjima ir kesti, kesti.

Tas obuolys, ko gero, visam laikui atémé jam kojas, kol kas jis lyg koks senas
invalidas persliauzdavo kambarj tiktai per kelias be galo ilgas minutes — apie laipiojima



sienomis nebuvo ko ne galvoti, bet Gregoras vis délto jsivaizdavo, kad uz skriaudg jam
pakankamai atsilyginta, mat dabar pavakare biidavo atidaromos svetainés durys, nuo
kuriy jau pora valandy pries tai nenuleisdavo akiy, ir jis, gulédamas savo kambario
tamsoje, 1§ svetainés nematomas, galédavo stebéti prie apsSviesto stalo sédincius
namiskius ir su tyliu visy sutikimu klausytis jy kalby.

Tiesa, jos buvo nebe tokios gyvos kaip anksc¢iau, kai Gregoras jy ilgédavosi
gulédamas viesbuciy kambaréliy drégnuose pataluose. Dabar kalbos paprastai biidavo
labai tylios. Tévas tuojau po vakarienés uzsniisdavo savo krésle; motina su seserimi vis
tildydavo viena kita; motina, palinkusi prie lempos, siidavo madingai parduotuvei
baltinius; sesuo, dabar dirbanti pardavéja, vakare mokydavosi stenografijos ir pranciizy
kalbos, tikédamasi, kad véliau galbiit gaus geresne vietg. Kartais tévas pabusdavo, tarsi
nesuprasdamas, kad buvo uzmiggs, tardavo motinai: ,,Kiek tu Siandien dar ¢ia sitisi!* ir
vél tuojau uzmigdavo; tada motina su seserim susizvalgydavo ir nelinksmai Sypteldavo
viena Kitai.

Tévas kazkodél atkakliai ir namie nenusivilkdavo uniformos; Slafrokas be naudos
kabédavo ant vagio, o tévas visas galionuotas snausdavo krésle, tarsi buty visada
pasiruoSes tarnybai ir tiktai laukes virSininko komandos. Todél uniforma, jau iS pat
pradZiy nenauja, nepaisant visy motinos ir sesers pastangy, greitai visai apsiveélé.
Gregoras daznai iStisus vakarus apzitirinédavo tg démém nuséta, visuomet nusveistom
auksiném sagom drabuzj, su kuriuo senis nepatogiai, bet ramiai miegodavo.

Kai laikrodis iSmusdavo deSimtg, motina bandydavo tyliai pazadinti tévg ir
prisnekinti, kad eity i lova, nes koks ¢ia miegas, o i§simiegoti tévui labai reikédavo, mat
SeSta valanda jau turédavo biiti tarnyboj. Taciau jis vis aiSkindavo, kad niekur neisigs,
toks prieSgina pasidaré pradéjes tarnauti, — kad dar pasédésigs prie stalo, nors Cia vien
knapsédavo nosim ir tiktai su didziausiais vargais leisdavosi perkalbamas krésla pakeisti
1 lova. Kad ir kaip motina su seserim stengdavosi, kad ir kaip Svelniai $nekédavo, jis tik
purtydavo galva, sédédavo uzsimerkes ir nesikeldavo. Motina tampydavo ji uz rankoveés,
Snabzdédama j ausj meilius ZodZius, sesuo mesdavo savo darbus ir talkindavo motinali, 0
tévui né motais, jis dar labiau nugrimzdavo i krésla. Tiktai kai jiedvi nutverdavo uz
paZzasty, jis atsimerkdavo, pavedziodavo akis nuo vienos prie kitos ir tardavo: ,,Tai
gyvenimas. Tai ramyb¢ sulaukus senatvés®. Ir pakildavo remdamasis | abi, 1étai, tarsi
pats sau bty buves didziausig nasta, leisdavosi nuvedamas prie dury, tenai pamodavo
moterims ir eidavo toliau pats, bet motina ir sesuo vis tiek bégdavo jam i§ paskos, kad
padéty atsigulti.

Tad ar keista, kad nusidirbg, pervarge namiskiai Gregorui skyré démesio tik tiek,
kiek biitina? Seima pradéjo gyventi dar kukliau, atleido tarnaite; dabar rytais ir vakarais
ateidavo milZinisko Gigio kauléta moteriske baltais besiplaikstanciais plaukais, kad
padéty nuveikti sunkiausius darbus; visa kita padarydavo siuviniais apsivertusi motina.
Kartais namiSkiai parduodavo vieng kitg Seimos brangenybe, motinos ir sesers su tokiu
dziaugsmu neSiotg iSeigai ir per Sventes. Gregoras apie tai suzinodavo vakarais, kai
btidavo kalbama, kiek gauta pinigy. Bet labiausiai visi bédodavosi tada, kai susnekdavo
apie butg — jis, girdi, per brangus, bet kaip tu kitur persikelsi su Gregoru. Gregoras
puikiai suprato, jog ne vien dél jo kitur nesikeliama, jj biity buve nesunkiai galima
pervezti tam tikro dydzio déz¢je su keliom skylém orui; keltis kitur 1§ esmes trukde
visiS$ka neviltis ir mintis, jog jie dabar nelaimingesni uz visus savo gimines ir pazZjstamus



ir yra tikri vargSai — tévas nesioja smulkiems banko tarnautojams pusry¢ius, motina
plukiasi su svetimy zmoniy baltiniais, sesuo bégioja uz prekystalio, tenkindama klienty
uzgaidas, ir daugiau niekam kitam nelieka jégy. Gregorui vél imdavo mausti suzeista
nugara, kai motina su seserimi, paguldziusios téva lovon, grizdavo atgal, susésdavo
greta, skruostas prie skruosto, ir nieko neveikdavo; tada motina parodydavo ranka j
Gregoro kambarij ir tardavo: ,,UZdaryk tas duris, Grete®. Ir kai Gregoras vél atsidurdavo
tamsoje, jiedvi sédédavo Salia prie stalo, liedamos aSaras arba sausomis akimis
zitirédamos | stalg.

Gregoras dabar beveik nemiegodavo nei dieng, nei naktj. Kartais jis pamanydavo,
kad vél iSvydes namiskius Seimos reikalus suvoks kaip anks¢iau; po ilgo laiko vél émé
prisiminti Sefg ir prokurista, komivojazierius ir mokinius, nesusigaudantj pasiuntinj, du
tris draugus 18 kity kontory, probégSmais vieno provincijos vieSbuéio kambarineg, vienos
skrybéliy parduotuvés kasininke, kurig rimtai, bet pernelyg neryztingai mergino, — jie
18kildavo jo atmintyje sykiu su svetimais arba jau uzmirstais Zmonémis, ir visi buvo
neprieinami, nieko negaléjo padéti jam ir jo Seimai, ir jis dziaugesi juos uzmirses.
Netrukus jam vél praeidavo iipas riipintis Seima, tada tiktai nirSdavo, kad blogai
priklauso, nors ir visai nejausdavo alkio. Rytais ir per pietus sesuo, pries iSbégdama j
parduotuve, dabar skubiai jstumdavo koja kokio valgio, visiskai nesistengdama Gregorui
itikti, o vakare abejingai, nepaziiir¢jusi, ar bent ragauta, — Gregoras dabar daznai
apskritai nieko nevalge, — i8§luodavo maistg laukan. Kambarj tvarkydavo paprastai
vakarais ir taip greitai, kad to ir tvarkymu nelabai galéjai pavadinti. Sienomis nusidrieké
purvo ruozai, vietomis susikaupé dulkiy ir iSmaty kravos. I$ pradziy, pasirodzius
seseriai, jis atsistodavo ] tokj Siuksling kampa tarsi gyvas priekaistas. Bet biity gal¢jes
tenai stovéti iStisas savaites, sesuo nuo to nebiity pasikeitusi; ji maté Siuksles ne blogiau
uz jj, bet né nemané kuopti, vis délto labai jautriai sekdavo, apskritai visa Seima dabar
buvo labai jautri, kad Gregoro kambario niekas kitas nevalyty. Syki motina i§ pagrindy jj
sutvarke, iSplovée grindis keliais vandenimis — beje, drégmé Gregorui nepatiko, jis piktas
ir nejudédamas guléjo ant kanapos — ir netruko uz tai susilaukti bausmes. Mat vos tiktai
pastebéjusi, kas padaryta, sesuo baisiausiai jsizeide, atleké j svetaing ir nepaisydama
maldaujamai i18kelty motinos ranky émé garsiai raudoti; tévai — tévas iSsigandes pasoko
i§ savo kréslo — i§ pradziy net nezinojo, ka daryti; bet paskui ir jie sukruto — tévas i$
desinés priekaiStavo motinai, kam keélé kojg 1 Gregoro kambarj, sesuo kairéje Sauké
niekada daugiau jo nevalysianti, motina band¢ i§tempti ] miegamajj 1§ susijaudinimo
nebesivaldant] téva, sesuo raudodama savo mazais kumsteliais dauz¢ stalg, o Gregoras
garsiai Snypsté i§ pykcio, kad niekam neatéjo | galvg uzdaryti dury ir apsaugoti jj nuo tos
bjaurios scenos.

Nors darbo nukamuotai seseriai ir jgriso ripintis Gregoru, motinai vis délto
nereik¢jo jos vaduoti, nes tuo uzsiimdavo tarnaité. Toji sena naslé, savo tvirtais kaulais
atlaikiusi ne vieng likimo smiigj, visai nesibjaur¢jo Gregoru. Ji sykj netycia pravére
Gregoro kambario duris ir pamaciusi jj, 1§ netikétumo pradéjusj visai be reikalo
blaskytis, sustingo ant slenkscio susidéjusi ant pilvo rankas. Nuo to laiko visada ryta ir
vakare jkiSdavo galva pas Gregora. IS pradziy Saukdavo jj: ,,EikS ¢ionai, senas
meSlavabali!“ arba ,,Jus tiktai paziurekit | t3 seng méSlavabalj!*, matyt, jsivaizduodavo,
jog tai maloniis ZodZiai. Gregoras taip Snekinamas tylédavo ir nejudédavo 1§ vietos, tarsi
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jos Cia né nebiity buve. Geriau jau namiskiai tai tarnaitei biity liepe kasdien valyti jo
kambarj, o ne jZeidinéti! Syki anksti ryta, — smarkus lietus, galimas daiktas, ateinancio
pavasario pranasas, beldé j langus, — tarnaitei vél pradéjus savo litanijg, Gregoras taip
InirSo, kad pasisuko ] ja tarsi norédamas pulti, tiesa, labai létai ir nevikriai. Taciau
tarnaité, uzuot i$sigandusi, tiktai iskélé j virSy Salia dury stovéjusj kréslg ir sustingo
placiai 18siziojusi. Gregoras suprato, jog ji susiciaups tiktai tada, kai trenks jam kréslu
per nugarg.

— Na, jau viskas? — paklausé ji, Gregorui vél nusigrezus, ir ramiai pastaté kréslg
atgal ] kampa.

Gregoras dabar jau beveik nieko nevalgydavo. Tiktai atsitiktinai atsidiirgs prie
maisto paimdavo kasnj burnon, laikydavo jj tenai valandy valandas ir paskui beveik
visada v¢l iSspjaudavo. IS pradziy jis mané, jog prarado apetitg dél to, kad iStustéjo
kambarys, bet su tuo labai greitai susitaiké. Namiskiai jprato visus atliekamus daiktus
nesti jo kambarin, o dabar jy atsirado iSties daug, mat vieng kambarj tévai iSnuomojo
trims vyrams. Tie rimti ponai — visi trys su barzdom, kaip Gregoras sykj per dury plysj
pastebéjo, — buvo dideli tvarkos mégéjai; ne vien tiktai jy kambaryje turéjo piti tvarka,
bet ir visame bute, jeigu jau Cia apsigyveno, o ypac virtuvéje. Nereikalingy rakandy
negalédavo pakesti, juo labiau neSvariy. Be to, jie atsigabeno nemaza savo mantos.
Todé¢l daug kas atliko. Ty daikty negaléjai parduoti, bet iSmesti taip pat buvo gaila. Ir
visi jie atsidiir¢ Gregoro kambaryje. Lygiai kaip peleny ir Siuksliy dézés i$ virtuves. Kas
tiktai tagsyk biidavo nereikalinga, visada labai skubanti tarnaité jmesdavo Gregoro
kambarin; Gregoras, laime, paprastai matydavo tiktai tg daiktg ir jos rankg. Tarnaite,
matyt, ketino, radusi proga ir laiko, juos visus sykiu iSnesti arba iSmesti, bet i$ tikryjy jie
likdavo guléti ten, kur biidavo numesti, jeigu Gregoras jy nepajudindavo ropSdamasis
per virsy; 1§ pradziy ropinédavo per juos neturédamas kitos iSeities, paskui su vis
didesniu malonumu, nes daugiau nebuvo kur, nors po to jausdavosi mirtinai pavarges ir
litidnas vél tinodavo valandy valandas.

Inamiai kartais ir vakarieniaudavo svetainéje, tada durys biidavo uzdaromos, taciau
Gregoras lengvai su tuo susitaiké, mat jau ir taip kartais likdavo ttinoti tamsiausiame
savo kambario kampe. Bet §it kartg tarnaité paliko svetainés duris truputj praviras,
niekas jy neuzdar¢ ir vakare, j€jus jnamiams ir uzdegus Sviesa. Jie susé¢do prie stalo, kur
anksciau sédédavo tévas, motina ir Gregoras, iSskleidé servetéles ir paémé j rankas
valgymo jrankius. Tuctuojau tarpduryje pasirodé motina su mésa, o netrukus ir sesuo su
pilnu puodu bulviy. Abu puodai smarkiai garavo. Nuomininkai palinko prie jy, tarsi
pries valgj buty nor¢je patikrinti, ir Se tau, tas, kuris sédéjo viduryje ir atrodé esas kity
dviejy labai gerbiamas, perpjové vieng gabalg mésos dar puode, matyt, kad pazitiréty, ar
ji pakankamai minksta ir ar nereikéty jos graZinti virtuvén. Jis liko patenkintas, ir motina
su seserimi lengviau atsidususios nusiSypsojo.

Patys namiSkiai valge virtuveje. Vis delto, prie§ eidamas tenai, tévas uzsuko
svetainén ir linkteléjes galva su kepure rankoje apéjo aplink stalg. Nuomininkai visi
pakilo ir kazka sumurméjo 1 barzdas. Like¢ paskui vieni, valge beveik visiskoje tyloje.
Gregoras nusistebejo, kad girdi tik kramtyma, tarsi tuo jie bty nor¢je jam parodyti, kad
valgant reikia danty, vien su zandikauliais, kad ir puikiausiais, ¢ia ne kg tepaveiksi.

,,Ir a8 valgyciau, — taré sau Gregoras litidnai, — bet ne mésg su bulveém. Kaip tie
Inamiai kerta, o a$ zustu!*



Kaip tik tg vakarg — Gregoras nebeprisiming, kad per visg tg laikg biity girdéjes
seser] grieziant, — 1§ virtuves atsklido violoncelés garsai. Nuomininkai kaip tik baige
vakarieniauti, vidurinysis iSsitrauké laikrastj, padavé abiem kitiem po lapa, dabar jie
atsilose skaité ir riké. Pradéjus griezti violoncelei, visi sukluso, pakilo nuo stalo ir ant
galy pirsSty nu¢jo ] prieSkambarj, kur sustojo susigride kriivon. Matyt, jy brazdéjima
18girdo namiskiai, nes tévas Siiktel¢jo:

— Galbiit ponams griezimas trukdo? Tada sakykit, as liepsiu dukrai liautis!

— O ne, — atsaké vidurinysis ponas, — gal panel¢ malonéty ateiti pas mus ir svetainéje
pagriezti, ¢ia juk daug patogiau ir jaukiau?

— O, prasom, — suSuko tévas, tarsi pats biity griezgs.

Ponai grjzo j svetaing ir émé laukti. Netrukus atéjo tévas su naty pultu, motina su
natomis ir sesuo su violoncele. Sesuo émé ramiai ruostis griezti; tévai, niekada anksciau
nenuomoj¢ kambario, su jnamiais elgési perdétai mandagiai, todél nedrjso séstis i savo
kréslus; tévas atsirémé ] duris, uzsikiSes rankg tarp livréjos sagy; motinai vienas ponas
pasiilé savo krésla, ir ji atsisédo toli kampe, nes nedrjso judinti i$ vietos.

Sesuo pradéjo griezti; tévas su motina, kiekvienas i§ savo kampo, jdémiai seké jos
rankas. Gregoras, muzikos suviliotas, i8drjso prisliauzti prie dury ir jkiSo galva |
svetaing. Jis beveik nesistebéjo, kad pastaruoju metu taip menkai tepaiso kity, o juk
anksc¢iau buvo toks atidus. Dabar tai tikrai reikéjo nesirodyti, mat jo kambaryje buvo
pilna dulkiy, tuoj pakylanciy bent kiek pajudéjus, todél jis ir pats buvo visas dulkinas;
nugara ir Sonai aplipe siiilais, plaukais ir maisto likuciais; jis buvo pasidares toks
abejingas viskam, kad jau nebesiguldavo, kaip anksciau, po kelis kartus per dieng
aukstielninkas ir nesibrizuodavo j kilima. Sit ir dabar i§lindo ant §varutéliy svetainés
grindy.

Beje, i ji niekas nekreipé démesio. Tévus buvo pakeréje violoncelés garsai; o
nuomininkai, susikiSe¢ rankas j kelniy kiSenes, 1§ pradziy sustojo pernelyg arti sesers, kad
galéty sekti natas, seseriai, be abejonés, tai trukdé, paskui, nuleid¢ galvas, pusbalsiu
Snekédamiesi, sugrizo prie lango ir ten sustojo, t€vo neramiai stebimi. Dabar jau buvo
kuo aiSkiausiai matyti, kad jie gailisi uzsimang pasiklausyti griezimo, kad tas spektaklis
jiems jau pakyreéjo ir kad tiktai 1§ mandagumo nieko nesako. Ypac aiskiai tai rodé
atsainiai pro nosj ir burng leisdami i vir§y cigary diimus. O juk sesuo puikiai griezé.
Pakreipusi galva i Sona, ji idémiai ir liidnai seké akimis naty eilutes. Gregoras dar
truput] pasliauze i priekj. Jis laiké galva prie pat Zemes, tikeédamasis sutikti jos Zvilgsnj.
Argi gyvulj biity taip jaudinusi muzika? Gregorui atrod¢, jog rado trokStamg peng. Jis
nusliaus prie sesers, truktelés jai uz sijono ir duos Zenkla, jog nori, kad ji ateity su
violoncele ] jo kambarj, nes niekas ¢ia nevertina jos griezimo taip kaip jis. Jis nebeisleis
jos 1§ savo kambario, bent jau kol gyvas bus; pirmusyk pasinaudos savo klaikia i§vaizda;
bégios nuo vieny kambario dury prie kity ir Snyp$ ant puolanciyjy; taciau tegu sesuo liks
pas ji ne prievarta, o savo valia; ji sédés Salia jo ant kanapos, palenkusi ausj Zemyn, o jis
pasakos, kad rimtai ketino leisti jg j konservatorija, kad biity, jeigu ne nelaime, visiems
tai pasakes per pra¢jusias Kalédas — Kalédos jau turbiit pra¢jo? — ir iSlaikes zodj. Tada
sesuo apsipils aSarom, o Gregoras pasistos ir pabuciuos jai | plika kakla, mat pradéjusi
dirbti parduotuvéje sesuo vaiksciojo pliku kaklu.

— Pone Zamza! — Sukteléjo vidurinysis ponas téva ir, nieko daugiau nesakydamas,
parodé pirStu | pamazu priekin SliauZiantj Gregorga. Violoncelé nutilo, vidurinysis ponas



nusisypsojo, purtydamas galva, savo draugams ir veél nukreipé akis j Gregorg. Tévas
mang, jog, pries iSvarant Gregorg, pirma reikia nuraminti ponus, nors tie visai
neissigando ir, matyt, labiau domejosi Gregoru negu sesers griezimu. Tévas pribégo,
iSskétes ] Salis rankas, prie pony ir bandé iSstumti juos i$ svetainés, tuo pat metu
stengdamasis uzstoti kiinu Gregorg. Tada jie truput pyktel¢jo, tik nezinia, ar dél tokio
netinkamo tévo elgesio, ar suprate, jog turéjo tokj] kaimyna. Jie reikalavo pasiaisSkinti,
patys kilnojo i virSy rankas, nervingai pesiojosi barzdas ir 1étai atbulomis €jo prie savo
kambario dury. Tuo tarpu sesuo jveiké stingulj, apémus;j jg taip staiga nutraukus
griezima, liovési stoveéjusi su stryku ir violoncele nuleistose rankose ir ziliréjusi ] natas,
tarsi dar bty tebegriezusi, staiga atsitokéjo, padéjo instrumentg ant keliy motinai, kuri
sunkiai gaudydama kvapg tebeséd¢jo krésle, ir nubégo j gretimg kambarj, kurj jau beveik
pasieké tévo spieCiami jnamiai. Buvo matyti, kaip sesuo jgudusiom rankom purto
pagalves ir patalus. Ponams dar nepri¢jus dury, ji paklojo patalus ir i§smuko i§ kambario.
Tévas, atrodo, vél uzsispyrée ir pamirSo, kad su jnamiais vis délto reikia elgtis pagarbiai.
Jis stim¢ 1ir stimé juos, bet pagaliau jau prie pat kambario dury vidurinysis ponas
smarkiai trepteléjo koja ir taip sustabd¢ téva.

— AS esu priverstas pareiksti, — pasake jis, pakelé ranka ir susirado zvilgsniu moting
su seserimi, — jog negaliu ilgiau gyventi tokiame bjauriame bute ir tokioje Seimoje, — ¢ia
Jis ryztingai nusispjove ant grindy, — ir tuojau pat atsisakau kambario. A§ Zinoma,
ni¢nieko nemokeésiu uz tas dienas, kur ¢ia gyvenau, ir dar pagalvosiu, ar nepareiksti
kokiy nors pretenzijy, patikékite, pagrindg tam biity nesunku rasti.

Jis nutilo ir jsmeigé akis prieSais save, tarsi kazko laukdamas. Ir abu draugai jam
tuojau pritaré:

— Mes irgi tuojau pat atsisakom.

Tada jis suémé rankeng ir garsiai uztrenké¢ duris.

Tévas grabaliodamas rankomis nusvyravo prie savo kréslo ir krito { ji; tarsi ruo$ési,
kaip visada vakare, numigti, tiktai i§ smarkaus galvos kretéjimo galéjai suprasti, kad
tikrai nemiega. Gregoras visg laikg tyliai gul¢jo toje vietoje, kur ji pastebéjo jnamiai.
Nusivyles, kad neisdegé jo planas, o gal ir nusilpgs nuo ilgo badavimo, jis nejstenge
pajudéti. Beveik neabejojo, kad netrukus ant jo visi ims giezti pyktj, ir laukeé to. Jis
neis$sigando, net kai violoncelg, iSspriidusi 1§ drebanciy motinos ranky, nukrito nuo keliy
ir giidziai sugaudé.

— Mieli tévai, — tar¢ sesuo ir sudave ranka j stalg, — daugiau negalima kesti. Jeigu jis
to nesuprantat, tai a$ suprantu. AS nenoriu prie $ito pabaisos minéti brolio vardo ir
pasakysiu tik tiek: mes turime juo atsikratyti. Mes daréme viska, kas jmanoma, ir niekas
mums nieko negaléty prikisti.

— Ji Simtasyk teisi, — burbteléjo sau panosej tévas.

Vis dar neatgaunanti kvapo motina prisid¢jo prie burnos rankg ir éme dusliai koséti
paklaikusiu veidu.

Sesuo pribégo prie motinos ir pridéjo jai prie kaktos rankg. Tévui sesers zodziai,
matyt, sukele tam tikry min€iy, nes jis i8sitiese krésle ir, Zaisdamas ant vis dar
nenudengto stalo su savo tarnybine kepure, vis dirs¢iojo ] ramiai gulintj Gregora.

— Mes turime juo kaip nors atsikratyti, — pasaké sesuo dabar jau vien tiktai tévui, nes
motina per savo koséjima nieko negirdéjo, — nes jis jus abu prazudys, a3 tai matau. Sitaip
sunkiai dirbant bent namie reikia turéti ramybe. AS jau daugiau nebegaliu.



Ir pratriiko taip smarkiai verkti, kad jos asaros tekéjo motinai ant veido, ir ji braukeé
jas tarsi nesavom rankom.

— Bet kg mums daryti, vaike? — paklausé tévas puikiai jg suprasdamas ir
uzjausdamas.

Sesuo tiktai trukteléjo peciais, parodydama, kad nezino, o juk prie$ pravirkdama
buvo tokia ryztinga.

— Kad jis mus suprasty, — lyg klausdamas tar¢ tévas; sesuo tiktai numojo ranka
tebeliedama aSaras, apie tai, girdi, néra ko n¢ galvoti.

— Jeigu jis mus suprasty, — pakartojo tévas ir uzsimerke, persiimdamas sesers
jsitikinimu, jog tai nejmanoma, — tai gal ir galétume kaip nors susitarti: Bet dabar...

— Reikia juo atsikratyti, — susuko sesuo, — kitos iSeities néra, téve. Tu tiktai pasistenk
negalvoti, kad jis Gregoras. Miisy paciy béda, kad taip ilgai tuo tikéjome. Kaipgi jis gali
biti Gregoras? Jeigu jis buty Gregoras, tai seniai biity suprates, kad gyventi su
zmonémis tokiam padarui nejmanoma, ir pats biity i1$¢j¢s. Mes tada neturétume brolio,
bet ramiai gyventume ir graziai jj minétume. O dabar tas pabaisa neduoda mums
ramybeés, atgrasina jnamius ir, matyt, nori uzsigrobti visg buta, o mus pacius i§varyti i
gatve. Zitrek, téve, — staiga sukliko ji, — jis jau vél pradeda!

Ir, Gregorui visai nesuprantamo i§gascio apimta, paliko moting, tiesiog atSoko nuo
jos kréslo, tarsi buty veréiau pasiryzZusi paaukoti moting negu likti greta Gregoro, ir
pasislépé uz tévo, o tas, jos elgesio sujaudintas, atsistojo ir kilstel¢jo rankas, tarsi
gindamas seser].

Taciau Gregoras visai neketino ko nors gasdinti, juo labiau sesers. Jis tiktai pradéjo
suktis, norédamas grjzti j savo kambarj, kas be ko, tai atrodé gan savotiskai, nes dabar,
taip nusilpes, greZzdamasis padéjo sau galva, staigiai kilnodamas jg 1 virSy ir dauzydamas
1 zemg. Jis sustojo ir apsidairé. Namiskiai, matyt, suprato jo gerus ketinimus; i§gastis
buvo tik laikinas. Visi vél tylomis ir litidnai zitir€jo i ji. Motina, iStiesusi ir suglaudusi
kojas, gul¢jo krésle, 1§ nuovargio vos benulaikydama atmerktas akis; tévas ir sesuo
séd¢jo greta, sesuo buvo apkabinusi tévo kaklg.

»Dabar jau turbiit galiu nieko nebijoti“, — pamané Gregoras ir vél sukruto. Grgzési
sunkiai, SnopSdamas ir vis sustodamas pailséti. Jo niekas neragino, visa dar¢ savo valia.
Vos tiktai apsigrezes, tuojau patrauké j savo kambarj. Nusistebéjo, kaip pirma taip greit
ir taip toli nuropojo. Tiktai jau visai prie dury atsuko galva, truputj grjzteléjo, nes nutirpo
kaklas, ir pamat¢, kad uz jo nugaros niekas nepasikeite, tik sesuo buvo atsistojusi.
Paskutinj zvilgsnj meté j moting, spé&jusig jau uzmigti.

Vos tiktai atsidiiré savo kambaryje, durys uz nugaros tuojau uzsitrenke, brakstel¢jo
spyna ir suzvangejo sklendé. Tie netikeéti garsai Gregorg taip 18§gasdino, kad jo kojytés
bejégiskai sulinko.

Tai sesuo taip paskub¢jo. Jau pirma stovejo ir lauke, o paskui tyliai pribégo,
Gregoras net neiSgirdo jos Zingsniy, ir sukdama spynoje rakta Siiktel¢jo tévams:

— Pagaliau!

,,O kas dabar*“? — pamaneé Gregoras ir apsidairé tamsoje. Netrukus pastebéjo, kad
18vis nebegali pajudeéti. Dél to jis visai nenustebo, grei€iau jam pasirodé keista, kad ligi
Siol ropinéjo, turédamas tokias plonas kojas. Apskritai jautési visai neblogai. Tiesa,
skausmai varsteé visg kiing, taciau atrode, jog jie vis silpné¢ja ir silpnéja ir galy gale visai
atlégs. Supuvusj obuol] nugaroje ir uzdegimo paliestg vieta, nuklotag minkStomis



dulkémis, jau beveik pamirSo. Apie namiskius galvojo su grauduliu ir meile. Kad jam
reikia 1$nykti, buvo net tvir¢iau jsitikings negu sesuo. Taip beprasmiskai ir taikiai
svarstydamas pratiinojo ligi trecios valandos ryto. Dar mat¢, kaip lauke uz lango pradéjo
Svisti. Paskui nuleido nebeklausancig galva ant Zemes ir tyliai i§leido paskutinj kvapa.

Atéjusi kitg rytg tarnaité, — per skubéjimg ir neturédama kur déti jégy, nors ir
kieksyk perspéta, ji émé taip trankyti duris, kad visus tuojau prizadino, — kaip paprastai,
trumpam jkiSo galva pas Gregorg ir i§ pradZiy nieko nepastebéjo. Pamane, kad jis tycia
taip nejudédamas guli ir dedasi jsizeides; mat buvo tikra, kad proto jam netriiksta. O kad
atsitiktinai tur¢jo rankoje ilga Sluota, tai pabandé su ja pakutenti Gregora. Kai jis ir tada
né nekrusteléjo, supyko ir truputj baksteléjo, o negera pajuto tik nesunkiai pastimejusi jj
1 Song. Tada suprato, kas atsitiko, i§verté akis, Svilpteléjo sau panos¢j, bet ilgai negaiSo —
nubégo prie miegamojo, atlapojo duris ir garsiai suriko tamson:

— Jus tik paziiirékit, jis nudveése; antai guli nusibaiges!

Sutuoktiniai Zamzos sédéjo savo dviguléj lovoj, markstési tarnaités 1§gasdinti ir tik
po kiek laiko suvoké jos zodziy prasme. Tada ponas ir ponia Zamzos, kiekvienas savo
puséj, skubiai iSlipo i§ lovos, ponas Zamza su antklode ant peciy, ponia Zamza
vienmarsking; taip jie ir izengé Gregoro kambarin. Tuo tarpu atsidaré ir svetaines, durys,
svetain¢je, atsikraus¢ius jnamiams, dabar miegojo Gréte; ji buvo apsirengusi, tarsi né
nebity atsigulusi, taip, beje, ir i§ veido atrodé.

— Negyvas? — paklausé ponia Zamza ir pasiziiiréjo | tarnaite, nors pati biity galéjusi
patikrinti arba ir taip suvokiti.

— AS manau, — atsaké tarnaité ir jrodymui dar stumteléjo Sluota Gregorg i Salj.

Ponia Zamza kilstel¢jo ranka, tarsi norédama sulaikyti Sluota, bet nesulaike.

— Tuomet, — tar¢ ponas Zamza, — galim dékoti dievui.

Jis persiZzegnojo, ir visos trys moterys paseké jo pavyzdziu. Grété neatitraukdama
nuo lavono akiy taré:

— Jis tiktai pazitrekit, koks jis buvo liesas. Mat jau kuris laikas nieko nevalge.
Maistg visada rasdavau nepaliests.

Gregoro kiinas i$ tiesy buvo pasidares visai plokscias, sukrites, tatai visi pamaté tik
dabar, kai jis gul¢jo paslikas ir nejudé¢jo.

— Uzeik, Gréte, trupuciukg pas mus, — pasakeé ponia Zamza graudZziai Sypsodamasi,
ir Gréte, nésyk neatsigrezusi 1 negyva Gregora, nuéjo paskui tévus | miegamajj. Tarnaité
uzdarée duris ir placiai atlapojo langg. Oras ir tokig ankstyvg valanda rodési tvankokas.
Buvo jau kovo pabaiga.

IS savo kambario 18¢jo visi trys jnamiai ir nustebg €éme dairytis pusry¢iy; apie juos
niekas net nepagalvojo.

— Kur pusry¢iai? — nitiriai paklausé vidurinysis ponas tarnaite.

Taciau toji tik prisidéjo prie lupy pirSta ir skubiai tylomis pamojo ponams ranka, kad
uzeity } Gregoro kambarj. Jie paklausé ir, susikiS¢ rankas j savo truputj apneSioty
Svarkeliy kiSenes, sustojo jau visai prasvies¢jusiame kambaryje apie Gregoro kiing.

Tuo metu prasivéré miegamojo durys, ir svetainén jZzenge livréja apsirenges ponas
Zamza su zmona ir dukterimi 1§ Sony. Visi buvo truputj apsiasaroje; Grété tarpais vis
jsikniaubdavo tévui j rankove.

— ISeikite tuctuojau i§ mano buto! — pasaké ponas Zamza ir parodé ranka j duris,
nepaleisdamas motery.



— Kaip tai suprasti? — paklausé vidurinysis ponas truputj suglumgs ir salsvai
Sypteléjo.

Kiti du laiké rankas uz nugary ir be perstojo jas tryné, tarsi nekantriai laukdami
smarkaus ginco, kurj tikrai laimés.

— Ogi taip, kaip buvo pasakyta, — atSové ponas Zamza ir Zengé su savo dviem
palydoveém tiesiai prie jnamio. Tas kol kas ramiai stovejo ir Zitir¢jo ] grindis, tarsi 18
pagrindy perrikiuodamas savo mintis.

— Tada mes einam, — tar¢ jis ir pasizitiréjo j pong Zamza, staiga virtes ramiu avinéliu
ir tarsi prasydamas leidimo.

Ponas Zamza tiktai palinkséjo galva, ziirédamas placiai iSpléstomis akimis. Tada
ponas 18 tiesy 1lgais zingsniais leidosi ] prieSkambarj; abu jo draugai jau pirma klausési
nustére ir dabar tiesiog nudulkéjo jam 1§ paskos, tarsi bijodami, kad ponas Zamza gali
iSeiti ] prieSkambarij ir neleisti jy pas biciulj. PrieSkambaryje visi nusitvére i$ stovo
lazdas, tylomis nusilenké ir smuko pro duris. VisiSkai be pagrindo jais nepasitikédamas,
ponas Zamza su abiem moterimis i8¢jo net | laipty aikstele; persisvére per turéklus, jie
ziurejo, kaip ponai létai, bet nesustodami lipa ilgais laiptais, kiekviename aukste ties
posiikiu iSnykdami ir po keliy akimirky vél pasirodydami; juo Zemiau lipo, tuo maziau
Zamzos jais doméjosi, o kai pro juos praéjo ir i§didziai éme kopti virSun mésininko
parankinis su nasta ant galvos, ponas Zamza su savo moterimis i§vis atsitrauké nuo
turékly, ir visi, tarsi pajutg palengvéjima, sugrizo i buta.

Ta dieng jie nutaré pailséti ir prasiblaskyti; tokios pramogos buvo tikrai uZsitarnave,
be to, ji buvo jiems tiesiog biitina. Tad atsisédo prie stalo rasyti laiSkeliy, kuriais
atsiprasé nuo darbo,— Ponas Zamza ras¢ savo direkcijai, ponia Zamza darbdaviui, o
Greéte parduotuves savininkui. Tuo metu j€jo tarnaité, norédama pasakyti, kad jau viskg
padariusi ir iSeina. Visi trys raSantys i$ pradziy tiktai linktel¢jo nepakeldami nuo
popieriaus akiy, o kad ji vis dar trypingjo ir delsé, tai piktai suziuro j ja.

— Na, kas yra? — paklausé ponas Zamza.

Tarnaité Sypsodamasi stovéjo tarpduryje, visa savo povyza rodydama, kad gali jiems
pranesti labai malony dalyka, tik ja reikia gerai pakamantinéti. Beveik statmenai jos
skrybélén jsmeigta strucio plunksna, visglaik taip erzinusi pong Zamza, Svelniai sitibavo
] Salis.

— Ko gi jiis norite? — paklausé ponia Zamza, kurig tarnaité bent kiek gerbé.

— Tai va, — atsaké tarnaite, taip smagiai Sypsodamasi, kad negaléjo toliau kalbéti,—
del to, kaip angjj 18 tenai i§gabenti, galite nebesiriipinti. Viskas jau sutvarkyta.

Ponia Zamza ir Gréteé palinko prie savo laisky, tarsi ketindamos toliau rasyti; ponas
Zamza, pastebg¢jes, kad tarnaité nori pradéti viska kuo placiausiai déstyti, ryZtingai
sustabdé¢ ja ranka. Tada ji, prisiminé, jog labai skuba, Stkteléjo aiskiai jsizeidusi: ,,Sudie
visiems!*, ryZtingai apsigreze ir 18¢jo trenkusi durimis taip, kad net sienos sudreb¢jo.

— Vakare as ja atleisiu, — taré ponas Zamza, bet nesulauké atsakymo nei i§ zmonos,
nei 1§ dukters, nes tarnaité tarsi vél sudrumsté atgautg ramybe¢. Moterys pakilo, pri¢jo
prie lango ir liko tenai apsikabinusios stovéti. Ponas Zamza pasigrezeé krésle 1 jas ir
valandéle tylomis sédéjo. Paskui Stkteléjo:

— Eikit ¢ionai. Pamirskit pagaliau, kas buvo. Ir skirkit truput] démesio man.

Moterys tuojau jo paklause, pribégo, pamylavo ir prisédusios greitai pabaige laiskus.

Paskui visi trys drauge, pirmakart per paskutinius tris ménesius, 1$€jo 1§ namy ir



nuvaziavo tramvajum uz miesto j gamtg. Vagonas buvo visas nutviekstas $iltos saulés,
jame jie s€d¢jo vieni. Patogiai atsiloS¢ sédynése, aptarinéjo ateitj, ir atidziai jsigilinus
pasirodé, kad ji ne tokia jau beviltiSka, nes visy trijy vietos, apie tai dar niekada nebuvo
isiSneke, buvo geros ir ypac¢ daug zadancios. O labiausiai palengvés, kai jie pakeis buta,
ir tai padarys tuojau; jis bus mazesnis ir pigesnis, bet geresnéj vietoj ir praktiSkesnis
negu dabartinis, Gregoro surastas. Sitaip jiems $nekantis, ponas ir ponia Zamzos Ziiiréjo
1 savo vis gyvejancig dukterj ir beveik vienu metu pagalvojo, kad jinai pastaruoju metu,
nepaisant visy i8blySkinusiy skruostus vargy, virto dailia, Zydin¢ia mergina. Pritile ir
nejuciom kalbédamiesi vien zvilgsniais, jie galvojo apie tai, kad atéjo laikas pasidairyti
jai tinkamo jaunikio. Ir tarsi patvirtindama $ias jy viltis, tramvajui sustojus, dukté pakilo
pirma ir iSsities€ visu savo jaunu kiinu.

Verté Teodoras Cetrauskas
Versta i$: Kafka F. Samtliche Erzihlungen.— Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 1970.



