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TEKSTAI TEKSTUOSE -
APIE ICCHOKO MERO ROMANA
TIES GATVES ZIBINTU

A3 gyvenau tada, gyvenu dabar, ir, gal bat, gyvensiu véliau. As Zigre-
jau ir magiau tuomet, dairausi ir matau dabar, gal biit, ir veliau matysiu.
A3 daug ka girdéjau anksciau, gal bat, veliau taip pat girdesiu, o dabar
labai jdémiai klausausi ir girdZiu.

NeZinau, ar {stengiu mastyti, nes mastyti reikia moketi. [...]

A3 svajoju.

Nakti, kai man triksta $viesos, a$ Zidriu i dangu.

A$ svajoju, gal bat, ir veliau svajosiu, o dabar uZmirstu viska ir pasi-
neriu gilion svajonén.!

~ tokiais ZodZiais romane Ménulio savaité autoriui artimas
pasakotojas? apibiidina savo kirybine laikysena, atskirda-
mas analitini mastyma ir tiesiogine patirti bei svajone, ku-
ri vienintelé gali atverti kita buvimo pasaulyje galimybe
tuomet, kai tikrovés siaubas atima i§ Zmogaus galia maty-
ti ir girdéti bei nora jausti. Giliausion svajonén ar, kitaip
tariant, toliausiai nuo socialinés tikrovés Icchoko Mero
vaizduoté nukeliavo romane Striptizas, kuris, rasytojo tei-
gimu, yra gilesné ir labiau apibendrinanti knyga, lyginant
su romanais Lygiosios trunka akimirkgq, Ant ko laikosi pasau-
lis ir net M¢énulio savaité, nors pastarasis jau daug abstrak-
tesnis uz pirmuosius du.?

Meénulio savaitei teko, kaip reta, idomi lemtis. Parasytas
1966 m. ir paskelbtas Pergalés Zurnale (1966, Nr. 11-12),
romanas dar penkerius metus lauké, kol galés tapti kny-
ga: 1968 m. , Vagos” leidykla ,silpna idéjiniu bei meniniu
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poZiariu”* Mero teksta atmeté (beje, dél tos pacios prie-
Zasties rankrasCiai graZinti Sigitui Gedai, Juozui Apuciui,
"Aneliui Markeviéiui, Ausrai Sluckaitei, Vladui Dautartui
ir kt.) ir tik 1971 m., autoriui kai ka pakeitus, ji pavyko
i§spausdinti. Ménulio savaité nesusilauké iSsamesnio apta-
rimo: Siek tiek apZvelgdami Mero kiiryba prie Sio kiirinio
yra prisiliete iSeivijos kritikai Rimvydas Silbajoris® ir Bro-
nius Vaskelisé, dél perdeto abstraktumo ir ,,ornamentinés
kalbos” romana, tiksliau, skyrelius ,Jiir jis”, kritikavo Vy-
tautas Kubilius, siedamas Mero romantinj stiliu su bend-
resnémis lietuviy lyrinés prozos tendencijomis’.

Nera Ménulio savaité ir tiesioginis $io tyrimo objektas,
ta¢iau bitina pasakyti, kad lig Siolei Sis romanas atrodo
vienas i§ labiausiai netikéty pavyzdZiu lietuviy literatii-
roje, stebinandiu tuo, kad jau septinto desimtmecio vidu-
ryje mokéta taip intensyviai ir samoningai naudotis , teks-
to tekste” galimybémis, iSgaunant naujus prasmeés efektus
deél skirtingy kodu sandiiros.?

Romanas sudarytas i$ vaiku ir jaunuoliu siuZetiniu lini-
ju, ikomponuotu i Ziniasklaidos citaty mozaika, sudéstyta
i§ vienos savaités pasaulio jvykiu dvideSimt penkeriems
metams po karo praéjus, ir tiesioginio autorinés pozicijos
atvérimo skyreliuose ,, A3".

Véliauy, jau Izraely, rengdamas romano vertima hebraju
kalba, Meras parade lyg ir nauja karinj - Ties gatves Zibin-
tu, bugstaudamas, kad Ménulio savaités ,tarybiniai” doku-
mentai bus suprasti tiesiogiai, o ne ironiskai, kaip auto-
riaus buvo sumanyta.’ 1998 m. Lietuvoje leisdamas knyga
Trys romanai'® autorius i{déjo paprastesni ir idéjiskai skaid-
resnj Ties gatveés Zibintu teksta, kurio, regis, kol kas niekas
néra tyringjes. Tai buves radikalus Meénulio savaités perdir-
bimas, atsisakant keliu siuZetiniy liniju ir paliekant tik vai-
ku istorija, pasikeité dedikacijos tekstas, Zanro apibidini-
mas ir pan., sumaZintas epigrafu skaicius. Galima sakyti,
kad Ties gatvés Zibintu yra savarankiska statusa ir nauja ris-
luma igavusi makrocitata i§ Ménulio savaités, taiau Sis nau-
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jas kiirinys, vaikiSkas-romanas, vis tiek islieka ne maZiau
jdomus intertekstualumo poZiriu. Cia, kaip ir Ménulio sa-
vaitéje, iSsaugoma , teksto tekste” retoriné saranga: is kitu
autoriy kariniu jterpti fragmentai saveikaudami su pagrin-
diniu tekstu kuria dviguba efekta, kurij Jurijus Lotmanas
pavadinty salygisko salygiskumu ir, kita vertus, neabejo-
tinu tikrumu.™

Romano ,realybéje” mergaité is geto ir berniukas, gyve-
nantis laisvéje, kas vakara slepiasi vienuolyno kriptoje ir
béga i nepakeliamos karo mety tikrovés, mintimis persi-
keldami i salygiska, bet jiems neabejotinai tikra skaitomu
knygu pasauli. Zibintas kaip tik ir prasideda vaizdu, kai
berniukas atsivercia knyga ir pradeda skaityti. Po ZodZiu
»Jis pradéjo skaityti” kabutése jterpiamama istrauka is Jo-
nathano Swifto Guliverio kelioniy (fragmentas i§ Antrosios
dalies ,,Kelioné j Brobdinjaga“'?, 278-279), vaizduojanti Gu-
liverj, besislapstanti nuo milZinu ir apraudanti savo pacia
ir vaikus, turin¢ius palikti naslaiciais. Toliau pateikiamos
kelios i§traukos (278 -279) i§ , Kelionés pas liliputus”?3, ku-
riose Guliverio situacija yra neka geresné. MaZi Zmogeliu-
kai jo kojas, rankas ir plaukus apraiSo raisciais, jis prievar-
ta nugabenamas i sosting, o imperatorius iSleidZia specialy
isakyma, reglamentuojanti Zmogaus-Kalno judéjimo laisve.

Jau pirmame skyriuje iSrySkéja retorinio darinio , teksto
tekste” ypatingumas, kuris, pasak Lotmano, tampa akivaiz-
dZiu autorinés struktiiros ir skaitytojo suvokimo veiksniu'4,
Vaizduojama , realybés” situacija tampa salygiskesné, o ci-
tata, patekusi i nauja konteksta, iSkreipia savo prasme. Ve-
lesniuose skyriuose, daugiau suZinojes apie personazy gy-
venimo aplinkybes, skaitytojas savo atmintyje nesunkiai
atkurs analogijas tarp vaiku, besislepianciu kriptoje, ir per-
sekiojamo Guliverio; tarp draudimu, skirty Zmogui-Kal-
nui, ir instrukciju Zydams Antrojo pasaulinio karo metais:

1. Zmogus-Kalnas neturi teisés isvykti i$ masu vieSpatystes be leidi-
mo su pridétu masu antspaudu.

1L Jis neturi teises jeiti { masu...

HI. Zmogus-Kalnas gali vaiks¢ioti tik... “ (279)
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Pagal rekonstruojama autorine koncepcija tai, kas vyks-
ta gete ir uZ jo ribu, néra tik laikmeciui specifinis reiski-
nys, o Zmonijos istorijoje nuolat besikartojanti prievartos
struktiira, paremta tuo, kad galia turintieji atsisako tole-
ruoti kita ir net draudZia jam egzistuoti. Siame Mero su-
kurtame teksty montaZe Swifto Guliveris suvokiamas kaip
Kito pirmavaizdis, o personazai-vaikai — to abstrak¢iojo
Kito jk@inijimai konkre¢iomis aplinkybémis. Sudéjus Salia
iStraukas i$ skirtingu Swifto apysakos daliu, itin iSryskéja
ir Guliverio vaizdo sudvejinimo paradoksas: liliputu salyje
jis didelis, o milZiny kraste tiesiog nykstukas, nors, savai-
me suprantama, paties kiino proporcijos nesikeicia. Mero
veikéjai irgi vaizduojami dvigubos optikos kaitoje: gatve-
je prie aukstos sienos jie yra mazi, bejégiai silpni vaikai,
kuriems vokie¢iu sargybiniai tokie pat baists, kaip Gulive-
rio matyti milZinai su dalgiais; taciau vaikai vos telpa savo
sléeptuveéje, neuZtekdami vietos sédéti, daZniausiai guli su-
siglaude, remdamiesi i sienas, o berniukas nuolat nusibroz-
dina peti, nes jis yra per didelis kriptai, kuri skirta vienam
kanui. Sis iskreipty proporciju vaizdas metaforigkai i§-
reikia pacia karo mety vaikystés esme: tai laikas, kai vaikai
per anksti uZauga — mergaité iSmoksta Zaisti mirties pavo-
juje, o berniukas prisiima tévo vaidmeni. Tac¢iau Mero ro-
manas vis tiek teigia, kad net menkinanciomis salygomis
dvasia gali biiti didelé, praauganti pati save, jeigu Zmo-
néms pavyksta sukurti tikrus tarpasmeninius rysius ir ne-
prarasti gebéjimo pasinerti { svajonés ar literatrinés vaiz-
duotés gelme.

Antroji knyga, kuria mes kartu su vaikais skaitome ket-
virtajame romano skyriuje (293-295), yra Rudolfo Erico
Raspés Miunhauzeno nuotykiai. Citatos i§ ,Antrosios ke-
lionés i ménuli”?® ir vaiky komentarai sudaro vientisa teks-
ta, kuriame ZaidZiama prie$prieSomis ,,realu”—,salygiska“.
D¢l smagiu barono pasakojimu vaikai pradeda juoktis ir
net kelioms akimirkoms uZmirsta sargybinius ir kara, nes
Raspés sukurta fikcija jiems tampa tikresné uz pacia tikro-
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ve. [domu, kad Miunhauzeno melus vaikai vertina pasiti-
kédami pasakos logika, tarkim, mergaité suabejoja, kad Me-
nulio Zmonés iSsirita plySus rieSutu kevalams, nes, anot
jos, vaikus atnesa gandrai, o ten gandry néra.

Badaujantiems vaikams aktualiausias pasirodo pasakoji-
mas apie Ménulio gyventoju pilvus, kuriuose yra durelés
maistui jdéti, todél pietauti tereikia karta per ménesj. Dél
tokios galimybeés né vienas ju nesigindija, tatiau mergaite
iSsako gailesti, kad ji nepajaustu didZiausiy skanéstu: duo-
nos ir ka tik juodvieju valgytu Zaliu slyvy skonio. Trum-
putis dialogas ir neadekvati reakcija i smagia Raspés i3-
mone glumina skaitytoja, kuris i§ naujo verciamas suvokti,
kokia baisi turéjo biiti vaikyste, kai net svajonése nepasi-
rodo gardZiy valgiu stalas, o tenkinamasi fantazija apie me-
chanigkai pripildoma skrandji.

Reiktu atkreipti démesi i Miunhauzeno citata, pasakojan-
¢ia, kad ménulio gyventojai verciasi akiu prekyba ir akys
yra kei¢iamos pagal spalvos mada. Mergaitei, o ir berniu-
kui tai atrodo juokinga iki asaru: , Jam akys kaip Zaisliukai!
Kaip stikliukai kokie!” (295), taciau romano pabaigoje, kai
stikliniais rutuliukais vadinamos mirstan¢iy vaiku akys (333
ir 334), skaitytojui tikrai néra linksma. Pagal mada besikei-
¢iandiy akiy spalva XX amzZiaus suaugusiam Zmogui kelia
asociacijas su paZitiry, idéju, isitikinimy madomis ir Euro-
pai gerai Zinomu - rudos ar raudonos —spalvu reikSmémis.

Mero romane tarp Swifto ir Raspés citatu yra iterptas dar
vienas tekstas tekste, tiesa, pateiktas ne kaip citata, o kaip
naratoriaus perpasakota neva paciu vaiku sukurta fikcija
apie gyvenima po karo (288-292). Sioje anderseniskoje pa-
sakoje jie yra brolis ir sesuo, gyvenantys margame pasaulyje
ir prisijaukinantys pauk3ti, kurj uZdaro i narva, o paskui,
suprate, kad net erdviausiame narve paukstis nebus laimin-
gas, paleidZiantys ji laisven. Pasaka ne tik atspindi vaiku
patirti ir svajones, bet tiesiogiai paveikia ju elgesi: romano
finale vaikai ryZtasi iSeiti i$ savo narvo { marga pasaulj ir
ju kelione sustabdo kaip geniai kalenantys automatai.
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Mirties scenai skaitytoja paruosia Astuntajame romano
skyriuje pateikta iStrauka iS5 Antoino de Saint-Exuperi Ma-
Zojo princo (320-324), vaizduojanti princo susitikima su gy-
vate ir iSkeliavima i savo ZvaigZde'®. MaZojo princo teksto
figtiros ipinamos { Mero romano figiiry rasta ir tampa jo
dalimi: tarkime, siena, prie kurios vyksta princo ir gyva-
tés pokalbis, siejasi su vienuolyno siena, Salia kurios Me-
ro vaikai eina i savo sléptuvés ir kur palieka mergaités
plaukus. Egziuperi gyvaté, padedanti princui iSvykti, pa-
sikartoja mergaités sukneléje su iSmegztomis baltomis gy-
vaciukémis; beje, Sitq suknele mergaité pati to neZinoda-
ma paveldéjo is kitos mergaités, kuri irgi prie Sios sienos
Zaisdavo su lanku, o véliau buvo nuZudyta, kaip spéja
berniukas, iSrengta nuogai, nes , jos nebéra, o suknuteé isli-
ko” (308). Perimdama suknele maZoji mergaité perima ir
savo pirmtakés mirti: laisvén bégantys vaikai netycia uz-
kliudo nuZudytosios mergaités lanka, palikta ant grindi-
nio, SaiZus garsas atkreipia vokie¢iu démesj ir priaukia
mirti. Mirties aprasyme galima atsekti folklorini ar mito-
loginj pédsaka, leidZianti interpretuoti ju Ziities epizoda
kaip simbolines tuoktuves su mirtimi. Vaikai patenka i
proZektoriaus Zieda ir nebegali i$ jo itriikti, berniukas dan-
timis ir ranka sudrasko mergaités suknele lyg aistros apim-
tas, o i$ tiesy tam, kad Sis drabuZis daugiau jau niekam
neatitekty. Ziedo figiratyvini taka pratesia meénulio pilna-
tis, surtidijes lankas ir sutuoktuvinis mergaités motinos Zie-
das, kurj motina atidavé uz duona ir buvo apgauta ir nu-
Zudyta. Vestuviy scenarijus numato mergvakario plauku
$ukavimo apeiga, atpaZistama mergaites plauky kirpimo
scenoje prie§ pat pabégima. Nukirpti plaukai, mergaités
isitikinimu, igyja mistine jéga ir gali iSgelbéti Zmonija nuo
visokio blogio. Ka reiskia talismanas, be abejo, jai papasa-
koja berniukas, kuris , neseniai skaité knyga, kurioje buvo
parasyta apie visokius keis¢iausius daiktus, kurie vadina-
mi talismanais” (284). Konkretus knygos pavadinimas ro-
mane néra jvardijamas, ta¢iau, kaip galime suprasti, ber-
niukas prisiskaites romantinés ar nuotykinés literattros,
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kuri formuoja kilnumo ir vyriskumo idealus. Berniukas isi-
pareigoja ginti mergaite, ripintis ne tik jos kiinu, bet ir
saugoti dvasios ramybe, ir tuo yra artimas Saint-Exiuperi
personaZui, prisiémusiam atsakomybe uz savo roZe.
Galima butu galvoti, kad romane Ties gatvés Zibintu, pa-
nasiai kaip ir iterptame fragmente i§ MaZojo princo, mirtis
nelaikoma tiesa: per didelis kiinas paliekamas Zeméje, o
nemateriali siela igkeliauja i savo ZvaigZde ar gal ménulj.
Ta¢iau Mero ,vaiki§kas romanas” prasideda nuo klau-
simu, skirtu téveliui, kodél yra Zmonés ir ar ménulis turi
akis, ar jis yra gyvas (Zr. 1 epigrafas, , 1§ pokalbio”, 276), o
baigiasi berniuko svarstymais , kodél mus nusoveé?”
SuZmogintas kreivanosis, kreivaburnis ménulis atsiran-
da atsisveikinimo su sléptuve epizode bei pacioje kiirinio
pabaigoje, kai pasauti vaikai nugritina i proZektoriaus svie-
sos rata, o ,ménulis — pilnas, apskritas, su nosim ir bur-
na — vél buvo aukstai aukstai, turbiit danguje” (333). Ma-
tyt, paties romano logika labiau atitiktu galvojimas, kad
meénulis ¢ia veikia kaip tam tikras nepasiekiamo Dievo sim-
bolis — antrasis epigrafas juk ir sako, kad , pilnaties metu
ryskiausiai matyti visos démeés”; o berniuko egzistenciniai
klausimai ir kaltés jausmas dél nuZudyto kareivio iSkyla
bitent tuomet, kai vaikas pakelia Zvilgsni i dangy ir pa-
mato ménulj ~ pilna, apskrita, su nosimi ir burna (333).
Romanas numato ir dar viena interpretacine galimybe.
Penktajame skyriuje pasakojama apie berniuko susitikimus
su ji Zeminusiu vokieciy kareiviu, kareivio nuZudyma bei
kuprinés su duona pasisavinima. Septintajame skyriuje,
kaip tekstas i§ skaitomos knygos, kabutése pateikiama i$-
trauka i$ penktojo skyriaus, kur Siek tiek sutrumpintu va-
riantu pakartojamas naratoriaus balsu pasakojamas epi-
zodas i§ penktojo skyriaus. (Siuo atveju kareivis vadinamas
tik kareiviu, nenurodant jo tautybés, atsisakyta i pasakoji-
ma jterpty berniuko mindiu.)
Kyla klausimas, i§ kokios knygos yra cituojama $i iStrau-
ka, ir atsakymas toks - i§ knygos, kuria skaitome dabar,
t.y. Mero romano Ties gatvés Zibintu. Tai knyga, kuri bus
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parasyta ateityje ir skirta mums, gyvenantiems kitame lai-
ke ir galintiems save vadinti mergaités ZodZiais ~ ,,vaikai
po karo”. Intertekstualiniu sasaju tinklas i Mero romano
uZgriebia ne tik praeities - XVIII, XIX ar XX a. pirmos pu-
sés tekstus, bet nusidrieka ir  ateiti, itraukdamas patj skai-
tytoja i romano erdve. Miisu ir personaZzy laikas persiklo-
ja, visi drauge atsiduriame vienoje knygoje, kur skirtingi
laikmediai yra tik skirtingi tos knygos puslapiai. Beje, ro-
manas Ties gatvés Zibintu juk ir yra dedikuotas ,berniukams
ir mergaitéms, buvusiems ir esantiems”.

Romano pabaigoje riba tarp pasakotojo ir personaZo nu-
sitrina, mirstantis vaikas masto suaugusio Zmogaus Zo-
dZiais ir formuluoja klausimus pagal ta stilistika, kuria nau-
doja pasakotojas. Gal vis délto pasakotojas ir yra suauges
personaZas berniukas, nepaisant to, kad berniukas yra mi-
res; biity galima svarstyti ir apie pasakojima i tevo pozi-
cijos. Mero romane (panasiai ir kituose kiiriniuose) mire
veikéjai tesia savo egzistencija, bet ne persikeldami i ménuli
ar kokia metafizine dimensija, o gyvendami atmintyje, ku-
ria iSsaugo knyga, , galinti tapti klausymo ar skaitymo da-
barties ir paties klausianciojo ar skaitanciojo egzistencine
galimybe*“'”. Mero romano veikéjai palieka elgesio pavyz-
dj ir tyros meilés simbolj — mergaités plaukus-talismanus,
skirtus ateities Zmonéms — vaikams po karo — t.y. mums,
Sios knygos skaitytojams.

Gabrielis Josipovi¢ius aikina, jog skaitoma knyga leidZia
patirti save ne kaip objekta pasaulyje, bet kaip savo pa-
saulio ribas. KaZkokiu paslaptingu biidu $itai suprasti —
tai nusikratyti $iu ribuy ir patirti dZiaugsma, koks mus uz-
plista, kai [...] pajuntame visa visata, suridta i viena kny-
ga, ir suprantame, ka reigkia biiti Zmogumi.!®

Romanas Ties gatvés Zibintu i bendra knyga sujungia vai-
ku mégstamus literatfirinius tekstus ir subendrina skirtin-
gu laiku patirtis, nesléepdamas vilties, kad vaiku siely sven-
tumas ir skaisti meilé gali atverti Zmonijai i$sigelbéjimo
kelia. Sio vaikigko romano gilioji prasmeés struktira atsire-
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mia i evangelini teigini: , kas pasidarys mazas kaip $is vai-
kelis, tas bus didZiausias dangaus karalysteje” (Mt 18 A,
ir nors Sventrastio ZodZiai t1e51og1a1 romane néra c1tu0]a-
mi, tadiau pirmasis tekstas — Ménulio savaité, i§ kurios issi-
rutoliojo Ties gatvés Zibinty, liudija Zmogaus ir Dievo susi-
tikimo galimybe:

Ar girdite?
- ...garbé Jezui Kristui.®

Sioje pauzéje tarp klausimo ir pagarbinimo — visas juo-
das dangus, atsispindintis mirstancio berniuko akyse, ir
begalinis Icchoko Mero skausmas.
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TEXTS WITHIN TEXTS: THE NOVEL
UNDER THE STREET LANTERN
BY ICCHOKAS MERAS

Summary

This article focuses on the web of intertextual relations in the novel
Under the Street Lantern by Icchokas Meras. Functions of excerpts from
Gulliver’s Travels by Jonathan Swift, Baron Munchausen’s Narrative of His
Marvellous Travels by Rudolf Erich Raspe, and The Little Prince by Antoine
de Saint-Exupéry in the Meras’s novel are explored. The research suggests
that the basis for the originality of the novel is the generation of meanings
in the dialogue of the authorial text with citations from different literary
sources, and the overall field of vision expands from the eighteenth
century to works that are only envisaged in the future. The rhetorical
structure of ‘text within a text’ gives ground to Meras’s creative programme
by which the main means of expression is the image raised beyond reality,
and human communication is the ultimate value. The novel Under the
Street Lantern is inseparable from its predecessor, the novel Moonweek,
yet it more emphatically highlights the authorial philosophy close to the
gospel message saying “Except ye be converted, and become as little
children, ye shall not enter into the kingdom of heaven. (Matthew 18,3).
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